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2 PANNON 

Csűrös Miklós 

FODOR ANDRÁSRÓL 

Fodor András lemond a nagy gesztusokról, a látványos stilizációról, a má­
morító egzaltációkról; ünnepek helyett a hétköznapok nyomába szegődik, 

költői ambíciója a kép, a rajz pontosságára, a szerkezet logikai és zenei 
rendjének tisztaságára irányul. Stílusa nem vall programszerű újító szándék­
ra: az intellektuális közbeszédhez szabott szókincsében inkább a helyi érték 
révén válik emlékezetessé egy-egy ízes népi, archaikus fordulat vagy idézet­
szerű utalás, versmondatai a rövid, megszakított, hiányos mondatoktól az in­
daszerű, bonyolult tirádákig hajlékonyan alkalmazkodnak a gondolatmenet­
hez. Nem annyira a merész metaforika, inkább a képi, a narratív és reflexiós 
elemek összeszövődése vagy szétválása ragad meg költészetében; verselés 
dolgában is az eltérő részletek sajátos együtthatása, a különféle hangzó ef­
fektusok kötetlen, a harmonikus és diszharmonikus elemeket funkcionálisan 
váltogató kezelése jellemzi. Újítása vagy kísérlete nem elsődlegesen nyelvi 
célzatú, hanem az életben, a személyiség teljes gyakorlatában bontakozik ki. 
A társulás, a szeretet programja, ember és természet átalakuló viszonya, a 
művészetek, különösen a zene kultusza: nagy és tiszta eszmék foglalkoztatják, 
de nem elvont meditációk tárgyaiként, hanem a személyes sorstól elválaszt­
hatatlan komplexumként; a tisztaság, a jóság, a harmónia esélyét vagy esély­
telenségét próbálja ki változó világunkban, egyszerre vállalva a kísérlet ala­
nya s az elemzést-értékelést végző megfigyelő szerepét. Akit nemcsak az 
összeroppanó hősök megpróbáltatásai, a kiszakadás és elidegenedés válto­
zatai érdekelnek, hanem a velük szembeforduló, értékkereső elszántság is, 
azt ebben a vállalkozásban éppen az értelem szünet nélküli munkája, a vál­
lalt magatartás föltétlen és következetes végigélésének izgalma ragadhatja 
meg. Művelt, intellektuális és filozofikus költészetének aligha írható rovására, 
hogy a gondolati igényesség és elmélyülő analitikus munka a lét apró rész­
letei iránti érdeklődéssel párosul s a mindennapi élet tárgyi világába ágya­
zottan jelenik meg nála. Egyre tarthatatlanabbnak bizonyul a Fodor szenve-
délytelen józanságát hibáztató vélekedés is: az utolsó verskötetek szeretetben 
telhetetlen, az emlékezésben szinte emberfölötti követelményeket állító lírai 
hőse nincs híjával termékeny rögeszméknek, lehetetlent kísértő szenvedélyek­
nek. Legjobb műveiben együtt van a modern költészet „hősi elégedetlensé­
ge", szigorú fegyelme, lényegre szorítkozó ökonómiája, meg a népiség 
emberközelibb, a társadalom mozgására fogékonyabb s a humanizált jövő 

reményéről csalódások és szenvedések közt sem lemondó szelleme. 

*Részlet a szerző monográfiájából. 

(Akadémiai Kiadó, 1979) 
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Lászlóffy Aladár 

MÁSVILÁGI LEVÉL 
Kabdebó Tamásnak 

Az író Írországból ír -
s mint könnycsepp a szálon, 
telefondrótokon a hír, 
esősidőben az álom -
megjön a levél: barátom, 
te láttad álom-halálom. 

Nincs részlet, halál-ok, se vér, 
hogy nyakon vagy vállon... 
hogy sorsom elítél, vagy kér, 
vagy csak alányom. 

Hogy sirattál, köszönöm, 
hogy szenvedtél, bánom. 

Vagyok Erdélyországban ír, 
s holtomban ha elönt egy álom, 
miatta azonnal elönt a pír: 

nyomorult feltámadásom. 

Vasadi Péter 

RETRO - IV. 
„Nekidőlve a falnak, áll a virrasztó." 
Hűvöslángú hajnalba mered. 
„Zsákszívében" az éj lemerült, 
„alján csillagnehezékkel." 
Nem nyomul semmi a helyébe. 
Fölülről nem fátyoloz alá 
rájalebenyként, alulról nem 
domborodik föl. Nem árad a fény sem. 
Nem nyilaz körbe sugár. 
Beméri magát a virrasztó. 
Áll üresen, egyedül. Boldog. 
Nem rezzen. Nem gondol. Nem 
sóvárog semmi után. Néz. Látja, 
amint reggel nyílott ki a hajnalból. 
Zümmög benne az utca; és 
sípszó, vascsörgés, dobütem. 
Bent az üresség. Mért féltek tőle. 
Mi más lenne az ember: 
térfogat, csönd, várakozás, engedelem. 
„Lebegése maradt" benne a „fájára 
szögezettnek", csak lebegése; s bár 
„Utolsó röptéről... véres emlékei 
vannak", 
cipője után nyúl „elhamvadt vállai közt. 

LÁSZLÓFFY ALADÁR ÉS VASADI PÉTER VERSEI 
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Vasadi Péter 

RETRO - V. 
„Zenétlen nagy bukásunk"; 
régebben volt ilyen. 
Estünk valahonnan, „le", 
kalimpálva, begörcsölt 
végtagokkal. 
Vagy legalább onnan, hová 
fölbaktattunk (mi ürgék). 
De bukhat-e a bukott? 
Részeg, mint a csap, fektében 
fordul innen oda, motyog 
foghíjasan. Káromkodni se tud. 
Agyában ócska köd ül. 
Kutya szaglászta szemét körülötte. 
„Zenétlen": ez igaz. Böfög. 
Himnusznak hallja a sramlit. 
Mercedes rádudál, dübögés 
ömlik ki ablakain; 
a bukottat mintha pofoznák is. 
Ingadozva végre föláll. 

Nyakába zivatart. 

„Igaz szavaknál nincs" nagyobb „eső". 

Pósa Zoltán 

BEAVATKOZÁS 

Henter, a veres képű, drabális hordár nyögés, fohászko­

dás nélkül tette a dolgát. Vállát, a legendás Henter-

támasztékot, mindenkor súlyos teher nyomta, a többi között 

egy héttagú család gondja és saját alkoholimádata. A szatmá­

ri szilva szétdúlta már az arcát, liláspirosra festette az orrát, a 

markáns pír előre jelezte a jövő nagy gutaütéseit. Bőre még 

nem volt rücskös, húsa sem löttyedt, fölfogóképessége viszont 

napról-napra gyöngült, emlékezete egyre kurtább lett, és tró-

gertársai szerint a „tyúkeszű elefánt" becenevet már rég kiér­

demelte. A notórius piacozók, akik már jól ismerték, baromi 

ereje ellenére sem igen bízták meg semmivel, hiszen hetente 

legalább egyszer előfordult vele, hogy összecserélte a címeket, 

s a vevő dühönghetett, ha marharépa gyanánt halat szállított 

hozzá Henter kézikocsija. Vagy tejfölt és túrót libazsír helyett... 

Hát igen. Odaadóan bólogatott mindig a bőbeszédű női 

kliensek locsogására, de nem is igen próbált figyelni. Már be­

léje idegződött, hogy csak az időjárást illető megjegyzésekre 

érdemes reagálnia, azokat biztosan nem érti félre. Meg a ha­

tározott parancsokra, az egyértelmű kijelentésekre, mert bam­

ba figyelme úgyis minden egyebet kikapcsolt. Legalábbis álta­

lában, és ez volt a jobbik eset. Amikor ugyanis inni kezdett, a 

második fröccs után könnyen sértőnek vélt minden bővített 

mondatot, és nyomban ütött. Végülis a tizenötödik közérdekű 

ultiparti szétverése után lecsukták két hónapra, ami bizony 

bűntetett előéletnek számított már. 

Már egy hete dolgoztam, mint anyagmozgató a vidéki 

városka áruházában, hogy összehozzam az évi köte­

lező vakációs szelíd-csavargás, bolyongás árát - ezúttal „Len­

gyelbe", Wolinba készültem a csoporttársakkal -, amikor meg­

pillantottam a dromedárt. Anita, pirospozsgás, gusztusos el­

adónőnk a férfinem legodaadóbb híve már mesélt róla meg­

hittebb pillanataiban, így felejthetetlenül markáns élmény volt, 

s nem csak nekem. Arca a kárminpiros és a püspöklila árnya­

latainak kimeríthetetlenül gazdag színorgiájában tobzódik, az 

a kifejezés pedig, hogy elefánt, már-már enyhének hat a má­

zsán fölüli tömbhöz képest, aki Henter volt. Már így, első pil­

lantásra sem csodálkoztam, hogy azok a „cimborák" is ide­

genkednek tőle, akik fizetésnapokon állandó vendégei voltak; 

egy-egy házmester, s hogy a hosszúlépés lehörpintése után el­

húzódtak, eloldalogtak a közeléből a leghírhedettebb 

„potyóreszek" is. Új, pontosabban ideiglenes kollégáim társa­

dalmi hierarchikus rendje tulajdonképpen jóval merevebb és 

kíméletlenebb volt a legfinnyásabb diáktársaimnál is. Henter a 

nyájból kirekesztett rideg állatként volt megbélyegezve. 

Pedig végső soron nem rosszabb ember ő nagytöbbsé­

günknél. Garázda hajlamok többé-kevésbé mindenkiben dúl­

nak, aki pedig érzéketlen fenevadnak hinné Hentert, enyhén 

szólva téved. A legkérgesebb lelkű, darócszívű lélekbujtárt is 

falhoz állítaná az a gyermeteg áhítat, amellyel az utca forgal­

mát bámulja. Pupillája kitágul, ajka tányérszélesre duzzad, 

VASADI PÉTER ÉS PÓSA ZOLTÁN ÍRÁSAI 
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ilyenkor a régen összeaszott, összelapított hajdani szépség 

nyomait is fölfedezhetjük rajta, s amióta kijött a sittről, különös 

változásokat tapasztalhattunk a viselkedésében. Én hiába vár­

tam a bezengett nagy balhékat, mert be sem tette a lábát a 

csehónkba, mindannyiunk nagy meglepetésére példásan be­

tartotta a rendőri felügyeletes szabályokat. - Ne is várd, 

Albertka, nem a te hamvas bölcsészlelkednek való egy való. 

Henterparádé - suttogta két csók között Anita. A galambburuk-

kolások szüneteibe igen jól elcseverészgettünk. - Az viszont en­

gem is meglep, hogy nem piál - tette hozzá tűnődve. - Meg­

foghatatlan, ugyanis legalább olyan későn jár haza, mint iszá­

kos napjaiban, ő is fancsikai, a második vizavi szomszédunk. 

Mostanában alig zavarják ordítozással a falusias utca csönd­

jét. Sőt, Henter a családot is meglepően ritkán veri. 

Amunkaidő alatt legtöbbször a raktárban tesz-vesz, 

munkatempója fölgyorsult, és medveszerű küllemét 

meghazudtoló fürgeséggel „transzportálja" a bútorokat - pat­

kányszürke öltönyös igazgatónk kedvenc kifejezését idézve. 

Szinte rohanvást tér vissza a raktárba, s mindig a pinceszute-

rén irányába oldalog. Anita - az erősebb nem hűséges 

kukkolója - leselkedett is rá. Döbbenten konstatálta, hogy 

Henter nem azt csinálja, amire ő gondolt. (Ki is szokta monda­

ni: képzeld, az a tyúkeszű elefánt még csak nem is Reisz Manf­

réddal randizgat). Berendezte magának a benyílót - újságolta. 

Valóban, sajátos kis kuckót alakított ki magának. A búto­

rok között megkülönböztetett figyelmet érdemlő helyen nagy 

különleges virágcsoporttal díszített, éktelenül agyondekorált 

búzavirág-kék alapozású szék terpeszkedik, afféle tornácra va­

ló kisfotel. A kéken pipacspiros, szalmasárga, kankalinkék 

csokrok és bokrok... Anita meghívott egy kis indiszkréció-parti­

ra (ő vindisgréciózásnak becézte), először iszonyúan kényel­

metlenül éreztem magamat, aztán kezdtem megszokni, tud­

tam, hogy azt nem szabad kivárni, amikor élvezni is kezdem, 

nita átkarolta a nyakamat, az alkóv egyik fala funérből 

van, a réseken át tisztán láttuk az átszellemült Henter-

mosolyt, ahogy szépen, lassan és győzedelmesen szétterül a 

bamba arcon. Jólesett Anita simogatása, már kezdem várni, 

hogy mondjon valami zaftos disznóságot, s már nem is hábo-

rodok föl saját aljasságunkon. Tudom, hogy az áhítatos vigyor 

kibontakozása után következik az, amikor Henter szemeivel vé­

gigsimítja a berendezést, s lassú áhítattal ér a csúcspontra, a 

tarkabarka ülő-alkalmatosságokig. A szemfüles Anita a dro­

medár - lényegében mindenki által ismert - titkos zsebében 

gondosan kisimított százas köteget látott megvillanni. Mindent 

értettünk: a virágos székre gyűjt... 

Henter újabban a lehető legnagyobb figyelemmel és udva­

riassággal kalauzolja a vevőket, lehetőleg minél távolabbra 

vezérli őket a kuckójától, amelyet az anyafarkas féltékenységé­

vel őriz. 

Utolsó munkanapjaim óráit, perceit araszolgattam már, 

összeállt a wolini stáb, vár a Balti tenger. Anitával sül -

ve-főve együtt vagyunk, becézve búcsúzik naponta ezerszer: Pi­

ci bölcsészkém, imádott szép Krajos Albertkém, hát elmégy? -

pihegte, de minél gyakrabban mondogatta, annál kötelesség­

szerűbbnek, mechanikusabbnak éreztem a szavait. Pedig elő­

ször még attól tartottam, hogy jelenetezik. Most viszont már ki­

mondottan bánt: valójában nem is izgatja, hogy felkeresem-e, 

amint visszatérek Lengyelországból, sőt, azt szuggerálja belém, 

hogy „nálad ez az egész egy kellemes kis kirándulás volt, 

ahogy visszazökkensz a saját vizsgaidőszakos, presszós, balti 

tengeres világodba, elfelejted a te Anitádat." Legalább ugyan­

ennyire megzavarnám én is őt, ha mint farmernadrágos, zab-

tarisznyás hippi, randevúra hívnám... 

Az utolsó napon sajnos túl sokáig tartott a csúcsforga­

lom. Henter loholva cipekedett, meg sem kottyant neki 

a negyven fokos hőség, amit reánk zúdított az első júliusi dél­

után. Mi önző módon már csak egymásnak éltünk, és az egy­

másért rögtönzött búcsú-színjátékért, amikor az üzletbe tévedt 

PÓSA ZOLTÁN ÍRÁSA 

egy csizmás, fejkendős néni. Megilletődve, idegenkedve tévely­

gett a leegyszerűsített, áramvonalas, modern bútorok erdejé­

ben. Biztosra vettük, hogy úgy sem vesz semmit, így reflex-ér­

deklődésünk lanyha vonzásköréből is kiszabadult... A többiek 

látottak, futottak, átkozták a kánikulát, mi „prüttyögtünk " 

A néni lebotorkált a pincébe, eltévedt, s egyszerre Henter 

fészkében találta magát, s rabul ejtette, hosszú percekre ma­

gához cövekelte a pingált tulipánok, pipacsok, harangvirágok 

és búzakalászok vad színesője. 

Henter legfrissebb munkatempójának ritmusában tért 

vissza a benyílóba abban a pillanatban, amikor az 

asszony az utolsó százast is leszámolta az öltönyös, patkány­

szürke igazgató tenyerébe. A diri parancsolásra szabott bari­

tonján szólítja meg, Henter arca nagyot rándul, de rekedt he­

lyeslése engedelmes alázatot sugároz: „este nyolckor a külvá­

rosi házban lesz mind a négy darab, már hogyne tudnám, ho­

va kell menni, én is Fancsikán lakom, csak a másik végén"... 

S ekkor egymásra nézünk. Először, amióta csak ismerem. Biz­

tatóan, melegen tekintek rá, bólint, többször is... 

-Mit biztatod - lök oldalba dühösen Anita - ő nem szaba­

dulhat innen... 

Valahogy elromlott a kedvünk, sűrű depresszió ereszkedett 

ránk, ködfüggönnyé sűrűsödik, már én is csak kötelességből 

játszom a búcsúzó galamb-pár férfipólusát, Anita is érzi, nem 

lehet ki nem mondottá tenni azt, amit egyszer kimondott... 

Henter háromnegyed órára eltűnt, majd zavaros, kidül­

ledt szemmel tért vissza, tekintete bamba, semmitmon­

dó és a sitt előtti Henterkorszak átható szilvóriumgőze lengi kö­

rül. A benyílójához tántorog, leroskad az egyik székre, a naiv 

gyermetegség mintha örökre lehervadt volna a lilásveres arc­

ról. Egy óra múlva változatlan arccal találtuk, csak éppen a 

második székben ült. Kétszáznegyven perc múltán fölugrott a 

negyedik ülőalkalmatosságról, egyszerűen összeszíjazta ked­

venceit és legendásan széles balvállára dobta. - Nem lesz ne­

héz így - kérdi Anita félénken, Henter durván elröhögi magát, 

majd rámkacsint és kitámolyog az utca égő pokolkatlanába. 

Háromnegyed hét, de még árnyékban sem csökken a me­

leg, a forgalom is irdatlanul sűrű. A zebrán a gyalogosnak el­

sőbbsége van, még ő is tudja. Most viszont vár, addig vár a vil­

lamossín mellett, amíg a „csuklós" jól ismert csikorgása meg­

adja a jelt. A sínek az utca párhuzamos, elválasztó vonal pár­

ját képezik, és pár másodperccel ér előbb oda mint a „tu|o"... 

Bumm, reccs. Az ormótlan, csicsás idomtömbök egyike szinte 

szilánkokra zsugorodik a kerekek között, a másodiknak széttö­

rik a lába. Féknyikorgás, de senki nem mer közelíteni, Henter 

őrjöngve ugrál a villamos előtt, s addig nem hagyja abba őrült 

ugróstáncát, amíg ép, használható darab marad a talpa 

alatt... Az útburkolatot széles sávon borítják be a kék, piros, 

sárga deszkafoszlányok... 

Megáll, diadalmasan és bambán mosolyog. Addig ke­

resgél a tekintetével, amíg meg nem talál. Gyermeteg 

várakozással néz rám... Nem sokáig. A tömeg fölbátorodott: -

Ki akarta siklatni a villamost ez a barom... Szerencsére a pat­

kányszürke diri visszarohant az áruházba, s mint kiderül, volt 

annyi jóindulat és lélekjelenlét benne, hogy nem a rendőrsé­

get, hanem a klinika elmeosztályát, vagy a mentőket tárcsázta. 

Mindenesetre hamarosan szirénázó, fehér kocsi állt meg mel­

lette. Henter arcán fölenged a feszültség, szinte újra emberi az 

arckifejezése, mielőtt ráhúzzák az összecsomózott ujjú zub­

bonyt, búcsút int nekem... Anita maga felé fordít. Lekever ne­

kem egy csattanós pofont, majd eltűnik a tömegben. Egyedül 

állok a bámészkodók sodrában, a mi kis jelenetünk senkinek 

sem tűnt föl. A patkányszürke zakós diri mellém sodródik, én 

megtapogatom az oldalzsebemben a háromheti fizetést, meg­

van... Ő közönyösen keresztülnéz rajtam, s egy ötvenes, tekin­

télyes, bajszos úrhoz fordul fejcsóválva. : - Nem az ócska bóv­

lit sajnálom, hanem azt a szerencsétlent. Éppen most, amikor 

úgy tűnt, hogy jó útra tér... 

A 
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Baán Tibor 

VIHARVERT GLÓBUSZUNK 
szétfürészelt darabjai gondosan 

csomagolva beszámozva megérkeznek majd 

- ki tudja hova? az átvevő nem földi úr 

inkább hasonlít üzletemberre mint istenre 

intézkedik: 

daruk mozdulnak 

csörgés 

(a gép fiziológiai zajai) 

árnyak suhannak és 

csönd 

a ládák elpihennek 

legfeljebb százlábuak 

remegő lábú patkányok mászkálnak rajtuk 

fénynyaláb egyensúlyozik egy kéz 

legyint - ilyenfajta vurstlim 

már épp elég van nem kell újra 

csönd percek/fényévek telnek múlnak 

megoldhatatlan az egyenlet: 

Bach zenéjének ütemére felidézni 

egy budapesti nyár képét 

a legutolsó gyíkot zizegő parkokat 

ahol agyaglábú öregek dermedeznek 

sok tonnás járművek reszkettetik a hidakat 

s egy kamra felső polcáról a feldőlt üvegből 

lassan mintha gondolkodna közben 

csurog a méz... 

Czigány György 

ELSŐ SZERELEM 
Minden tánc meztelen. 

Néma, mint ott 

messze lenn 

a kivilágított 

templom. Mint a test 

fölnyújtózva szótlan, bárha 

bévül csupa ének! 

Ahogy nyírfán hálóing az est, 

csak tánc lehet ruhája 

a mezítelenségnek. 

Föld-vonaglásból egyenest 

felhőbe csap föl a vágta: 

egyszerre fiú és lány is, 

patak izgalma, józan láng is, 

sírkő-mozdulatlanság is -

minden tánc első szerelem. 

És búcsú, tűnő életem. 

BAÁN TIBOR ÉS CZIGÁNY GYÖRGY VERSEI 
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PICHLER JÓZSEF NÁDAS 
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Fölgazosodtak a szérűk, eltűntek belőlük a kazlak, ott magasodnak a dombon, el­

takarják a megszokott láthatárt. Most még a szalmát is igényelni kell, aztán vagy 

adnak vagy nem, hát a hosszas várakozás helyett hazaviszik, ami éppen szükséges. 

Lopják, mondja az elnök, valakit oda kell rendelni őrnek, de kicsodát ezek közül? Le­

gyen a lopós ember, egy szenvedélyes tolvaj a legalkalmasabb. 

Jól tudta a lopós ember, a tisztességes paraszt nem éjszaka indul azért a néhány öl 

szalmáért, "hanem világossal, de azért úgy, hogy senki ne vegye észre, például a mise 

alatt. Beharangoztak, ő meg mintha csak hátra menne, a rétre lejtő domb felől, lo-

pódzkodva foglalta el őrhelyét a szélső kazal oldalában. Tarisznyájából kicserélte sip­

káját szalmakalapra, beült a kényelmes fészekbe nyakig. Aki erre tart, látható, egész út­

ján végig követheti, mint éppen most az öreg embert a fiával. Tolja a gyerek a talics-

kát, nem szólnak egymáshoz, nem látszik rajtuk semmi izgalom. Annál inkább lapul az 

őr, rájuk feszül tekintetével, mint egy ragadozó. Visszafogja lélegzetét, kapar a torka, 

ezek meg csak jönnek a kárba, mint a marhák. Szaktudás nélkül. Aki nem lát a sötét­

ben, nem tudja megkülönböztetni a zajokat, nem ismeri a terepet, az alkalmas időjá­

rást, nem érzi meg a szerencsés órát, maradjon otthon. Menjen koldulni. Semmi koc­

kázat, nincs semmi öröm ebben a csórékázásban nappal, talicskával, mindenki szeme 

láttára. De ha a szőlő érik! Meg kell lesni, ki marad a hegyen éjszakára, ajánlatos meg­

várni az éjfélt, aztán föl a puttonyt, a köténybe is fér egy ölre való, papucsot húzni a 

bakancsra... Gyere csak vén zsivány a dologtalan fiaddal! Most aztán elkaplak benne­

teket! Az igazi lopás olyan, mint a vadászat. Föl kell mászni a dűlő végébe, az erdő 

alá, onnan kell kezdeni. Nem ám egyszerre nekiesni, hanem innen is, onnan is, hogy 

később vegyék észre. Egy éjjel összejön legalább három présre való, lassacskán há­

romszor annyi, mint a sajátból. Persze nem ingyen, semmi sincs ingyen. Te se úszod 

meg, öreg! Csak engem megvertek, földagadt a fejem, lerepedt a szám. Mi történt ma­

gával? Elestem. Ja? Most aztán elkapom, bekísérem! 

Kelletlenül tolta a talicskát a fiú, az öreg égnek álló vasvillával baktatott. Ahogy 

közelebb értek, úgy apadt az őrben a szakértelem gőgje, úgy érezte magát, mint 

akit rögtön megvernek, aztán majd följelentik, kibeszélik. A gyerek leejtette a talicska 

nyelét. 

- Most lopunk, papa! 

- Ez nem lopás. Ez csak a szalmazsákba kell - mondta az öreg, s beleszúrt a kazal 

tövébe, ha annak mondható az a halomba hányt kupac, melynek az alja az esőtől 

megfeketedett, elganyésodott, s a magas kóró visszafogta, ami a villára akadt. 

- Szar munka. Rohadt az egész. 

Kedves Gyerekeim! 
Mindig vártam a leveleteket, gondoltam, hogy csak akor irtok, ha elköltöztök így elhuzódik az 
átadás milyen nehéz várni Bella Mari itt voltak 2 nap Bella monta volt nálatok. Már meg nyug­
szanak Ferit is Lacit is fel veték Pécsre. Mariék 24 én menek Pestre az Ágnes jön. Vali itt volt a 
kinti házba 2 hétig Most már haza ment megunta magát hála Istennek csak mérgesítet mindent 
rontót a kulcsot két napra eltörte ha ment el vitte a kulcsot most el bánt velem, be lakatolta a 

'Részlet az (r6 készülő könyvéből 

ÁGH ISTVÁN REGÉNYRÉSZLETE 

Ágh István 

ÁROKBÓL JÖN A TÖRPE 

Szükség és szenvedély 
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Az őr nehezen türtőztette magát, még nem gyűlt össze elég bizonyíték, még várnia 

kellett, hogy leereszkedjen a kazal mögé, és hátuk mögé kerülve rájuk kiáltson: Tolvaj! 

Fogják meg! Lopják a kazlakat! 

- A kazlat is olyan módjával kell rakni, mint a házat, nem csak így össze-vissza. Kü­

lön az árpát, külön a zabot, az árpáé teli gyönge őszi vetésű lucernával. Ezek meg el-

bitangolják alomnak. Most már a kazal se fontos, hepe-hupás szántásra hányják, hur­

colják a kazalrakónak, csináljon vele, amit akar. Nem úgy van az! A szalmát feszesre 

verjük a nyársra, aztán a legények pontosan egymáshoz fektetik, megalapoznak, és ha 

már nől a kazal, bedöntik a létráról, ahogyan mutatva van, a sarkot megszarvazom, 

megsaccolom, mikor kell szűkíteni, ahogy apad az asztag, emelkedik a kazal, úgy kes-

kenyítem a csúcsáig. Aki ezt érti, az nem hagy maradéknak egy fia petrencét se. Mit 

bámulsz? Nem te mondtad, hogy csupa törek a szalmazsákod? Hogy már a deszkán 

alszol? Elvennék ezek még az álmunkat is. Te csak azt veszed vissza, ami a tied. Ne­

sze! 

Olyan pedánsra rakta meg a talicskát az öreg, mintha kazlazott volna kicsiben, 

megtetézte, kötéllel leszorította, körbe veregette vasvillával, kihuzgálta a laza 

szalmaszálakat, mehettek volna. Most lépne közbe egy igazi őr: Mit csinálnak? 

Csak nem lopunk!? Evvel a talicskával? De magában tartotta: a káplán misézett, 

azért lett vége fél óra alatt. Előbukkantak az utcából a másfalusiak, az országút köze­

pén mentek párasával, libasorban. Mennyi élő tanu! 

- Meglátnak! - ijedt föl a gyerek, elindult, az apja is szégyenkezve követte, azt pró­

bálták elhitetni, mintha a vasutról jönnének árkon-bokron keresztül, ahhoz meg mi kö­

zük, ha nem visznek csomagot. Lassítottak, hogy ne kelljen köszönniük, nem néztek 

hátra, látható-e a megrakott talicska, ez a friss szalmakupac. 

Mikor már eltűntek az őr szeme elől is, annyira lecsillapodott az izgatottsága, el­

kezdett unatkozni. Egyszer csak úgy érezte megint fogdába zárták, mintha a ta­

licska foglya lenne, az szabja meg, meddig kell itt maradnia. Világosban nem merik 

hazatolni. Aztán azt korrogta a gyomra, a strázsálása teljesen fölösleges, majd szürkü­

letkor visszajön, elcsípi a lopós családot, el se kell bújnia, csak elkiáltja magát: Teszed 

le! Azok meg ész nélkül leborítják a szalmát, mentik a menthetőt, szaladnak. Ezt kép­

zelte, pedig az ellenkezője történt. Otthon se találta a helyét, míg be nem fejezte a na­

pot. Alkonyodott, s már indult az őrségbe szigorúan, mégis a nagy kalandba, régi por­

tyái idején szokott így belebújni az ördög, a lopás öröme, s már nem az volt az érde­

kes, hogy magának szerzi, már az is jól esett volna neki, ha másnak viszi a szajrét. Föl­

emelte a terét, és húzta az öregék háza felé. A tarlóba vágó vaskerék csöndese gurult, 

csak némi zizegés hallatszott, bakancsa, mintha bársonyba lenne bagyulálva. Elhúzott 

a kora esti busz előtte az országúton a hétvégi utasokkal, a kivilágított arcok kifelé sem­

mit se láttak,.ő meg félvakon kereste az átjárást az árok túlfelére. Sosem volt annyira 

telhetetlen, hogy szekérszám, esetleg talicskával nehezítse a dolgát, sokkal biztonságo­

sabb a zsák, a puttony vagy a tarisznya. Most meg a kaput is ki kell nyitnia, fölverheti 

a kutyát is, bár az öregek rádióznak, látszik valami világosság az út felől, a gyerek nem­

rég mehetett szórakozni, az apja várja, míg megjön, pedig nyugodtan lefekhetne. A ku­

tya meg se nyekken, talán a betörők beetették, idegenek lehettek, azok nincsenek sem­

mire tekintettel. 

kamrát nem tudok be meni ott van minden az álatoknak nem tudok hozni a szobábol mindent 
kihordat a kamrába itt akart lakni de szerencsére kezdte a falat söpörni és hulot a vakolat meg 
a por és elment a kedve. Igen várlak beneteket ott kin igen jó a levegő. A kis Eszter már jó fu­
tó lehet már igen várom csak eljön az idő. Pistának névnapja alkalmából szeretettel köszöntöm 
kivánok sok szerencsét és egészséget Anyád Mi lesz a gázotokal mennyire kelene nekem is meg 
veném mint más 

Sokszor csokol beneteket 
Nagymama 

ÁGH ISTVÁN REGÉNYRÉSZLETE 
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Forrai Eszter 

KEZED 

Favágó, 

Kötélhúzó matróz, 

Kormánykereket forgató kapitány, 

Ecsetjével viaskodó festő a vászon előtt 

Varázsló 

Kezed -

Karmester, 

Összehangoló, 

Felhőtsimogató, 

Kemény mell után nyúló 

Selyemharisnyát letépő 

Fiadat vállonveregető 

Kezed -

Nézem 

Boldog 

Úszó hajód 

Napranyiló 

Függönyön keresztül. 

INDULATAINK 

Indulataink hullámzó tengerében 

Védtelen bárka - csak lebegek 

Fölfelé szállok, ha hívsz 

Lefelé zuhanok, ha hallgatsz 

Bánatom, mint fekete palást beborít -

Nincs mentőövem e szerelem ellen 

Csak az elemek: tűz, víz s a levegő 

Elégnék egy éjjel, fulladnék nappal 

S a víz siratna el végtelen könnyeivel -

Mindent kifejez kettőnk ozmózisa: 

Versek, képek születnek, 

Tanu vagy, olvasóm, 

cinkostársam, nézőm -

FORRAI ESZTER VERSEI 
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Cukor György 

PARA 

Felét letépték a mítoszok s e képzelt csonkkal él. 

Csalfa Lúna! Minden oda, elhordva minden, 

félkontúr, félarc a vízben, s amit elsírtam pőrén a kert­

nek, hagymának, kapornak. Gyerekesen minden oda 

temetve, ahonnan jöttem, a Holdba, keskeny mellkast 

mérgez a holdméreg a gyerekkorban. Áll egy félarc és 

ámít. A Lúna-képlet így néz le maradék magára, kékes 

nyírt hajra, vékonyka vállra. Nagy csend az udvara. Paj­

ta-éj. S a szénapadlásról lehull egy alma. 

Ilandó visszahúzódásban, mindig fegyvertelenül. 

Alom ez, alapérzés. Ismerős hely, pihenjünk. A 

csarnokban betonvályúk, s a lében marhacombok, 

féldisznók úsznak. Ahogy félretolod, alatta megnyúzott 

emberi testek. Alom ez. A doktor beadja a szérumot ne­

ki, pillanatra látszik a tetem arca. Ez is közülünk való. És 

újra a puszta hús, szemek, szemhéj nélkül. Ennyit tehe­

tek, mondja a doktor. Nyúzott női testbe csimpaszkodó, 

macskaszerű, csupasz állatok. Szérumot beléjük. Mind 

eleven egy pillanatra, menyétek marcangolják a nőt. 

Bokájánál fogva fölemel egy csecsemőt, mint a 

játékbabát, doktor, te bajszos bábaasszony. Igenis meg­

élednek a halottak. A mieink. Hova temessük őket eb­

ben a betoncsarnokban. Alapérzés, ezeket mind mege­

tetik a bennszülöttekkel, velünk. És belép a parancsnok, 

barna asszony. Fiatal. Még nem reménytelen? Leszúrják 

hátulról, idegenek osonnak közénk amint csoportokban 

állva beszélgetünk és szúrnak. Alom, alapérzés, hátulról 

döfnek. Érzem, most engem, hátranyúlok, a pengét ka­

pom el, megfordulni sincs időm. A kés leszorítja a kezem 

a betonvályú szélére és a markomba nyiszál. Hátam mö­

gött dolgozik valaki késsel. Alapérzés. Alom. A másik 

szemből jön, homlokát homlokomhoz szorítja, vár Ne 

gyere tovább. Megesszük egymást, tudod, hogy meg­

esszük egymást, akik még maradtunk. 

Aranytrombitán játszik az angyal. A hímzett falvé­

dőn. Hasadóanyaggal vakolt szobában. Hely az, 

amit a zárványokba elrekesztettek előlünk, a hat oldalról 

zárt tér. Ilyen kövekből épül e legtisztább akusztika, zeng 

magában. Mert végül nem a beszéd, nem a szív útján 

jövünk a függöny elé. Fújja dudorodott képpel. A néző­

térről nem látható, mégis mind angyal akar lenni, az 

egész kivezényelt század. Más módon, mert ők az éle­

medett énekesnő tekintetére pályáznak. A parókája két­

ségtelenül húgyszagú, nem hiába várják, ha egyáltalán 

érdemes arra várni, aki meg is jön. Ha vízcseppet hal­

lasz lehullni, kitelt levéllel kizöldell a filodendron álom­

ból s alapérzésből. Ha életpályád csak menekülés, ügy­

nök terem minden ajtó mögött. Lesz, mint porból a bol­

ha. Tükörszoba nincs már, ott sem trombitálnak feltáma­

dásra, nem az őseinktől származunk, tudhatod. Elavult-

e a fény. Aligha, mert megelőzte születésed. Arany és an­

gyal, ha nem mai színek is, szolgálnak olyan megdöb­

benéssel, int a gondolat akadémikus tapogatódzása, 

háttal az ügynök korszerű késének, maszkjának. Mint a 

kezdet kezdetén, üres a szín. Hol vagyunk még az arany-

kortól, mely után minden hullámzó energia kettéválik, s 

a két pólus felett lebeg Úr és Gonosz. 

Az éjszaka a csodáké, úgy alszom, mint az éjsza­

kai állat, sehogy. Mert nappal alszom, akad do­

log bőven, „helyettalvó" vagyok, kiváltottam az ipart. 

Nem szinekúra, első a megbízhatóság, állom a versenyt. 

Aludj helyettem valamennyit, mondja. S elvégzem, mint 

az ő tulajdon képzeletébe font zigóta. Széles a klientú­

rám, meg nem született gyereket ugatnak meg nem szü­

letett kutyák, mondja a költészet, mondja a magáét a 

magányról. Elek. Efféle alvásmóddal, magamra cso­

mózva valaki rémálmában. Parásodva. Forgolódva, 

mintha nap sütne, mintha egyszer is sütött volna a nap. 

Nappal? Heverek megbosszulatlanul, mint egy harci jó­

éjszakát. 

Mondják, visszatérni jó, mondja az anyakönyvve­

zető könnyezve. Nyűglődöm itt, ez csak élet, 

nem pedig passzionátus ténfergés. Fény-árnyék, szín­

skála, itt az élet csak egyszeri. Írtam volna, hogy megjö­

vök, valószínűleg botladozva és későn, de messze van, 

zárótűz alatt a posta, ellenjavallt a napos oldal, hogyan 

írjak? Minden feleség más ballisztikai fekvésben harcol, 

ő is. Tán bekötött szemmel, nem tudom. A magányos­

sághoz ért-e? Vetem ellene. Tudja ez, hol az Ady poha­

ra! Külön-külön minden ujja magányos, írhattam volna, 

hogy este a pipacsok becsukódnak, így kíván|a az illem, 

csak sejtetni, hogy vérre megy. Turkálok a szekrényben, 

nem találom a húsz év előtti piros kabátod, s hova lett 

az őszünk is, szüret, vérehulló fecskefű a szemölcsre. Egy 

szánalmas széplélekre emlékszem, mindig levelet írt vol­

na hozzá, ámuló-bámulója. Azóta megtanultam oldalt 

állni, mint az inas a Herbert-szövegben, mikor az ural­

kodóháznak befellegzett, s ez igen óhajtott a tapétába 

simulni, az inas. Ajtómon életkedvem jele, a kölni dóm. 

Unokákra vágyom, Pläne und Ansichte des Kölner 

Domes. Odaragasztva belülről. És dörögve szánt a toll 

a papíron, a kifosztott fiók hangszekrénye fölött. Mint 

írom, így lettem végül megbízható. 

Mi tagadás, unalmas séták ezek. Hajnali három­

kor a kályha még tartja a meleget. Kint követ 

kőhöz hordok, kő ül szeles kövön, mint a bálvány. És 

meszesedést érez a nyakban. Kövek hipertrófiája! Ó, 

mondja, jó itt, mintha muscalben laknék, elkerül a köz­

rendű halál. Ő a világ királya három hektáron. Népe 

dús fagyaibokor, kökény, zanót. Örök megszülhetetlenek 

az anyagban, kiket elejtett a metamorfózis hajnalonta. 

Népe mind, kinek nyesőpenge a jövője. S hozzáillő az 

udvartartása is, a félhomály hajnali rémei, csepű-népség 

hajlongja körül. Bálvány, Prospero-szerepben. S oldalt, 

mintha bölény haldokolna, kinyúlva a görög idők. Akár 

fejedet a kőhöz, akár a követ fejedhez, kattogja a kőbál­

vány eszekereke a bölcselmet. Forrást, napot, csontokat 

elkerülj, ennyi eredetet az ember nem bír el. Mondja a 

kő. Isten, Semmi, Halál - háromság, háromféle úr, egy-
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hangú séták ezek, stilizációhoz visznek. Hajnalban ki fe­

lülkerekedik, maga lesz a teljes összeomlás monstruma, 

a titáni visszhang. És minden a helyén ismét. 

E lvadult mind az öt. Szemétben turkálnak éjjel, 

nappal a temetőben tanyáznak. Alapérzés. Egy­

mást is marták. Uralkodtak az elhagyott temetőben, on­

nan mentek éjjel zabáért, hulladékot kerestek, korcsok, 

mondaná aki szakértő. A két fiatal, röhigcsélő, farkcsó­

váló - egyhasiak, ha megérik, még az embert is leránt­

ják. Ahogy átballag a havon. És szaggatják róla a nagy-

kabátot morogva. Most nincs hó, csak rettenetes hideg. 

A temetőkapuban fagyott, lógóbelű macskadög hever, 

kerülgetik, szagolgatják. Alapérzés. Egyik a szétnyomott 

hastájat szimatolja, autó üthette el, kutyaésszel, kutyaszi­

mattal érezve félelemszaga van. S megkezdi. Elundoro­

dik, s a fagyos szélben még éhesebb. Morog a hidegre, 

saját veszett undorára, friss húst tépne, nyafogva nyalja, 

földobja a dögöt, utánaúszik. Ez a legerősebb. A többi 

visszahúzódik, vár a sorára. Odatúl nagycsontú, tramp-

li nyár van. 

Elment a hajó, mondja. Megindító ez a bölcsesség, 

látom én is. Már sosem jutok vissza. Elment a ha­

jó, mint a dalban, mondja a vénember. Undok arc, a 

galléron rozsdafoltok, nedvesség a szemsarokban, un­

dorító oszlás. Maga sokat olvas, azért ilyen gyerekes. 

Gondoltam. Inkább spekulál, mintsem ítélkezne! És rá­

ébredtem, hogy már rengeteg időm van, közel hajoltam 

hát ahhoz a förtelemhez, ahhoz az archoz. Szép! Igazán 

nagyon szép. Szép. Felém nyújtotta a kezét. Na, ideértél, 

talán most szólalt meg először. S válláról a majom a 

nyomaték kedvéért átugrott a vállamra. 

Kit elődömként szeretnék becsülni, anekdotában él. 

Ténfergő, kíváncsi alak, sírköve a kíváncsiság emlékosz­

lopa. Égő szemmel nézte a világot. Egy faluba tévedt, új 

hely, új tapasztalás. Kocsma. Kérdezném, ebben a falu­

ban ki adja a legnagyobb pofont. Szólt a kocsmároshoz. 

Hm, így emez, maga átkozottul szerencsés, ott ül. Szóba 

elegyedtek, hallom, maga adja a legnagyobb pofono­

kat. Ha volna szíves, kérnék egyet. Ha nem zavarnám. 

Igazit? Úgyúgy!! Hát így beszélgettek, hát legyen, s be­

felé fordította hatalmas pecsétgyűrűjét. Kit elődömként 

becsülök, az asztalon át egyenesen az anekdotába esett. 

Fölkelt, megköszönte. Semmiség, kérem. Meglehet, át­

kozottul szerencsés a mi fajtánk, sőt-egyszerűen nem tá­

gít mellőlünk a szerencse. Mert a többi csak élet, csak 

para. Hablatyolás papíron, ráncok, szarkaláb, szemölcs 

az ujjak között, kérgesedés, megnyúlt fülek. Para. 

Bőrfittyenetek a szem alatt. Csak kinövések, sivár utósze­

zon. 

Nehéz a sorsa ennek a képen. Szánt, mint a süket, 

s tőle jobbra ott az emberi zuhanás maga, az 

élet új minősége, szól a közhely. Ez a képen s a kép elő­

képein is csak szánt, szánt, szántja a teret ketté, égre és 

földre, alulra barázdákat illeszt. Oldalt pedig látatlan a 

szép esés, hódolat testtel a centripetális erőknek. S he­

verni törten a várócsarnokban, süllyedni mint a vízbe, a 

kövezetbe koszmó göncben. A kézben üveg szesz, fog­

krémből erjesztve. Pufajka-tépetre szórt tyúktrágyából 

bűvölve. Mint fakéregből mindennapi kenyér a tatárkor­

ban. Innen és túl a Kárpátokon, féloldalt a közönynek a 

magányos hullás. A levegő nyársai a szárnytollak közé 

vágnak. Esés. Hullás. Mint a barom, ha magából kiad. 

Mint a barom Ég, ha a farát földnek fordítja. Jár, jár a 

pályaudvari óramutató, nem méri, szántja az utóidőt. 

Kővidék. Örült holdember, fejében méreg, felorsó­

zott csapóvipera, odabent hordja. Ilyen idő ez. 

Nincs patak, tó. Csak kő és kráter. Kés? Véső? Forró 

hajtű, mi megérlelné gerendára, kötélre, önkezű kötélre, 

mint az embert? Kopogás, kopogás ahol jár, alapérzés. 

Aztán csend van ismét, levegőtlen örvény járja a vidéket, 

a holdember. E kővidék természetes bolondja. 

Pichler József felvétele 
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AZ ELÉRHETETLEN FÖLD FOGADTATÁSA 

Mikor kezdődik egy mű fogadtatásának története? 
Az első kritika megjelenésével? Még ideális ese­

tekben sincsen egészen így. Hiszen a megjelenés előtt van 
már a műnek néhány olvasója, s azoknak van is vélemé­
nye, éppen olyan, amelyik lehetővé teszi a megjelenést, 
vagy legalábbis nem tiltakozik ellene. Ezek a lektori, szer­
kesztői vélemények, állásfoglalások többnyire ismeretle­
nek maradnak nemcsak a kortársak, hanem az utókor 
előtt is, pedig feltehetően sok fontos irodalom- és műve­
lődéstörténeti információt tartalmaznak. 

z Elérhetetlen föld c. antológia először 1969 kará 
csonyára jelent meg az írószövetség KISZ 

szervezetének kiadásában, Angyal János szerkesztésében 
és Gáll István (akkori KISZ-titkár) felelős szerkesztői meg­
nevezésével. Az antológia szerkesztése jó három évvel ko­
rábban, 1966 tavaszán megkezdődött, s mindjárt rend­
hagyó módon. A budapesti tudományegyetem bölcsész­
karára járó és ott akkortájt végző ifjú költők határoztak el, 
hogy egy igazi antológiában lépnek a nyilvánosság elé. 
Ma már ez a világ legtermészetesebb dolgának számíta­
na, akkor viszont őrült ötletnek látszott. A hatvanas évek­
ben konszolidálódó létező szocializmus még mindig a tel­
jes körű hatalomkoncentrációban gondolkozott, és az 
„alulról jövő kezdeményezéseket" csak akkor fogadta el, 
ha azok szinte észrevétlenül bele tudtak simulni a közpon­
ti elképzelésekbe. Azt eldönteni ily légkörben, hogy jelen­
jen-e meg antológiája a pályakezdő írónak, s hogy az mi­
lyen jellegű legyen, kik szerepeljenek benne, kizárólag a 
kulturális politika irányítóinak jogköre volt, s a Kilencek 
éppen ezt a jogkört tették kérdésessé már pusztán az öt­
letükkel is. 

E lőször azonban - többé-kevésbé gyanútlanul -
megszerkesztették ők maguk, rangos nevek igény­

bevétele nélkül magát az antológiát. Ennek során vált el 
az is, hogy éppen kilencen lesznek. Volt, aki már akkor 
kötetes költőként nem vállalta a „gyerekes" antológiát, s 
volt akinek szerepeltetéséhez nem volt meg a többségi 
egyetértés. Mert az antológiának minden szereplője 
egyúttal szerkesztője is volt: a legnemesebb önképzőköri 
értelemben vitáztak arról, ki üti meg a beválogatás mér­
céjét, s arról is, mely versek érdemesek a szereplésre. 

Akiadásra előkészítésnek ez az igényesebb része bi­
zonyult hamarosan könnyebbnek. Abban az idő­

ben két kortárs szépirodalmi kiadó működött. Az egyik 
hamarosan visszaadta a kéziratot, a másiktól több hóna­
pos várakoztatás és el sem olvasás után is szelíd erőszak­
kal lehetett csak visszakapni azt. Ezután próbálkoztak a 
költők a magánkiadással, amely jogilag már akkor is jár­
ható út volt. Be kellett szerezni a kiadók írásos elutasító 
véleményét, ami nagy nehezen, de sikerült. Személyi köl­
csönt kellett mindegyiküknek felvennie, hogy legyen fede­
zete a nyomdaköltségeknek. És kellettek pozitív lektori vé­
lemények is. Négy költőtől kértek és kaptak ilyet: Juhász 
Ferenctől, Nagy Lászlótól, Kormos Istvántól és Váci Mi-
hálytól. Nagy Lászlóé a végül megjelenő kiadvány elősza 
va lett s így közismertté vált. Az illetékesek azonban így 
sem engedélyezték a kiadást. Ezután került Darvas József 
elé a könyv kézirata, s ő, mint az írószövetség elnöke s 

komoly szavú politikus, a hivatalosság részéről is ráérzett 
végre a kéziratos versek esztétikai és etikai értékére, s az 
ő szavára jelenhetett meg végül az Elérhetetlen föld. 

Közben azonban történt egy s más irodalmi életünk­
ben. A hatvanas évek második felében ugyanis 

mind feszítőbben megmutatkozott az irodalmi élet merev 
mechanizmusainak alkalmatlansága. A pályakezdők 
szempontjából az volt a leginkább feltűnő, hogy nem volt 
szükség rájuk: volt elég idősebb, már nevet szerzett szer­
ző, s voltak valóban kellő számban jó és nagyszerű mű­
vek is - kényelmesebb volt hát csupán egy-két fiatalt en­
gedni át a szerkesztőségek szűrőin. Ugyanakkor folyt az 
értelmiség létszámának nagyszabású felfuttatása, s nyil­
ván ez is növelte az induló írók számát, akik a megjelenés 
hiányában, illetve nagyfokú korlátozottságában, éppen a 
valóságos jelenlétük hiányával váltak mindinkább megke 
rülhetetlen gonddá. 

E helyzetet már érzékelve adhatta ki a „fiatal felnőtt" 
irodalommal éppen ekkor foglalkozni kezdő Móra Kiadó 
Kozmosz szerkesztősége az Első ének antológiát 1968 
derekán. A válogató Mezei András 38 kötet nélküli költőt 
mutatott be. Az akkor még ezen a néven nem ismert Ki­
lencek nem szerepelnek benne: ők maguk zárkóztak el et­
től, mert pontosan megérezték, hogy ez csoportuk szét­
bomlasztásához vezetne, s hogy a kulturális politikának 
éppen ez az egyik célja: szeretné felszámolni a veszélyes­
nek érzett, mert külön utakat járó kezdeményezést. Az 
Első ének feltehetően túlzott gyorsasággal készült. Akkor 
sem aratott egyértelmű sikert, visszatekintve még inkább 
látszik a sietség: szerzőinek harmada soha el nem jutott 
az önálló kötetig, harmada épp csak hogy megielent, s 
mindössze tizenegyen váltak több-kevesebb rendszeres­
séggel publikáló, többkötetes költővé. Igaz, köztük van 
Dobai Péter, Döbrentei Kornél, Szepesi Attila, Takács Zsu­
zsa, Tandori Dezső, Várady Szabolcs és Veress Miklós is. 
Az antológiáról a Kritika lapjain bontakozott ki vita, s ez 
azért tartozik szorosan ide, mert e vita lényegéhez tarto­
zott a Kilencek kimaradása. A kifogásokat - eléggé szél­
sőséges hangon - Varga Lajos fogalmazta meg, írását a 
szerkesztőség vitaindítónak deklarálta. Varga egyoldalúan 
szembeállította az antológia szerzőit és a Kilenceket. Az 
előbbieket mind eszmei, mind ideológiai szempontból el­
ítélte, s leginkább vihart kavaró mondatával azt állította, 
hogy „míg illetékességük horizontja a világot karolja, a 
magyar gondok itt és mostjáról megfeledkeznek". Ugya­
nakkor Utassyék tudják, hogy „az ember nemcsak jelen 
idejű relációkban él, de visszafelé is, s ez, ha úgy tetszik, 
azonos a haza, a nemzet: magyarságunk birtokba vételé­
vel. Intellektuálisan és érzelmileg." (1968 július). Az anto­
lógia egyik szereplője és kihagyott barátja válaszolt elő­
ször e cikkre (Halmos Ferenc - Sipos Áron), hasonló ide­
ológiai és esztétikai elfogultsággal a Kritikában, de már 
jóval korábban a szerkesztő Mezei András is indulatosan 
reflektált rá a Magyar Hírlap-ban. A higgadt hangot 
előbb a másrészről érintett Rózsa Endre ütötte meg, aki a 
Kilencek nevében több szempontból is elhatárolódott Var­
ga cikkétől: „Különállásunkat maga az eredeti ötlet, az 
akkor már megszerkesztett kötet, illetve az az elvi meg-
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gondolásunk indokolta, hogy egységes antológiát csak 
kevesebb költő, több rokon művészeti és társadalmi el­
képzelése alapján lehet létrehozni. Szó sincs azonban ar­
ról, hogy utunkat kizárólagosnak, lírai megoldásainkat 
pedig egyedül üdvözítőnek tartjuk. Mi az elképzelhető 
megoldások közül csak a saját szempontunkból találjuk 
optimálisnak jelenlegi törekvésünket. Egy, már megjelent, 
céljaiban és igényében más jellegű versgyűjteménnyel 
nem túlzottan szerencsés dolog összehasonlítani egy ké­
szülő kötetet, vagy - az összehasonlításnak ámyaltabbnak 
kellene lennie. Azt pedig egyáltalán nem fogadhatjuk el, 
hogy szembeállítsanak bennünket". Fontos feltétele még 
az is, hogy „maga a vita is egy százéves hamis dilemmát 
vet föl újra. Pedig az »urbánus« és »népies« szembeállítás 
traumáit inkább gyógyítani kellene: egészségesebb vita­
szellemmel." (Kritika, 1968 október). Szabolcsi Miklós 
zárta le a vitát a nagyobb irodalmi tapasztalatú ember kö­
rültekintésével. Elsősorban nem a létező és a tervezett an­
tológiáról szólt, hanem a felvetődött ideológiai kérdések­
ről s azok társadalmi hátteréről, s ő is elítélte a népi-ur­
bánus ellentét felelevenítésének jeleit. (Kritika, 1968 no­
vember). 

Az Első ének heterogén fogadatatásának is szerepe 
volt abban, hogy az irodalompolitika felelősei 

végre érdemben kezdtek foglalkozni a pályakezdő írók 
gondjaival, s ennek következtében kicsit kinyíltak a lezárt 
kapuk. 1969 ebből a szempontból az áttörés éve lett: 
nemcsak az Elérhetetlen föld jelenhetett meg, hanem 
ugyanakkor a Szépirodalmi Könyvkiadó reprezentatív ki­
állítású és szerkesztésű kötete, a Költők egymás közt is, 
Domokos Mátyás szerkesztésében, majd hamarosan a 
Naponta más c. prózaantológia is. A megjelenési lehető­
ségeket illetően áttörés következett be a folyóiratoknál is, 
mind a műveket, mind azok kritikai-publicisztikai vissz­
hangját tekintve. 1969 nyarán az Új írás három számban 
fordult körkérdéssel az új nemzedék ügyében az idősebb 
pályatársakhoz, magukhoz az érintettekhez s végül kritiku­
sokhoz. A nyár végén Lillafüreden konferenciát rendeztek 
e témakörben, s mindezek az események kellően előké­
szítették a decemberi versantológiák megjelenését. 

De kanyarodjunk vissza még egy kissé 1 967-re. En­
nek az évnek a végén született meg az a négy lek­

tori jelentés, amely a kiadást ajánlotta, s szerencsénkre 
nem csak Nagy Lászlóé ismert. Juhász Ferenc is örül a fi­
atalok csoportosulási vágyának, s megállapítja, hogy 
mindegyikük „tehetséges költő és becsületes költő. Amit 
írnak, és ahogy írják, abban van valami izgatóan szép és 
gyökér-becsületesség, elemi tisztesség, ami nélkül igazi 
költészet nincs, nem is lehetséges." Kiemeli elégedetlen­
ségüket, történelmi érdeklődésüket, különösen a magyar­
ság irántit, a szegény-világhoz való hűségüket és ragasz­
kodásukat, a magyar népköltészet eleven hatását, az 
ábrándtalanságot, a felelősség-keresést. Kormos István 
mindegyiküket kötetre érett költőnek látja, s részletezi a 
megjelenés lehetőségeinek korlátozottságát. Ebben a 
helyzetben a magánkiadást is fontosnak tartja. (E két szö­
veg megjelent: Árgus, 1991. 2.). Váci Mihály megállapít­
ja: a Kilencek „egy újabb költői generáció indulását rep­
rezentálják", s indokoltnak tartja „társulásukat, barátsá­
gukat és ezt a közös antológiát, amellyel eszmei azonos­
ságukat akarják prezentálni." Szociológiailag elemzi útju­
kat és helyzetüket. Úgy látja: „A kötet tematikailag is igen 

változatos és egybefogja szerencsésen azt, ami, sajnos, a 
magyar költészetben mindig mint valami öröklött tudatha­
sadás, kettévált: költészetünkben a természeti és népi vi­
lág, élet és az egyetemességet kifejező tárgyi gondolati­
ság, a világ megértésre való törekvés együtt található. 
Ezeket a fiatalokat már nemigen lehetne így osztályozni -
népies vagy urbánus -, nem népiesek és nem urbánusok, 
függetlenül attól, hogy onnan indultak, valamennyien az 
egész világot látó korszerű fiatal költők." (Kéziratból). 

Nagy László ajánlása előszóvá és sokszor idézetté vált, 
szinte emblémájává a költő-csoportnak: „Fiatal tehetsé­
gek ha fölrepülni rajban akarnak, az néha törvényszerű 
pillanata az irodalomnak. Az ilyen vállalkozás, túl azon, 
hogy létérdekek szövetsége, új szemlélet, + újfajta költői 
értékek fölmutatása kell, hogy legyen. Csak ilyen igénnyel 
olvassuk verseiket, de sugaras karriert ne jósoljunk nekik, 
bármennyire közel állnak hozzánk." Kijelenti, hogy e köl­
tők „hűek a magyar költészethez, a folytonosságot folytat­
ni akarják. Kötődnek empirikus igazságokhoz jobban, 
mint az előttük járó néhány nemzedék általában. Leszá­
molnak az ál-szocialista önteltséggel, nemzeti gőggel, 
kergeséggel, de átgondolva a szerencsétlen múltat, szen­
tenciákat mondanak a jelenre is. A torkonvágott forradal­
mak pirosát s gyászát viselik belül." 

Az Első ének körüli disszonáns hangvételű vita 
óvatosabbá tette a megszólalókat. S bár voltak 

markáns ellenvélemények is, az Elérhetetlen föld 
fogadtatása 1970 első hónapjaiban a nyomtatott fóru­
mokon inkább sikeresnek tekinthető. A leghatározottab­
ban elutasító Almási Miklós és Horgas Béla véleménye 
volt. Almási cikke a Kritika (1970. február) Dokumentum 
rovatában jelent meg, s a beszédes „Keresem a költőt..." 
c. írás műfaji megnevezése is: jegyzetek, s „nem kritika, 
hanem egy magatartás keresése". Mindazonáltal e kere­
sést erre az egyetlen antológiára szűkíti, pedig éppen há­
rom állt a rendelkezésére. Első erős kijelentése: „nem ta­
lálom a magatartást", a második: „Így együtt, kilencen 
valahogy egymás karakterét elmosva, átfedve a társada­
lomkritikai attitűd magvatlanságáról, centrumhiányáról, 
kristályosodási pontjának eltolódásáról adnak hírt." To­
vábbi állításai: „az általánosításhoz sem költői eszközeik, 
sem gondolati muníciójuk nem elegendő", magatartásuk 
„józansága, hűvös objektivitásba burkolt elvont, magvat-
lan ellenzékiség, gondolati centrumot nélkülöző 
negativitás", szabadulni akarnak „bármilyen ideológia 
közelségétől", s „e kötet gyengéje, hogy a »nem« ezekben 
a versekben alig fogalmazódik meg karakterisztikusan, 
progmatikus élességgel". Mindezzel szemben a legjobb 
lenne a „marxista alapokra épülő - érett társadalomkriti­
ka, egy olyan magatartás, mely velünk lép, de kicsit előt­
tünk jár, kíméletlenül vitázik, de velünk fog kezet". Az 
elemzés a kíméletlenség ellenére is jóindulatú, és leg­
alább annyira figyelmezteti a hatalom képviselőit is, mint 
magukat a fiatalokat: „A következő lépésekért, mi - a 
vitapartnerek is felelősek vagyunk." 

Horgas Béla (Valóság, 1970 március) a fiatal írók 
három friss antológiáját veszi sorra. A Költők 

egymás közt jóindulatú méltatást kap, „ennek a tizenöt 
költőnek a verskultúrája elég magasnak és még időszerű­
nek is látszik". A jóval tömörebben elintézett Elérhetetlen 
föld a „bezzeg-antológia" szerepét tölti be ezek után, s 
először is arra ad alkalmat, hogy meditáljon a szerző, 
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honnan van ennyi költő, s költők-e valóban? A dömping 
egyik okát abban látja, hogy növekedett az általános kul­
túráltság, a másikat abban - s erre példák a Kilencek -, 
hogy „a tevékeny energiáinak, cselekvési vágyainak kielé­
gítő formákat nem találó ifjúság" próbál így kitörni. „Ró­
zsa Endrének egy mondata is erről árulkodik: »Az a ne­
héz, hogy olyasvalamit szeretnék verseimmel megoldani, 
ami nem elsősorban a költészet feladata.« Forma, még­
hozzá nem adekvát forma lesz sokuk kezén a költészet, 
durván szólva: pótszer, a társadalmi-politikai aktivitás - az 
írás körére szűkítve - : a publicisztika, a vita, a vád és a 
védelem helyettesítője. És ebből az egy mondatból leve­
zethető a kötet minden értéke és hibája, de ezek az érté­
kek és hibák csak részben tartoznak az esztétikához." 
Horgas szerint az érték csak annyi, hogy e fiatalok szövet­
keztek egymással, s hogy antológiájuk „valóban össze­
áll". Ezen túl viszont a kötet általában „talajtalanul imbo­
lyog a költői általánosítás és a publicisztikus konkrétság 
között: sem ez, sem az. Kritikának elvont, versnek felüle­
tes" 

Látható: az esztéta Almási és a költő Horgas vélemé­
nye nagymértékben egyezik, bár egyiküknek ideológiai, 
másikuknak esztétikai jellegű a közelítésmódja, s ilyen 
szempontok merev alkalmazásával utasítják el az antoló­
giát. Az előítéletességre jellemző, hogy Horgas a mindkét 
antológiában szereplő Kiss Benedeket előbb megdicséri, 
a legjobbak közé sorolja, majd az Elérhetetlen föld 
esetében a nevét sem említi. 

AValóság kritikusának szembeállításával ellentétben 
az Élet és Irodalom állandó szerzője, Faragó 

Vilmos optimista a három antológiát értékelve, annak el­
lenére, hogy „Elkésett nemzedéknek" nevezi őket, sőt „le­
késetteknek" is: őszintéknek, társadalmi programmal ren­
delkezőknek, demokratikusaknak látja őket, „szeretni va­
ló" nemzedéknek. 

Mivel a két költői antológia egy időben jelent meg, 
sok lap egy szerző által készített bírálatot közölt. Közülük 
azonban csak Szabolcsi Miklós volt az, aki nem választot­
ta szét a két kötetet, hanem a fiatal költők egészében 
gondolkodott (Új Írás, I 970 március). Így nem a két „cso­
port", hanem a madártávlatból átlátható folyamatok le­
írása köti le figyelmét. Vizsgálja a mesterek szerint elkülö­
níthető irányzatokat, a magatartástípusokat, az emberké­
pet, az esztétikai, poétikai állapotot és az egyéni arcéle­
ket. Nem taktikailag, hanem stratégiailag közelít témájá­
hoz: elsősorban az irodalom fejlődési folyamatai foglal­
koztatják, s nem az aktuális ideológiai szempontok. Bár 
van ilyen megállapítása is: mindjárt bevezetőben kiáll az 
irányzatok létjogáért, végezetül pedig azt állapítja meg, 
hogy a fiatal írókat komolyan kell venni és „reális moz­
gásterepet kell adni" számukra. Az általa ra|zolt képbe 
természetesen simulnak be az Elérhetetlen föld költői is. 
Kiviláglik Nagy Lászlóhoz és a népköltészethez való kötő­
désük, közéleti szenvedélyük, rosszkedvük, romantikus in­
dulatuk, a költői képhez való vonzódásuk. Legbírálóbb, 
többször idézett, s valóban tévesnek bizonyuló mondatso­
ra a tehetség mértékére vonatkozik: „A»Kilencek« közül is 
nehéz megállapítani, kiből lehet igazán költő, ki az, akit 
az indulat, a szerepe lendít csak, Utassy József például, itt 
közölt versei alapján legalábbis, inkább publicista tehet­
ség, mintsem igazi lírikus, vagy a válogatás nem volt túl­
zottan szerencsés. De Győri László és Rózsa Endre újabb 

verseit is meg kell várnom, mielőtt elhinném, hogy való­
ban jó költők". Az irányzat „vezető, legerősebb tehetségé­
nek" Kiss Benedeket tartja (a másik irányzatnál Oravecz 
Imrét), s kiemeli Mezey Katalin, Konc(zek) József, Oláh 
János, Kovács István és Molnár (Péntek) Imre egy-egy po­
zitív vonását is, tehát név szerint említi mind a kilencüket, 

z időben legelőbb nyilvánossághoz jutó két kritika 
Czine Mihályé és Kenyeres Zoltáné. Czine írása a 

rádióban is elhangzott, majd a Népszavában jelent meg 
(1970. január 10.). Ő méltat a legegyértelműbben és a 
legszebb stílusban. Úgy látja, a Kilencek „új hangot, új lá­
tást, új költőiséget" hoztak, s jelentkezésük „máris egy új 
fejezet kezdetét jelenti a felszabadulás utáni magyar líra 
történetében". Szól az antológia megszerkesztettségéről, 
a szerzők összetartozás-tudatáról, a társadalmi demokra­
tizmus igényéről, a nemzeti hagyomány vállalásáról, ko­
mor közérzetükről, etikai tartásukról. Szinte versek szépsé­
gével fejezi be írását: „A március fiai a kilencek, a tűz, az 
ifjúság a szerelmük. Bárányos ég van az ő vállukon is, s 
tiszta szívvel menekítik kések közül is a reményt. Költői 
erejükkel színekre szedik a setét estét is. Ilyen szívvel, ilyen 
lélekkel tovább lehet menni. Győzni az életet." 

Kenyeres Zoltán mindkét versantológiát bemutatja a 
Népszabadságban (1970. január 11.) de általá 

nos tapasztalatai mellett külön-külön szól róluk. Kiemeli a 
Kilencek közös ars poeticáját, s azt is, többük már bizo­
nyította eddig is tehetségét. Kiss Benedek, Győri, Rózsa, 
Mezey, Oláh és Utassy verseit jellemzi tömören és találón. 
A teljes mezőnyről úgy látja, hogy „tartalék hadsereg" ez, 
amely most indul az első vonalakba. 

Vizsgálja a társadalmi hátteret is: a kor jellemzője a 
nyugalom, e fiataloké a nyugtalanság. Szerinte költői-ide­
ológiai bizonytalanságukat kisebb részben a hamis tudat 
számlájára lehet írni (baloldali anarchizmus, polgári 
szemlélet), nagyobb részben azonban a „teremtő nyugta­
lanság" a meghatározó. „Ezek a költők szolgálatra jelent­
keznek, szót kérnek a társadalom harcában". A hétköz­
napok értelmes forradalmiságában látja a líra távlatait is, 
így válhat állítássá a hipotézis: „új költészet előtt állunk." 

Ebírálatokkal nyilván egyidőben keletkeztek a 
február-március-április havi folyóiratszámokban 

megjelentek is, amelyek közül most azok következnek, 
amelyek méltatják az antológiát. A nemzedéktárs 
Görömbei András egyértelmű igenléssel áll a kötet melle 
(Alföld, 1970 március). Mintha folytatná Kenyeres Zoltán 
gondolatmenetét, ő azzal indít, hogy „Teremthet-e ilyen 
prózai idő új lírikus nemzedéket? A »kilencek« végre meg­
érkezett antológiája bizonyítja, hogy igen. Meggyőz arról, 
hogy látványosságok nélkül is van közös ügy, van mit ten­
ni." A költők szemléleti újszerűségét főként abban látja, 
hogy „erős szociológiai érdeklődéssel közelítenek ezekhez 
a törpének tetsző jelenségekhez, megkapóan friss hang­
juk képes távlatot és jelentőséget adni a „semmiségek­
nek" is. A szociológiai aspektus humanizálja a tárgyakat, 
dolgokat, emberi sorsok összetevőivé emeli őket, a legki­
sebb történések is fontossá válnak így. Ugyanakkor bizto­
sítja a szemlélet földközeliségét, realitását, valós aránya­
it." Megítélése szerint „modernnek és hagyományosnak 
szintézise készül itt". Kiemeli a „magyar múlt élményszerű 
ismeretét", a felelősséget, a komolyságot, a játékosságot, 
az ironikusságot, az őszinteséget. A legérettebb tehetsé­
geknek Kiss Benedeket és Utassy Józsefet tartja. 
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Könczöl Csaba látásmódja is az ifjabb 
nemzedéktársé (Kritika, 1970 március). Egyértel­

műen e költők pártján áll, s ő az, aki viszonylag nyíltan 
szól az antológia megjelenése körüli kálváriajárásról. Ne­
hezményezi azt is, hogy a Költők egymás közt tízezres pél­
dányszámával szemben az Elérhetetlen földé mindössze 
2800. Fontosnak tartja, hogy a csoportot „belső erők, a 
rokon világlátás, az eszmei és költői szövetség tartották 
össze". Nemcsak a közös egyetemi éveket említi, hanem 
rokon származását, a közös múlt tapasztalatait is. Ő is 
felveti a jelenkori forradalmiság gondját, értelmezését. A 
Kilencek „a keresett példákat nem más égtájak alatt, ha­
nem a magyar történelemben és hagyományban találják 
meg", elsősorban Petőfiben. „Olyan költészet az eszmé­
nyük, amely egyszerre magyar és korszerű", s verseik „jó 
versek". 

Ilia Mihály a Tiszatájban a Költők egymás közt 
részletes vizsgálata után tér rá az Elérhetetlen földre 

(1970 április), amelynél ő is kiemeli az igazi antológia­
jelleget, ugyanakkor felhívja arra is a figyelmet, hogy „a 
költő, az igazi, ott kezdődik, ahol különbözik". Megfogal­
mazása szerint „e csoport legkiütközőbb jegye, hogy kö­
vetkezetesen kísérleteznek a magyar költészet hagyomá­
nyainak átértelmezésével, megújításának lehetőségeivel, 
nemcsak formai szinten, hanem a költői magatartás, té­
makör hagyományában is". A költőkről néhány soros, ér­
zékletes portrét ad, s folytatólagosan külön elemzésben 
foglalkozik Utassy Józsefnek ugyanakkor megjelent első 
önálló kötetével. Őt és Kiss Benedeket tartja a legéret­
tebbnek, Konc(zek) Józsefet viszont méltatlannak véli az itt 
szereplésre. 

Amár pályán lévő költőtársak közül Horgas Béla ne­
gatív véleményével szemben Kiss Dénes egyértel­

műen örül: „Kedves Szerkesztőm, tudatom veled, hogy 
jönnek! Zárt csapatban, magabiztosan. Erő van bennük 
és hit. Teljesebb, mint a mi nemzedékünkben volt, mert 
több benne a szükséges kétkedés, szavuknak aranyfede­
zete van. (...) Mindannyian az Elérhetetlen föld állampol­
gárai akarunk maradni, az igazság és emberi tisztaság 
hódítói." (Jelenkor, 1970 április). Elsősorban az egyes 
költői arcéleket vizsgálja, ő szól a legrészletesebben kü­
lön-külön a költőkről, de közben rámutat a párhuzamok­
ra, kapcsolódásokra. Oláh Jánost érzi a legkiforrottabb-
nak, ám az egész könyvet úgy értékeli, hogy „az elmúlt 
huszonöt év egyik legerősebb antológiája". 

Halász Géza Ferenc is mindkét antológiát szemlézi, 
s ennek nála is az a következménye, mint Horgas­

nál, lliánál is, hogy az Elérhetetlen föld bemutatására már 
kevesebb tere marad. Szerinte A Kilencek „a költői dac 
korszakában élnek és alkotnak, társadalmi rendünk ered­
ményeit nem a múlthoz, hanem a szocializmus lehetősé­
geihez mérik. (...) Sóvárogják az egyéni és a közélet tisz­
taságát, megannyi variációban perelnek ezért. (...) Létfor­
májukra a »gyalog-járás« meghatározása a találó és ra­
gaszkodnak is ahhoz a szemlélethez, ami az »alulról-
nézésből« adódik". Néhány sorban jellemzi a költőket, de 
igazán egyiküket sem emeli ki. Kissé részletesebben Kiss 
Benedekről ír, ám az előző antológia kapcsán, valamint 
Utassyról, őt viszont tévesen az Első ének szerzőjének is 
véli, s félreérthetően érti egy versbe bele az „ellenforra­
dalmak" kíméletlenségeit. (Forrás, 1970. 2. „március-áp­
rilis"). 

Néhány hónapos szünet után pár újabb bírálat je 
lent még meg. Kabdebó Lóránt is az antológia 

lelkes méltatói közé tartozik (Kortárs, 1970 augusztus). 
„Vártunk egy olyan közös megnyilatkozást, amely felmu­
tatja a most felnőtt ifjúságot, összegzi látásmódját, és en 
nek megfelelően kidolgoz egy új költészetmodellt" írja, 
s kijelenti, hogy az antológia beteljesítette ezt a várako­
zást, „líratörténetünk alapantológiáinak sorában említhet­
jük". Ő az első, aki Illyés, Juhász és Nagy mellett a köz­
vetlen elődök közt megnevezi Buda, Ratkó, Serfőző, Ágh 
líráját. A kötet egésze „kísérlet egyén és közösség, költő 
és kora, eszme és valóság kettősségének eltüntetésére. 
Ezáltal lesz az utóbbi idők legoptimistább vállalkozása az 
övék: azonosulnak a mi valóságunkkal, mert bíznak ben­
ne, hogy annak alakulását, hullámzását, esetenként zava­
rait követve saját létezésük problémái is a megoldás felé 
haladnak". 

Pomogáts Béla a Könyvtárosban (1970. 9.) 
mindhárom új antológiát bemutatja. Három irány­

zatot különböztet meg, főként a lírában: a nemzeti és né­
pi hagyományokhoz kötődőt, a filozófiai-antropológiai és 
a protest-song, pol-beat irányt. A Kilenceket természete­
sen az elsőhöz sorolja, de e leírással nem minősít. Az 
Elérhetetlen föld költői „a magyar valóságnak és hagyo­
mányoknak" kötelezik el magukat, azaz „vállalják a köl­
tészet közéleti és nemzeti feladatait", ugyanakkor „önér­
zetesen kapcsolódnak" a költői örökséghez, annak Pető­
fitől Nagy Lászlóig ívelő vonulatához. Kiemeli a lázadást, 
„a kimondatlanul maradt belső igazságot" kereső maga­
tartást, a felelősségtudatot és a fegyelmet is, amely elkö­
telezettségükből fakad. A legígéretesebbnek Kiss Benedek 
jelentkezését tartja. 

Anegyedévente megjelenő Irodalomtörténet évzáró, 
4. számában Hajdú Ráfis ír a prózaírók és a Kilen­

cek antológiáiról, címmé emelve Kenyeres Zoltán kifeje­
zését: tartalék hadsereg ez. Értékítélete azonban boron-
gósabb Kenyeresénél: aligha lesz ez új hullám szerinte, s 
1969 inkább csak új neveket hozott, s nem műveket. A Ki 
lencek „Egymástól alaposan különböző tehetséggel, elté­
rő művészi színvonalon, még sokszor megbicsakló hang­
gal, de izgalmas, sokszínű lírát hoznak, amelyben hagyo­
mány és modernség, szenvedélyes, néphez hű elkötele­
zettség keveredik - s ez tán költészetük legsúlyosabb el­
lentmondása - szertelen kispolgári türelmetlenséggel, 
»szabadcsapatos« anarchizmussal, helyenként 
»sértőkálmános« népfiséggel.." Futó elemzése alapján 
„Egyetlen dolog tűnik csupán bizonyosnak: ebből az ígé­
retes indulásból jelentős költészet csak akkor formálód­
hat, ha megzabolázza a sokszor szertelen indulatot az ér­
telem, ha a mostani partikuláris látást felváltja az egészre 
tekintő, és ebben a részeket elhelyezni képes racionáli­
sabb létszemlélet. Ha a valódi mellett megszólal az igazi 
is a Kilencek lírájában." 

Látható: az ideologikus bírálatok a szocialista kórus 
egyöntetűségét és pártszerűségét féltették, az iro­

da I m i a s közelítésmódok inkább a tehetségeknek örültek, 
az aggodalom inkább a várható jövőt illette, másrészt pe­
dig, többnyire virágnyelven szólva éppen az ideologikus 
bírálatot és elutasítást próbálták elhárítani. Az írott kritikák 
alapján az összkép mindenképpen kedvezőnek mutatko­
zott, s ennek alapján e kilenc költő gyorsan emelkedő pá­
lyaívére lehetett volna számítani. A valóságban ennek ép-
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pen az ellenkezője történt meg. Nem sokkal az antológia 

megjelenése után megkezdődött visszaszorításuk. Már az 

első önálló kötetek megjelenése sem volt sokszor még 

1969 után sem zökkenőmentes, különösen Kovács István, 

Péntek Imre és Konczek József szenvedte ezt meg. Még 

szembeötlőbb a második kötetek késedelmes megjelente­

tése. Az első két verseskönyv megjelenési éve az egyes 

költőknél így alakult: Győri László: 1968, 1980; Kiss Be­

nedek: 1970, 1973; Mezey Katalin: 1970, 1978; Oláh 

János: 1972, 1981; Péntek Imre: 1974, 1979; Rózsa 

Endre: 1970, 1974; Utassy József: 1969; 1977. Az ez 

ügyben rendhagyó pályájú Konczeket most kihagyva átla­

gosan 28 évesek voltak e költők első kötetük megjelené­

sekor, s ezt átlag hét év múltán követte a második, tehát 

35 éves korukra. Érdemes talán még egy statisztikai adat­

sort ideírni. Az Új Írás már 1961-es indulásakor elsősor­

ban a fiatalabb tehetségek felkarolását tűzte ki céljául. A 

Kilencek első költője 1963-ban jelent meg e lapban. To­

vábbi három éven át elvétve szerepeltek. 1967-ben ug­

rásszerű változás következett be (ekkor írta Váci Mihály is 

lektori jelentését). Ebben az évben ötük szerepelt összesen 

16 verssel. 1968-ban mind a kilencen bemutatkozhattak, 

összesen 23 verssel, s a következő évben is hatan szere­

peltek 18 verssel. 1970-ben, tehát az antológia megjele­

nése utáni évben viszont mindössze egyetlen versük kap 

helyet, s 1974 végéig sem sokkal jobb a helyzet: néhá­

nyan néhány verssel szerepelnek csak, 1970-1974 között 

mindössze 23 versükkel. 1975-től valamit javul a helyzet, 

de soha nem éri el a 68-69-es szintet. Aligha hihető, 

hogy az 1970-es negatív változásban elsősorban Váci 

Mihály váratlan halála játszott volna döntő szerepet, itt 

irodalompolitikai óhajról volt szó, meglehetős egyértel­

műséggel, bár valószínűsíthető, hogy ennek Váci leg­

alább részben ellenállt volna. 

Agyér megjelenési adatokat értelmezi a Kísérlet 
sorsa is. Ez sokszorosított irodalmi folyóirat lett vol­

na, s a vajai Vay Ádám Múzeum igazgatója, Molnár Má­

tyás vállalkozott a kiadására. Három számot megszer­

kesztettek, előfizetőket gyűjtöttek, s bár megyei szinten en­

gedélyezték a kiadást, végül lefoglalták az anyagot, s az 

az idők során nyomtalanul eltűnt valamelyik hivatali szek­

rényből. Oláh János vallomása szerint „A végső vissza­

utasítás indoka, amint az különböző kerülőutakat megté­

ve - velünk, a szerkesztőkkel a hivatalos szervek közül so­

ha senki szóba sem állt - később a fülünkbe jutott, a kö­

vetkező volt: az általunk szerkesztett értesítő túl színvona­

las kiadvány lett volna egy falusi múzeum számára." 

Esokféle kudarcélménnyel szemben erőt és biztatást 

talán leginkább az idősebb pályatársak változatlan 

segítőkészsége adhatott, akár egy pár jó szóval is. Nagy 

László továbbra is következetesen mellettük állt. Mezey 

Katalin szólott arról, hogy második verseskönyvének meg­

jelentetését végülis az ő határozott kiállásának köszönhe­

ti. Erőt adhatott az a gyors dicséret is, amelyet Illyés Gyu­

lától kaptak egy interjúkérdésre adott válaszban: „isme­

rem ezt a fiatal nemzedéket, nemcsak ennek a kötetnek a 

szerzőit, másokat is, bár talán megengedhető elfogultság, 

ha azt mondom, hozzám ez a kilenc fiatal áll közel. Kü­

lön-külön senkiről se szólnék szívesen, mert ez az egész 

újonnan felrajzolt sereg érdemelne egy teljes, együttes 

méltatást. De valami mégis elmondható róluk. A mai élet­

ről is tudnak valami olyat, amit csak fiatal költő, és csak 
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fiatal magyar költő tudhat." (Magyar Ifjúság, 1970. 

február 1 3.) 

Az 1 970 utáni évek története már nemcsak a Kilen­

cek, hanem kilenc magyar költő története is. Mind 

a kettő együtt, s éppen ez a szokatlan és a rokonszenves 

bennük. Folyóirat nélkül, bármiféle igazi közös fórum nél­

kül is mindmáig őrzik azt a szövetséget, amely a pesti böl­

csészkari évek során formálódott, s amely kiállta az anto­

lógia megjelenése óta elmúlt kereken negyed évszázad 

próbáját. E 25 év fogadtatástörténete szükségszerűen 

más jellegű, mint az első közös jelentkezését. Annyi azon­

ban feltétlenül ide tartozik belőle, hogy 1982-ben ismét 

mód nyílott az együttes megmutatkozására, s most már 

„profi" kiadónál, a Magvetőnél jelent meg az Elérhetetlen 
föld II., ugyancsak Angyal János válogatásában és szer­

kesztésében. A huszonötödik évfordulóra pedig megjelent 

a harmadik antológia is, ezúttal a teljes eddigi termésből 

válogatva ki a legfontosabbnak tudott műveket (Elérhetet­
len föld 1994, Anonymus Kiadó). 

de tartozik az is, s egy külön irodalomszociológiai ta­

nulmány tárgya lehetne, hogy miként reagáltak az 

olvasók ezrei az első antológiára. Mert nemcsak napok 

alatt elfogyott a teljes példányszám, hanem hatott is. Ahol 

és amikor mód nyílott rá, irodalmi esteken találkozhatott 

közönségével a csoport is, az egyes alkotók is. Verseiket 

szavalni kezdték, megzenésítették őket, volt, amelyik a 

rendkívüli sikerre való tekintettel tilalmassá is vált, mint 

Utassy József híres Zúg március c. költeménye, amely 

szinte nemzedéki induló, himnusz lett, annyira hitelesen 

fejezte ki a nemzedék alapélményeit és célkitűzéseit. 

Végül az irodalomtörténeties szemléletmód is befo­

gadta a Kilenceket. Amikor több éves előkészület 

után 1980-ban az Akadémiai Kiadó Kortársaink soroza­

tában megjelent a Fiatal magyar költők 1969-1978 c. 

kötet, annak 3 1 portréja között - a még kötet nélküli 

Konczek Józsefet kivéve - ott szerepeltek a Kilencek tagjai 

is. Szerkesztési szempontjai alapján szigorúbb hozzájuk A 
magyar irodalom története 1945-1975 c. akadémiai ké­

zikönyv líratörténeti kötete, amely csupán egy áttekintő fe­

jezetben foglalkozik az új nemzedékkel, Kis Pintér Imre 

tollából. Azonban itt is önálló alfejezetet kapnak a Kilen­

cek Népi, nemzeti elkötelezettség: „Elérhetetlen föld" cím­

mel. Általános jellemzésük mellett néhány mondatnyi szó 

esik Rózsa Endréről és Kovács Istvánról, valamivel több 

Kiss Benedekről és Utassy Józsefről, s a fejezet egészében 

megemlítődik Győri, Mezey, Péntek és Oláh neve is. 

Igen fontosak a Kilencek önreflexiói is, mind interjúk­

ban, mind irodalmi művekben, A legfontosabb ön­

reflexió nyilvánvalóan a csoport megőrzése, a közösség 

vállalása. Két álláspontot idézek befejezésül. Az elsőt a 

hetvenes évek „hőskorszakából", Utassy József ugyancsak 

elhíresült Akár a szarvasok c. művét, amely az antológia 

megjelenése utáni évek pontos képét adja: „kilencen, 

akár a szarvasok, kilencen. // Magunkra riadva, patánk­

ra maradva, / énekijesztő lett beszédünk is, zagyva.// Há­

zunkból kimartan, hazánkból kiverten, / agancsunk boro­

nál csak a kék hidegben." E helyzet azonban dacos helyt­

állást növeszt, elhatárolódást és azonosulást: „Kilencen? 

Kilencszázkilencvenkilencen! // S úgy sokasul a szám, im­

már Négymilliárd / fölött inog, lobog, veresedik a bárd. 

// Ezüst Öreg! ha ránk szarvasok szaván szólsz, / halld 

meg hát az Arany Szarvasifjúságszót: // NEM ISZUNK 

I 
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CSATÁKRA CSENDÜLŐ POHÁRBÓL! // csak tiszta for­
rásból, / csak tiszta forrásból." A másik szöveg 1993-
ban, a Kilencek pilisborosjenői estjén hangzott el. Szerző 
je Péntek Imre, címe Drága veszteség: „Be kéne vallani, 
hol szúrtuk el - egyénenként és közösen... ( Már aki ma­
gára veszi.) Be kéne vallani a tétova, tunya éveket, az 
idétlen álmodozást, a vak hitet. Azt, hogy láttuk: mások 
kellenek, mások kelletik magukat. Nem mi. Mi - nem. Azt 
is sietve hozzáteszem: kelletlenül tettük így. Mások - vol­
tak, mi mások voltunk. Másultunk, amikor mindenki -
vagy legalábbis sokan - másolt. Fáztunk, másságunkat 
takargattuk szégyenlősen". Majd egyes számra váltva át a 
vallomást: „Vesztő vagyok, már látom. Belátom. Vesztő­
helyen vesztőnek születtem. De: vigyázni kell a veszteség­
re. Ez egy igen jó minőségű drága veszteség. Nem sza­
bad veszni hagyni. Én - mindazonáltal - nem hagyom. 
Őrzöm. Ez, amit sikerült kimenteni az általános felfordu­
lásból. Ez, ami biztosan enyém." (Remetei Kéziratok 8.). 

S ha belegondolunk, a két alkotó különbözése, a két 
évtizedes keletkezési távolság ellenére van valami közös 
lényeg is ezekben az írásokban, s ezek éppen a Kilencek 
szellemisége. 

Az Elérhetetlen föld fogadtatásának történetével 
meglepően hamar maga a szerkesztő, Angyal Já­

nos foglalkozhatott. Az almanach-jelleggel induló Mozgó 
Világ legelső száma (1971 január) közölte írását, amely a 
kiadvány történetét és 1 970 áprilisáig való fogadtatását is 
áttekinti. Elöljáróban néhány tételt fogalmaz meg, nyilván 
a csoport véleményeként is, amely ezek szerint „nem kép­
visel egységes költői iskolát, irányzatot. (...) Azonos ala­
pokról beszélhetünk csak: ez a magyar költészet folyto­
nosságának tudata, hagyományainak tisztelete." 

Elutasítja azt a feltevést, hogy egységesen valamiféle 
újnépies irányt folytatnának, s az egységes ideológiai 
koncepciót is, azonban „világnézetük etikai alapjai azo­
nosak, a hasonló költői-etikai tartás rokonítja őket egy­
mással. A társadalmi cselekvés lehetőségének tekintik a 
költészetet. (...) szabadok akarnak lenni valamire, és nem 
valamitől". 

Az első antológia fogadtatásának megítélése még 
egy alkalom kínálkozott önként is: a második an­

tológia fogadtatása. Szinte minden bírálat kitér valami­
lyen mértékben vagy a megjelenés nehézségeire, vagy az 
egykori fogadtatásra, vagy a csoport irodalomtörténeties 
igényű megítélésének körvonalazására. Ime néhány állás­
pont: „Nincs kétségünk felőle, a kilencek már benne van­
nak a történetben, még ha nem is tudtak irányt szabni a 
hetvenes évek magyar költészetének" (Bata Imre, 
Népszabadság, 1 982. június 19.). „Erős antológia volt az 
Elérhetetlen föld, valóban érződött mögötte egy közösség. 
(...) Erős antológia az Elérhetetlen föld II. is. Mutatja, 
hogy akik elindultak tizenhárom éve, szinte mind jelentős 
költőkké lettek." (D. Magyari Imre, Élet és Irodalom, 
1982. május 28.). 

„Mai szemmel visszatekintve az 1969-es gyűjtemény­
re már érthetetlennek tűnik a kiadók aggályoskodása", s 
a kilenc költő „azóta egyenként és külön-külön is érett, 
beérkezett s az irodalmi életben helyet talált lírikus lett" 
(Kovács Dezső, Kritika, 1982 szeptember). „Sokan meg­
kérdőjelezték, anakronisztikusnak minősítették ezt a költé­
szetet. Már az első Elérhetetlen földet tömérdek félreértés 
és - magyarázás kísérte". (Olasz Sándor, Forrás, 1982 

október). „Az első Elérhetetlen föld - mivel adminisztratív 
okokból meg is késett - tragikus ellentmondást hordozott 
magában. Költői részben a világ megváltoztathatóságá­
nak hitével, részben ezen etika reménytelenségével érkez­
tek" (Dérczy Péter, Palócföld, 1982.5.). 

„.. az akkori Elérhetetlen föld nem hozott igazi lírai 
forradalmat, nem eredményezett valódi költői megújulást. 
Nem eredményezett a költők alkatánál fogva sem, mert a 
magyar költészet hagyományait követik, egyéni indulattal, 
személettel felfrissítik, igazi, fiatalos ötletességgel alakítják 
ugyan, de nem forradalmasítják. Az Elérhetetlen föld 
mégis az elmúlt huszonöt év kiemelkedő jelentőségű ese­
ménye: nyugodtan mondhatjuk, hogy napjaink irodalmi 
életének felpezsdülése, a magyar irodalmi többsíkúság, a 
modern magyar irodalom kibontakozása valahol ennél az 
eseménynél, a Kilencek, az Elérhetetlen föld megjelenésé­
vel kezdődött. Maga a tény, az Elérhetetlen föld megjele­
nése az irodalom önszerveződésének lehetőségére muta­
tott rá". (Petőcz András, Palócföld, 1982.5.). „Az 1969-
es könyv, visszafelé nézve legalábbis így látszik, még csak 
ígéret volt; a csoportot erős kohézió tartotta össze, s még 
a más-más minőségű versek ellenére is jól észrevehető a 
szövetség bátorító hatása. Mostanra mindez megválto­
zott: nincs szükség már az együttes jelentkezés 
falkamelegében megbújni" - írja Szakolczay Lajos, s ő is 
úgy látja, hogy „A kritika többnyire visszaigazolta a Kilen­
cek értékeit, s bár a tíz év alatt bomlasztó hangokkal is ta­
lálkozhattunk, értékelte a társadalmi gondolkodás meg­
újítására szolgáló »közép-európai« kísérleteket." (Tiszatáj, 
1994 április). 

Anyolcvanas évek végétől fokozatosan lehetővé 
vált, hogy maguk a Kilencek is feltárják önnön tör­

ténetüket. A Csontos János által 1 988-ban készített inter­
júsorozatban (Együtt és külön, 1990) többen szóltak, leg­
részletesebben Oláh János az antológia történetéről. A 
Kísérlet megjelentésének 1970-1972 közötti küzdelmeiről 
tájékoztat az a dokumentumgyűjtemény, amely a Remetei 
Kéziratok 3 (1990/1) számában olvasható az egyik szer­
kesztő, Mezey Katalin összeállításában. Itt található Ju­
hász Ferencnek az első számhoz írott bevezetője is, amely 
az Elérhetetlen földről kijelenti: „nem kell bizonyítanom, 
(hisz bizonyította ezt könyvük szépen), hogy friss tüzei, új 
hangot, termékeny indulatokat hozott költészetünkben je­
lentkezésük". Kijelenti azt is, ráutalás nélkül is vitatkozva 
a hivatalos irodalompolitikával, hogy „szellemiségünk és 
benne fiatal szellemiségünk és épp költészetünk régen 
megérett már arra, hogy kimutathassa irányzatait, lét-ér­
telmezéseit és művészetépítési, költészet-megvalósítási ki­
zárólagosságait, hogy egyszóval olyan lapjaink is 
legyenek, amelyek egy-egy szellemi és művészeti irányzat 
kizárólagos képviselői és hordozói". Legutóbb ismét Oláh 
János volt az, aki összefoglalta Egy antológia születését 
(Magyar Élet, 1994.8.). 

Acsoport újabb megítélésére adhat alkalmat a har­
madik antológia megjelenése. S még inkább az 

egyes költők elemzése. Hetüknek már válogatott verses­
kötete is megjelent, de enélkül is adott a lehetőség a 
könyvnyi tanulmányok, kismonográfiák elkészítésére. A 
véglegesebb értékítéletet pedig majd a jövő század dere­
kán hozhatják meg utódaink, akik ugyanúgy az elérhetet­
len föld képzetével fognak szembenézni, mint mi magunk. 
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PICHLER JÓZSEF • TETŐK 



KISS BENEDEK, MEZEY KATALIN ÉS UTASSY JÓZSEF VERSE 
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KOVÁCS ISTVÁN ÉS GYŐRI LÁSZLÓ VERSE 
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OLÁH JÁNOS ÉS PÉNTEK IMRE VERSE 
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Czetter Ibolya 

DIÁRIUMOK PÁRBESZÉDE 

Márai Sándor és Jules Renard naplójának összehasonlító elemzése 

„Az irodalom nagy áradását néha titokzatos tavak táplálják, a 

bőségnek afféle elrejtett tengerszemei..." - állapítja meg Márai ab­

ban a mély belső érintettséggel írott esszében, amelyet Jules Renard 

Naplója ihletett, s amely elsőként 1935-ben, a Nyugatban látott 

napvilágot, majd 1 1 évvel később az 1946-os Ihlet és nemzedék 

című esszégyűjtemény rangos darabjaként jelent meg újra. (Márai 

1 992: 24-34). Az első közlés idején talán maga a szerző sem gon­

dolta, hogy találó metaforájával saját naplójára is utal, hogy a „lát­

hatatlan tengerszem" valamiképpen az ő alkotását is táplálja, rej­

tett összefüggést, titkos rokonságot teremtvén műveik között „... az 

időben, terek és nemzetek fölött..." A számára oly becses könyv 

nemcsak egy lelkesült vallomás erejéig foglalkoztatta Márait, 

diáriumaiban több ízben tesz említést róla egy-egy találó aforizmát 

citálva, s felbukkan a francia író még a Sértődöttek c. regény olda­

lain is (Márai 1996: 222). Jules Renard hagyatéka elsősorban mű­

faji inspirációkhoz juttatta távoli „örököset", erre utal Rónay László 

is monográfiájában: „Műfa|választására alighanem elhatározó be­

folyást tettek a nagy francia naplóírók is. Alaposan ismerte például 

Jules Renard működését..." (Rónay 1990: 327). 

Túl azon, hogy a naplók számos műfaj- és szövegtipológiai 

vonásban (amelyekre a későbbiekben részletesen is kité­

rünk) valóban kapcsolatba hozhatók egymással, az összetartozás­

nak vannak egyéb bizonyítékai is, amelyekre a már fentebb idézett 

esszéből is rálátás nyílik. Hidat ver kettejük közé nyelveszményük, a 

világos, pontos, árnyalatfinom kifejezésre törő stílideál; felfogásuk­

nak világszemléleti háttere, ízlés- és értékviláguknak mozgatói is 

sok vonásban hasonlatosak, de találkoznak vezéreszméikben (pl. 

kultúra- és értékőrző szerep, minőségigény, mértéktartás, jellem, 

személyiségközpontúság stb.) éppúgy, mint irodalmi eszményeikben 

(pl. Shakespeare, Pascal, Montaigne, Flaubert, Maupassant, Stend­

hal stb.) vagy a naplóírás szándékaiban s módszereiben, hogy csak 

a legfontosabbakat említsük. 

Jóllehet vizsgálódásunkat elsősorban a két naplónak mint 

szöveg- és stílustípusnak a modellálására koncentráljuk, ki­

emelt szerepet szánva a szövegmegformáltság módjának, elemzé­

sünket a szélesebb értelmezésű pragmatika keretében végezzük el 

(vö. Tolcsvai Nagy 1 996), melynek mezőjébe mindazok a tényezők 

beletartoznak, amelyek tágabb összefüggésrendszerben határozzák 

meg a megformáltságot. Ezek az összetevők szorosan kapcsolód­

nak a szövegalkotás befogadás kérdéseihez, bár korántsem nyelvi 

természetűek. A részletekbe menő analízist megelőzően tehát sze­

retnénk rámutatni ezekre a szövegértelmet befolyásoló, fontosabb 

nyelven kívüli jelenségekre. 

1. Márai és Renard magatartása, létszemlélete elválaszthatat­

lan attól a kortól és miliőtől, amelyben kibontakozott. Mindketten 

értékválságos, „erjedő" idők szemtanúi voltak, írói és emberi ars 

poeticájuk megformálásában az vezérelte őket, hogy (más módon, 

más hangsúlyokkal) tanúságot tegyenek, nyomot hagyjanak a letű-

nőben lévő kor ideáljairól. Eleteiveiket, magatartásmintáikat a kor­

szellemmel szembeszegülve kellett megfogalmazniuk, valóságos 

vagy jelképes emigrációba kényszerülve. Az Egy polgár 

vallomásainak záró gondolatai (Márai 1 990: 391 -392) mintegy a 

summázatát adják a naplókban újra és újra felhangzó szólamok­

nak: a klasszikus polgári osztály széthullott, a létforma ellehetetle­

nült, az alkotást, a hivatástudatot, a kultúrát a fogyasztásra és élve­

zésre berendezkedő civilizáció váltja fel; a minőségi lét, a megbíz­

hatóság, az emberi tartás pedig - akárcsak a belülről vezérelt sze­

mélyiség - anakronisztikus, idejétmúlt jelenséggé válik. 

Renard is megvetette a kisszerű, nyárspolgári Harmadik 

Köztársaságot, annak áporodott szellemi s irodalmi életét, 

viszolygott a kortársak ízlésétől: a szimbolizmus esztétikájától, a 

szecesszió cikornyáitól, s akarva-akaratlanul kívülrekesztetté vált. 

Eszménye az autonóm személyiség, a fanatikus szókimondás, a 

dolgok lényegére hatolás volt. „A lázadó idővel szemben nincs más 

fegyverünk többé, csak a magatartás" - mondja Márai (Napló 

1943-44, 32), s csak az áldozatos szellemi erőfeszítés - tehetnénk 

hozzá, hiszen mindketten a munkavallásba menekültek, az írás, az 

alkotás megszállottjai voltak: „Igazságot csak egyet ismerek: 

egyedül a munka boldogít" (Napló 265) - írja Renard, s mintha 

csak ezt visszhangozná Márai: „Már csak a munkám sorai között 

élek..., minden más csak felkészülés, erőgyűjtés..." (Napló 1943-

44, 23), „Minden igazán szenzuális ember a munkában köt ki, mert 

itt lobog fel a gyönyör felsőfoka" (uo. 81 -82). Az írás „daimonja" 

mindkettejüket hatalmában tartotta, az igazi menedéket mégsem 

csupán a napi penzum jelentette. Ami kétségbevonhatatlanul 

szorosra fűzi kettejük „kapcsolatát", az a nyelvről vallott felfogásuk, 

melynek hátterében voltaképp az előbbiekben röviden vázolt 

létfilozófiai és etikai (vö. Tolcsvai Nagy 1 993) összetevők húzódnak 

meg. 

2. A veszélyes világban egyetlen erős várnak az anyanyelvüket 

tartották, melybe, mint az egyetlen bizonyosságba, úgy menekültek 

mindketten: „... az élet irtózatos zűrzavarában nincs más menekvés, 

csak a jól fogalmazott mondat" (Márai 1991: 127) - vallotta 

Márai, s ugyanígy Renard: „... világos szavakkal kell küzdeni az 

eszmék homálya ellen", mint Erasmus, aki „... latin szavakkal és tö­

kéletes stiláris fordulatokkal harcol egy világ minden szenvedélye 

ellen" (Napló 1943-44, 50). 

Nyelvszemléletükben lét és személyiség, erkölcs és nyelv 

esszenciálison összetartozik, a nyelv a létre kérdezés for­

mája, ezért viszonylagossá vagy lehetetlenné válása egyet jelent az 

egzisztencia semmibe foszlósával. A szó kiüresedése, jelentésvesz­

tése egyszersmind a személyiség hitelvesztése is (vö. Tolcsvai Nagy 

1993). Ezért foglalkoztatja mindkettejüket visszatérőn Buffon híres 

szállóigéje: „A stílus maga az ember") (vö. Márai: Napló 1943-44, 

50, ill. Jules Renard: Napló 254), hiszen a nyelv számukra is az 

önidentitás záloga, s ugyanígy a beszéd is túlnő kapcsolatteremtő, 

megértést elősegítő eszköz szerepen, a teremtés, az önmegalkotás 

szubsztanciájává lényegül át. Nyelvhasználatuk, stíluseszményük 

nyíltan megvallott szándéka, hogy a világból hiányzó rendet és biz­

tonságot a stílus erejével teremtsék újra. Így találkozik törekvésük a 

szóművészetért folytatott lankadatlan küzdelemben is: a legponto­

sabb jelentésű szavak felkutatásában vagy a hiteles - csaknem 

megváltoztathatatlan - önkifejezés igényében: „Olyan világos stílust 

szeretnék, mint egy tavaszi délelőtt" (121.) - „A világosság az iro­

dalmár udvariassága" (39.) - írja Renard, s hogy számára a szóvá­

lasztás a végleges megfogalmazással, a végzettel ér fel, jelzi az em­

lített buffoni mondás szellemes átírása, továbbfinomítása: „A mel­

léknév maga az ember" (Napló 170). A puritán, de néven nevező, 

kevés szóval is sokat mondó stílus, az „inas" próza az ideálja: „A 

nyelvnek is van tavasza és tele. Vannak csupasz stílusok, aminthogy 

vannak csupasz ágak. Aztán beköszönt a virágzó stílus, a sűrű, tö­

mött lombozat ideje. És akkor elő kell venni a metszőollót" (166.) 

- mondja egy helyütt szúrósan, s ez az éles, szókimondó hang jel­

lemzi akkor is, amikor kortársainak akkortájt divatozó, dagályos 

epikájáról kell színt vallania: „Mondataikban kettős birtokviszony­

ok, nehézkes kötőmódok zsúfolódnak, s szétfolyó fordulatok, mint-

CZETTER IBOLYA TANULMÁNYA 



26 PANNON 
ha egyenesen egy nyállal teli szájból jönnének. Szavaik nemegyszer 

tövisesek, mondataik kaparják az ember torkát, s olyan érzésünk 

támad, mint mikor nem tudjuk rászánni magunkat, hogy kiköpjünk 

valamit" (8.) - írja gőgös megvetéssel a Goncuort-ok stílusával 

kapcsolatban, s gyilkos öniróniával jósolja másutt: „Az utókor a 

száraz íróké, a székrekedésben szenvedőké lesz" (21). 

riási műgonddal, lelkiismeretességgel csiszolta mondatait, 

nogy eljusson az egyedül lehetségeshez. Gyakran változta­

tott egy korábbi bejegyzésen, hogy még metszőbb, koherensebb le­

gyen. „Csak tökéleteset vagyok hajlandó olvasni..." (88.) - szögezi 

le. Renard-ban (akárcsak Máraiban) leküzdhetetlen inger munkált, 

hogy még a legjelentéktelenebbnek tetsző megjegyzést is a tökélyig 

vigye, s ez a formatökély mindig a lényeg hordozója is: „Nincs 

olyan, hogy egyfelől a forma, másfelől a tartalom. A rossz stílus tö­

kéletlen gondolkozás" (1 1 9.) - összegez Renard. Nyilvánvaló, hogy 

nem csupán nyelvesztétikai, ízlésbeli indítékok állnak az itt megfo­

galmazottak hátterében, sokkal általánosabb, mélyebb motívumok 

- az ún. világszemléletben rejlő okok - formálták ilyenné nézetüket. 

A kristálytiszta fogalmazás, a felelős szóválasztás, az érthetőség, a 

plasztikus mondatformálás Márai számára is erkölcsi kötelesség: 

„Az én dolgom, hogy összeillesszem az alany, állítmány segítségé­

vel a fogalmakat, akkor is, vagy éppen akkor, ha összedől a világ" 

(Napló 1943-44, 57). „...mintha csak a szó menthetné meg a vilá­

got, melynek evangéliumi ereje van..." (1 83.) - mondja egy helyen, 

implikálva azt is, hogy a nyelv művészének lenni küldetés, magasz­

tos feladat. Pázmány, Bethlen Miklós, Vörösmarty, Arany, Babits és 

Kosztolányi még tudott teljes hitellel, hajlékony, erős magyar prózát 

írni, de a nyelv megszűnt közkincs lenni; „... az írók többsége úgy 

bánik a nelyvvel, hit és gond nélkül, mint az orgazda valamilyen lo­

pott és beolvasztott kinccsel" (99.) - panaszolja Márai, felfigyelve 

az általános nyelvromlás - világomlás riasztó tüneteire: „... nem t u ­

dunk már igazi leveleket írni, köznapi társalgásunk, írásos kifejezé­

sünk suta, nyegle, üres, szegény" (99). A nyelvi öntudatvesztésre re­

agálva az Ihlet és nemzedék oldalain (Márai 1 992: 1 1 2) fogalmaz­

za meg, mi az író feladata: „... egy életen és művön át következe­

tesen végbevitt gyomláló és alkotó munkával nemesíteni egy nyel­

vet, tisztázni a mellékmondatok szerepét, vagy feltárni, példával és 

gyakorlatban, az irodalmi kifejezés új lehetőségeit". Az író dolga, 

hogy félhomályban építse azt a szellemi szintet, melyen a ma­

gyarság megállhat és megmaradhat a világban." S hogy a kifeje­

zés, a nyelvhasználat mennyire etikájához rögzült, álljon itt bizonyí­

tékul még egy idézet Nap/ójából: „Aki nem pontos ebben vagy ab­

ban, végül nem pontos, tehát nem erkölcsös semmiben" (1 29). 

Márai polgári értékrendjének kulcsszavai: rend, erkölcs, köteles­

ség, fegyelem, minőség stb. tehát a nyelvvel is szervesen összetar­

tozó fogalmak, s mindezekből természetesen következik, hogy egy 

klasszicizáló, tökéletesítő irodalmi nyelv az elérendő eszménye. Sti­

láris hitvallását szellemes paradoxitással így fogalmazza meg: „Már 

oly szerény vagyok, hogy beérem a legtökéletesebbel" (65). 

Mindketten a „rafinált" szűkszavúság, a „körmönfont" 

őszinteség mesterei voltak, ahogy Kosztolányi jellemezte 

Renard-t A smokk címmel általa magyarra fordított regény elősza­

vában (Kosztolányi 1975: 279-288). A nyelvről alkotott felfogásuk 

alapkérdéseiben maradéktalanul egyet vallottak, s ez az áttetsző, 

éles, tömör, de szemantikailag korántsem transzparens nyelv iránti 

rajongás fűzte össze őket - többek közt - Kosztolányi Dezsővel. A 

„próza tömör aranyát" (Márai) aprópénzre váltó írókat vitriolba 

mártott tollal bírálták: Renard legfőképp a szimbolisták, II. a szá­

zadforduló új tendenciáinak befolyása alá került kortársai fölött 

mond lesújtó ítéletet (bár helyenként maga is bevall|a: „Túl nehéz 

stílust faragtam magamnak" /96./), Márai pedig Montaigne-től 

Giraudoux-ig kárhoztot|a azokat, akik a nyelv hitelrontásában a fe­

csegéssel részt vállaltak, s kijelöli ezáltal a nyelvi hagyományban a 

követendő mintát. Ez a mérték- és aránytiszteletben megnyilvánuló 

franciás, racionalista ízlés hozzájárulhatott ahhoz, hogy a rövid, tö­

redékes formák, a maximák, szentenciák (s az e műfajban már előt­

tük jártak alkotóművészete) iránt különösen vonzódtak. 

3. A rövid prózaformák, az élesen megfogalmazott mondások, 

általában a fragmentumok s a sűrített jelentéstartalmakat legin­

kább hordozó szövegkonstrukciók kötik le figyelmüket, alkatuk 

ezeknek a művelésére különösen fogékonnyá teszi őket. Renard a 

monumentális műfajokban éppúgy, mint a mikroformákban az ele-

mi szövegösszetevők megformáltságát tartja a legérdekesebbnek: 

„Én a regényben elsősorban mondat-érdekességeket keresek" 

(20.), „... szeretem a rövid mondatokat..." (39.), ma|d meg|egyzi: 

„Mondataim húrja mindig feszes" (42). 

Márairól pedig köztudomású, hogy még a hosszú gondolatme­

netet magába foglaló szakaszokat is szereti rövid, grammatikailag 

és szemantikailag is áttekinthető, lineáris-kauzális egységekre tör­

delni, létrehozva egy fegyelmezett, a múlt századi nyelvhagyomány­

hoz kötődő, egyszerű, mégis tartalmas stílust. Megfigyelhető az is, 

hogy a nagyobb terjedelmű kompozíciókban, pl. a Naplókban is 

rendre kisebb bejegyzésekből építkezik (Tolcsvai Nagy 1993: 185, 

187, 190-191; uő. 1994: 301 vmint V. Raisz: 1996). A két napló 

e szempontból s kompozicionálisan is nagyon közel áll egymáshoz, 

ti. látszólag csupa szerkesztetlenség, apró megfigyelések, reflexiók, 

villanások, állóképek egymás mellé rakása. Renard „... nem ma­

gyaráz naplójában, nem indokol, nem mutatja be alakjait, nem fed 

föl rejtett összefüggéseket. Arcképek és gúnyrajzok, ábrándok és 

felkiáltások lazán követik egymást a napló lapjain"; (Márai: Ihlet és 

nemzedék 29). A magánélet eseményeiből csak azokat hozza szó-

ba, amelyek a legmegrázóbbak voltak számára: pl. apja, fivére ha­

lálát; akad esetleges, ám leleményes hasonlattal záruló feljegyzés 

(1902. febr. 15.), találunk bensőséges vallomást feleségéhez, 

Marinette-hez (249-250.), értesülhetünk a kortársakkal folytatott vi­

tákról, diskurzusokról, s egy ízben a történelem is benyomul a 

Noplóba: a Dreyfus-per kapcsán - mégsem a kisszerű, személyes 

létezés kérdései dominálnak. Ugyanígy Márai diáriuma sem korlá­

tozódik a külső események regisztrálására, elvétve kapnak helyet a 

közvetlen környezetéről szóló részletek, alig találunk magánérdekű 

megjegyzéseket: pl. „A szeptemberi kert ragyogott a napsütésben. 

Úszónadrágban, mint máskor, felmentem a dombtetőre, 

légzőgyakorlatokat végeztem, keveset tornásztam is, futottam. Az­

tán Stendhalt és Goethét olvastam. Most ezt a naplót írom; regé­

nyemen is dolgoztam. Délben bemegyek Pestre..." (214). Mindket­

ten a külső helyett a láthatatlan, belső eseménytörténet rögzítésé­

hez igazítják a műfajt, s jóllehet sohasem krónikaírói szándékkal, 

Márai többet foglalkozik a konkrét történelemmel, kivált az 1 944-

es naplóban - az egyetlen téma a háború lesz. Érthető, hogy a 

megrázó időszakban megszaporodnak a közvetlen reagálások, s a 

kontextusból, a pragmatikai bennefoglalásokból következik, hogy 

egy-egy bejegyzésben globálisan, tematikusan akkor is megjelenik 

a háború, ha tételesen nem hangzik is el (pl. a 1 35. oldal 2 be­

jegyzése). 

Anaplóírói szándék tehát műfajtípust teremtett, olyat, amely­

ben a szerző tudatmozgását, reflexióit, meditációit követ­

hetjük végig, amelyben a szigorú kronológia törvényei esetlegesek­

ké válnak. Márai csak az évszámok és évszakok tagolásával jelzi az 

idő múlását, Renard bejegyzései viszont pontos dátumokkal köve­

tik egymást. Az általa megörökített dolgok azonban csak az idea 

felmerülése és megfogalmazódása szempontjából kapcsolódnak 

egy adott időponthoz, tartalmuk ennélfogva az örökérvényű, időt­

len dimenziójába lép át. „Tehát nem arról ad hírt, ami vele és kö­

rülötte történt, hanem azt rögzíti, hogyan történt meg a világ ben­

ne. Ez a ... személyes világtörténelem" (Márait idézi Rónay 1990: 

328-329). 

Egyikük Napló|a sem tekinthető egységes, folyamatos írás­

nak, nincs külső, kompozicionális rendje az egyes töredé­

keknek, olykor sebtében feljegyzett gondolatokat, improvizált böl­

csességeket tartalmaz, mégis működik a diáriumokban egyfajta 

belső, pszichológiai logika: „... ami keretet ad a följegyzésnek, ami 

összetartja ezt a laza és rendetlen élményanyagot: egy ember éle­

tének belső kerete, egy író lelkének, jellemének titokzatos kohézió­

ja" (Márai 1992: 29). 

4. Erősen stilizáló szándékúak, irodalmi szintűek a Naplók, s a 

sok egybeesés, hasonlóság ellenére nyilvánvalóak a különbségek 

is. Márai szövegegységeiben pl. a reflexív jelleg erőteljesebben ér­

vényesül, a jelenségek mögött rejlő összefüggéseket szereti kifejte­

ni, feltárni. Gyakrabban kapcsolja elmélkedéseit egy konkrét élet­

szituációhoz, a szentencia többnyire abból nő ki, az adott kontex­

tushoz kapcsolódva is jelentéssel telítődik. 

CZETTER IBOLYA TANULMÁNYA 

Ó 



TÜKÖR 27 
P L : Három héten át trópusi éghajlat, negyven és ötvenfokos hőség: minden, 

amit ez időben írtam, rossz, bágyadt, erőtlen. Nem véletlen, hogy Keletnek 
csak bölcsei vannak, de írói nincsenek Az irodalom a mérsékelt égöv 
terméke (80.) 

vagy 

Duff Cooper „Talleyrand"ja. Kitűnő könyv, a legjobb „regényes életrajz", 
melyet valaha is olvastam. Ez az angol diplomata úgy ír, mint egy XVIII. szá­
zadbeli hivatásos író. Okos és találó, amit Talleyrand gyönyörvágyáról ír, er­
ről a csillapíthatatlan és olthatatlan gyönyörvógyról, mely végül is a munká­
ban találja meg a kielégülést. Minden igazán szenzuális ember a munkában 
köt ki, mert itt lobog fel a gyönyör felsőfoka. A kéjenc csak a hulladékot kap-
ja; a gyönyör mestere a munkát, mindennek a letetet. (81-82.) 

Ezek a kiemelt szentenciák itt és másutt is általában egy be­

kezdésnyi szöveg tartalmának a summázataként hangzanak 

el, egyszerre kapcsolódnak direkt módon a konkrét szövegszituáci­

óhoz, de attól függetlenül, indirekt módon, tágabban is értelmez­

hetővé válnak. Magukba foglalják az egyedihez tartozó, 

referenciális jelentést, de közben több gondolatsíkon mozogva 

konnotálódnak, generikus jelleget öltenek. Az elvont, ontológiai és 

a konkrét jelentés interaktív, oszcilláló viszonyban van egymással. 

Renard művében általában elmarad a szentenciához-aforiz-

mához vezető folyamat említése, egy-egy hosszabb gondo­

latsornak csak a végső láncszemét rögzíti. Lehetőleg frappánsan 

formuláz, mindent lehánt a gondolatról, ami megvilágíthatná, a 

befogadó mégis egyetlen mondatban egy egész folyamatot érzé­

kelhet: pl. 

1902. Október 17. 
Tisztaság dolga az egész: a véleményt éppúgy kell váltani, mint az in­
get. 

1904. Április 16. 
Az élet talán csak egy betegség, bolygónk filoxerája. 

1904. Szeptember 1 . 
A hazát azok a séták jelentik, amelyeket kis faluja határában tesz az 
ember. 

Bár Márainál is találkozunk rövid, egymondatos, egy bekez­

désnyi egységekkel, nem ezek a meghatározóak, s általá­

ban helyet találnak vagy tematikusan vagy motivikusan egy tágabb 

kontextus keretében. Nem maradnak meg a szűk mondatkereten 

belül, kiterjesztik jelentésüket, kisugároznak az „érvényességi kö­

rön" túlra úgy, hogy kapcsolatban maradnak a naplóvilággal, an­

nak bonyolult utalásrendszerétől kapják meg mélyebb értelmüket. 

Tehát csak viszonylagosan önálló szövegek a szövegben. Renard 

művében viszont túlsúlyban vannak a gondolatforgácsok: „Kis ap­

róságokat írogató, rágcsáló egérke vagyok" - mondta, s „hason­

latvadász", aki imádta a „kis aforisztikus bizsukat, amiket százával 

jegyzett föl a könyveibe" (Kosztolányi 1975). Renard Naplóját ezért 

csapongóbbnak érezzük, bejegyzései nem árnyalják, nem világítják 

meg oly mértékben egymást, mint Márainál. Nehezebb kiigazodni 

az ő világában, mert részletek részleteit, árnyalatok árnyalatait he­

lyezi egymás mellé: 

1902. Ápr. 15. 

A szerénység mindig álszerénység. 
Tűnő látomás, mintha egy galamb suhanna el az ablak előtt. 
Capus annyit tataroztatja vidéki villáját, hogy lakni már nem is igen la­
kik benne. 
A folyó szembefordul minden széllel. 
Ponge, a költő, a héten cikket közölt a gazdasági kérdésekről. „Balzac 
úr" - írja. 
A pulyka valóban úgy kacag, mint Cooper indiánjai. 

Ápr. 18. 
- Nekem ez a név nem tetszik. 

Ne fájjon a feje miatta, én viselem, nem maga! 

Alantas lelkek mások nemeslelkűségére számítanak. 
Ápr. 2 1 . 

Csak a tréfáimat veszem komolyan. 
Ápr. 25. 

A nő és a finomkodás. Az úton még egy fa árnyékában is megbotlana. 
Az évszázad egyik percének embere. 

ARenard-Naplóban (hasonlóan a Máraiéhoz) a szeszélyesen 

felhalmozott élményanyagból a művet magának az olvasó­

nak kell megalkotnia, s ha a mélyértelmű, apró részletekből ki­

egyensúlyozott, egységes egészet nem sikerül is teremtenie, az át­

fogó motívumok, témák (pl. író, írás, irodalom, munka, kötelesség­

teljesítés, a stílus kérdései, természet, emberi jellem, erkölcs, halál, 

öregedés, egészség, a nyelv problémája, az életforma válsága stb.) 

bonyolult váltakozása, egymásba fonódása, visszatérése mégiscsak 

egyfajta „rendet" teremt. „Az ötleteknek inkább a disszociációjával 

kell dolgozni. Egy asszociáció majdnem mindig banális. A disszo­

ciáció részekre bont, s fölfedi a lappangó egyezéseket" - világítja 

meg alkotói eljárásmódját Renard. 

5. A hosszabb-rövidebb, szövegtanilag önálló, a kötetegész 

szempontjából mégis összefüggő egységekből felépülő Naplók be­

jegyzéseit tipizálni, árnyalt megkülönböztetésükre vállalkozni alig­

hanem lehetetlenség és nem is feladatunk. Annyit azonban meg 

kell állapítanunk, hogy Márainál sokkal ritkábban találkozunk 

anekdotával, viccel egyáltalán nem, az önálló aforizmáknak s az 

egyéb fragmentális, miniatűr formáknak sem szentel különösebb fi­

gyelmet, inkább az említett szentenciázás megoldásai tűnnek fel. 

Komponáló módszerében túlsúlyban vannak a kerekre zárt formák, 

összességében retorizáltabb, a bejegyzések szentenciózus berekesz­

tése szinte törvényszerű (I. alább). Renard számára nincs jelentékte­

len, a semmiség sem mellékes, feljegyez minden ötletet, képet, s 

ezeknek a gondolatoknak a belső szerkezeti felépítése sem követi 

általában ugyanazt a mintát, mint Márai Naplójában, t i . hogy 

„megemlít valamilyen eseményt, apropót, melyből kiindulva reflexi­

óit rögzíti, s az azt lezáró szentencia mintegy összefoglalja az addi­

giakat, általános érvényre emeli a mondottakat. Tehát a tárgyiasan 

leírt eseményt szubjektívan értelmezi, poétikai eszközökkel fejezi ki, 

majd megfogalmazza az általános igazságot" (Tolcsvai Nagy 

1994: 306). Elvétve persze nála is előfordul, hogy ezt a mechaniz­

mus működteti, de nagyon ritkán. 

1888. Augusztus 12. 

Gautier portréinál nincs unalmasabb. Az arc terjengős részletezéssel, 
aprólékossággal, minden vonásában kidolgozott. Nem marad meg 
belőle semmi az emlékezetben. Ebben van a nagy író hibája, s ettől 
óvakodik a modern iskola. Találó szóval kell festeni, mely képet idéz, 
és nem mikroszkopikus leltározással. 

Itt, s még néhány bejegyzésben (pl. 1893. Szept. 30., Nov. 4. 

stb.) érvényesül a kiváltó impulzus - hozzá fűzött reagálás - le­

vont következtetés hármasságában megragadható formáló eljárás, 

nagyobbrészt azonban a paradoxális, sztirikus-ironikus, fanyar hu­

morú „ceruzajegyzetek" teszik ki a Naplót. Ezekben a kis forgácsok­

ban az aforizma, maxima szövegtípusára ismerhetünk rá. 

Kettejük eltérő komponáló módszerét bizonyítják a következő, 

hasonló tematikájú citátumok: 
A Szigeten most nyílnak, nyájban és csoportban, a rózsák. Átsétálok a 
rózsakerten, idegesen, mint aki tolakodók elől menekül. Egy szál rózsa, 
igen - ez a szépség a földön. De tízezer rózsa, nyájban, fülledt 
tárulkozásban, ez az unalom a földön. Minden túlzás unalmas. (A 
kiemelés tőlünk - Cz. I.) (Márai Nap/ó 1943-44: 38.) 

Márai itt is a rá jellemző módon egy konkrét élmény leírá­

sával indítja a bejegyzést. Ezt a közvetlen tapasztalással 

összekapcsolódó eseményemlítést nyomatékosítja a most határozó­

szó s az egyes szám első személyű, jelen idejű igealak. Majd a 

szemléleti képtől fokozatosan eltávolodunk, az egyeditől folyama­

tos elvonatkoztatással, jelentéstágulással eljutunk az univerzálisig, 

a szentenciáig. Szép példája ez a részlet a (kötetben több helyütt 

felbukkanó) Kosztolányi-reminiszcenciáknak, gondolatviláguk talál­

kozásának: „Azt hirdetem, barátaim, sok a kettő, / de több az egy." 

[Költő a huszadik században) 

Szinte szövegszerű az egyezés az alábbi Renard-idézetekkeL a 

beírás megformálása azonban jó! mutatja a különbségeket: Renard 

a szentenciához vezető utat itt sem mutatja meg, csak a generikus 

értelmű konklúziót jegyzi fel a megjelölt napon: 

1899, Jan. ó. 
A virág ékesebb a csokornál. 

1904. Május 1 7. 

Egy szál gyöngyvirág elbűvölő: egy talicska gyöngyvirág undorító. 

Említettük már, hogy a Renard-diánum szeszélyesebb, elegye­

sebb alkotás. A frappáns, egyetlen mondatban megformált 

maximák mellett bőséggel találhatunk adomákat, anekdotákat, 

vicceket, többnyire megjelölve azt is, kitől, hol hallotta őket: 

1891. Ápr. 22. 
Schwob apjától hallottam: 
A színházban egy atyafi egy ferde orrú úr mellé kerül. Idő múltán így 
fordul hozzá: 
- Szeretném megmondani önnek, hogy az orra idestova egy negyed­
órája, módfelett idegesít. 
Mire a ferde orrú: 
- Hát még engem, uram, engem már huszonöt éve' 

1982. Márc. 14. 
Verlaine-től kérdezték: 
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- Mester, hol vétkezett a legtöbbet? 
Nem válaszol, csak fölemeli a mutatóujját, aztán lefelé, igen „beszé­
des" irányba fordítja... 

1894. Ápr. 12. 
Hágában az emberek olyannyira tiszták - meséli Courteline-, hogy ha 
köpniük kell, vonatra ülnek és vidékre mennek. 

1899. Nov. 16. 
Bernard Herediától hallottam ezt az anekdotát: Házassága napján 
Bergerat ezzel fordul Gautier-hoz: 
- Maga tudja, hogy törvénytelen gyerek vagyok? 
- Törvénytelenek vagyunk többé-kevésbé mi is. 
- Meg kell azt mondanom, hogy anyám egy pappal folytatott viszonyt. 

- Mit akar, ennél tisztelendőbb személlyel nem is élhetett volna! 

6. Bár mindkét Napló hangnemi sokféleséget mutat, a tárgyi­

as, distanciateremtő, szatirikus, ironikus ós önironikus árnyalattól a 

lírai vallomásosságig rengeteg színező elem teszi összetetté a mo­

dalitást; a mindkettejüket jellemző szkepszis más-más arányokat 

hozott létre. Márai írásaiban kevesebb az éle, a humor; keserű ki­

ábrándultsága finom, fanyar iróniába hajlik, a szatirikus, groteszk­

be forduló látásmód távol áll tőle. A rezignált s nem a merész hang 

volt rá a jellemző, amely nyilván a sztoikusok erőteljes befolyásával 

(is) magyarázható. Renard elve szerint a nevetségest mindenben ke­

resve „Az életet burleszk-komolyan kell venni" (1894. Ápr. 18.), s 

ennek szellemében több frivolitást, néhol pikáns megjegyzéseket, 

ízetlenebb humort enged meg magának: 
1890. Dec. 10. 

Ha egy nő elővillantja fogait, bármily szépek legyenek is, a feje helyett 
én már egy hulla koponyáját látom. 

Alphonse Daudet meséli: 
- Egyetlenegyszer szerettem volna dudán játszani, még az unokahúga­
im előtt, s egy nagyot szellentettem; igen, épp mikor meg akartam szó­
laltatni az istenadta hangszert, egy hatalmasat szellentettem. Nohát ez 
a siralmas próbálkozás nekem mindig a mai fiatal irodalmárokat jut­
tatja eszembe. 

1891. Febr. 23. 
George Sand 02 irodalom breton tehene. 

1897. Júl. 30. 
Boldogok a disznók, mert a fejüket csak evésre használják, és csak a 
farkukkal társalognak. 

1899. Dec. 30. 
A temetés kényelmes dolog. Nyugodtan mutathatunk mogorva képet 
az embereknek: ez ott a szomorúság jele. 

1898. Aug. 15. 
Ha valaki süket, az csupán nevetséges; ha vak, az szomorú, Így leg­
szembetűnőbb a különbség a látható természet és a beszélő emberek 
között. 

1899. Febr. 11. 

A liba a farával sercint. 

7. A nagy múlttal rendelkező aforizma, maxima különösen ked­

velt műfaj volt a francia prózában, nem kisebb elődökkel, mint 

Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort, 

Moliére, Manvaux, Diderot, Beaumarchais, Voltaire stb. Az aforiz­

ma rendkívül tömören és élesen megfogalmazott általános érdekű 

állítás, gondolatalakzat, melynek legfeltűnőbb sajátossága, hogy 

nyelvileg rendezettebb az átlagos mondatnál, az ökonómia elve 

messzemenően érvényesül benne. (VilLex. I.) A rövid forma általá­

ban nagyobb nyelvi összpontosítást igényel, a szöveg rendezettségi 

fokának a növekedésével pedig a közlés egyre jobban eltávolodik 

a közvetlen elbeszélés tradícióitól, a történetmondó közvetlenség­

től, s a jelentéstanilag bonyolultabb megnyilatkozásokhoz közele­

dik. A megformált anyag kiterjedését és a műfaj sajátosságainak 

összefüggését vizsgálva Thomka Beáta állapítja meg (Thomka 

1986: 25-26), hogy az ilyen típusú szövegek elsőrendű jellemzője 

a sűrítés, a tömörítési fok, a jelképiség és általánosság, s a formai 

hatással kapcsolatban Lukácsot idézi: „A tömörségből már magá­

ban véve is általánosság következik. Minél rövidebben mondok el 

valami megtörténést, annál általánosabb lesz; annál erősebben 

hasonlít más megtörténésekhez; bármilyen szempontból hagyok is 

el sok részletet. Mert egy esetet egyénivé (...) részletei tesznek, rész­

leteinek sokasága, sokfélesége, egy szempont alá nem rendelhető 

voltuk. Mihelyt tehát bármi irányban igen sokat hagyok el a részle­

tek közül, az eset, még ha nem is ez lett volna a szándékom, ha­

sonló lesz minden olyanhoz, amelyben hasonló szempontból tekin­

tettem el a részletektől. (...) Az epigramma, a maxima, az apercu 

találó hatása mindig ilyen: formai." A szerkezet karcsúsodásának 

és a belső intenzitásnak, a metaforizációnak az összefüggéseire so­

kan, sokféleképpen felhívták már a figyelmet, ezt hangsúlyozza töb­

bek közt Kocsány Piroska is a mondás szövegtípusával foglalkozó 

kandidátusi értekezésében (Kocsány 1986). 

Akét Napló bejegyzéstípusai általában generalizáló, ill. sze­

mélyességük, referencialitásuk ellenére is akként értékelhe­

tő kijelentések, s megfelelnek annak a műfajelméleti kritériumnak 

is, hogy valamilyen ítélkező mozzanatot tartalmaznak, közel állnak 

a bölcseleti, filozofikus irodalomhoz. Nem alkotnak önálló bölcse­

letet, csupán elmélkedéseiket foglalják művészileg megformált afo­

rizmába, szentenciába (vö. Lőrinczy 1993: 20; V Raisz 1996). 

Az egzisztenciális jelentéshez közelítést hangsúlyozza a 

diáriumok tematikája is, hiszen mindig az ember, az emberi jellem, 

a társadalmi, erkölcsi jelenségek kérdései foglalkozatják a szerző­

ket, minden világtapasztalatuk ezekben a rövid szövegekben fogal­

mazódik meg. Az általános érvényt - a műfaj sajátosságaival egye­

zően - a grammatikai eszközök is alátámasztják: ilyenek pl. 

a) az önmegszólító-önfelszólító (E/2, személyű, felszólító módú 

igealakot használó) (ál)dialogikus formák: 

„Tehetséged van elég. Most már az erkölcsödön is igyekezz 

valamit csinosítani." (Renard: Napló 1894. Márc. 25.) 

„Tanulj meg mosolyogni. Engedd el magad... Semmiféle 

görcsös »magatartás« kifelél És mosoly befelé! Őszinte, 

sértődéstől mentes mosoly. Nem tudtál az embereken segíteni? 

... Nem is ez volt a dolgod. Ember voltál és emberek között 

éltél, tehát nem volt módod senkin igazából segíteni" (Márai: 

Napló 1943-44, 175). 

b) az egzisztenciális értelmű főnevek, névmások szerepeltetése: 

„Társaságban legjobb, ha az ember sokat beszél; így legalább 

nem veszi észre, milyen ostobák a többiek." (Renard: Napló 

1890. Ápr. 1.) 

„Az emberek vinnyognak, menekülnek. Aztán átmenet nélkül 

röhögni kezdenek, libát zabálnak, bort vedelnek, szeretkeznek 

... csak kevesen viselkednek emberhez és isteni származásuk­

hoz méltó módon: egyszerűen, gondterhesen, mosolyogva és 

alázatosan" (Márai: Napló 1943-44, 139). 

c) a T / l . személyű igealakok, ill. névszók használata: 

„Ne keverjük össze az értelmes embert a tehetséges emberrel." 

(Renard: Napló 1894.Ápr. 25.) 

„Akármit teszünk is, egy bizonyos korig ... semmi örömünk nem 

telik abban, ha olyan nővel társalgunk, akit nem kívánunk sze­

retőnek." (uő: 1889. Aug. 30.) 

d) a személytelen bejegyzések: 

„Társaságban az unalom megsokszorozódik a többiekével." 

(Renard: Napló 1894. Ápr. 4.) 

„A legnagyobb eszmének és a legbölcsebb gondolatnak sincs 

joga hozzá, hogy unalmas legyen" (Márai: Napló 1943-44, 

111). 

e) az infinitívusszal általánosító részletek: 

„Tehát nem lehet semmi mást tenni, csak dolgozni. S élni, de 

lényegesen; a munka mellett lehetőleg csak azt cselekedni, 

amihez igazán kedvünk van, ... s lehetőleg csak azokkal érint­

kezni, akiket szeretünk, sajnálunk vagy becsülünk. S türelmes­

nek maradni és tudni, hogy a halál nem a legrosszabb..." 

(Márai: Napló 1943-44, 138). 

„Szeretni kell a természetet és az embereket, még ha szennye­

sek is." (Renard: Napló 1893. Márc. 27.) 

Elsősorban Renard szemléletmódjának adekvát műfaja az afo­

rizma (az előbbiekben említett generalizáló jellegen túl) azért is, 

mert a konvencionális ítéletek, közhelyek átértékelésére késztet, 

mert képes felmutatni a dolgokban, az életben rejlő ellentmondást, 

mert a szatirikus, polemikus jelleg többnyire a műfaj immanens sa­

játossága. 

Nyelvi szerkezetüket tekintve a legnagyobb számban az 

antitetikus felépítésű, paradoxális aforizmákat találhatjuk a 

Naplóban: 
Alázatosan bevallom, hogy gőgös vagyok. 
A gúny az emberiség szemérme. 
Mások halála ösztönöz bennünket az életre. 
Állandó álmodozással igyekszik megközelíteni a valóságot. 
Barátom csak arra jó nekem, hogy bosszantsa azokat az ellenségei­
met, akik az ő barátai. 
A humorista olyan ember, akinek mókás rosszkedve van. 
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Isten nem hisz a mi istenünkben. 
Túlterheltem magom a sok lustálkodással. 

Mindent érteni annyi, mint semmihez föl nem érni. 

A szimmetrikus szembeállítás, a jó-rossz dichotómia aforisztikus 

formá|0 emlékeztet leginkább La Rochefoucauld-ra, néhol átüt a 

szövegen, sőt egymásba is ivódik textusuk az alábbi példákban: 

Jóságunk csupán alvó gonoszságunk. 

Erényeinket tehetetlenségünknek köszönhetjük, amelyben bűnökre 

kárhoztattunk. 

A szerénység is lehet gőg, amely a melléklépcsőn oson tel. 

(vö. La Rochefoucauld maximáinak mottója pl. 

Erényeink többnyire álcázott bűnök. Vagy: Sokan azért 

tesznek jót, hogy büntetlenül tehessenek rosszat. 

Találkozhatunk ártatlan megjegyzésnek álcázott aforizmával, 

melyben a gazdag implikáció s a megszokott relációtól való elfor­

dulás segít eldönteni a hovatartozást: 

Figyelemre méltó módon zongorázik I I egy ujjal. 
Egész életében I | pótszéken ült. 

Előszeretettel fordítok hátat | I magamnak. 

Ha nem lép fel semmi komplikáció, rövidesen | I meghal. 

Ezeknek a mondatoknak a megalkotása az elválasztással és 

kurziválással jel ölt mondatrészig az olvasói elvárással megegyező 

módon történik, majd váratlanul szemantikai feszültség keletkezik 

azáltal, hogy a hagyományos preszuppozícióval ellenkezik a folyta­

tás. A befogadó az abszurditást érzékelve arra kényszerül, hogy a 

visszamenőleg átértékelje a mondatjelentést, s az új összefüggések 

ismeretében a bennefoglalások megfejtésével oldja fel a rejtélyt. 

A tömörítés telitalálatai ezek a mondatok, akárcsak az olyan tí­

pusúak, amelyek már ismert szólást, grammatikailag, szintaktikai-

lag rögzült formában elterjedt mondást forgatnak ki: 

Világéletemben ittam a medve bőrére; Pontius Pilátus óta nem mosom 

a kezeimet, stb. vagy az olyan hiányos, infinitívuszos mondatok, ame­

lyek a befogadók előismereteit, világról való tudását implikálva 

születtek: 

Úgy írni, ahogy Rodin formái. 

Kitakarítani Augiász istállóját egy fogpiszkálóval. 

Külön figyelmet érdemelnének Renard szellemes szóegyenletei, 

a híres állatportrék, amelyeknek részletezésére nincs mód e dolgo­

zat keretein belül, ezért ízelítőül közlünk néhányat: 
A fa: béna állat. 
Jules Renard: zseb-Maupassant. 
A madár a fa nomád gyümölcse. 
Ma|om: szegény rokon. 
Kacsa: házi pingvin. 
Gyík: krokodilinas. 
Vakondtúrások: a mező libabőre. 
Harang: zengő szoknya. 

Ahhoz, hogy a maximákban feje tetejére állt világot ismét a tal­

pára lehessen fordítani, „...erőfeszítésre von szükség, és bele kell 

helyezkedni egy bizonyos elmeállapotba" - nyilatkozta Renard egy 

őt faggató újságírónak. 

Máraira is érvényes ez a keresett egyszerűség, tőle sem volt ide­

gen az aforisztikus homály és többértelműség. Pl.: 
A boldogság fegyelmi kérdés. 
Az ember, ez a járvány. 

Az emberek, soha nem olyan veszedelmesek, mint mikor bosszút állnak 

a bűnökért, amelyeket ők maguk követtek el. 

Ezek az önálló bejegyzések nyelvi szerkezet és funkció szem­

pontjából is az aforizmához állnak közel, mégsem független, kiszi­

getelhető egységek, ti. a Napló egészének ismeretében, annak bo­

nyolult összefüggésrendszerében kapják meg teljesebb értelmüket, 

akárcsak a következő, vonzathiányos mondatok: 
A természet sem |obb, de legalább következetes. 

Az Isten jobban tudja. 

Rábukkanhatunk a Naplóban a szállóige-szólás-törvény 

Renard-nál már említett válfajára is: 
Gyűlölök, tehát vagyok. 

Egy író pontosan annyit veszít írói jelentőségéből, mint amennyi az 

általa kiszorított társadalmi pozíció súlya. 

0 is kedveli a szójátékot, annak filozofikusabb pl.: 

„Falstaff" franciául. „Erkölcstelen" Falstaff? Nem, csak nincs erkölcse, 

s a kettő nem ugyanaz, vagy szellemesebb változatát: 

Lehet élni só nélkül; csak ízetlen és unalmas [ti. a háború idején 

nem lehetett sót kapni. Cz.I] 

Családomnak felajánlottam, hogy attikai sóval fűszerezem a levest, de 

lehurrogtak. 
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Az arányokat tekintve mégis a szentenciahasználat uralkodik, 

az a két-három bekezdésnyi típus, amely a konkrét esetet 

valamilyen általános elvnek rendeli alá s filozófiai vonatkozásban is 

megvilágítja a kiinduló gondolatot. Ezek az életbölcsességként is 

felfogható kijelentések az emberi lényeg újragondolásával erősen 

tanító célzatúak, erkölcsi-tapasztalati igazságokat tartalmaznak, 

ön- és világismeretre nevelnek. 

Itt mutatkozik meg legjobban a Napló egységessége, amely a 

hasonló retorikai megoldások követésében, a visszatérő szö­

vegszerkezeti eljárások alkalmazásában és a stiláris egyöntetűségé­

ben nyilvánul meg. A legtöbb bejegyzésre érvényes, hogy tudato­

san megkomponált, retorikailag következetesen felépített, feszes lo­

gikájú, a célelvű szerkesztés szabályait szem előtt tartó bekezdések­

ből építkezik, amelyekben világos kötéseket, áttekinthető mondattí­

pusokat találunk: mint pl. a 1 57. oldalon: 

Nem hiszek többé abban, hogy bármiiyen műveltség tartósan nevelni 

és fegyelmezni tudja a legalacsonyabb emberi ösztönöket és 

indulatokat. Nem hiszek abban, hogy az ember másképpen is tud 

méltányos és igazságos lenni, mint gyávaságból, szükségből vagy 

pillanatnyi érzelmességből. Mind jobbon hiszem, hogy a legtöbb, 

amire ember képes, az igaz emberi hősiesség nem más, mint a 

föltétlen alkura képtelen pártatlanság. Ez az igazi emberi nagyság. (A 

kiemelések a mieink Cz.l.) 

Márai jellegzetes szövegszervezését láthatjuk ebben a példá­

ban: az ismétléseket és az ellentétet együtt alkalmazza, a parallel, 

változatos formában újrainduló főmondatok sajátos hullámzást, 

melodikus jelleget eredményeznek. Nemcsak a gondolatritmus ér­

vényesülése adja a zeneiséget, hanem a kisebb egységekben is 

megfigyelhető ismétlődés, amely vezérszólamként a bekezdés ima­

ginárius centrumává válik. Az egzisztenciális értelmű nomen: az 

ember „csak" ötször fordul elő e néhány soros feljegyzésben (em­

beri ösztönöket; az ember; amire ember képes; igazi emberi hősi­

esség; igazi emberi nagyság). A klasszikus tisztaságú mondatokból 

álló, harmonikus szöveget kerekké, lezárttá az összegző szentencia 

teszi. 

8. Még egy szembetűnő analógiára szeretnénk felhívni a figyel­

met: van a naplóbeírásoknak egy típusa, melyben a természetél­

mény kap kivételes hangsúlyt. Renard valósággal természetimádó 

volt. írásainak legfinomabb, leglíraibb hangütésű darabjai, híres 

hasonlatai ebben a témában születtek. Kosztolányi írja róla: „Fan­

tasztikus kultúrkeretbe szereti berámázni a természetet. Mintha azt 

mondaná, hogy semmi se olyan egyszerű, mint ahogy hittük, de 

azért a legbonyolultabb dolgok is egyszerűbbek, mint ahogy első 

pillanatra látszanak" (i.m. 280). Sajátos antropomorf látás jellemzi 

ezeket az írásokat: 

A fa fiatal ágaival olyan szép, mit egy mozdulatlan szarvas. 
Eső. A fák feltűrt ágakkal járnak a vízben. 
A harangok is a levegőben élnek, akár a madarak. 
A fák közül a diófa a leghallgatagabb. 
Temetetlen holt levelek. 
A Hold már fölkelt: mint egy dada emlője, amely a hideg miatt éppen 
csak kibuggyan ruhája nyílásán. 

Reszket a víz: mintha ezüst leveleket hajtott volna a tó. 

Márai természetélménye összetettebb. A külső látvány és a bel­

ső állapotrajz, valamint a történelmi idő érintkezésének bonyolult 

szövevénye: 

Két nap falun. A táj megtelt, megérett. Fájdalmas ez a nyugodt bőség, 

az emberi nyomorúság fölött kivirult, diadalmas, közönyös, szuverén 

júniusi érettség. A levegőben valamilyen áldott, édes illat. 

Róma elesett. (163.) 

vagy 

Éjjel vihar. Nyárvégi vihar, almafákat dönt, diófák vastag, terméssel 

megtetézett karját tépi le. A szél, mintha már a természet is unná az 

ember garázdálkodását a földön, keserű dühvel túlkiáltja egy pillanat­

ra a háborút. Reggel az ember felel: vad bombázás. Zeng a föld, reng 

a világ. Délután itt az ősz: átmenet nélkül, fanyar-hűvös, szeptember 

eleji napsütés. Ökörnyál. A levegőben erjedt illat. Csodálatos derű a 

vihartól, bombázástól megtépázott táj fölött. Shakespeare szonettjeit 

olvasom a kertben. (204.) 

A leírás elvont tétel hordozójává, gondolativá válik. Szerkeszté­

si, tematikus, szemantikai szinten egyaránt a létantinómiát hordoz­

zák a szövegek. Az életigenlést egyfelől: a kreatúra tökéletességé­

vel, az örökkévaló, végtelen természet csodálatával - s az élettaga­

dást másfelől: az emberi halandóság megérzékítésével, az értékét 

vesztett emberi létezés borzalmainak, a háborúnak az említésével. 
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9. Végezetül a naplónak mint tradicionálisan E/1. személyű 

műfajnak a narrációs eljárásait vesszük szemügyre, hiszen a két al­

kotás sok hasonlóságot mutat e téren is. 

Michael Butor a naplót a monológ műfajával rokonítja műfaji 

és történeti szempontból, s azt állítja, hogy „természetes dolog, ha 

valaki megpróbálkozik... egy olyan beszédmód létrehozásával, 

mely tökéletesen egyidejű azzal, amit elmesél; de mivel az illető 

nyilvánvalóan nem írhat egyidejűleg azzal, miközben a harctéren 

küzd, vagy eszik vagy szeretkezik, ezért egy régi konvencióhoz kell 

folyamodnia: a belső monológhoz" (Butort idézi Cohn 1 996: 1 89). 

E téren az önéletrajzíráshoz is közel áll a napló. t i . szerzője soha­

sem tudja közvetlenül elmondani az eseményeket, mindig van egy 

intervallum a történtek és azok leírása között. Ezt a megállapítást 

erősítik Renard vallomásai: „Jegyzeteimet főként emlékezetből me­

rítem. Amikor nézek, hallgatok, soha nem gondolok arra, hogy le 

is kellene írnom" (229.), II. „Amikor élek, nem figyelek. Csak ké­

sőbb kezdem vizsgálni életem mozzanatait" (84). 

A diáriumokban a tudat megjelenítésére nem a cselekvéssel 

egyidejűleg kerül sor, az átvillanó gondolatokat az elbeszélő tevé­

kenység során örökítik meg a szerzők. 

Negyedik napja Leányfalun. Hajón érkezünk, március végi hóesésben 

és szélviharban. A március valóban sajátos hónap, nemcsak Caesar 

számára volt az. - (...) senki nem vár; a tulajdonosok elutaztak messzi­

re. A fűtetlen házban kitört ablakok, jeges szobák fogadnak... Mindez 

máskor barátságtalan, kedélytelen lenne. Most teljesen közömbös. 

„Was mich nicht umbringf, macht mich starker" - mondta Nietzsche és 

dr. Göbbels. Egyetértünk... (148.) 

Ebben a Márai-idézetben a narratív távolság látszólag megszű­

nik azáltal, hogy az író mindvégig jelen időt használ, holott a fel 

ütésből kiderül, egy múltbeli esemény elmondása következik, hi­

szen már negyedik napja Leányfalun élnek. A jelen tehát csak egy 

kvázi-jelen, mindig egy múltbéli pillanatra utal. Az igeidővel áthid­

alja a tapasztaló és az elbeszélő én közötti távolságot. Dorrit Cohn 

(Leo Spitzertől kölcsönözve a kifejezést) evokatív jelen időnek neve­

zi azt a nyelvtani igeidőt, amely nem „valódi", hanem metaforikus 

jelentésben szerepel; ekkor „az adott elbeszélő teljesen megfeled­

kezik az időről és olyannyira emlékezik vissza arra, amit mesél, 

mintha az éppen most történne a szeme előtt" (i.m. 171). 

Ez a történeti elbeszélő jelen a kiterjesztett időkeret érzetét kel­

ti, amit a határozószók (pl. Most, délben, éjjel stb.) tovább erősíte­

nek. A múlt dolgai kiemelkednek valós összefüggésrendszerükből, 

időtlenné válnak, mint pl. a következő idézetben: 

Éjjel dühös bombázás. Éjfél után megyek haza, a néma budai utcán, 

szikrázó, csillagos őszi éjszakában. Egyetlen felhő sincsen az égen. Ra­

gyog minden csillagkép, melyet az emberi szem sugara megérinthet. 

Mintha a mindenség teljes pompáját mutatná. A föld alól, a gödörből 

mászom elő, a villogó égre nézek, s a hideg őszi éjszakában azt az el­

ragadtatást érzem, mintha kitüntettek volna, mintha e milliárd és milli­

árd csillagot a kreatúra tiszteletére tűzték volna ki. Felfoghatatlan nagy 

dolog élni. (217.) 

A jelen gnómikus jelenné válik, kíséri azt a folyamatot, amelyet 

a szöveg az első mondattól: a konkrét cselekvéselbeszéléstől a zá­

ró szentenciáig bejár. A „kézzelfogható" képek mentális képekhez 

vezetnek, elvonatkoztatnak az E/l . személytől az általános alany fe­

lé. A pillanatnyi tapasztalat intellektualizálódik, az örök igazság 

szintjére kerül fel, s a szentenciózus zárás mintegy összegzi az egész 

epizód jelentését. Márai nemcsak megidézi a múltat, hanem újjá is 

teremti azáltal, hogy az esetleges élményeket a tudat kontrolljával 

átlényegíti, értelmet ad a megélésük pillanatában még alaktalan, 

összefüggéstelen dolgoknak. Az átélő-elbeszélő szerepkettőséből 

az utóbbi funkciója lesz a fontosabb, aki a reflexióban megtisztult 

élményt közvetíti, tárgyilagosan, tudatosan. 

A Márai-Napló nem tartalmaz datált bejegyzéseket, csak idő-

utalásokat, ezért nem mindig világos, hogy a cselekményes jelene-

teknek mi a viszonyuk az írás időpontjával: épphogy megtörtént 

eseményt rögzít-e, esetleg régebbi múltat vagy szinkrón történést. 

Ritkán fordul elő az elbeszélő énre való közvetlen utalás: pl. 
A gettókat általánosan és kötelezően megvalósítják (...) Losoncon ma 
reggel kezdték meg az átköltöztetést. Amíg írok, ablakom előtt zörög­
nek a kordék, melyeken nyomorult emberek tolják szegényes, rongyos 
holmijukat. (1 53.) 

10. Mindent összevetve megállapíthatjuk: a két Napló típusá­

ban rokon. Renard „elrejtett tengerszem"-e - ha láthatatlanul is -

bőségesen táplálta Márai „folyamát". Igazolja ezt a fentiekben már 

kifejtett nyelv- és stílideál, a lételvek és az írói gyakorlat összefonó­

dása, a két alkotói habitus hasonlósága, az intenzív formák iránt 

mutatott kivételes fogékonyság, a narrációs módszer megválasztá­

sa, sorolhatnánk még tovább. 

A közeli rokonság azonban nem jelenti azt, hogy ne a maguk 

kimunkálta, egyedi naplóváltozatot művelték volna. Maradéktala­

nul érvényes mindkét műre Kosztolányi tanulsága: „Ilyet többé nem 

ír soha senki." 
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Lőrinczy Huba 

„... AZ APA CSAK KÖVETTE A VÁROS SORSÁT..." 

Márai Sándor: Az idegenek 

(E tanulmány a harmadik- darabja egy elemzéssorozatnak, amely A 
Garrenek műve című regényciklussal foglalkozik. Az. előző kél rész 
a győri Műhely 1997-es évfolyamában jelenik meg.) 

„Egy kissé mind Trianonba halunk bele" - mondotta volt a hal­

dokló Kosztolányi (idézi: Márai: Vasárnapi krónika. Bp., 1994. 

69.), s panasza több volt egyszerű magánvélekedésnél. Sokan gon­

dolták hasonlóképp a húszas-harmincas évek Magyarországán, 

példának okáért Márai Sándor is. Az Egy polgár vallomásaiból 

(Bp., 1 990. 387-388.) megtudjuk, hogy apja a halál előtti „Utolsó 

napokban a városról (Kassáról : L.H.) is beszélt, ahol leélte életét, 

s ahonnan végül el kellett mennie idegenbe. Ezt a válást nem bírta 

el. Talán c változásba halt bele; teste küzdött volna még a kórral, 

de szíve föladta az élet becsvágyát, nem vonzotta többé semmi. 

(...) Ez a város volt számára a család egyetlen, igazi kerete; mikor 

el kellett mennie onnan, mintegy az élet kerete is meglazult, 

szétmállott" (tőlünk a kiemelések!). Az 1 935-ös, Válás Budán című 

regényben ez áll a főhős apjáról: „Három évvel a háború után halt 

meg (...) Az ország feldarabolása, a kommunista közjáték 

megadták a kegyelemdöfést a roncsolt léleknek. (...) a magánélet 

sebesülését elvonszolta még egy ideig, de a család, a haza 

sérülésébe belehalt. Ebből a fajtából s ebből a nemzedékből sokan 

pusztultak el így, s bizonyos, hogy nem a legsilányabbak. A »haza« 

az apa számára végső gyűjtőfogalma volt a családnak", (...) és 

„mintha a gyalázattal, amely az országot megsebezte, a 

legszemélyesebb családot sértették volna meg" (vö.: Válás Budán. 

Bp., 1993. 28. - a kiemelések a mieink!) 

Az eddigiek után korántsem meglepő, hogy a legelsőül 

1937-ben megjelent regény, Az idegenek is rejtett 

összefüggést tételez a „város" leigázása, ősi épületeinek romlása és 

Garren Gábor betegsége, majd elmúlása közt. Ilyféle kitételekre 

bukkanhatunk: „...az apa csak követte a város sorsát, melynek 

függvénye és része volt, (...) a két sors, az apa és a város sorsa, 

szervesen hat egymásra (...) A »betegség«, ez a merénylet, ez a 

bűntény (...) egyszerre tört az apa és a város ellen" (74.) - másutt 

meg: „A bomlás egyszerre kezdődött, a vesében és a dolgozóban, 

a májban és a templomban, a szívben és a püspöki könyvtár­

ban. .." (1 54.) etc. etc. Garren Gábor pusztulásának csakúgy, mint 

az „őslakosok" „tömeges" elhalálozásának, magától értetődőn 

megvan a prózai oka - az orvosok , minden esetben találtak va­

lamit az agy, a szív vagy a vese körül" (1 1 7.) -, a regény némely 

szereplői (Tamás, Anna, Lacta) szerint mégis kétségtelen az össze­

függés a várost emésztő „kór" s a régi polgárokat tizedelő „névte­

len nyavalya" közt (uo.), illetőleg: „...mintha az őslakosok között 

valamilyen morbus pusztítana, egyfajta morbus, melynek nincs neve 

és górcső alatt kimutatható kórokozó|a, s a betegség titkos termé­

szete szerint hat mindazokra, akik fogékonyak a város nyavalyája 

iránt..." (134. - a szerző kiemelései!). S jóllehet e korrespondencia 

magva föltétlenül racionális és tudományosan is igazolható - a lé­

lek súlyos traumái fogékonyabbá tesznek a testi bajokra, romlá­

sunk, esetenként pusztulásunk kiváltói lehetnek -, ba|osan vitathat­

nák: a várost, az őslakókat s a Garren Gábort egyaránt sújtó be­

tegség csakis szimbolikusnak tekinthető. 

Az idegenek - érdekes konstrukció! - egyszersmind 

előtörténete és folytatása a Féltékenyeknek. Részint a város 

megszállása óta eltelt húsz esztendőről, „minden hagyomány 

meggyalázásá"-ról (4 1 .) , részint az apa betegségének végső stádi­

umáról, majd az elmúlásról tudósít. Eseményhiányos regény volt 

már a Féltékenyek is, ám ha lehet, Az idegenek fabulája még 

amazénál is szegényesebb. A Garren-fivérek, Péter és Tamás 

döbbenten érzékelik - e mondat a regény fölütése! - : „A város nem 

volt egész pontosan a helyén", mert „Valami szörnyűség történt 

vele" (9.), s „Minden elmozdult a városban és az emberekben" 

(1 4.). A „szörnyűség", az „elmozdulás" az idegenek műve, kik húsz 

esztendeje hódítóként érkeztek, s nem érik be a puszta 

megszállással, a világi hatalom birtoklásával; leghőbb vágyuk a 

múlt eltörlése, a lelkek gyarmatosítása. S bár a város tőle telhetően 

- legfőként hagyományainak őrzésével - védekezik a betolakodók 

ellen, a bomlás óhatatlan megindul. A régi épületeket, a település 

testét kikezdő kór - mint a rákos áttét - az őslakókban, így Garren 

Gáborban is elburjánzik, s hasztalan a doktorok minden 

erőfeszítése és tudománya, hasztalan a leggondosabb ápolás, 

hasztalan a betegágy köré gyűlt családtagok aggodalma s 

„védőőrizete", az atya mindegyre sorvad, végtére meghal, s a város 

egészét megmozgató temetés után népes famíliája szerteszéled, 

„műve" pedig elenyészik a időben - azaz: öt gyermeke közül 

háromban, Annában, Péterben és Tamásban „él tovább" (197.). 

Ennyi volna mindösszesen Az idegenek „cselekménye", s mert a 

szövegbe ékelt kisebb-nagyobb epizódok is - példának okáért 

János püspök és az apa találkozása (54-62.), Péter és Tamás 

látogatása a hajdani bandatársnál, Ábelnél (87-106.) etc. -

jószerével eseménytelenek, konstatálnunk kell: a fabula ily 

látványos összezsugorodása nem csupán a szüzsé fontosságát 

hangsúlyozza, hanem rendre át- és fölértékeli a megmaradó - igen 

csekély számú - meseelemet is. Ha alig-alig esik valami egy 

regényben, sokkalta nagyobb nyomaték száll az önmagukban 

jelentéktelennek tetsző történésekre; átlényegül, szimbolizálódik 

mindahány. Az idegenek - magától értetődőn - ugyanazon művészi 

koncepció szülötte, mint a vele szerves egységet alkotó 

Féltékenyek, vagyis szintúgy nem valóságtükröző, hagyományos 

realista epika. Általánosító, jelképesítő szándék munkál benne, s ez 

intencióból következnek az írói módszerek és eszközök, is. A 

Garrenek - legkivált az apa - itt is mitikus lények; szemben velük, 

kik többségükben bibliai nevek birtoklói s szemben a különös 

nevekre - Tokár, Zerzen, Kalb, Lacta, Kenta, Zorner - hallgató 

városlakókkal, a hódítók egytől egyig névtelenek; e könyvben is 

szemlélhető a tér és az idő tudatos dekonkretizálása, itt is az egyik 

legfőbb stiluseszköz a Krúdytól örökölt, nem hasonlító, a realitástól 

annál inkább eltávolító, „dimenziótágító" hasonlat, illetve a feltéte­

les hasonlító mellékmondat (bár ezúttal - statisztikát ugyan nem ké­

szítettünk! - Márai mintha takarékosabban bánnék velük), s itt is 

mindvégig az elemző-értekező metódusok már-már nyomasztó túl­

súlya, a reflexivitás érvényesül. Az idegenek és a Féltékenyek 

jellegadó sajátosságai szükségképp azonosak: mindkettő a 

családregény klasszikus (realista-naturalista) modelljének 

átalakítására tör, mindkettőben megtestesül a szerző által oly igen 

kedvelt krízisregény, mindkettőben roppant erőteljes a generalizáló, 

jelképteremtő szándék, s egyik is, másik is a parabola és az esszé 

„kevercsével" teremt újszerű epikai alakzatot. 

Apéldázatosság - túl a Garren família históriáján - leginkább 

a város és a megszállók, az őslakosok és a betolakodók 

szembesülésének, kényszerű együttélésének rajzában érzékelhető. 

A téma rendkívül kényes, hiszen - kétség nem férhet hozzá - a 

Trianonnal elveszített Kassáról szól a „mese". Ámde nem kétséges 

az sem: Márai ambíciója sokkalta több annál, hogysem 

határrevíziót követelő, szimplán irredenta könyvet írjon, 

felkorbácsolni akarván az olvasói indulatokat. Nem, a szülőváros 

sanyarú sorsa az ő tollán két világ ütközésének jelképévé, 

egyetemes érvényűnek szánt parabolává f inomul. A példázatosság 

érdekében a színhely egyszersmind felismerhető és felismerhetetlen, 

amiként „az idegenek" is azonosíthatók és azonosíthatatlanok. 

Mondhatnók úgy is: a regény egyszerre gyökeredzik a földrajz és a 

történelem tényeiben, s lebeg a meghatározatlanban, illetőleg a 

meghatározhatatlanban. A város képe, múltja és „jelene" részint 
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Kassát idézi: hatvanezer lakosa van (110.), hegy magasodik mö­

götte (13. stb.), nemzedékek emelte székesegyháza (dolgozlak raj­

ta a Garren-ősök is: 16., 183.) száztíz éven át épült (uo.), s immár 

hatszáz esztendős (1 22. stb.); az urbs „...kívül esett a világtörténe­

lem veszélymezőnyein. Az utolsó nyolcszáz évben nem tapodta 

földiét ellenség" (24.) e t c , etc. - s a szöveg diszkréten utal rá, hogy 

„a háború" (23. stb.) után valamely alacsony rangú politikus bűnös 

mulasztása (28., 33., 57.), még inkább „a nagyhatalmak" közönye 

és önkénye folytán (24., 57-58.) jutott az ellenség kezére. Beszédes 

és egyértelmű volna mindez, ámde kiderül: eme város legalább 

annyira fiktív létező, mint amennyire a tények szülötte. A regényben 

egyetlen szó sem esik arról, mely országnak volt is része e telepü­

lés az idegenek érkezte előtt (mintha önálló állam, afféle városköz­

társaság lett volna!), annál gyakrabban említtetik, hogy a - meg 

nem nevezett - tengerrel szomszédos (12., 13. stb.), hogy a halá­

szok - akár a „kőcsiszolók" és az „üvegfestők" - céhbej!) tömörül­

nek (63.) etc, - s ennyi elég is ahhoz, hogy a valódi Kassa mesebe­

li, semmiféle térképen föl nem lelhető helységgé stilizálódjék. - A 

leigázók, „az idegenek" még kevésbé azonosíthatók valamely ná­

cióval; kilétükről csupán egészen halovány értesüléseket szerezhe­

tünk. Megtudjuk, hogy Északról, „a tengeren át" érkeznek (22., 

23.), hogy parancsnokaik „Olyanok voltak, mint a napnyugati 

tisztek, a nagy civilizációk katonái, a képes párizsi és londoni 

hetilapokban. De csuk a ruhájuk volt ilyen nyugati" (22. - a mi 

kiemeléseink!), megtudjuk, hogy - s ez róluk a legárulkodóbb, már-

már félreérthetetlen utalás - „Sok mássalhangzóval", mi több: 

„...legszívesebben csak mássalhangzókkal beszéltek" (34., 41., 

42., 65.), és hogy „...volt egy szentjük, (...) oki soha nem ment a 

mennybe, de itt a földön, néhányszáz év előtt, lázított az úri embe­

rek ellen, s ezért később forró gyantában megfőzték..." (52. - va­

­­n Husz Jánosra vonatkozik e célzás?). Mivel azonban parabolá­

val van dolgunk, mindez tán nem is lényeges igazán, s túl azon, 

hogy amúgy is hasztalan próbálnák a várost és hódítóit névvel illet­

ni, effajta törekvésünk föltétlenül ellene szólna Márai koncepciójá­

nak. 

Apéldázatosság szempontjából az eddigieknél sokkalta lé­

nyegesebb, hogy az urbs és az idegenek „találkozásával" 

két világ, két kultúra (pontosabban: a több évszázados, hagyo­

mányőrző, organikusan fölépült kultúra és a megszállók képviselte 

barbárság) ütközik meg egymással. Jóllehet a hódítók is ápolják 

például a maguk pravoszlávnak tetsző - a püspök és Garren Gá­

bor elfogult vélekedése szerint szánalmas és nevetséges - vallási 

tradícióit (52-53.). a regényszöveg fogyatékos ízlésüket, otromba 

ságukat, műveletlenségüket hangsúlyozza újra s újra (22., 32-37., 

40-48. e t c ) . „»...a legtöbb hódító beretválatlan« - gondolta első 

izgalmában, ideges felszisszenéssel Garren Gábor..." (33.), „Még 

franciául sem tudnak - gondolta megvetően. - Soha nem olvasta 

Rousseau-t" (37.), majd ugyanő, később: „Mór nem akarok igaz­

ságos lenni - mondta. - Azt hiszed, ők is emberek? Lehet. De én 

már nem akarok igazságos lenni" (46.). Nem csupán a mindenko­

ri leigázott keserűsége, dühe, gyűlölete szólal meg itt a mindenko­

ri leigázó ellenében; a regény egészéből kitetszik, hogy az apa sza­

vaival az érték, a kultúra ítélkezik az értéktelenről, a barbárról, egy­

szersmind a múlt a jelenről, a régi az újról. Alighanem fölösleges 

elősorolnunk az idegenek műveletlenségének, bárdolatlanságának 

megannyi bizonyságát - öltözködésük, viselkedésük ízléstelen vol­

tát, berendezkedésük, intézkedéseik ésszerűtlenségét és erőszakos­

ságát stb. - e „tényeknek" önmagukban nincs különösebb jelentő­

ségük. (Legföljebb azt érdemes kiemelnünk, hogy „az államnyelv 

szellemében" átfestik a cégtáblákat...: 4 1 . - a célzás világos.) A 

képzelet (is) szülte „faktumok" összességükben beszédesek igazán. 

Kiderül belőlük, hogy - szemben a város ősi és szerves kultúrájával 

- a megszállók nem egy másfajta kultúrát képviselnek és 

terjesztenek, hanem a kultúra hiányát, így védekezni ellenük nem 

fegyverrel, hanem csakis a műveltség, a hagyományok, a Garren 

Gábortól és János püspöktől tanult (59.) „szertartás és gyakorlat" 

konok őrzésével lehet. Akkor „Talán túlketyegi a város a kritikus 

időt", talán elérhető, „... hogy a régi élet ne forduljon ki formái­

ból" (38.). Épp ezért „A város ellenállt, az egyetlen lehetséges 

módon: bezárkózott belső formáiba", az apa példáját követve 

példás házirendben fogadta a változást", s az idegenek „Ezen a 

renden nem tudtak pikókkal áthatolni" (39. - a saját kiemelésünk!). 

Az urbs makacsul őrködik a titok, s maga kultúrájának titka fölött, 

s amíg e titok él, nem diadalmaskodhat a barbárság. „Az idegenek 

elfoglalták a házakat és a folyót, befészkelhették magukat a temp­

lomba és a színházba, rendezhettek bált, (...) de mindaddig, amíg 

a titkot nem árulták el, a hódítás tökéletlen és jelképes maradt. A 

világi hatalom az idegeneké volt, de mintha ők maguk is érezték 

volna, hogy ez kevés. (.............) azt a legbelsőbb tartalmat, ami a város 

volt, (...) nem lehetett kisajátítani. (...) Mint egy jelszó, amelyről 

csak a beavatottak tudnak, úgy élt a város régi lakosainak eszmé-

letében a titok öntudata. Aki nem ismerte a jelszót, nem hatolhatott 

át a város igazi területének akadályain" (64-65.). A „varázslóvá" 

lett Ábel is úgy tartja: „Azt hitték, övék a megszállott haza; de csak 

a köveket, az erdőket és a házakat szállták meg" (99.). Épp ezért 

céljuk az idegeneknek a lelkek leigázása, gyarmatosítása, ezért für­

készik mind dühödtebben, ám hasztalanul a „titkot" (65-68.), 

sejtvén: „... ez a valami az egyetlen értékes a városban. Csak ez 

értékes" (67.). Haza a magasban - utalhatunk Illyés Gyula későbbi, 

szintúgy szellemi honvédelmet hirdető versére. 

Holott a kultúra, a megszentelt tradíciók, az életforma titka 

nem jut a hódítók birtokába („...mintha a titok erősebb lett 

volna, mint ők, akik őrizték": 67.),a város ellenállása az évek so­

rán mégis gyengül, s a barbárság megveti benne a lábát. Az ide­

genek kisajátítják s a maguk képére formálják át a múlt színtereit 

és hagyományait (48-50. stb.), az őslakosok mindegyre halnak, 

számosak erkölcsi gyengeségből avagy állásféltésből (45-46., 49-

50., 58-60. etc.) engedményeket tesznek az ellenségnek, hajlan­

dók „keveredni" velük, még többeket pedig megejt „az alantas 

élet", „...mely semmi mást nem akar, mint mohón birtokolni és kie-

légülni" ( 6 1 . - a kiemelés tőlünk!). S a bomlás folyamata, a lelki 

romlás megállíthatatlan. „Az embereket itt a városban már nem le­

hetett megmenteni, mert emberek voltak, mert elszakadt bennük 

valami, mert belülről fellázadtak az ellen, amire Garren Gábor s a 

püspök olyan műgonddal vigyáztak; fellázadtak a felsőbbrendű el­

len. (...) Az embereket nem lehetett már megmenteni, mert 

elkövetkezett az idő, mikor hosszú, évszázados nevelés után kitört 

rajtuk ez a (...) mohó vágy a közönséges, a pogány, az aljas után, 

amit az idegenek hoztak a városba; (...) Most elkövetkezett az idő, 

mikor az alvilág kapui megnyíltak, s kutyafejű és nevetséges 

szörnyek, az aljasság indulatai, az új pogányság gyakorlattal és 

szertartással nehezen féken tartott szörnyei, erőt vettek a városon 

(60-61 . - a mi kiemeléseink!) 

Olybá tetszik első pillantásra: mintha az ösztönök lázadása 

s győzedelme zajlanék le hirtelenül az értelem ellen és 

fölött, mintha Dionüszosz gyűrné le Apollónt, a tudattalan a felettes 

ént. Mintha Nietzsche és - elsősorban - Freud állnának e fejtegetés 

hátterében. Minden bizonnyal szó van erről is, minden bizonnyal ott 

állanak ők is, óm náluknál sokkalta láthatóbban, determinálóbban 

valaki más: Oswald Sgengler, s az ő feltűntével a regény jelentése 

egy másik dimenzióba fordul ót. Ez a jelentéstágítás Márai egyik 

legművészibb tette Az Idegenekben, s ez ragadja a legmesszebbre 

könyvét az irredentizmus veszélyes köreitől. Kiderül: a hódítókkal 

nem csupán valamely - azonosíthatatlan - agresszor, valamely -

néven nemigen nevezhető - ország avagy náció tör a városra s 

hajtja uralma alá, hanem velük karöltve, még inkább általuk az új 

világ, az új korszellem Is. Másként, spengleri nyelven mondva: az 

urbs képviselte, reprezentálta kultúrára reátelepszik s lassanként 

felőrli a civilizáció, frissebb terminológiával mondva: a korai - a re­

neszánsszal fölnyíló - modernséget elsöpri a kései - századunkkal 

beköszöntő - modernség hulláma, megint másképp mondva: 

kezdetét vette Európa amerikanizálódása (11., 61. e t c ) , az európai 

identitás szétfoszlása. Ami a városban, a várossal történik - újfent 

spengleri fordulatokat használván -, nem más, mint „a Nyugat 

alkonya", a „fausti kultúra" civilizációba fordulása. E fejlemény 

óhatatlan, hiszen - hangoztotja Spengler -: „A civilizáció egy 

kultúra elkerülhetetlen sorsa. (...) A civilizáció - lezárulás, (...) a 

visszavonhatatlan vég, amely benső szükségszerűségtől hajtva 

újból és újból beköszönt..." (vö.: A Nyugat alkonya I. Bp., 1994. 

67. - fordította Juhász Anikó, Csejtei Dezső - tőlünk a kiemelés!). 

Ilyképp a megszállás előestéjén a Garren Gábor rendezte utolsó 

bál (22-29.), a francia négyes (26.) s a búcsúvalcer, „...ez az édes 

és tiszta keringő..." (2 7. - jusson eszünkbe Maurice Ravel egy 

korszakot elbúcsúztató remeke, a La valse!) a kultúra hattyúdala, s 

ehhez képest a hódítók adta táncestély - túl az őslakók számára 

megalázó voltán - barbár szertartás, a civilizáció hírnöke (48-49.), 
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a várost átjáró olcsó muzsikáról („Valahol mindig zene szólt, 

mintha állandóan gramofonzene mellett, néger dallamokra 

beretválkozna valaki": 6 1 . - a mi kiemelésünk!) immár nem is 

beszélve. S a civilizáció ellenében mit sem tehet már a kultúra két 

letéteményese, János püspök és Garren Gábor. Az apa tudja, hogy 

„...a lélek készségén múlik minden", s csak, ha „...mindenki 

beleegyezik", lehet a város a hódítók martaléka (58.). Amíg a 

kultúra eleven volt, „nyolcszáz éven át" „...idegenek nem 

közeledhettek a városhoz, mert bástyánál és tornyoknál keményebb 

ellenállás tartotta távol őket" (uo.). - „Mikor eléri célját, (...) akkor 

a kultúra hirtelen megmerevedik, elsorvad, vére megolvad, erői 

megtörnek - civilizáció lesz belőle" - így Oswald Spengler (i.m. 

1 88. - a kiemelések a szerzőtől!). „Ha valami megérett (...), annak 

el kell bukni" - így Garren Gábor (58.). 

Márai a húszas évek elejétől-közepétől volt Spengler 

ismerője s - bizonyos határokon belül - követője. (Lásd 

erről elemzésünket: Egy spengleriánus nyugati Keleten. Márai 

Sándor: Istenek nyomában. - In: Pannon Tükör, 1996/2. 31-35.) 

Hosszú élete során megannyiszor - hol egyetértőn, hol polemikusan 

- hivatkozott reá, a kultúra és a civilizáció sajátos viszonyáról (a 

szükségszerűen civilizációba váltó kultúráról) adott analízisét pedig 

jószerével feltétel nélkül elfogadta. Ez a tanítás épült be Az 

idegenek (de már egy kissé a Féltékenyek) koncepciójába is, hiszen 

e regény épp a fordulatot, az óhatatlan korszakcserét tematizálja. 

Az immár elhanyatló kultúra jelképe (szomorú romlásával is) a 

generációk alkotta dóm, egyáltalán: a város valamennyi omladozó 

műemléke (122-125., 130-131.), régi, „beteg" épülete (74., 

118.). Velük szemben a győztes civilizációt szimbolizálja a 

székesegyházzal átellenben (!) magasodó áruház, az idegenek 

telepítette „háromemeletes üvegdoboz", amely „...a hódító 

pökhendi biztonságával állott a csúcsos tetejű házak között, 

megtömve a gyanús műveltség kellékeivel, mintegy rummal, 

tollakkal és üveggyöngyökkel" (16. - a kiemelés tőlünk!). Ebben a 

stílustalan épületben - nem úgy, mint a város kicsiny, patinás 

boltjaiban - „...olcsó, de gyanús használati tárgyakat árultak: 

sárcipőt, hintőport gyermekek számára, idegennyelvű, történelmi 

tárgyú képes nyomtatványokat, tornaeszközöket, detektívregényt és 

óvszert" (uo.). Amiként Ábel mondja: az üvegházakban 

„...jutányosan árulnak minden vacakot, csak éppen a varázslat 

kellékeit nem árulják... a régi üzletekben minden árucikken tapadt 

egy leheletnyi varázslat, valami finom lepedék, valami emberi ós 

varázsos..." (102.). - Ámde nem csupán ez az ellentét jelzi a 

regényben a spengleri koncepció jelenlétét, a kultúra alkonyát s a 

civilizáció (ma így mondanók: a fogyasztói társadalom) 

beköszöntét. Az idegenek hódítóként érkeznek, s Emmánuel cége is 

„A világot akarja megszállani és igazgatni..." (1 03.) - márpedig az 

imperializmus, a világuralmi vágy a civilizációk lényegéhez tartozik 

(vö.: A Nyugat alkonya II. 607.), csakúgy, mint a birtoklás ós a 

kielégülés szenvedélye, az élvezetek hajhászása (Az idegenek: 1 6-

17., 60-61. -Spengler: i.m. II. 6/6., 691., 725.). Az „új emberek" 

„...mintha mindig sportolnának..." (154.), s mert a civilizáció 

egyszersmind amerikanizálódás, fontos számukra a flört, a 

szekszepil, a bidé és a csekk (1 1 .). S nemcsak a köznép adja oda 

magát nagy készséggel a friss „ideáloknak", hanem az értelmiség 

is, ezt példázza az apát hasztalan gyógyítgató doktorok közül kettő 

is, Kenta és a fiatal Zorner, kivált az utóbbi. Egyikük sem „idegen", 

mégis mindketten a civilizáció emberei; csak a betegséggel 

törődnek, a beteggel alig. Zorner például „Mindig kissé lihegve 

érkezett az apához, mintha éppen sportolna", modernül öltözött, 

„...minden reggel teniszezett és úszott...", s az összes bajt az 

egyedül üdvözítőnek vélt sugárterápiával orvosolta volna (118-

120. e t c ) . A regény remek, ironikus-szatirikus (már-már 

karikatúrába hajló) portrét fest kettejükről (106-120. stb.), s 

szemben velük, az öreg, részeges háziorvosnak, Ladának 

csakugyan kevés a tudománya, annál több az embersége, az 

empátiája, az intuíciója - mondhatnók úgy is: a kultúrája (108., 

111-118., 194. e t c ) . A doktorok közül csakis ő sejti az apát 

emésztő kór igazi okát, csak ő vél fölfedezhetni összefüggést a 

város köveinek, épületeinek málladozása és az őslakosok testi-lelki 

romlása, végtére pusztulása közt (116-118., 132. stb.). Garren 

Gábort meggyógyítani épp ezért ő sem képes, s temetése után 

halni készül maga is. (194.). 

Az idegenek ilyformán nemcsak az alávetettséget hozzák a 

városnak, hanem a kultúrát váltó civilizációt is, s a regény­

szöveg mindvégig ide-oda leng a két jelentéstartomány között. A 

koncepció eme feldúsítása, az értelmezési síkok egymásba játsza-

tása - mondanunk tán fölösleges - részint nyelvi polifóniához, ré­

szint a parabolikus jelleg megerősödéséhez vezet. A példázatos-

sághoz tartozik ama gyönyörű és heroikus (s csakhamar legendá­

sodé) gesztus is, amellyel az apa fogadja a városra rontó hódító­

kat (35-38.), két találkozása János püspökkel (54-62., 127-129.), 

az egyházfejedelem gyászbeszéde ravatalánál (182-183.) nemkü­

lönben. Kiviláglik e jelenetekből, hogy noha ők ketten hosszú idő­

kig szemben állottak (54-56.), valójában szövetségesek (56-57. 

stb.), s személyükben személyfölötti erők s ideológiák békélnek meg 

- fenntartásokkal bár - egymással. Garren Gábor a ráció, a felvi­

lágosodás képviselője - nem véletlen, hogy olyannyira szeretett 

Rousseau-|ától (37., 52., 54., 167. etc.) a Társadalmi szerződés 

még a koporsójába is elkíséri (1 87.) - János püspök a keresztény­

ségé. Beszélgetésükből (s a mű egészéből) kitetszik, hogy viszályuk 

(az észelvűség és a katolicizmus viszálya) ellenére nagyjából ugya­

nazt szándékolták ők ketten: neveléssel, „szertartással és gyakorlat­

tal" meghonosítani egy nemes, „felsőbbrendű" életformát, megfi­

nomítani, humanizálni az alantas emberi ösztönöket (60-61.), va­

gyis - példázatosan fogalmazva - az egymás ellen küzdő két „pap" 

(mert Garren Gábor „...is pap volt, s a lelkekre vigyázott, egy éle­

ten át, csak más hit rendtartása szerint": 57.), s személyükkel szim-

bolizáltan a ráció „vallása" és a keresztény vallás közösen terem­

tette meg a „fausti" kultúrát, amelyet a regény jelenében eltöröl a 

civilizáció. 

Ezt a pusztuló értéket, ezt a veszendő kultúrát - s vele egye­

temben a kamaszkor zendülését, naiv hiteit, játékait - őrzi, 

őrizné fanatikus elszántsággal, ám félig-meddig anakronisztikusan 

a vajákossá, „varázslóvá" lett Ábel is. (Benne egyébkent - bármi 

meghökkentő is - Márai idősebb pályatársára, Füst Milánra ismer­

hetünk. „A »Sértődöttek« és »Féltékenyek« Ábeljében kissé őt min 

táztam... de más ő a valóságban, összetettebb, valakibb. [...] 

Határeset ő, a zseni határesete." - vö.: Ami a Naplóból kimaradt. 

Bp., 1 992. 305.). Ő továbbra sem hajlandó „felnőni" (96.), kono­

kul ragaszkodik egykor volt, lázadó ifjúságuk elveihez, ideáljaihoz, 

s a maga módján hadat visel az „idegenek" és a velük szövetkező, 

„a hazát eláruló" felnőttek ellenében (98-99., 1 02.). Ábel a hűség­

re, az apai örökség vigyázására, Garren Gábor művének folytatá­

sára ás a szabadsággal azonosított értelem szolgálatára inti paran­

csoló szóval a hajdani „szökése" és az Emmánuel cégénél betöltött 

állása miatt „hűtelenné" vált Pétert (98-104.), ám a környezet- és 

alakrajz, az elidegenítő fogások sokasága, a fe|ezet szövegének 

modalitása nem hagy kétséget afelől: jóllehet akadnak részigazsá­

gai, hasznos tanácsai, az egykori bandatag háborodott elme, affé­

le ártalmatlan eszelős. Erről vall a „varázsló" különös, elébb mes­

terségesen félszeg („Mindenben, nevetésében is volt valami álruha­

szerű": 96.), majd mind agresszívabbá váló viselkedése, viszolygást 

keltő megjelenése, házában a megállított idő, a művi, múzeumi 

változatlanságban őrzött múlt (88-94.), a lakására települt taszító, 

orrfacsaró bűz (90-92., 109.), a házigazda gyanakvást szító titko­

lódzása (1 00-1 0 1 . , 1 04.), szappanfőző rögeszméje („Ez afféle kü-

lönös szappan... az én találmányom... de még nem vagyunk ké­

szen vele. Egy szappan, amely visszaadja az embereknek természe­

tes szagukat...: 105.) - s ugyanerről tanúskodik groteszk program­

ja, meghökkentő életfilozófiája is. Ábel az új szellem, az új világ el­

leni tiltakozásul dacosan belemerevült kamaszkoruk eszményeibe, 

abszolutizálja s megszállottan viszi tovább a hajdani zendülést. Az 

ő számára az írásnál, az irodalomnál hatásosabb fegyver a „va­

rázslat" (95-96., 98., 1 02.), a nappali ellenállásnál sokkalta több­

re becsüli az esti-éjszakai telefonos konspirációt (97-98., 102., 

105-106).), szerinte az „értelem" nem a pusztán gyakorlati észjárás 

ellentéte, hanem az álmodás szabadsága, határos a vajákolással 

(102-1 04.), s úgy tartja: „...a játék az igazi élet", hűségesnek kell 

maradni az egykor űzött „...játék szabályaihoz" (1 04.). Aligha kér­

déses: egy monománia elúrhodásának, egy magatartás, egy sze­

rep kényszeressé válásának lehangoló következményeit tárja elénk 

e fejezet. Kitetszik belőle: valóban kell a hűség a múlt értékeihez, 

az ifjúság ideáljaihoz, a „hazához", csakugyan óvni s folytatni kell 

az apák művét és hagyatékát (87-89., 99-100., 102-104.), de 
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nem Ábel módján, ki egy titkos szekta főpapjaként, mágusként vi­

selkedik. 

Akultúra a múlt tüneménye - sugalmazza Az idegenek; a 

jelen s a jövendő - bármi szomorú is - szükségszerűen a ci­

vilizációé. Épp ezért korántsem meglepő, ha a szövegben egy he­

lyütt (137.) ez áll: „A Garren-cég nem a jövőért dolgozott. Az 

>Aiolos« a múltért dolgozott. Ezt mindenki tudta." A múltnak, az el­

némult kultúrának jelképe - egyebek közt - az üzlet kirakatában po­

rosodó, soha meg nem szólaltatott hárfa (gyakorta emlegeti már a 

Féltékenyek is), amely az apa eltávozta s a szimbólumként is 

funkcionáló ház lebontása után a telekkel együtt Kalb, a uzsorás 

kezére jut. (A Buddenbrook házra utalnunk szinte fölösleges.) „A 

hárfa, mikor Kalb megérintette - kíváncsian, mert soha nem érintett 

még hárfát - zengeni kezdett; egyik húrja lepattant, és zengő, éles 

hangot hallatott. Ez volt az utolsó hang, amely Garren Gábor mű­

véről hírt adott a világban" (201 .) . 

Meg kell kérdenünk: mi volt ez a „mű"? - ámde válaszol­

nunk nem is oly egyszerű. Úgyannyira néven nevezhető és 

megfogható, mint amennyire néven nevezhetetlen és megfoghatat­

lan. A két egybefüggő regény, a Féltékenyek s Az idegenek 

tanúsága szerint Garren Gábor műve nem valaminő alkotás, 

hanem a megtartás: egy hagyományé, egy életformáé, egy 

műveltségé, egy igényé. A rációból táplálkozó - ám nem szárazon 

racionális, hanem kifinomult, a zenével érintkező - kultúráé. A mél­

tóság. A személyiség kisugárzása. A morálisan nem mindig és nem 

mindenben feddhetetlen, mégis nemes, mégis példaadó tartás és 

magatartás. Az összeforrás egy nagy közösséggel: a várossal - és 

egy kicsivel: a családdal. A világ és az emberi létezés törvényeinek 

megértése és tudomásulvétele. Egyszóval: az önelvű, saját élet, s 

belőle következőn a saját halál, hiszen - Az idegenekben meg is 

említett (97.) - Rilkétől tudjuk: saját halála csakis annak lehet, aki 

saját élet birtokosa volt. Márai számára már tizennyolc esztendősen 

is igen fontos volt az osztrák költő lírája (vő.: Vasárnapi krónika. 

Bp„ 1994. 234.), első diáriumában (Napló 1943-1944. Bp., 

1990. 34.) Rilke prózájának - nyilvánvalóan a Malte Laurids Brigge 

feljegyzéseinek - „izmos, inas", „kemény" voltát dicsérte, hogy 

„saját", „megélt" halál után sóhajtson elaggotton, mert „...a 

statisztikai halál nem az enyém: idegen, melyet az egyén csak 

elfogad, de nem éli meg" (vö.: Napló 1976-1983. Bp., 1994.29.). 

Ilyformán szinte magától értetődő, hogy Garren Gábor „művéhez" 

a saját életet lezáró saját halál is hozzá tartozik, az, amely - Csorba 

Győző átköltésében idézve a remek sorokat - „...kín, gond, 

szerelem // közt önsorsából nő ki lassudan." Ámde még fontosabb, 

hogy Rilke híres regényét citáljuk (Görgey Gábor fordítása)! „Ki 

adna ma valamit egy jól kidolgozott halálért? Senki. (...) az 

emberek egyre kevésbé akarják, hogy saját haláluk legyen. 

Nemsokára ez is olyan ritkaság lesz, mint hogy valakinek saját élete 

legyen (...) meghalunk, ahogy éppen adódik. Méghozzá szigorúan 

a betegséghez tartozó halállal, hiszen amióta minden betegséget 

ismernek, azt is tudják, hogy a különböző elhalálozások nem az 

emberhez, hunom a betegséghez tartoznak; és a betegnek 

úgyszólván semmi tennivalója nem marad" (vö.: Malte Laurids 

Brigge feljegyzései. In: Rainer Maria Rilke: Válogatott prózai 

művek. Bp., 1990. 9. - a kiemelések tőlünk!) 

Nos, az eddigiek után bízvást elmondható: az apa, ki „tudta, 

hogy mű nincs erkölcs nélkül" (150.), és „...érezte a 

formát, amely nélkül nincs élet, és nincs halál..." (152.), mindössze 

hatvanhét évesen (189.) nem az öregségbe pusztul bele, még ke­

vésbé csak a szándékosan banális betegséghez tartozó halál ra­

gadja magával. Nem, a saját életet fölmutató Garren Gábor nem 

a meghűlés szövődményeinek áldozata. Művét bevégezte, küldeté­

sének megfelelt - mennie kell, mert nincs már mit tennie. Ő, „...a 

város legnemesebb szerve, olyasmi, mint az emberi testben a boly­

góideg, válságba került..." (74.). Voltaképp az idegenek érkezte 

betegíti meg, sorvasztja a kövek és a lelkek lassú romlása, haldok­

lása pedig - ő is tudja, ki is mondja - a székesegyház tornyát meg­

bontó szélviharral „Kezdődik" (128.). Ami hátra van, az már csu­

pán a saját halál, s előtte a végső meditációk, az utolsó „Simítá­

sok" (134-156.) a művön, a családon. Garren Gábor elmúlása -

akár az élete - jól megformált, művészi halál, számára a mindent 

lezáró „szertartás és gyakorlat", „...a művész ösztönével érezte, 

hogy az orvosokra és a gyógymódokra szükség van, mert nélkülük 

formátlan és tökéletlen lenne a befejezés", illetőleg: a doktorok 
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„szakértelmükkel és segédletükkel hozzátartoztak a betegséghez és 

a befejezéshez" (152.), és Péter később úgy emiékezik, hogy 

„...nagy művészre hasonlított a beteg e hetekben...", „Az emlék 

megmutatta, hogy az apa talán soha nem volt olyan föltétlenül mű­

vész, mint e hetekben, mikor kezdődött és tartott az a valami, amit 

az orvosok és egyes családtagok makacson betegségnek neveztek, 

s ami később Péter számára úgy derengett, mint a pillanat egy mű­

vész életében, mikor elkészült a m ű , s már nincs is más dolga az 

alkotónak, mint fáradt, könnyű és mégis biztos kézzel megejteni a 

művön az utolsó simításokat" (144). 

Mindez természetesen szerves része a regény parabolikus 

voltának, az nemkülönben, hogy Az idegenek megmutat­

ja: Garren Gábornak nem csupán jelképi okokból kell meghalnia, 

s nem is csupán azért, mert élete „kerekké" vált (183.), műve be­

végeztetett. Távoznia kell azért is, mert már nem marasztal|a a sze­

retet, a famíliáé és a városé (156-1 76.). A család - miközben só­

várogná a csodát, a fölépülést - az idők múltával elunja a mind re­

ménytelenebb várakozást, sürgetné a hamaros véget, mohón lesve 

a „zsákmányra", az örökségre, s a városlakók szintúgy „...gyilkol­

ták az apát"; „...belefásultak a sajnálkozásba, s már meg akarták 

ölni" (175.). Sietteti halálunkat, ha lemondanak rólunk - sugallják 

e mély és rezignált emberismeretről tanúskodó lapok. 

Aregényben mindvégig az elbeszélő szólama dominál, s ám­

bár a nézőpontcserék gyakoriak, az egyes szereplők belső 

beszéde rendre a narrátori dallamon szűrődik át; a történetmondó 

közvetíti, sűríti, kommentálja a különféle tudattartalmakat. A mesé­

lő úgy von jelen a históriában és a hősökben, hogy egyszersmind 

fölötte-fölöttük is lebeg, belülről és kívülről is látja és láttatja a dol­

gokat s az összefüggéseket. Akad példa (130., 131. etc.) a kettős­

hangzatokra is: a narrátor színleg felülbírálja bizonyos alakok 

nézeteit, mialatt titkon egyetért velük. A Féltékenyeket olyannyira 

jellemző stílpolifónia - magától értetődőn - itt is folytatódik; az ott 

megismert hangnemi kevertség Az idegeneknek szintúgy egyik leg­

fel öt I ő b b sajátossága. A regény nyelve (gyakorta egy mondaton be­

lül is!) játszi könnyedséggel vált ide-oda a legeltérőbb modalitás-

és stílusminőségek között. Ha kell, emelkedett, ünnepélyes, 

zengetes, ha kell, megsemmisítően szatirikus. A Garreneket, a 

„garrenséget" övező áhítatba számtalanszor (például: 185-186.) 

vegyülnek az irónia hangjai, mindegyre szarkasztikus az idegenek 

jellemzése, paródiát idéz a két modern orvostudor figurája, lírai, 

mélyen melankolikus futamok szólalnak az apa halálakor s A lélek 

visszanéz című fejezetben (ez elégikusság, e panasz burkoltan sze­

mélyes voltát nemigen kell bizonygatnunk) - folytathatnók még. 

Márai a maga téveszthetetlenül egyedi, kiérlelt, roppant elegáns, 

sokszólamú nyelvén beszél ezúttal is, ám ha a helyzet úgy kívánja, 

s játékos kedve úgy tartja, képes a Krúdy-világ, a Krúdy-stílus töké­

letes imitációjára is (18-19. etc). 

Minő sorsra jut a „mű", a Garren Gáboré, a Garreneké? Az 

idegenek kettős választ ad e kérdésre. A mű megsemmisül 

és folytatódik, elpusztul és tovább épül. Megsemmisül, elpusztul az 

egyes emberé, a Garren Gáboré, mert ő „...alázatosan alkotott, 

oly alázatosan, hogy nem maradt nyoma sem kőben, sem vásznon, 

sem az írott szavakban" - amiként János püspök gyászbeszéde 

mondja (1 82.). Megsemmisül, elpusztul, ámde úgy, hogy beleolvad 

a közös, az egyetemes emberi műbe, része lesz a nagy, kollektív al­

kotásnak. Az apa műve azonban tovább épül, folytatódik is, hiszen 

- túl az általa reprezentált, példaadó életformán - alkotott olyat is, 

ami maradandó: a családját, nyomot hagyott maga után a vilá­

gon: a gyermekeit. Garren Gábor meghalhat, a Garrenek élnek. S 

amíg a Garrenek élnek, a mű, a „garrenség" nem enyészhet el. Az 

apa tudja, hogy öt gyermeke közül három őrzi csak a „garrenség" 

lényegét, s mert tudja azt is, hogy „...senki nem tehet jelleme és a 

végzet ellen" (198.), sejti az ívadékaira várakozó jövőt (145-156., 

197-200.), „visszanéző lélekként" pedig abban reménykedik, hogy 

már megfogant unoká|a „...ház és bunda helyett talán a művésze­

tet örökli, a Garrenek művészi hajlamát, s talán (...) ő lesz az első, 

aki rögzíteni tudja valamilyen látható formában ezt a ha|lamot" 

(199.) E bizakodás olvastán A Buddenbrook házra avagy az Egy 

polgár vallomásaira utalnunk éppoly szükségtelen, mint föltennünk 

a kérdést: vajon igaza lesz-e az atyának? Az idegenek nem 

tartalmazza a feleletet, pontosabban: nem Az idegenek tartalmazza 

a feleletet. 

(Akadémiai Kiadó - Helikon Kiadó, 1 996) 
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EDOUARD GYŰJTEMÉNYE 

Tiszteletre méltóak azok az emberek, akik - figyelmen 

kívül hagyva koruk divatját és a piaci szempontokat -

saját ízlésükre, ösztöneikre támaszkodva vásárolnak műal­

kotásokat. És ha a gyűjtő rendelkezik bizonyos művészi, esz­

tétikai érzékkel, akkor remek gyűjtemény születhet. Ilyen a La 

Collection d" Edouard is, amelyet a párizsi Maison du Geste 

et de l'lmage-ban állítottak ki. A több mint kétszáz, kizáró­

lag kortárs műalkotást bemutató magángyűjteményben - a 

figuratívtól és a különféle irányzatú absztrakttól az op art-on 

át a „minimal art"-ig - az utóbbi évek szinte valamennyi mű­

vészeti törekvése képviselve van, és így átfogó keresztmet­

szetet ad korunk képzőművészetéből. 

A gyűjtemény külön érdekessége, hogy tulajdonosa -

igaz, nem vásárlója -, Edouard csak tizennégy éves. Család-

iában már hagyományai vannak a kortárs művészet támo­

gatásának és gyűjtésének, hiszen már dédnagyapja is kor­

társakat vásárolt, és így került a család tulajdonába többek 

között Gauguin és Emile Bemard néhány alkotása. 

Hogy hogyan jött létre Edouard gyűjteménye, arról édes­

anyja, Sylvie Reymond-Lépine, aki tíz éven keresztül a Musée 

d'Art Moderne munkatársa volt, a következőket mondta: „Az 
ember gyakran visz haza valami meglepetést a gyerekének, 
Én játék vagy plüss mackó helyett mindig egy képpel, egy 
műtárggyal lepem meg a fiamat." 

Agyűjtemény első darabja Monique Hebré vegyes­

technikával készült képe volt. A művésznek egy kiál­

lításon feltűnt a hároméves futkározó, nézelődő Edouard, és 

a róla készült fotókból - valamennyi a kisfiú tekintetét örökí­

ti meg - montázst készített, amit festéssel egészített ki. Az al­

kotás annyira megtetszett Edouard édesanyjának, hogy 

azonnal megvette. 

Ettől kezdve rendszeresen vásárolt képet, szobrot, fotót 

és más műalkotást, amiről úgy gondolta, hogy fia érdeklő­

désének megfelel és örömet szerez neki. Előfordult azonban, 

hogy a gyerek váratlan módon reagált az ajándékra. Ami­

kor például Samantha Mac Ewen nagyméretű, 250 + 200 

cm-es freskószerű képét, a halványzöld háttérből előrajzoló­

dó hatalmas testű fehér Tehenet meglátta az akkor 4-5 éves 

Edouard, kétségbe esett: „Többé nem tudunk nyaralni 
menni, mert akkor nem lesz, aki enni adjon a tehenemnek!" 
Hasonlóképpen fogadta Alice Grosz „Tyúk és kakas" című 

olaj-vászon képét. A jól megkomponált festmény keretére 

ragasztott színes cukorkákat ugyanis, bár igen jól harmoni­

záltak a képpel, nem az alkotó helyezte el, hanem a kisfiú, 

aki ily módon akarta újonnan szerzett „barátai" élelmezését 

biztosítani. 

É
rthető, hogy az állat gyakran megjelenő téma a 

gyűjteményben. A magyar származású Pierre Székely 
Krokodilja-i, Cavaletti és Lou Lam Béká-i, Mercégies 
Naveiro Majmai, Sylvano Ballestra szemfestékkel rajzolt 

Kutyá-ja mellett érdemes kiemelni Marielle Lévéque 
pasztelljét, a Jegesmedvé-t. A test szinte az egész teret 

betölti, a nyak hosszan visszanyúlik, és így a fej kerül a kom­

pozíció középpontjába. Meglepő módon nem a |egesmed-

ve, hanem az alap fehér, míg az állat kék, fekete, viola szí­

nű, mintha a holdfényes sarki éjszakából bukkanna elő. 

A Magyarországon élő Dorosz Károly fantasztikus, 

meseszerű világot idéző grafikája a gyűjteménybe kerülve az 

,A la Trace de Méliés" (Méliés nyomában) címet kapta, 

kifejezve azt a rokonságot, ami Méliés-nek a film 

hőskorában készített varázslatos alkotásaihoz fűzi. 

Ferid Khalifat műve, a „Mini Mad Max" egyszerre ijesztő 

és mulatságos. A feketére festett háromkerekű biciklin mú-

miaszerűen összekötözött, foszló tollakkal borított figura ül. 

Feje félbevágott földgömb, orra egy csengőszerkezet kiugró 

harangja. Ijesztő megjelenésével ellentétes kidüllesztett mel­

le, nevetséges tartása. Olyan mint egy vásott kölyök: rémisz­

tő és kedves. 

Thierry Agnon furcsa kisplasztikáit most vitrinben lát­

hatjuk, de Edouard kiskorában sokat játszott az elől 

malac, hátul bárány figurával, a sárkánytestű, emberfejű 

szörnnyel és társaikkal. Ugyancsak játékként fogadta Pierre 
Andrés „Egyszerű gép"-ek sorozatának egy darab|át is, bi 

zonyítva a művész játékot és művészetet ötvöző törekvései­

nek létjogosultságát. A fából készült építmény tetején lévő 

nyílásba helyezett golyó, a fizikai törvényeknek megfelelően, 

különféle módon elhelyezett terelők segítségével halad lefe­

lé, és amint azt Pierre Andrés mondja, „a látvány, a hang és 
a játékra fogékony néző együtt alkotják a művet." 

Frans Schuursma festményein dombhullámokon hány­

kolódnak ide-oda dülöngélő házak, fák, emberek. (A festő 

műterme egy Szajnán ringatózó lakóhajón (péniche-en) 

van, ami némi magyarázatot ad arra, miért van képein min 

den mozgásban.) 

Ahogy növekedett Edouard, ahogyan változott érdek­

lődési köre, úgy került egyre több nonfiguratív kép, 

graffiti, fotó a gyűjteménybe. Az utóbbi évek szerzeménye 

például az amerikai „utcai művészet" - Basquiat mellett 

legismertebb képviselőjének, a közelmúltban elhunyt Keith 
Haringnak egy hagyományos képkeretbe foglalt, nyersvá­

szon szatyorra festett mulatságos figurá|a. 

Martine Mougin alkotásai a fotóművészet és a festészet 

ötvözetéből születtek. A fekete-fehér fotók nagy részét a mű­

vész két-három áttetsző színnel fedte, és így a fekete - fehé­

ren maradt rész különös hangsúlyt kap. 

Feltűnően sok a fotók között a női portré, amire Sylvie 

Reymond- Lépine azt a magyarázatot adja, hogy szeretné, 

ha általuk fia felfedezné a női szépséget. Az amerikai Lee 
Frielander fotóaktját 10 évesen kapta Edouard, és bár ő An­

dersen kedves mesefiguráját, a Kis hableányt látta benne, a 

modell nem más, mint a nagyon fiatal Madonna. A cseh Jan 
Saudek-nek egy háttal fekvő aktja szerepel a gyűjtemény­

ben, míg a magyar Zaránd 
Gyulának egy portréja. 

A kiállítás most ugyan 

csak néhány hétig lát­

ható, de a tervek sze­

rint a Loire völgyében 

fekvő Montbrison-

ban létesítendő m ú ­

zeumban kap ma|d 

állandó helyet. 

(Párizs, La Maison 

du Geste et l'lmage) 

PÁRIZSI LEVÉL 
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Nemrég lett volna hetven éves, négy éve halt meg. Már 
négy éve. Csak négy éve. Alakját szokatlan időtlenség 

lengi körül. Talán sohasem volt igazán „fiatal-ember". Koránál 
mindig idősebbnek látszott, s nem is törekedett ennek az ellen­
kezőiére, mint általában pályatársai. Nem is álltak jól neki a bo­
hókás ifjúság szerepei. Harminckilenc éves volt, amikor 
Kosztolányi Aranysárkányának öregedő tanárát a filmen elját­
szotta, szívszorítóan hitelesen. Sokat tudott az emberi megalá-
zottságról, kiszolgáltatottságról - hiszen, amikor a politikai ha­
talom többször bebörtönözte, a saját bőrén tapasztalhatta. Ta-
lán ezért vesztette el oly korán az ifjúi hamvasságot - s nyerte 
meg helyette fokozatosan a férfiúi bölcsességet. A lexikon szá­
raz tényadatokat közöl róla, alig minősít. „Intellektuális alkatú 
művész volt, szelíd humorral és iróniával" - mondja. Felsorolja 
filmszerepeit, szám szerint negyvenegyet. Színházi, előadóművé­
szi teljesítményeiről hallgat. A hangjátékokat sem említi. De ha 
valakiről, valakinek a lényegi lényéről meg akarunk tudni 
valami személyesebbet, nem a lexikonhoz kell fordulnunk. Az 
adatok csak pontosítanak, kiegészítenek, de nem szólnak az 
összetéveszthetetlenül egyedi emberről. Saját élményeinket kell 
felelevenítenünk, saját emlékező lelkünkkel az ő itt volt lelkét 
szeretettel körbetapogatni. 

Számomra a Mensáros-jelenség több, mint amit eljátszott. 
Mintha a kétségtelenül nagy mennyiségű filmbeli közre­

működésben kevés volna a meghatározó, rászabott szerep; 
mintha az eleve rá váró figura nem talált volna rá... Talán csak 
a már említett Aranysárkány a kivétel. Mintha fanyar humorát 
jobban értékelték volna, mint tűnődő-küszködő szellemiségét. 
Ki tudja miért - a későbbiekben talán a beteg szíve miatt is -
nem helyezték tehetségét olyan súly alá, amit még elbírt volna. 
Aki nem hallotta őt önálló estjein verset szavalni, válogatással 
vallani magyarságáról, gondolatairól, az nem is ismerheti mé­
lyebben teremtően-továbbadó képességét. Sokoldalúságát sem 
használták ki, iróniáját gyakran pazaroltatták el gyenge krimik­
ben. Így is több magyar író művét segítette sikerre; hadd említ­
sem Szakonyi Károly Ördöghegyét, Görgey Gábortól a Galopp 
a vérmezőn-t, s Gyárfás Miklóstól a Kastély csillagfényben-t. 
Szelíd rezignációval azonosult Szindbáddal, a Szindbád őszi 
utazásában. Kitűnő, visszafogottságában is hatásos Lőrinc ba­
rát volt a Rómeó és Júliában. Mintha az Isten is rezonőrnek 
teremtette volna Németh László Colbert-jében, mint 
Bourdalone-atyát - s a hozzá oly közel álló A mi kis városunk 
rendezőjeként. Az utóbbi ember- és halálközeli csendes filozófi­
áját annyira megszerette, hogy élete vége felé a darabbéli ren­
dezőből átlépett valóságos rendezővé is, mintha valami nagyon 
fontosat üzenne ezzel. Alkata és orgánuma behatárolta szerep­
körét: kétkezi munkást, parasztot, vérbő zsarnokot, vad-machót 
bajosan játszhatott volna el - de az intrikus szerep gyakran meg­
találta. Talán csak nekem hiányzik, hogy nem forrhatott össze 
úgy a neve egy szereppel, mint például Timár Józsefé Az ügynök 
halálában az ügynökével. Persze, ha van művészi pálya, ahol a 
szerencse oly nagy úr, hát a színészi pálya az. Néha bizony a fe­
lületes vagy manírba-rögzült önmegvalósítókat avatják sztárrá, 
szakmai zsenivé- míg más szerény, de komoly tehetség elkalló­
dik, beleszürkül a reménytelenségbe. A színésznek nincs igazi 
utókora, távoli jövője. Nem csalhatja magát a halhatatlanság 
ígéretével, mint az író, festő, zeneszerző.. .Neki egyedül itt ós 
most kell meghalnia. S a jó fizikum talán sehol sem olyan alap­
feltétel, mint a színészmesterségnél. Márpedig Mensáros Lászlót 
egészséggel nem a|ándékozta meg sorsa, sőt, úgy tetszik, körül­
ményei mindent megtettek, hogy állapotát rontsák. Ebben a tö­
rékeny testben vívódó, érzékeny lélek lakott, utolsó éveiben 
szinte kisírt a testéből. 

Nem, nem kallódott el, megcsinálta magát - de mintha 
valami még benne maradt volna, amikor a lét szűk porondjáról 
a létezés tágasabb színpadára hívták... Egy kicsit idő előtt ment 
el. 

Vannak színészek, akik teljesen eltűnnek a vállalt, mindig 
más és más szerep mögött. Alkalmanként helyettesítik 

magukat egy idegen emberrel: engedik, hogy a szerep-diktálta 
jellem saját tulajdonságaikat, hiteiket, vágyaikat órákra kioltsa. 
Szőröstül-bőröstül kézre ad|ák magukat III.Richárdnak, Ványa 
bácsinak, Ádámnak vagy éppen Lucifernek; a személyiségük fel­
oldódik, s ettől olyan jók. Mások viszont modorosak, belerög­
zülnek panel-gesztusaikba, sokat gyakorolt mimikájukba, mon­
dataik kérdő- vagy tagadó hangsúlyát, mint biztosan robbanó 
patront kezelik; mozgás-technikájuk rutin: egyes számú mozgás 
bánatra, kettes számú örömre, hármas számú haragra, négyes 
számú ijedtségre... maga a skála széles, de hiába, ha va­
lójában soha nem lehet egyforma a bánat, az öröm, a harag, 
az ijedtség... A hatásvadászat persze hatásos. De ez csak pilla­
natnyi ösztön-hatás. Röpke nyíltszíni taps, ami a végső taps­
rendre híg tapsocskává apad. Mensáros nem volt hatásvadász. 
Jó színész volt, de mégsem ön-kioltó. Valami különleges történt 
általa. Nem felejtette el önmagát a figura kedvéért, nem 
helyettesítette a darabbeli én-nel a saját énjét, hanem mintegy 
kölcsönözte belső erőit, az egész személyiségét belevitte a 
szerepbe; ő maga változott azzá, akit játszott. Nem sematizálta, 
hanem árnyalta, szinte a saját vérével dúsította, amit csinált. 

Manapság divatos elhinni, a művész jelleme, magán­
életvitele, moralitása vagy amoralitása egyáltalán nem 

számít: pusztán az számít, amit művészetével képes megjelení­
teni. Ezt a vélekedést annyiban osztom, hogy a legnemesebb 
ember is lehet csapnivaló színész, és a különben hisztérika vagy 
botrányhős is teljesíthet legendásat. De van példa arra - s sza­
momra ez a legvonzóbb - amikor egy színész nem csak szakma­
ilag „fejlődik", nem csak a mesterséget illetően bontja ki magá­
ból a legjobbat - hanem ezzel párhuzamosan önmagán is ala­
kít. Utat tesz meg, bizonyos ívet ír le: életzáráskor több lesz, mint 
amikor érkezett. Menetközben folyamatosan javít lelki szerkeze­
tén. Nem kiürül, hanem megtelik, nem foltosodik, de megtisz­
tul, szellemi látása nem hályogosodik, hanem egyre élesebb. A 
szenvedés nem teszi iriggyé; minél híresebb, annál alázatosabb. 
Van ereje megbánni, amit meg kell bánni, és bocsánatában bő­
kezű. Ritka jelenség az ilyen az idegrendszerükben naponta 
érintett aktorok között... Mensáros Lászlót öregségére 
valamiféle szelíden vibráló aura vette körül; ha meg sem szólalt, 
akkor is jelen volt. Titokzatos dolog ez - semmi hangoskodás, 
pátosz, hosszú szöveg nem pótolja. A kisugárzás. Akinek nincs, 
nem tudja beszerezni. Nem tanulható, nem lekopírozható. A 
beérett személyiség árasztja magából. 

Ezt éreztem akkor, amikor Shakespeare Téli regéjében 
utoljára találkoztam vele. Háttal ült a közönségnek, feke­

te kabátban, széles karimájú fekete kalapban. Nézte a színfa­
lakra festett óceánt, felette a vászon eget, talán a kerekedő Hol­
dat, talán a fogyó Napot... Arcát, szemét nem láttuk. S mégis 
tudtuk, válla görnyedt vonalából olvastuk ki, mire gondol. Mi­
csoda alázat és micsoda öntudat kellett ehhez - epizódnál is 
epizódabb, majdnem néma szerep, néhány kalaplengető bú­
csúszóval a végén... Az örök Idő integetett, még maradó halan­
dóknak, lám, a tragédiák, vígasságok egyként elvonulnak, 
meg-megképződik a varázs, aztán eloszlik újra minden, a könny 
leszárad, de éppúgy elhervad a mosolygás is... minden változik 
az ég alatt. S mint mögöttes, félreérthetetlenül átsütött a távozó 
ember üzenete is: szép volt, de elég volt, ne sírjatok, gyerekek... 

MENSÁROS LÁSZLÓRÓL 

Jókai Anna 

MENSÁROS LÁSZLÓ, A SZÍNÉSZ-EMBER 
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MENSÁROS LÁSZLÓRÓL 

Az utolsó civil kép Mensáros Lászlóról (Koncz Zsuzsa felvétele 

Képösszeállításunk a Színház c. folyóirat anyaga alapján készült. 

Nagy Anna és Mensáros László az Ármány és szerelemben (1991) 

(Sárközi Marianna felvétele) 

Almási Évával a Három nővérben (1979) (Ikládi László felvételei) 

Piros Ildikó, Mensáros László és Huszti Péter A testőrben (1992) 

(Pintér Mária felvétele) 
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Filinger Margit 

A CSÁBÍTÓ AMADEUS 

,Én egész életemben nem voltam se boldog, 
se boldogtalan, és ezt köszönöm Istennek" 

{Mozart leveléből} 

Aművész, a zseni megítélése soha nem volt egyértelmű. Saját korá­

ban azért nem, mert bár belőle táplálkozik, föléje is nő, szabadon 

szányal a sorsszerű úton, későbbi korokban talán azért n e m , mert - épp 

zsenialitása miatt - sokféleképpen értelmezhető, néha hamisan, néha meg­

közelítve a valóságot. Keveseknek sikerül a nagy művészt a maga teljes 

mélységében megérteni, hasonlóan nagy művészeknek talán. 

Aművész, a természet gyermeke, isten ajándéka, azért nehezen meg­

közelíthető, mert az életet a maga sokféleségével, ellentmondása­

ival együtt szereti, érti és éli meg, nem félve a szakadéktól, melyekbe leszáll­

ni kénytelen, amelyekről szólnia kell művészete nyelvén; szólnia kell a rossz­

ról, hogy a jót akarjuk, a félelmetesről, hogy le tudjuk küzdeni félelmeinket 

úgy, hogy szembenézünk velük, mi, akik a mélységtől néha megszédülünk, 

gyáván elbújunk félelmeink elől, és ha valaki, hozzánk hasonló ember, ki 

meri mondani, amit mi n e m , szándékosan nem értjük, vagy dicsérjük ben­

ne a lényegtelent. Felszínes fecsegésbe menekülünk, vagy titokban meg­

érinti lelkünket a lényeg, ami számunkra kimondhatatlan. Kicsinyes korok­

ban furcsa, néha komikus módon fejezzük ki elismerésünket a nagy művész 

iránt, vagy kiárusítjuk. Mozart neve sokak számára ma valószínűleg első­

sorban csak egy olvadékony, könnyen elmúló, f inom édességet jelent. Jobb 

esetben könnyen megemészthető muzsikát. 

Mozart, a csodagyerek, nem az a művész-zseni volt, aki nagyságá­

val agyonnyomta volna környezetét már saját korában. Sőt, lé­

nyének könnyed vonásai inkább igen népszerűvé tették kortársai és a ké­

sőbbi korok számára is. Csupán lényének sötétebb oldala marad időnként 

homályban. Mozart, a zenész azon a nyelven szólt az élet sokszínűségéről, 

ami a legnehezebben érthető, hisz anyaga nem a szó. Zene, amely olyas­

mit is ki tud fejezni, amit szó n e m , ami néha a szavak ellenkezőjét fejezi ki 

velük egy időben, vagy épp a szavak valódi jelentését tárja fel. Szó és ze­

ne, vagyis opera, drámának és zenének ez a sajátos keveréke, amelynek 

Mozart volt az első igazi mestere. Első volt abban is, hogy mint művész sza­

bad volt: nem szolgált nagyuraknak, ahogy azt korának zenészei kénytele­

nek voltak tenni. 

Micsoda szerencse, hogy egész fiatalon képes volt ilyen bölcsen 

dönteni! Figaro énekének ez a megalázó élmény lehet az előzmé­

nye: az ifjú zenészt a salzburgi palotából kihajítják, mint valami útonállót. 

A maga választotta utat járta, ami persze jóval nehezebb volt, és magány 

járt vele, de aminek azt a sokszínűségét köszönhette, ami maga az élet. Ke­

vesen merték úgy megjeleníteni a tragikusat és a komikusat egyszerre, mint 

ő. Nemcsak ezek az ellentétek jelentek meg nála természetes módon, ha­

nem műfajok is keveredtek, néha egy-egy operán belül. A német Singspiel 

hagyományai és az olasz opera buffa békésen megfértek egymás mellett. 

Nála nem volt romantikusan kínzó vágyakozás a dél derűje után, ahogy ez 

a nemet irodalomban oly gyakori mot ívum. 

Mozart ismerte a magányt, a sötétséget, a derű mégsem távozott 

soha lelkéből. Leveleit olvasván egy roppant közvetlen, nyíltszívű 

embert ismerhetünk meg, aki kicsinyes mindennapi anyagi gondokkal küz­

dött. Sokan ezt azzal magyarázzák, hogy gyerek maradt, vagyis képtelen 

volt gyakorlatias lenni, pénzzel bánni, családdal törődni. Valójában gyer­

mek maradt, de nem ebben az értelemben, hisz ez inkább gyerekes tulaj­

donság. Ami a gyerekkorban a legértékesebb, a tiszta, derűs lélek, az ma­

radt meg benne haláláig. Ez segítette őt át a nehézségeken. Aki a mozarti 

derűt élvezi csupán, valószínűleg megdöbben, ha találkozik azzal a levél­

lel, amit Mozart az apjának írt, röviddel annak halála és nem sokkal a Don 

Juan prágai bemutatása előtt (1 787 április). 

„... szokásommá vált, hogy minden dologban a legrosszabbat képzel­

jem el - mivel a halál (hogy néven nevezzük) életünk valódi végcélja, és így 

néhány éve az ember eme legigazabb, legjobb barátjával jó viszonyban va­

gyok, úgyhogy többe nem rioszí, sokkal inkább megnyugtat és vigasztal az 

a tudat, hogy létezik Köszönöm istennek, hogy részesített a szerencsében, 

hogy a halált mint valódi boldogságunk kulcsát ismerjem meg. Soha nem 

fekszem le anélkül, hogy arra ne gondoljak, talán a következő napon (bár­

milyen fiatal is vagyok)nem ébredek föl - és mégsem mondhatja egy ember 

sem, aki ismer, hogy a velük való érintkezésben mogorva vagy szomorú len­

nék. Ezt a boldogságot köszönöm teremtőmnek minden nap, és ezt kívánom 

tiszta szívemből minden embertársamnak." 

Az idézet bizonyítja, hogy a derűs muzsika mögött miféle sötétség élt, 

illetve, hogy ez a zene nem is olyan derűs. Nem félni a haláltól: ez valóban 

nagy ajándék. Talán ez tette bölccsé, hogy a bőségből, mely belőle áradt, 

mindig az elegendőt és a megfelelőt tudta kiválasztani. 

Talán ezért vonzotta őt a Don Juan-téma. Biztosan nem véletlen ket­

tejük találkozása. Don Juan létezett Mozart előtt is, népmesei hős, 

mint Faust, Mozart után is sokan feldolgozták a spanyol lovag történetét, 

de Mozart után már nem lehet szólni róla Mozart nélkül, a zene nélkül, ami 

a téma lényegét ragadta meg. Valószínűleg a független, saját útját járó, 

vesztébe rohanó ember, aki nem fél a haláltól s e m , ismerte fel benne a ro-

konlelket. A meg nem alkuvó, aki szembeszáll az erkölcsi világrenddel, akit 

halálra üldöznek és joggal, de akinek mégis van egy irigylésre méltó tulaj­

donsága: igent mond az életre akkor is, ha belepusztul. 

Van még közös vonásuk, ezt a romantikus 19. század emelte ki, és 

értelmezte vonzó módon: a zsenialitásuk, Don Juan életművész, a 

csábítás zsenije, a pillanat élvező|e. Ő az életerő szimbóluma, míg a Kő­

vendég a halál démona - e két elem harcol a zenében-, és az életvágy mo­

tívuma győz, miközben a lovagot elnyeli a pokol. A Don Juan fináléja ezt 

bizonyítja. Mozart Don Junját a romantika fedezi fel először a maga mély­

ségében. Korának zenerajongói, a bécsiek nem kedvelték ezt a Mozart­

operát, ezért csak Prágában lehetett bemutatni, de a romantika felfedezte 

és értette. E.T.A. Hoffmann, aki maga is zenész volt és Mozart-rajongó 

(ezért vette fel harmadikként az Amadeus nevet), és aki különösen a titok­

zatos, démoni ábrázolásában nyújtott nagyszerű teljesítményt, elsősorban a 

démonit és a zseniálisat látta meg benne. Világképébe kitűnően beleillik a 

Mozart-mű. Nem képes ugyan az élet teljességét megmutatni, mint Mozart, 

de fantasztikus látásmódja képessé teszi arra, hogy új műfajt teremtsen a 

mesével, ami a valóságból nő ki, ill. a valósággal együtt, párhuzamosan 

létezik. Nála bármi megelevenedhet lépten-nyomon (nem csupán egy kő­

szobor), és átlendülhet egy másik, álomszerű, igazabb világba. Az „átjárás­

ra" csak a költő képes és a gyermek, hiszen e kettő voltaképpen egy. E.T.A. 

Hoffmann Don Juan c. novellájában egy utazó zenész valóságos színházi 

élményéről számol be, a felszín mögött azonban kezdettől fogva jelen van 

a mű másik rétege, ez a második rész, az opera hoffmanni (-romantikus) 

értelmezése, Donna Annával a középpontban. Hoffmann műveiben a saját 

élmény mindig fontos szerepet játszik: a mű megírásakor házasodni készült, 

Donna Anna alakjában menyasszonya iránti rajongása fejeződik ki, de 

egyébként is ő a legfontosabb nőalak az operában. Nála Don Juan valódi 

ellenlábasa nem a Kővendég, hanem Donna Anna, a démoninak ellentéte 

az isteni, és ez ő, a nő, aki valóságos és elképzelt egyszerre: a színésznő és 

az általa eljátszott-énekelt figura. A legvalóságosabb a zene, melynek óri­

ási hatalma van, és melyet a „filiszterek", akiknek Don Juan „túl sötét", 

Donna Anna „túl szenvedélyes", nem értenek, ezért a költő-zenész rokon­

iélek, egyedül, újra átélve az előadást a páholyban, feltárja a valódi 

mélységeket („... csak költő érthet meg egy másik költőt...") Értelmezése ro­

mantikus, és Donna Anna szinte fontosabb figurának tűnik számára, meg 

a lovagnál is fontosabbnak. Ő az "isteni nő, akinek tiszta lelke fölött 

ördögnek nincs hatalma". A pokol „minden hatalmát csak ő tudta földi 

módon megsemmisíteni." Hoffmann szól az érzékiségről is, hisz Donna An­

na az a no, akit csak Don Juan volt képes tűzbe hozni: „egy földöntúli 

érzékiség füze, a pokol izzása árasztotta el bensejét" - ettől kezdve nincs 

többé nyugalma. A nyugalmat csak a lovag pusztulása hozza meg 

számára, de „ez a nyugalom a saját földi pusztulása." A megsemmisülés 

utón nem omlik vőlegénye karjaiba (aki Hoffmann szerint unalmas fráter a 

lovaghoz képest) sőt egy év haladékot kér, de ezt az évet - teszi hozzá az el­

beszélő - valószínűleg nem fogja túlélni. Donna Anna és az őt játszó éne­

kesnő a nőiesség megtestesülése, a két másik nő az operában egészen 

más, Őket n e m , vagy alig említi Hoffmann. Amikor újra átéli a művet, be­

lülről hallva a zenét, és elérkezik ahhoz a ponthoz, ahol Donna Anna az 

egy év haladékot kéri, visszatérünk a valóságba („éjjel kettőt ü t . . . " ) , amely­

be kísértetiesen beleolvad az elképzelt világ: az énekesnő sóhaját és par­

fümjének illatát érzékeli az elbeszélő. A jeges lehellet, az illat, a zenével tör­

ténő azonosulás boldogító érzéssel tölti el, és kifejezi vágyait egy távoli, 

szellemek lakta birodalom után. A rövid zárórészből megtudjuk, hogy az­

nap éjjel 2-kor az énekesnő meghalt. Idegösszeomlás, túlságosan azono­

sult a szereppel. A halálnak tehát a hoffmanni értelmezésében is fontos sze­

repe van: csodálja a csábítót, mert nem fél, és csodálja a nőt, az énekes­

nőt (a kettő végül is eggyé válik), aki odaadásában annyira mélyre száll, 

hogy ebbe belehal. 

Aszámtalan Mozart-Don Juan értelmezés között ez a romantikus 

novella közelít leginkább a lényeghez. Szubjektív módon persze, de 

a lényeget tekintve helytállónak látszik. Mert a lényeg Hoffmann szerint a 

zene. Csak zene képes ilyen bonyolult érzelmeket kifejezni, mert egyébként 
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a szöveg (Lorenzo da Ponte szövege) önmagában nem túl „érdekes.", nincs 

benne fúl sok „költői" elem. (Az előadást az eredeti, tehát olasz nyelven 

hallgatja az elbeszélő, az énekesnővel szintén olaszul beszél, és mindannyi­

szor mélységes örömet jelent számára ezen a nyelven megszólalni.) 

Ezen a ponton (tehát a szöveg lényegtelen, a zene fejez ki minden lé­

nyegest) egyezik a véleménye a dán filozófuséval; Sören Kierkegaard az, 

aki Mozart Don Juanját filozófiája egyik alaptételének bizonyításához hasz­

nálja föl. 

Kierkegaard is a 19. század gyermeke, de ő már a romantika ellen 

fordul, ami eléggé ellentmondásos, hisz benne él, teljesen elsza­

kadni tőle képtelen. 

Ezt bizonyítja szóhasználata is. Don Juan - Az érzéki zsenialitás mint 

csábítás c. művében nem kerülheti ki pl. Hoffmann által is gyakran hasznát 

„démonikus" szót. Nem bizonyítja semmi azt, hogy ismerte volna E.T.A. 

Hoffmann novelláját, egyszerűen csak arról lehet szó, hogy nem tudott iga­

zán elszakadni a romantikától, filozofikus műveket ír, de szépírói stílusban 

néha Don Juan Hoffmann szerint „az isteninek és a démoninak" a konflik­

tusát testesíti meg, Kierkegaard szerint ő a „természeti erő maga, a démo­

nikus..." Abban is megegyeznek, hogy csak zene képes ezt a lényeget kife­

jezni, de itt Kierkegaard mélyebbre tekint: bebizonyítja, hogy Don Juan fi­

gurája Mozart zenéje nélkül értelmetlen lenne! A szövegkönyv, sőt az ere­

deti mese hihetetlen. (A csábítások Leporello által felsorolt számára gondol, 

és nem a Kőszobor megelevenedésére!) Don Juan lényege Kierkegaard 

szerint a csábítás, ő az „érzéki zsenialitás" életművésze, és mint ilyen a pil­

lanat rabja, hisz amint meghódít egy nőt, rögtön el is hagy|a. A csábítást 

soha nem tervezi meg, a pillanat készteti érzéki erejének kipróbálására, és 

az elillanó érzéki pillanat kifejezésére csak a zene képes. Esztétikai szem­

pontból tökéletesen igaz megállapítás. Kierkegaard azonban filozófus, te­

hát a dolog nyilván más szempontból érdekli, ő az élet értelmét kutatja. De 

az az élet a múlt század közepén újra ellentmondásossá vált. A 1 9. száza­

di ember ekkor már nem az a bizakodó lény, aki hisz önmagában, felfede­

zéseiben, sokkal inkább csalódott, elkeseredett, hitetlen. Kierkegaard ko­

rán megérzi, észreveszi a valóságot, megértette azt is, hogy a társadalom 

elpusztítja a személyiséget, mert szemben áll alapvető létezésével. Az e m ­

ber lényege a boldogságra törekvés, ám helyette csak boldogulás van, 

melynek ára a hazugság, az erkölcsösség bére a sikertelenség. Mindez ki­

ábrándulást eredményez, elfordulást a vallástól, Istentől, ennek következ­

ménye, hogy az ember félni kezd a haláltól, ez viszont folytonos szorongás­

sal tölti be egész életét. A szorongást a „csak egyszer élünk, éljünk bármi 

áron" - jelszóval próbálja az ember leküzdeni. „Létezem, tehát vagyok" -

fordítja meg Kierkegaard a felvilágosodás jelszavát, tehát a létezés az el­

sődleges, a létezés viszont megismerhetetlen, a szubjektum az egyetlen 

megismerhető dolog, és őt a szorongás jellemzi. Mindezt ismerve, már ért­

hető, miért foglalkoztatja őt Mozart Don Juanja. Don Juan az a személyi­

ség, aki önmaga tud maradni, aki nem azért él „bármi áron", mert fél, ha­

nem mert ő maga a csábítás, és nem szorongását leplezi ezzel. Tehát 

Kierkegaard példát lát benne, akit kora elé állít: ha már csúnyán éltek, 

tegyétek zseniálisan? Igen, talán ez is benne van. De benne van a roman­

tikus szemlélet is: a valóságban elérhetetlen cél (ti. az összes asszonyt el­

csábítani) elérhetővé válik egy irreális szférában, ami közel áll a hoffmanni 

romantikus felfogáshoz. Don Juan számára ez a szféra önnön lelke, de ő 

tisztában van azzal, hogy ezt a célt nem érheti el. Kierkegaard azért is pél­

dát lát benne, mert képes leküzdeni a szorongást, de számára Don Juan 

csak az úgynevezett „esztétikai életszférának" megtestesítője, és ez a szféra 

a legalacsonyabb szint, a magasabb szint az „etikai" vagy „vallási", ahol 

már szerepet játszik a lemondás is, de ehhez Don Juan figurájának semmi 

köze. (Esetleg Donna Annának lehet köze a magasabb „szférákhoz".) 

Kierkegaard tehát végül úgy összegezi Don Juanról szóló írását, 

hogy ezt a figurát nem látni, hanem hallani kell, különben nem ért­

jük meg soha. Vajon nem ugyanezt fejezi ki E.T.A. Hoffmann [novellájában 

az a rész, amikor egyedül van újra a páholyban, és újra végigéli a művet? 

Érdemes idézni Kierkegaard szavait az írás végén, annyira romantikus és 

költői, mintha nem is filozófus írta volna: „Hallgassátok Don Juant... Hall­

gasd a kezdetet, élete nyitányát'; mintha csak villám csapna le a gomolygó 

felhők közül, úgy tör elő az élet komolyságából, gyorsabban mint a villám, 

vadul cikázva és mégis magabiztosan; hallgasd, amint belerohan az embe­

ri élet pazar gazdagságába, amint megostromolja és áttöri az élet rendjé­

nek gátjait. hallgasd a vágy és a szenvedély e fékeveszett tombolását..., 

a megkísértés suttogó hangjait a csábítás őrült mámorát, hallgasd a pilla­

nat néma csendjét...". 

Don Juan csábít, tehát még mindig, kell, hogy csábítson minket is 

Mozart zenéje. 

Aszázad egyik később született költőjét érdemes talán még a témával 

kapcsolatban megemlíteni. Eduard Mörike és a Mozart prágai 

Utazása c. kisregénye közelítette meg a mozarti személyiség lényegét a leg­

sokoldalúbb módon. Mörike lelki rokont fedez fel Mozartban, művészeté­

ben ugyanúgy jelen van az árnyék és az idill. Menekülése az idillbe szemé­

lyiségéből adódó kényszer: képtelen a valóságot, melyben ő is csalódott, 

mint e század gondolkodói, elviselni, ezért idillt teremt magának, de szen­

vedését nem tudja és nem is akarja elhallgatni. A szenvedést „letisztulva és 

mosolyogva" kell a művésznek ábrázolnia. Ezért Mozart az ő számára pél­

dakép és a Mozart-novella főhőse egyben önarckép is. 

Mozart Prágába utazik a Don Juan bemutatójára 1787-ben. Az úton 

egy kis időre ő és a felesége megáll egy idillikus kastélyban, arisztokrata 

környezetben. A novella felépítése zenei jellegű. A „nyitányban" már fel­

csendül a korai halál előérzetének motívuma, akárcsak a Don Juan-

nyitányban. Az operáról azonban csak a novella vége felé szól itt Mozart, 

addigra el is sötétül a fényes, idillikus környezet, és a mű végső kicsengése 

ez marad: árnyék borul az arisztokrata világra, a mester zenéje és önma­

gával kapcsolatos sötét előérzetei mély nyomot hagynak az egyik szereplő­

ben, aki, nem véletlenül, egy fiatal grófnő. 

A novella szimbolikája többszörös pusztulást sugall: halál vár az arisz­

tokratikus világra, az önmagát emésztő művészetre, és persze Don Juanra, 

de ez utóbbi az egyetlen, akinek halála nem lesújtó, inkább felemelő. 

AMörike-novella a mozarti személyiség sokkszínűségét is képes áb­

rázolni: a mester magányosságát alkotás közben; zenéjének ola­

szos fényét, vonzódását az egyszerű, természetes élet és emberek iránt, ami­

ben neki soha nem volt része; jókedvét, bécsi bohéméletét, szeretetét és ba­

rátságát (Haydn levele}, független szellemét. Mindezt teszi úgy, hogy tragi­

kus és komikus motívumok, fények és árnyak egyszerre vannak jelen, akár­

csak az „operák operájában". 

j elemmel is gazdagítja Mörike a Mozart-képet. A művész-proble­

matikával, ami számára alapvető konfliktus. A művész magányos 

többnyire, a környezet ritkán érti meg és fogadja el, konfliktust okoz lelké­

ben az a törekvés, hogy megértsék, és az a tudat, hogy úgysem fogják 

megérteni. A Mörike által teremtett, elképzelt idillikus környezetbe Mozart 

úgy jut be, hogy „bűnt" követ el: leszakít egy gyümölcsöt a kert narancsfá­

járól, nem szándékosan. Elbűvöli a Dél látványa, már másutt van, gyerek­

ként Nápolyban, és már dallamok áradnak lelkéből, derűs dallamok: 

Zerlina és Masetto kettőse. Keze akaratlanul téved a gyümölcs felé. A bűnt 

bűntetés követi egy kertész képében. Mozart, akinek nevét nem ismeri a 

kastély, csak annyit tud róla, hogy muzsikus, a novella elején egyértelműen 

„lump" alak, aki lopni jár előkelő emberek olaszos kertjébe. Csak a Mozart 

név hallatán fogadják őt lelkesen, hódolattal, nagy őszinte szeretettel. A 

művész tehát gyanús, a foglalkozása nem „erkölcsös", ez a „normális" em­

ber véleménye. Kivételes eset, amilyen csak a fantázia szférájában van, 

hogy egy Mozart egy zeneértő- és barát arisztokrata körben egy boldog, 

gondtalan napot tölthet. (Egyébként csak „költő érthet meg egy másik köl­

tőt.") 

Ebben a novellában az is értelmet nyer, hogy Mozartot miért érdekli 

a Don Juan-téma. A figura is „erkölcstelen", bűnt követ el, amiért 

bűnhődés jár, de a zene pozitív gondolatokat is kifejez: itt fordul elő elő­

ször, hogy Don Juan nem szimpla szélhámosként jelenik meg. Mozart szá­

mára követendő példa, önmagát megvalósító, szorongást nem ismerő, vi­

lágrenddel szembeszálló ember, életművész, művész. 

A Mörtke-novella konfliktusmentesnek ábrázolja a művész és a hallga­

tóság viszonyát, de csak a felszínen, és érzékelteti azt is, hogy ez csupán áb­

ránd, vágykép az ő részéről. Az út végül is azért vezet Prágába, mert Bécs­

nek nem kellett a Don J u a n ; az út legvégén pedig valóban a korai halál, 

az „élet legigazabb" barátja áll. Ezzel a sötét tétellel zárul Mörike Mozart­

novellája, amely akár összefoglalója is lehetne a 1 9. századi Mozart - Don 

Juan - értelmezéseknek. 

Mozart életútján persze még találkozhatunk nagy művekkel a Don 

Juan után is, de egyikben sem kap a démonikus erő ilyen hangot. 

A Cosi fan tutte akár ellen-Don Juanként is felfogható; Mozart korában 

játszódik a történet és arról szól, hogy könnyűvérű társadalmakban már 

nincs is szükség Don Juanra: a nők könnyen elcsábíthatók, nem kell túl 

nagy erőfeszítés, nem kei! nagyhatalmú csábító. Kicsinyes emberek, kicsi -

nyes célok kerülnek előtérbe, nincs tragédia, csak könnyed nevetés. A 

Varázsfuvola megint egészen már világ, betegen és szomorúan alkotta utol­

só opera, amely mégis az élet szépségét hirdeti, a hitet, hogy győzni lehet 

a sötétség felett. 

Azseni értelmezése a múlt század óta sokat változott. Elvesztette ro­

mantikus jelentőségét, Mozart zsenije azonban továbbra is csodá­

lattal tölt el minket, rejtélye ma is megihlet művészeket: a legmodernebb 

művészet, a film nagyjait például. Milos Forman Amudeus c. filmje is azt ku­

tatja, valóban az „istenek kegyeltje" volt-e Mozart. A film nyelvén próbál 

szólni a zenéről, ami éppoly lehetetlen, mint a költészet erejével szólni, de 

ő is közel kerül a személyiséghez. Mörikéhez hasonlóan ő sem titkolja el ke­

vésbé ragyogó oldalait, csak sokkal szabadabban és persze képszerűen te­

szi ezt. Az ő filmjében Mozart infantilis, élethabzsoló fiatalember, akinek va­

lódi Örömet mégis csak a zene nyújt. A kép hiteles, hisz Mozart maga vall 

levelében arról, hogy soha nem volt igazán boldog, de boldogtalan sem, 

és ezt valószínűleg a zenének köszönhette, mely bőségesen áradt belőle. 

Forman filmjében tehát Don Juan-i vonásokat kap Mozart, de a modern 

művész megszabadítja őt a már közhellyé vált romantikus sallangoktól. Iga­

zi választ arra a kérdésre, hogy mitől zseni a művész, ő sem ad, de vállal­

kozása bizonyíték arra, hogy a „természet műalkotása" (--Mozart) ma is 

csábít. Ma is vonzó sokak számára a sötét, de cseppet sem riasztó mélység, 

melyet könnyedség álcáz, melyet csupán hallgatva érthetünk meg. 

FILINGER MARGIT ESSZÉJE 
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Buza Beáta 

HIGGYÉL, BÍZZÁL, ÖRÜLJ 
(Beszélgetés Dús Lászlóval) 

- Azért vagyok kíváncsi rád, mert érdekel, hogy ki az az ember, 
aki akkor is Zalaegerszegen van, amikor valójában a világ egy 
másik részén él, dolgozik. Hogyan lehet az, hogy Te állandóan je­
len vagy ebben a városban? 
- Erre nem nekem kellene válaszolni, de azt hiszem ennek a leg­
nagyobb titka, hogy hazahoztam egyszer egy ezüstszínű autót 
Amerikából, s ez akkora port vert föl, hogy ettől engem minden­
ki ismert. Nem azért, mert képzőművész, festőművész vagyok, ha­
nem mert volt egy Ford Taunusom. 
- Mikor volt ez? 
- Hetvenegyben. Buza Feri bácsi javította a kocsit, akkor az egész 
országban nem volt ilyen autó. Ez nagyon nagy dolog volt akkor. 
De lehet, hogy nem ezért. Lehet, hogy a szakkör miatt ismernek. 
Én nagyon híres szakkört vezettem, kedves, csodálatos emberek­
kel, ma is szívesen emlékeznek rá - én is. 

-A családodban nem igazán lehet találni olyan embert, aki kép­
zőművész lett volna. Rólad hogyan derült ki, hogy van benned te­
hetség? 
-Anyám mesélte, hogy három éves koromban arra kértem, hogy 
rajzoljon nekem egy lovat, és próbáltam utánozni, amit ő rajzolt. 
Igazából a zalaegerszegi Petőfi iskolában vették észre, és fölhív­
ták anyám figyelmét arra, hogy ezt kellene folytatni. Oroszy ta­
nár úr azt mondta anyámnak, hogy ennek a gyereknek a képző­
művészeti gimnáziumba kéne menni, és akkor én oda felvételiz­
tem. 
-A család, az édesapád foglalkozása miatt - aki katonatiszt volt -
, eléggé különleges utat járt be. 
- Ez úgy volt, hogy anyám apánk után vitt Németországba, és 
ahogy ez történni szokott, a férje elhagyta - kiment Amerikába -
kénytelenek voltunk visszajönni. Megérkeztünk a nagyapámék-
hoz, nem sokkal azután az egész családot 24 óra alatt kitelepítet­
ték a szőlőhegyre, szóval szörnyű dolgok voltak. 
- Azt mesélték rólad, hogy az első elemit Németországban jártad. 
Beszélsz is németül? 
- Nem, nem. Állítólag kitűnően végeztem az első elemit, beszél­
tem is németül, de aztán hazajöttünk, és akkoriban nem volt jó 
dolog németül beszélni. Itthon szinte azonnal kiverték belőlünk, 
hiszen magyar iskolába kellett járnunk. Egyébként nem nagyon 
szerettem a német nyelvet, amilyen nyelv antitalentum vagyok, 
örülök, hogy angolul sikerült megtanulnom, az sem volt olyan 
könnyű. 
- Mesélj a gimnáziumi négy évről. Elmentél tizennégy évesen... 
- A gimnázium csodálatos volt. Emlékszem rá, hogy a családom 
miattam nem disszidált ötvenhatban, mert amikor hazajöttem 
Pestről, közölték, hogy megyünk. Mondtam: nem én! Engem most 
vettek fel ebbe a csodálatos iskolába, ami egy álom volt, innen el 
nem mozdulok. Ezért itt maradtunk, nem mentünk sehová. 
- Nehéz volt bekerülni abba az iskolába? 
- Nagyon. 
- Hogyan ment, emlékszel rá? 
- Hát az úgy történt, hogy az édesanyámnak volt egy barátnője, 
egy tanárnő, Gabi néni, akinek a nagynénje jól ismerte Borsos 
Miklóst Pesten. Amikor meglátta az én itthoni kísérleteimet, -
szobrocskákat készítettem akkor -, azt mondta, hogy ezt ő szeret­
né elvinni Pestre a Borsoshoz megmutatni. Majdnemhogy ez ad­
ta az első lökést. Borsos azt mondta, hogy ennek a gyereknek van 
érzéke, ezt folytatnia kell. Így kerültem én Pestre ehhez a nénihez, 
akinek párizsi szalonszerű, művészkedvelő háza volt. Ott én meg­
ismertem, mint tizennégy éves gyerek Szabó Lőrinctől kezdve min­
denkit. Nem tudsz olyat mondani, aki számított a képzőművészet­
ben, vagy az irodalomban, akivel én ott ne találkoztam volna. A 
Tersánszky Józsi bácsi furulyázott nekem például. Egészen fantasz­
tikus körülmények közé kerültem innen Egerszegről, egy pillanat 

alatt körülvett a komolyzene, az irodalom, a képzőművészet, amit 
el tudsz képzelni. Plusz ott volt a gimnázium, szóval fantasztikus 
volt. 
- Akkor nem csodálom, hogy nem akartál menni. 
- Nem. Nem voltam hajiondó. 
- Az egészen egyértelmű volt, hogy a gimnázium után tovább 
mész a főiskolára? 
- Egyértelmű lett volna, ha rögtön felvettek volna. Harmadszori kí­
sérletre vettek föl, az első alkalommal például csak estire, de na­
gyon jó volt, mert Kmetty bácsihoz kerültünk, és sokat tanultunk 
tőle. 
- A főiskolán milyen hatások értek? 
- Az első, hogy Bernáth Aurél tanítványa lettem. Én soha nem fe­
lejtem el, amikor felvettek a főiskolára Borsos Miklós gratulált ne­
kem, és azt mondta: nagyon örülök, hogy Bernáth növendék let­
tél, mert vedd tudomásul, nagyon kevesen tudják, de megmon­
dom neked - akkor nem is nagyon értettem, de ma már tudom -
, hogy aki Magyarországon számít valamit a képzőművészetben, 
az mind Bernáthtól került ki. És ha belegondolsz, tényleg a 
Csernustól Újházyig sorolhatnám neked, aki itt valami komoly 
dolgot csinál a festészetben, az mind Bernáth növendék volt. Mert 
fantasztikus tanár volt, olyan csodálatos egyéniség, hogy nem is 
kellett, hogy mondjon valamit. Csak ült és nézte a képet, mi meg 
pontosan tudtuk, miről von szó. Ez volt Bernáth Aurél. Ma már 
ilyen ember nincs. 

- Vagány voltál? 
- Nem tartoztam a vagányok közé, nem ittam, nem verekedtem, 
nem voltam az a fajta, a mai napig sem vagyok az. Megpróbál­
tam a magam módján dolgozni, nem utánoztam senkit, néha 
szerettem volna olyan jó képet csinálni, mint az Újházy, de meg­
próbáltam előrehaladni. Amikor utolsó éves voltam, lett volna le­
hetőség arra, hogy egy évig úgynevezett művészképzésen vegyek 
részt. Bernáth Aurél szerette volna, ha ott maradok a főiskolán, 
mint tanársegéd, de a feleségem már itt dolgozott Egerszegen a 
tervezőirodában, mint ösztöndíjas, tehát ahogy tudtam, megpró­
báltam minél előbb befejezni az egészet, és hazajönni. 

- Nagy kérdés volt egyébként, hogy mi lesz veletek a főiskola 
után? 
- Egy művésznek ez nehéz. Az is nagy szó volt, hogy idekerülve 
Zalaegerszegre volt állásom. Én voltam a megyei képzőművésze­
ti szakreferens, még kimondani is nehéz. Inkább szakmai tanács­
adás volt ez. 
- Gondolom, nem csináltad szívesen? 
- Ezt nem mondhatnám. Érdekes volt, tulajdonképpen ez adta a 
lehetőséget, hogy meg tudtam oldani olyan dolgokat, hogy ide­
hozzak egy Borsos kiállítást, megcsinálni az egervári művésztele­
pet. Ez az állás tette lehetővé, hogy személyesen ismerkedjem 
pártvezetőkkel, a kulturális élettel, a megyei tanács ott dolgozó 
munkatársaival, több lehetőségem volt előkészíteni a dolgokat. 

- Hogyan jött az egervári művésztelep ötlete? 
- Az ötlet a megyetanácson született. Amikor végeztem, leírtam 
egy vázlatban, hogyan kellene megcsinálni. Összeállítottam egy 
névsort, amiből botrány lett később. Elterjedt, hogy a Dúsnak a 
reakciós bandája megjött Egerszegre, szóval rendkívül bonyolult 
volt az egész, mindenesetre a lényeg az, és az örömöm, hogy hu­
szonöt év után visszajőve kiderül, hogy az a bizonyos reakciós, 
képzőművészeti banda, akiket én Egerváron összegyűjtöttem, a 
magyar képzőművészeti élet meghatározó alakjai lettek. Nagyon 
sokan közülük Munkácsy-díjasok. Szóval nagyon komoly művé­
szek voltak itt. 

- Mennyire kísért téged akkor a származásod? 
- Érdekes módon, nem túlzotton. Valahogy úgy volt, hogy én el­
kerültem Pestre, és ott nem törődtek vele ebben a szakmában, de 
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a húgom, aki Zalaegerszegen maradt, őt érték hátrányok, nem 
mehetett például egyetemre, egyszerűen elvágták. 
- Amikor te visszakerültél a városba, nem figyelték a lépéseidet? 
- Sok minden volt, amit több napos beszélgetésben sem tudnék 
elmondani. Nem tudom igazán, miért, de akkor kezdődött a cir­
kusz, amikor én ki akartam menni Amerikába egyéves tanulmány­
útra. Ennek az előkészítése szörnyű volt, soha nem felejtem el, na­
pokat kellett bejárni a rendőrségre. Dús elvtárs, ide figyeljen, ha 
ott megnézi ezt vagy azt, stb, megpróbálják beszervezni. Hogyha 
maga megígéri nekünk, ha tudomására jut, hogy a szakkörében 
vannak olyan elemek, akik nekünk nem tetszenek, ha ezekről na­
ponta információt ad, akkor biztosíthatjuk, hogy megkapja az út­
ieveiét. Szóval ez így ment, és minden nap valami más. Nahát, 
amikor visszajöttem, akkor rám akarták fogni, hogy kémkedtem, 
azért kaptam az autót. Tényleg volt úgy, hogy három-négy órákat 
ültem a rendőrségen, rám zárták az ajtót: írja le, hogy mi történt, 
gondolkozzon. Nem véletlen, hogy kimentem. Ha ez nem történt 
volna meg, még mindig itt vagyok. Én imádtam Zalaegerszeget, 
Zala megyét, a művésztársaimat, a barátaimat, az egészet. Nem 
mentem volna el, rákényszerítettek. 

- Végül is nem bírtad? 
- Idegileg nem bírtam. Apám, itt |árt Magyarországon, és azt 
mondtam neki, hogy semmi mást nem kérek tőle, azt is vissza fo­
gom fizetni, - ahogy vissza is fizettem, - küldjön jegyet, hívjon 
meg, hogy én kimehessek és körülnézhessek, mert biztos voltam 
benne, komoly művészetet anélkül nem lehet csinálni, hogy az 
ember ne nézzen körül, és ne tudja, hogy mi van a nagyvilágban. 
Ebben segített, hogy egy évre kikerülhettem Amerikába. 
- Mit csináltál az alatt az egy év alatt? 
• Cleveland-ben voltam, a pincében festettem, és a képekből volt 
három kiállításom Amerikában. Na, ezeken a kiállításokon vásá­
roltak tőlem annyi képet, hogy abból vettem azt az autót, nem 
kémkedésből. 

- Amerika a lehetőségek hazája, segített neked ott valaki? 
- Senki. 
- Beszéltél akkor már angolul? 

Nem, egy szót sem. 
Hát hogy lehet akkor? Kimegy az ember Amerikába, lemegy a 

pincébe, fest, és amit fest azt azonnal eladja? 
- Várjál, ez egy ilyen tanulmányúton még elmegy, de képzeld el, 
amikor megérkezel Amerikába, két bőrönddel, egy feleséggel, 
egy kisgyerekkel és egy kurva szót sem tudsz angolul - akkor újra 
kell kezdeni az egészet. 
- Tulajdonképpen, amikor megjöttél, és elég sokat zaklattak, ak­
kor döntötted el, hogy végleg elmész? 
- Hosszú ideig nem. Egyszer kértem útlevelet, hogy családostól ki­
mehessek Olaszországba, hogy megnézhessek egy-két dolgot. 
Azt mondta az útlevélosztályon az egyik vezér, hogy idefigyeljen 
Dús elvtárs, amíg én itt vagyok, maga itt családostól útlevelet so­
ha, sehova nem fog kapni. Ezt így megmondta. 
- Figyeltek? 
- Ha én a kocsival elindultam bárhová, egyfolytában követtek. 

Mi lett ezzel a csodaautóval? 
- Azzal léptünk le. 
- Mikor? 
- Hetvenháromban. 
- De azért ezt már megelőzte a gondolat, nem? Készültél rá? 

Hajaj! Meg volt pontosan tervezve a szökés. Amikor közölték, 
hogy nem fogok útlevelet kapni, akkor elhatároztam, hogy én in­
nét elmegyek. Nem bírtam már, azt mondtam, ha még egyszer be 
kell, hogy menjek a rendőrségre - már pedig majdnem minden 
nap be kellett mennem -, akkor indulok. Azt mondtam, ha úszni 
kell, ha bármit kel! csinálni, én megyek. A feleségem is vállalta, 
és képzeld el, gyerekkel ezt megcsinálni! Meg volt tervezve, hogy 
Jugoszlávián keresztül megyünk. Szegeden volt egy focista, aki 
pénzért elvállalta, hogy átjuttat a vízen keresztül Olaszországba. 
De én optimista ember vagyok, ezért bementem a Gazsóhoz. Azt 
mondtam: nem hiszem el, ha én megmagyarázom a Gazsónak, 
hogy nekem látnom kell egy-két olyan dolgot, ami nekem fontos, 
nem hiszem, hogy ne értené meg. Fogadott. Érdekes módon én 
ezekhez a funkcikhoz mindig bejutottam, bejáratos voltam, jóban 

voltam velük. Azt hiszem, a maguk módján tiszteltek és szerettek 
is. A Varga Gyula is fogadott. Mondtam neki, hogy nem kapok 
útlevelet. Varga Gyula előttem hívta fel a Gazsót, azt mondta, 
hogy ennek a gyereknek adjatok útlevelet. A Gazsó megfogott, 
levitt a Vargához, azt hiszem az volt az útlevél osztály vezetője, és 
azt mondta neki, hogy három napon belül a Dús család kapjon 
útlevelet. Esküszöm, így volt. Én boldogan hazamentem, mond­
tam, lesz útlevél, mehetünk Olaszországba. Akár hiszed, akár 
nem, aznap éjjel két órakor, szakadó esőben egy magas rangú 
rendőrtiszt beállított hozzám, hogy négyszemközt szeretne velem 
beszélni. Bementünk a műterembe, s ott azt mondta, hogy a 
Gazsó elvtársnak az a kérése, hogy azonnal vonjam vissza az út­
levélkérelmemet. Még most is szaladgál a hideg a hátamon, 
ahogy visszaemlékszem rá. Mondom, hogy nem vonom vissza. 
Erre azt válaszolta, hogy meg lesznek ennek a következményei. 
Rá egy hétre megkaptam a kérelmem elutasítását. Na, most kép­
zeld el, hogy a feleségem és a gyerekem kérelmét nem utasítot­
ták vissza, s ez a leglényegesebb. Akkor leültem, soha nem felej­
tem el, írtam egy levelet, hogy mégiscsak felháborító ez. az eljá­
rás, és elmegy mindenki, magyarul kiírtam, hova a minisztérium 
meg a többiek, s ezt, mint fellebbezést elküldtem. A nevelőapám 
azt mondta, hogy ezért engem le fognak csukni, ezt nem lehet csi­
nálni, de akkor a levél már régen elment. Mi történhet, meg­
könnyebbültem, és elkezdtem éjjel-nappal intézni, hogy szökünk. 
Akkor Szegedre mentem, onnan Pestre, éjszakai lokálokban tár­
gyaltuk, hogy szökünk, vittem magammal nagy összegeket, hogy 
ezért fognak minket átvinni. Hazalövök Szegedről hajnalban, és a 
feleségem felöltözve ott vár, ideges, s azt mondja, képzeld el, 
megkaptad a fellebbezésre az útlevelet. 
-Arra a csúnya fellebbezésre? 

- Igen, arra. Na, most jön a lényeg: az itthoniak nem tudták, hogy 
én a fellebbezésre megkaptam az útlevelet, a pestiek meg azt 
nem tudták, hogy a feleségem és a gyerek itthon megkapta az 
övét. Képzeld el, ilyen előfordulhat ebben az országban. 
- Szinte hihetetlen. 
- És akkor, abban az állapotban, ahogy Szegedről megjöttem, 
beültem az autóba és mentem Budapestre vízumokért. Egy-két 
nap múlva már nem voltunk itthon. Amire észhez tértek, addigra 
mi már kint voltunk. 
- Rögtön Amerikába mentetek? 
- Nem lehet Amerikába csak úgy bemenni, egy fél évet kellett 
dekkolnunk Németországban, és várni arra, hogy kiengedjenek 
bennünket. Barátoknál voltunk, és várakoztunk. 

- Az édesapád tudta, hogy mész? 
- Igen, tudta, helyesebben írtam neki, hogy megérkeztünk Néme­
tországba, kaptam tőle levelet, amiben irta, hogy azonnal men­
jünk vissza, nem mehetek ki, és semmiféle támogatást nem ad 
nekem. Közölte velem, hogy az egész nem lehetséges, mert mű­
vész még labdába nem rúgott Amerikában, felelőtlen dolog csa­
ládostul kimenni. Ő segíteni nem tud, nem is akar és nem is fog, 
mert ehhez nem járul hozzá. 
- Mit csinált ő Amerikában akkor? 
- Egy neves 27 nyelvű rádióállomásnak a tulajdonosa volt. Ellen­
kező híresztelések ellenére - ugyanis sokan mondták, könnyű volt 
a Dúsnak, az apja kint volt Amerikában, megadta a kezdő lökést, 
- ez nem így volt. Az én kezdő lökésem az volt, hogy takarodjál 
vissza. 
- Ismerte ő egyébként a te munkáidat? 
- Persze. Volt egyszer-kétszer idehaza, és látta mit csinálok. 
- Szóval, akkor Amerika nem fogadta tárt karokkal Dús Lászlót. 
- Nem. 
- Hogy sikerült mégis bevenned ezt a nagy világot? 
- Megérkeztünk, egy barátomnál laktunk egy hónapig, utána si­
került egy padlásteret kibérelni. Közben voltam segédmunkás egy 
keretgyárban, két dollár ötvenért, a feleségemnek sikerült elhe­
lyezkednie rajzolóként három dollár ötvenért, és ez így ment kb. 
fél évig, de én közben éjjel festettem, csináltam a képeimet, ab­
ban hittem, mert ha én ezt egyszer meg tudom mutatni itt Ameri­
kában, mindenki seggre ül, mindenki elájul. 

- Miket csináltál akkoriban? 
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- Próbáltam folytatni azt, amit már itt elkezdtem, de ez itthon nem 
kellett, nem is értették, nem akarták, ezek akkor már nonfiguratív 
dolgok voltak. Később béreltünk egy házat, annak a pincéjében 
dolgoztam, Clevelandben, de akkor egy ismeretség révén eljutot­
tam a States College-ba, ott volt módom a grafikai osztály gépe­
it és anyagait használni. Éjjel-nappal dolgoztam, monoprinteket, 
egyedi grafikákat készítettem. Öt-hat alkalommal összehoztam 
egy anyagot, amiről úgy gondoltam, ennél jobbat nem lehet csi­
nálni. Most majd lemegyek New Yorkba, és bemutatom, aztán 
mindenki el lesz ájulva, hogy megjött a nagy európai művész. Hát 
ez télen volt. Két hatalmas portfólióval, bőrönddel beállítottam 
New Yorkba, előre felírtam hetven galériát, hogy oda kell elmen­
nem, fontossági sorrendben, és a Püskiék könyvesboltjából hívo­
gattam föl őket. Képzeld el, hogy tíz nap alatt egyetlen egy galé­
ria sem volt hajlandó fogadni. Nem arról volt szó, hogy ezek a 
képek olyan rosszak, hogy nem érdemes velük foglalkozni, meg 
sem nézték. Utolsónak odaírtam, hogy Leo Castelli. A Leo Castelli 
még ma is a képzőművészet pápája. Ez egy olasz származású 
galerista, aki úgy kezdte a pályafutását, hogy megcsinálta a New 
York-i iskolát, az egyik legfontosabbat a huszadik században. Na, 
ez az ember föl volt írva utoljára, hogy talán ő is számításba jö­
het, de őt még ember nem merte felhívni. Fölhívom, ezt a Leo 
Castellit, és képzeld el, hogy ő vette föl a kagylót. Ilyen a világon 
nincs. Ez olyan szerencse, hogy páratlan. Elmondtam, hogy én 
semmi mást nem akarok, csak azt, hogy valaki nézze meg, és ad-
jon egy jó szót, hogy legyen erőm folytatni. Azt mondta, jöjjön be. 
Mikor? Most. Nahát képzeld el, beállítottam ezzel a két bőrönd­
del, mert abban az időben nagyméretű monotípiákat csináltam, s 
ahhoz, hogy egy grafika létrejöhessen - egy hetvenszer százas pa­
pírra nem fért több a rézkarcnyomó gépbe - nyolc, tíz darabot 
kellett egymás mellé tenni, úgy alakul ki a kép. Ezek voltak a bő­
röndben. 

Leo Castelli egy kicsi ember, ott állt az íróasztal mögött, és kép­
zeld el az íróasztal egyik végében ült a Rauschenberg, az én szá­
momra az egyik legnagyobb művész, és a másikban, akit nem 
nagyon szeretek, de mégis egy sztár, Andy Warhol és Castelli. Én 
azt sem tudtam mondani, hogy csókolom, vagy jó napot... Ott 
álltam, lemerevedve. Nem tudom elmondani ezt az érzést. S 
egyszercsak ez a kis ember azt mondta, hogy akkor nézzük. És ak­
kor ezek hárman a padlóra rakosgatták a dolgaimat. A lényeg az, 
hogy Leo Castelli eltöltött velem három órát, azt mondta, nagyon 
tehetséges munkák, neki nagyon tetszenek, de ő nem kezd új mű­
vészekkel, de rajtam fog segíteni. És ott előttem fölhívott két ga­
lériát, s ezeknek elmondta, hogy van itt egy tehetséges ember, akit 
ajánlok a figyelimetekbe, s ha egy mód van rá, segítsetek. Az el­
ső helyre, ahová elmentem, ami nálam volt, mindent megvettek, 
készpénzzel kifizették, úgyhogy hazavittem nyolcezer dollárt zöld 
pénzekben, azt hittem, hogy tényleg itt a világ vége. Így kezdő­
dött. És úgy folytatódott, hogy a későbbi menedzserem ebben a 
galériában meglátta a képeimet, és fölhívott telefonon, hogy ne­
ki ez kell, ő ezt szeretné, erre van szüksége, fölkeresett személye­
sen, alá akart íratni velem egy húszéves szerződést, amire nem 
voltam hajlandó, és ezzel az emberrel dolgoztam együtt úgy, hogy 
két-két éves szerződéseket kötöttünk, egészen 90-ig. 

- S azóta önálló vagy? 
- Igen, 90-ig mondhatnám bátran, hogy én voltam a világ egyik 
legjobban fizetett művésze, szerződésben. Kaptam 15-20 ezer 
dollárt havonta. Ez ment 15 évig. 
- Ő meghatározta, hogy mit csinálj? 
- Semmit. Ez a legérdekesebb. Soha sem mondta, hogy mit, ho­
gyan, semmit. 
- Mire vagy legbüszkébb, amire azt mondod, hogy csúcs az 
életedben? 
- A legnagyobb csúcs, amit művész elérhet, és rajtam kívül ma­
gyar művész Amerikában ezt nem érte el, hogy bent vannak a 
munkáim a Metropolitan Múzeumban, a washingtoni Nemzeti 
Galériában, mindenhol Amerikában. Legnagyobb csúcs - mi az, 
hogy csúcs? Az embernek vannak elképzelései, s ha létre tudja 
őket hozni, az már csúcs. Most a legnagyobb csúcs, hogy kitalál­
tam egy olyan technikát, hogy hogyan lehet papírt merítés nélkül, 

limit nélkül készíteni, most készítettem hat négyzetméteres papíro­
kat Móron, és papírszobrokat. 
- Tudnivaló rólad, hogy téged elért egy eléggé ritka és súlyos be­
tegség Amerikában. 
- Mertem remélni, hogy az első olyan riport, amiben erről nem 
lesz szó... 
- Ha akarod, nem kell róla beszélned. 
- De, szívesen. Ujabban Amerikában, ha írnak rólam és megjele­
nik egy újságcikk, márpedig sok jelenik meg, ez a főcím: a híres 
művész túlélte a sklerozis multiplexet stb. 
- Ezt nem tartod extra dolognak? 
- Én mint művész nem változtam, lehet, hogy emberileg igen, de 
művészetemet ez nem befolyásolja. Az, hogy az ember tolószék­
ben ül másképp gondolkozik akkor, és utána is. De már nem va­
gyok tolószékben. Ha művészetemről van szó, nem kedvelem, 
hogy a betegségemmel azt összehozzák, de különben szívesen 
beszélgetek róla, sőt eljárok klubokba, ahol ilyen emberek talál­
koznak, mesélek nekik, mert ez különleges eset, hogy valaki kijön 
a tolószékből. 

- Meddig voltál tolószékben? 
- Egy fél évig. 
- Hogy sikerült kijönni belőle? 
- Ebből igazán soha sem lehet meggyógyulni. Engem betoltak a 
clevelandi klinikára, amelyik az egyik leghíresebb kórház, ahol ezt 
a betegséget kezelik, ahol volt egy fiatal orvos, aki ezt kutatja rég­
óta. Nagyon nagy szerencsém volt, hogy vele találkoztam. Össze­
barátkoztunk, ő is fest, vasárnapi festő, nagy sakkos, én is nagyon 
szeretek sakkozni, ő azt mondta nekem: ide figyelj, neked elmon­
dom, mert te megérted: mi nem tudjuk, hogy mi ez a betegség, 
nem tudjuk mi okozza, mit lehet vele csinálni. Azt mondta, hogy 
higgyél, bízzál, örülj, ne bánkódjál, csak ezt lehet csinálni, semmi 
mást. 
- Ez az a híres pozitív gondolkodás? 
- Ez. Én nem hittem el, hogy tolószékben vagyok, nem tudtam, és 
nem akartam fölfogni. 
- Sakkoztál közben? 
- Hogyne, éjjel, nappal. 
- Honnan van neked ez a nagy sakkszenvedélyed? 
- Gyerekkorban alakult ki, itt a szomszédban a Schmidt-gyerekkel 
kezdtük, állandóan sakkoztunk először rosszul, aztán belejöttünk. 
- De nem voltál versenyszerű játékos? 
- Akkor még nem, de most az vagyok. 
- Tényleg? És hol sakkozol? 
- Clevelandben. 
- Hát mesélj! Milyen eredményeid vannak a sakkban, a képeidet 
azt ismerjük, de ezt az oldaladat nem. 
- Nem komoly eredmények, nekem a sakkban a minősítésem 
1950 pont, ami egy magas szintű közepes játékos. 
- És büszke apa vagy, ugye jól tudom? 
- Ez így van. Életem legnagyobb sikerének a lányomat tartom. 
Bernadett tavaly ment férjhez Magyarországon. Palóznakon, egy 
volt osztálytársam kastélyában, és Somogyi Győző, a híres ma­
gyar művész - ő is osztálytárs volt - eredetileg pap volt, s mint 
pap, ő adta össze a vőlegényével. Bernadett ugyanúgy beszél 
magyarul, mint én, ez olyan dolog, hogy szinte hihetetlen, hiszen 
ötéves volt, amikor kimentünk. Divattervezést tanult New Yorkban, 
de a férje díszlettervező, és most vele dolgozik, ragyogó állása 
van, és nagyon jól csinálja. 

- És a te művészi sikereid? 
- Ahhoz, amit én létrehoztam, három dolog kell: tehetség, éjjel-
nappal munka és szerencse. Akármelyik hiányzik, véged van. A 
szerencse, talán a legfontosabb. 
- Laci hol vagy otthon? 
- Mindenhol. Én imádom Göcsejt, ezt az egész Zalát, de világpol­
gár lettem, ha szabad ezt mondani. 
- S itteni kötődéseid? 
- Ezek a legfantasztikusabbak, mert szerintem azért lettem az, 
ami, mert innen indultam, ezekkel a tanárokkal, ezekkel a 
barátokkal, ezzel a háttérrel, ezzel a zalai dombbal, mindennel. 
(Az interjú a Zalaegerszegi Városi Televízióban elhangzottak írott 
változata) 
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Találkozhattunk volna ugyanígy Székelyudvarhelyen. 

Még inkább Farkaslakán. Találkoztunk is, nem egyszer. 

Mindig olyankor, ha közös ügyben kellett mozdulni, tenni, ál­

dozni. Bakk Elek főorvos úr és orvosnő felesége házigazdája 

volt minden hasznos és méltó igyekezetnek. 

Házuk Székelyudvarhely városában az irodalom, a művé­

szetek, és így a nemzeti gondok otthona. Mondhatnék „irodal­

mi szalont", mint az erdélyi magyar irodalmi lexikon, de talán 

nem ez illik. Móricz Zsigmond vagy Németh László nem azért 

lépte át Bakk Elekék küszöbét, hogy elköltse a székely vacso­

rát, megigya az ízes küküllői bort - persze, ez is velejárt a ven­

dégeskedéssel - ők a gondok számtartóit keresték meg minde­

nütt, még inkább a cselekvés embereit. Zsögödi Nagy Imre, a 

festő sem pusztán jó hangulatú beszélgetésre tért be hozzájuk. 

Tamási Áron számára pedig olyan volt a házuk, mint oltalma­

zó kikötő, tengeri vihar nyugtalan hajójának. Farkaslakát, a 

szülőfalut soha nem ejtette ki székelyföldi útirányából, de az 

otthoni látogatás, a falu életében való megmerítkezés után friss 

élményekkel, fájó gondokkal Bakk Elekéknél kopogtatott 

Székelyudvarhelyen. 

Az tudja igazán, hogy mit jelent egy ilyen sziget a szülő­

földön, aki a szüleit már csak a temetőben keresheti fel. 

Bakk Elekre, a közéleti szerepet vállaló fiatal orvosra a 

harmincas években Bukarestben figyelt fel a magyar 

közvélemény. Testvérével, a falukutató Bakk Péterrel együtt vál­

tozást kívánó demokrata román értelmiségiekkel, Dimitrie 

Gusti szociológusaival szövetkezett. Bukarestben a közéleti sze­

rep a kisebbségi közművelődéstől kezdve a szegény sorsú ma­

gyar betegek ingyenes gyógykezeléséig nagyon sok tennivalót 

jelentett, Bakk Elek pedig, jó emlékezetű kollégájával, a csán­

gó-magyar dr. Papp Bélával mindenütt jelen volt, ahol segíteni 

lehetett valakin, valamin. Románia fővárosában is lélekben 

szülőföldjén élt: tervet dolgozott ki Székelyudvarhely fürdővá­

rossá alakítására. Az 1940-es bécsi döntés után hazaköltözött 

Udvarhelyre, de a háború, később a diktatúra nem volt alkal­

mas idő nagyigényű terveinek megvalósítására. 

Természetesnek tartotta viszont mindenki Székelyudvar­

helyen, hogy a diktatúra időszakában Bakk Elekék ott­

hona, orvosi rendelője egyféle párhuzamos magyar intéz­

ménnyé vált, amely igen sokszor pótolta a hivatalos város mu­

lasztásait. Ki rendezhette volna meg méltóságteljesebben 

1 966-ban Tamási Áron farkaslaki temetését, mint Bakk Elek és 

családja? És ki sürgethette volna eredményesebben Tamási 

Áron emlékművének felállítását? 

Kőtestével feszesen áll a szobor a sír előtt. Mintha mesebe­

li óriás hajította volna ide azt a sziklát a Hargita tetejéről, még 

abban a korban, mikor tűzhányó volt a székely havas. A szikla 

szembenéző síkján két székely férfi. Közöttük kopjafa, a név és 

az évszám: Tamási Áron 1897-1 966. A sziklatömb három má­

sik oldalán Tamási-novellák, színművek és regények alakjai. 

Két szobrász, apa és fia, Szervatiusz Jenő és Szervatiusz Tibor 

kőbe fogalmazta az író hőseit, világát, mondandóit. 

Tamási 75. születésnapján avatták fel a síremléket. Ez a 

nap 1972 szeptemberére esett. Máig emlékszem a hangulat­

ra, amely több volt az emlékezésnél. Sütő András életet köve­

telő beszédére még az időjárás is odafigyelt, abbahagyta a 

koraőszi havazást. Az avatás pillanatára a nap is kisütött. Ott 

volt a farkaslaki temetőben fél-Erdély, fél-Magyarország, írók, 

olvasók, hívek, barátok. 

Egy valaki hiányzott csak: Bakk Elek főorvos úr. Ő még an­

nak az esztendőnek a januárjában elment barátja, Tamási 

Áron után. Pedig neki igazán ott kellett volna lennie. Ő álmod­

ta meg a kőoszlopot, ő kereste meg a sziklát, ő szelídítette meg 

a román diktatúra bizalmatlanságát. Csak a baráti kör vette 

észre Bakk Elek hiányzását. Zökkenő nélkül ment minden. 

Bakk Elekné dr. Takács Sára példás szervező, lelkesítő, iga­
zi nagyasszony volt. 

Ott állt mindig férje mellett a negyvenes évek elejétől, mi­
kor a csongrádi tájról a Székelyföldre kérte kihelyezését nyári 
gyakorlatra. Életre szóló kötés lett a gyakorlatból, a kutasi 
puszta szövetsége a székely anyavárossal, egy csupa tettvágy, 
felelősségérzet asszony ihletésében. 

Hódmezővásárhely főutcáján szembejön velem az ala­

csonytermetű, idős asszony, leányaival, unokájával. Olyan ott­

honosan köszöntjük egymást, mintha Székelyudvarhelyen len­

nénk. 

- Látogatóban? 

Mosolyog. Lánya, László Bakk Anikó sem árulja el, hogy mi 

járatban. Pedig jó ismeretségben vagyunk még Kolozsvárról, 

ahol pontos, kedvelt szerzője volt akkori lapomnak, A Hét-nek. 

Várom, hogy a nagyasszony visszakérdezzen: hát én mit kere­

sek itt? De nem kérdez. Természetesnek találja. Éppen olyan 

természetesnek, mint ahogy mindenüvé elkíséri az egész or­

szágból összeverbuvált írócsoportot, amelyik Rapcsák András 

vásárhelyi polgármester meghívására a népi írók 1 935-ös pa­

raszt-író találkozóját ismétli meg. Föltűnhetett volna, hogy a 

székelyudvarhelyi nagyasszony miért hoz fenyőlombokból és 

vadvirágokból font koszorút, ölébe veszi, úgy vigyáz rá, egyet­

len lombja se sérüljön meg. 

Második nap Székkutas az úticélunk. (Így nevezik most 

az önálló községgé vált egykori Vásárhely-Kutast.) A 

falu végén, a református templom közelében megáll a busz. 

Kiszállunk. Az országút és a vasút között sírkő. Körülfogjuk. 

- A Hargitáról hoztam ezt a fenyőkoszorút, nagyapa. 

Gregus Máté nyugszik itt. Hozzá beszél Bakk Elekné, de 

nem halotthoz, hanem az élő nagyapához. Mondja a sorsát, 

életét a messzi Székelyföldön, beszél a családjáról, arról az út-

ravalóról, amit innen, Székkutasról, a pósahalmi öreg tanyá­

ról, a vásárhelyi gimnáziumból és a szegedi orvosegyetemről 

vitt magával. 

Most értem meg, hogy a hajdani írótalálkozó egyik kezde­

ményezőjénél tisztelgünk. Gregus Máté igazi parasztapostol 

volt ezen az alföldi síkságon, aki nemcsak családja, de az 

egész falu tehetséges fiataljainak tanulását támogatta... Tanya­

si iskola, egyféle internátus, későbbi népi kollégiumok őse... 

- Ebben a szobában tanultak nagyapám gondjából a ta­

nyasi tehetségesek - emlékezik a székelyudvarhelyi nagy­

asszony. 

Pósahalmán újraéli ifjúságát. 

Gregus Máté jó érzékkel ismerte fel, hogy csak a tudás, a 

könyv, az iskola emelheti fel a magyar tanyák népét ezer esz­

tendős elesettségéből. 

Mi, íróvendégek a Cseresnyésben kaptunk szállást. Így 

emlegeti mindenki Vásárhelyen: a Cseresnyés. Azt is 

tudják, hiszen Németh László hagyomány itt, hogy az író hono­

ráriumát 1942-ben a tanyai tanulók otthonának ajándékozta. 

A hála adta a színmű címét a mai kollégiumnak. 

Maga Németh László 1 968-ban így emlékezett: 

„Különös érzés ebből a ragyogó teremből, ahol naponta 
több mint 400 tanyai tanuló, kitűnően ellátott gyerek étkezik, 
visszagondolni a szomszédos kis házra, ahová Móricz Zsig­
mond vitt cl 38 esztendővel ezelőtt, ahol a fönnmaradás, a hol­
napi koszt bizony mindennapi gond volt. De ahogy vannak a 
világon, Franciaországban is, nagy radiológiai intézetek, s ezek 

MAGYARORSZÁG: MA 

Beke György 
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nem teszik fölöslegessé és nevetségessé azt, hogy arra a kis fé­
szerre gondoljunk, ahol Madame Curie és Picire Curie a rádi­
umot előállították, talán erkölcsi téren is vannak ilyen ritka 
anyagok, sugárzások, amelyeknek első előállító helyük éppúgy 
megérdemli a megbecsülést. Azok az emberek, akik ezt a kis 
internátust megcsinálták, a magyar értelmiségnek bizony szo­
morú s uránban szegény kőzeteiből vonták ki a felelősségérzet­
nek azt az energia-adagját, amely a tanyai tanulók otthonát lét­
rehozta. És én azt hiszem, a mai napon elsősorban őrájuk kell 
gondolnunk: a vidéki, tanyai tanítóra, aki bejött ide és elpana­
szolta, hogy pusztuló tehetségeket lát; a fiatal tanárra, aki 
Sárospatakról idejött és vállalta azt a nehéz munkát, hogy sze­
gény tisztviselők fillérjeiből összekoldulja, megszervezze a ta­
nyai internátust. Mellettük harmadikul Móricz Zsigmond nevét 
mondanám ki, akinek a kis botja mellett utolsó éveiben én is ott 
kocogtam. Vásárhelyre sem kerültem volt cl soha, ha ő nem 
mondja, hogy ide kell jönni, és közben meg nem mutatja ezt az 

intézményt is, úgyhogy életemnek azt a szép fejezetét, amit a 
vásárhelyi tartózkodás jelent, tulajdonképpen neki köszönhe­
tem." 

Németh László és Gregus Máté! Összekapcsolom a két 

nevet, az olyannyira eltérő két életet - az íróét és a ta­

nyasi gazdáét, és közös gondolatokat ébresztenek. Gregus 

Máté a maga minőségi forradalmát képzelte el Pósahalmán, 

negyven holdas szőlő és gyümölcsös közepén. Ahol ugyan él­

hetett volna régi módon, csak a maga további gazdagodásá­

val törődve. 

Akkor aligha lenne ma múzeuma Székkutason. 

Hódmezővásárhely öreg írója, Kárász József emlékezete 

így őrzi testi mivoltát: „Az egyik széken az ősz Gregus Máté ült, 
szájában hosszú tajtékpipájával, végig kigombolt pitykés mel­
lényben, fején zsíros, fekete kalappal." Mint akármelyik tanya­

si magyar gazda. De ez a tanyasi paraszt, távol a világtól igen 

messzire ellátott, és - Veres Péter így mondaná - nemzetben 

gondolkodott. Hívják el magukhoz a nép sorsával törődő író­

kat, akkoriban ívelt fel a népi írók mozgalma, főleg őket, de ne 

csak őket, jöjjenek a gondokat vállalók mind, a jövőt fürké­

szők, közösen tervezzék a magyar holnapot. Szervező és a 

pósahalmi gazda, megtervezi a vendégek szállását, kosztját, 

programját, aprólékosan mindent. Felcsap krónikásnak: a 

vendégek számára megírja Vásárhelykutas történetét. 

Pitykés mellény, zsíros kalap, hosszú tajtékpipa... 

Meghívónk, mai vendéglátónk igazi úriember. Szabálysze­

rű pantallós, nyakkendős. Hódmezővásárhely polgármestere, 

országgyűlési képviselő. Más is lehet képviselő, más is polgár­

mester. Rapcsák András dr. fizikus, mérnök, Gábor Dénes-dí-

jas. Írt szakkönyvet: Mérlegtechnikai kézikönyv; 34 évesen írta. 

Most már 52 esztendős. Debrecen szülötte, aki negyedszáza­

da Vásárhelyen él, de szemét nem veszi le Debrecenről sem. 

Csak úgy megjegyzi: „Innen tőlünk Debrecen éppen 200 kilo­

méter. Nem nagy távolság a mai világban. Sík vidék végig, VI­

SZI a tekintetet." A vásárhelyi Mérleg Kft. ügyvezető igazgatója­

ként, az ő vezetésével öt év alatt 1 6 szabadalmat és ipari min­

taoltalmat valósítottak meg. Négy gyermek apja. Mikor a pár-

toskodó jelöltek szétfutottak, vállalta: megpróbálja megoldani 

Hódmezővásárhely gondjait. 1990-től a város polgármestere. 

Igen rokonszenvesnek találom, hogy ezernyi közéleti gond-

ja mellett szakít időt a sakkozásra is. Mesterjelölt. 

Ez a mai Gregus Máté hívott el Hódmezővásárhelyre. 

Vittem magammal némi nosztalgiát. Illyés Gyula, Kovács 

Imre, Nagy Lajos, Matolcsy Mátyás, Szabó Pál, Sértő 

Kálmán, Féja Géza, Oláh György, aztán a szegediek, Buday 

György, Ortutay Gyula, Tolnai Gábor, Tomori Viola nyomdo­

kain lépkedhetek. Itt volt Számadó Ernő is, öreg korában is­

mertem meg, Bukarestben kereste a barátokat, akiknek a kar­

­ába fogózkodhatnék, aztán beleveszett az éri lápvilágba. 
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Olyannyira, hogy az új magyar irodalmi lexikon halála dátu­

mát sem tudta vagy akarta kideríteni. Pedig csuk egy levelező­

lapot kellett volna írni Érkeserűbe... Sokan elvesztek, eltéved­

tek az egykori vendégek közül. De akkor még, 1935-ben 

együtt voltak és nagyjából ugyanazt akarták. Kronfeld Móric 

báró a Magyar Szemlét képviselte, Szekfű Gyula folyóiratát, és 

többször is felszólalt. Egyébként a Magyar Szemle közölte a 

Gregus Máté mellett másik kezdeményező, Simándi Béla 

beszámolóját. Simándit is maga mögött hagyta a száguldó idő 

és a rostokoló emlékezet. Ki tud már a Nagyszombatról indult 

(Istenem, milyen messzire van most tőlünk Pázmány városai), 

Hódmezővásárhelyre, Szegedre érkezett költőről, ú|ságíróról, 

kenyérkereső foglalkozása szerint tanyasi tanítóról, aki a kutasi 

találkozó egyik áldozata lett: a főispán kívánságára a magyar 

kultúra akkori minisztere a homoki pusztaság egyik eldugott, 

kicsi iskolájába száműzte. Egy tanyasi tanítón tudott leg­

könnyebben „elégtételt" venni a hatalom. 

Eljött volna Sinka István is, pedig nem hívták. Bizonyosan 

elfelejtették. Sértődését bele is írta A Fekete bojtár vallomá­
saiba. Éppen csak átlépett Vésztőről, s azt se bánta, hogy a 

szalmakazal tövében jutott szállás számára éjszakára a 

Gregus-tanyán. Legalább szemmel tarthatta az égbolt csillaga­

it. 

Olvasókörökbe is elhívták az írókat, akárcsak minket 

1995-ben. Először láttak írót, költőt a tanyavilágban. 

Kicsit igazságosztónak képzelték őket és az írók nemkülönben 

önmagukat. Vátesz mindegyik! Csak úgy dongtak a gondok az 

írók körül, mint mérges darazsak. Illyés Gyula így őrizte meg a 

kavargást: 

„Válthattam ismét csodálkozást az életrevalóságon, értel-
mességen és a súlyos anyagi elnyomottságon.. Ilyeneket 
mondtak: Az adóvégrehajtó mindennapos a határban. Arra vol­
tam kíváncsi, hogy képzelik cl a bajok megszüntetését.. 
Sztrájkkal - felelte nagy meglepetésemre egy széles állkapcájú 
férfi... Az egész gyülekezet újra a valóban aránytalanul nagy és 
bonyolult adminisztráció ellen tüzelt... A másik gazdakörben 
ugyanez volt a hangulat. A tanyákon, melyeket a következő 
nap meglátogattam, ugyancsak. Szárazság, aszály, nyomor..." 

Nagy az adó, ezerféle, és mind a parasztembert nyom|a, 

panaszolták akkoriban a tanyákon. Súlyos adósság fekszik 

minden gazdaságon, elviselhetetlen a kamat, alig jut valamire 

az élelmen kívül. De azért ficánkoló fajlovakat vezettek istálló­

ikból a vendégek elé, másutt szakszerű tehenészetbe invitálták 

az írókat, volt gazda, aki a sertéskondájával büszkélkedett. A 

tanyák jóformán nem is a gazdáké voltak már, hanem a ban­

koké, hiszen az adót is csak bankkölcsönből tudták kifizetni, és 

gyakori látogató lett a tanyavilágban a kíméletlen, mivel a ma­

ga sorsát néző végrehajtó. Az ő költségeit is a gazdák számlá­

lóra írták... 

Lehetett így élni? Az egész népi irodalom talánya: a vég­

sőkig kiuzsorázott magyar paraszt, aki mégis él, épít, 

nemcsak magának, hanem a közösségének is. A „nemzet talp­

köve". Paraszti küzdelem tette önálló községgé Székkutas ta­

nyáit. Gregus Máté és sok-sok tanyasi gazda felismerte, hogy 

a tanyáknak találkozniuk kell egymással, ha nem akarnak szét­

szórtságban, petróleumlámpa vagy faggyúgyertya világánál 

maradni örökre. Vásárhelykutas kialakítása egyféle honfogla-

lás volt. Előbb a villanyt harcolták ki maguknak, aztán a vasúti 

rakodót, a telefont, a közigazgatási kirendeltséget, a patikát, 

az egészségházat, a nagyobb iskolát. Jó ezer évvel azután, 

hogy a közeli Ópusztaszeren megtartották az első magyar or­

szággyűlést. 

Mondják, hogy a csendőrök jöttek hívás nélkül. 

Maga a város, a „gazda" Hódmezővásárhely volt az új fa­

lu kialakításának egyik ellensége. Adózó polgárokat veszített a 

kutasi önállóssággal. 
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Most meg a Város, Rapcsák polgármester igazít el 

Székkutasra, immár a „szomszédba". Amely kívül esik 

Vásárhely határán. Itt Sajti Mihály polgármester a gazda, és jó 

házigazda. Terített asztal vár. Uri muri? Szerényebb, „elvtársi" 

kivitelben. Sok mindent eltakarhat a falu mai gondjaiból. A jó­

ízű ételtől, a bortól, amely kívántatja magát, ellustulhatnak a 

kérdések. A falu képe egyébként csakugyan vonzó. A családi 

házak egyenesen csinosak. Csak talán túlságosan hasonlíta­

nak egymásra. Mögöttük kicsi zöldségeskert. Mintafalunak 

szánták Székkutast. 

- Tanyákat is láttunk a határban. Majd mindegyiken kimust­

rált vasúti tehervagon a szín, a szerszámkamra, a szénacsűr. 

- Vagy ötszáz tanya maradt körülöttünk. Székkutas lakossá­

ga összesen 2800 lélek. 

Sajti Mihály megáll, és hangsúllyal folytatja: 

- Majdnem 300 iskolás gyermek van a faluban. 

Sok nagyközségben, városban megirigyelhetnék ezt az 

arányt! Irigylik? Hiszen rajtuk múlik. Ma is nehéz gond a gyer­

mek. Nehezebb, mint régen. Lebéklyózza az életet. Fekete 

Gyula egymagában annyit megírt már a magyar élet szörnyű 

sorvadásáról, újat aligha tehetnék hozzá. Legfennebb a 

székkutasi reményt. 

De a gazdasági számadás - ezt feszegetem - lehangoló. Az 

egy lakosra eső személyi jövedelmadó évente 3.241 forint. 

Ennyi volt 1994-ben. A székkutasi lakosok átlagos havi jöve­

delme hat-nyolcezer forint. 

- Budapesten ez tavaly 13.000 forint volt - jegyzi meg ke­

serűen a polgármester. 

Nagy távolság a mai magyar világban 175 kilométer. 

Hódmezővásárhely azonban csak 25-re esik. 

- Gyári munkára nem járnak be a székkutasiak?? 

- Ha beköltöznek Vásárhelyre. Oda és vissza egy egész 

műszak ideje az utazás. Szinte annyi... 

Itt elakadnak a gondok. Nem fakadnak fel a panaszok, 

mint 1935-ben Túl rövid ehhez a látogatás. Vagy bizalmatla­

nabb lett a tanyasi gazda? A székelyudvarhelyi nagyasszony új­

ra szót kér, mondani akar még a nagyapjáról. Mintha örülnénk 

is ennek. Kedélyesebbre fordul a beszélgetés. 

Kutasra hívták volt a népi írókat 1 935-ben, de elvitték 

őket Hódmezővásárhely gyáraiba is. Az üzemi világba 

Takács Ferenc kísérte el a falukutatókat. Szociáldemokrata or­

szággyűlési képviselő volt. Vásárhely a századfordulón és ké­

sőbb is az agrárszocialista mozgalom egyik központja. Szántó 

Kovács János szobra a főtéren. Nem messzire attól az épület­

től, ahonnan zendülés szabadította ki 1894-ben az agrárve­

zért. 

Takács Ferenc neve ismerős számomra. Az ideiglenes nem­

zeti kormány megalakulásakor olvastam róla először. 1 944 

december 2 I -én alakult meg a kormány, amelyben Takács Fe­

renc az egyik miniszteri tárcát kapta. Talán a kereskedelmit. 

Nem emlékszem pontosan. Számunkra a Székelyföldön kétsze­

resen fontos volt ez a kormány: Magyarország továbbélését je­

lentette és elnöke egy Háromszékről elszármazott tábornok 

volt, Dálnoki Miklós Béla. Reménykedtünk, hogy nemcsak a 

szülőföldünk jogán lesz közünk hozzá. 

Osztályharcos szociáldemokratát ra|zol Takács Ferencről 

az emlékezet. Még városmutogatás közben is hevesen vitázott. 

A legmakacsabb népi íróval, Kovács Imrével és a könnyen sér­

tődő - nomen est omen - Sértő Kálmánnal. 

Hol jártak a falukutatók Vásárhelyen? A Kokron gyár­

ban, a kaptafagyárban, a Kalmár-féle rostagyárban. A 

szociáldemokrata politikus bizonyosan szándékosan választot­

ta a Kokron gyárat. Hadd szörnyülködjenek a falukutatók! 

Nemcsak a parasztság nyomorog. A gyári lányok órabére 7-8 

fillér volt. Ez 8 órás műszakban napi 64 fillér, heti 3 pengő 84 

fillér. Havi 15 pengő 36 fillér. Egy kezdő gépírónő megkapott 

havonta hetvenet-nyolcvanat. 

Hogy is szólt a kupié? Havi kétszáz fix-szel, az ember 

könnyen viccel. Egy gyári lány 1 3 egész hónap alatt kereste 

meg a kétszázat... 

Rapcsák András reánk bízza a választást. Az utóbbi évti­

zedekben - a szocializmus korszakában - jó néhány je­

lentős vállalkozás indult Hódmezővásárhelyen. Mezőgazdasá­

gi gépgyár, textilgyár, mérleggyár (a polgármester 1 5 éven át 

itt volt fejlesztőmérnök), aztán takarmány-feldolgozó kombinát, 

gabonatároló, nagy kapacitású malom. És a híres vásárhelyi 

fazekasipar modern utódja, a harminc éves Alföldi Porcelán­

gyár. 

Ide jelentkezünk. Néhányan. Mi látnivaló akad egy porce­

lángyárban, mégha világhíresek is a termékei? Ezért is lehetett 

olyan gyorsan privatizálni. Vagyis eladni. Olyan külföldi tőkés 

csoportnak, amelyik aligha a magyar fazekasipar hagyomá­

nyai iránt érdeklődött. Minket azonban érdekelnek a csészék, 

a tányérok, minden porcelánholmi, de leginkább az emberek. 

A gyár munkásai, akik közül számosan tegnapi tanyasi parasz­

tok. 

Talán egy érdekesebb életút villan fel előttem. Mai karri­

er, vagy mai gond, nyomorúság. Dehát lehet-e beszél­

getni bárkivel is egy modern üzem rohanásában, különösen, 

ha velünk a gazda. Mármint a tulaj képviselője. Az egyik gyá­

ri vezető. Aki meg van győződve - nem alaptalanul -, hogy 

mindenkinél többet tud és mondhat a gyár mai állapotáról. 

A munkásokról is? Hogyne. Fejből mondja, hogy a privati­

záláskor 3200 alkalmazottja volt az üzemnek. Most már csak 

2000. Nagy eredménynek tartja... Racionalizálás... Profit... 

Kreativitás... Röpködnek a modern ipari világ kifejezései a fo­

gadóteremben, a hűsítőkkel díszített asztal körül. 

- A magyar ember kreatív - mondja az egyik gyárvezető. 

Többen is vannak vendéglátóink. Nem tudom rang szerint 

megkülönböztetni őket egymástól. Mert nagyon hasonlatos a 

gondolkodásuk. Udvariasak, kimértek, magabiztosak. Tudják, 

hogy egy hatalmas világkonszern áll mögöttük. De ennek a bi­

zalmát el is veszíthetik. Ez számít igazán. A munkások bizalma? 

- Kiváló minőségű termékeikért vették meg olyan gyorsan 

a gyárat? 

- Uram, a mai tőkés pontosan kiszámítja a maga hasznát. 

Csak azután megy bele az üzletbe. Nem humanitásból... 

Számokat emlegetnek... Százmillió márka... tömegterme­

lés... világpiac... Eszébe jut egyiküknek, hogy írók vagyunk. 

Szánakozik is szegény magyar irodalmunkon. Mikor lesz ver­

senytársa a németnek? Az angolnak? Mekkora világpiacra 

számíthat a magyar nyelv, a magyar kultúra? De a gyár, az 

igen! 

- Észszerűsítünk mindent. Hát nem pazarlás a saját sport­

pálya, az étkezde, az orvosi rendelő? 

Úgy érzem, akár az ember is fölösleges lehetne itt. El is 

makogom. Egyik vendéglátónk hűvösen végigmér: 

- Uram, tudjuk, hogy van kötelező udvariasság is... Más­

ként... 

Ertem: legszívesebben kidobna. Nem ilyen vendégeket 

várt. Ahogyan kidobott innen 1200 munkást a 3200-ból. Fö­

lösleges terheket a tőkés üzem léghajójából. Humanitás? 

Ugyan! 

Nézem a gyárvezért vagy alvezért, mindegy. Negyven esz­

tendős lehet, talán valamivel több vagy kevesebb. Mindenkép­

pen a szocializmus neveltje. 

Előhozakodom, udvariasabban, újabb aggályommal: ha 

szűkül a világpiac, a nyugati tulaj, a cég vajon melyik porce­

lánüzemét állítja le? A saját országban lévőt vagy a vásárhe­

lyit? 

- Tőlünk is függ. Ezért akarunk jövedelmező, előnyös ma­

gyar vállalatot alakítani a porcelángyárból. 

MAGYARORSZÁG: MA 
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Rideg igazság. Mit vethetnék ellene? Szó se róla, gyorsan 

felzárkóztunk a nyugati világhoz. Ez aztán „magyar kreativi­

tás"! 

El innen, mondom Madách-csal. Például a Bethlen Gábor 
Gimnáziumba. Vagy valamelyik olvasókörbe. Ilyen is akad a 
kicsiny tanyabokrokban és a városban. Szám szerint tizenhá­
rom. Vagy tizennégy. 

Nem az bámulatos, hogy milyen nagy múlt áll mögöt­

tük. Egyikük a „Szabadság olvasó- és népkör" 120 

esztendős. Lelkes lokálpatrióta, Hegedűs Mihály idézi fel az 

alapítókat... Szamecz András szűcsmester, aki Kossuth Lajos hí­

vó szavára nemcsak egymagában ment el katonának, de 

pénzzé tette kis műhelyét, házát, és megszervezte a „Bercsényi 

szabadcsapatot". A kiegyezés után, mikor engedett az elnyo­

más, olvasókör szervezéséhez látott. Időközben a szakmában 

is haladt, vagyonosodott... Császtvay István tímármester a kör 

alapítása után felhagyott a szakmájával, vendéglőt nyitott, 

ahol kedvükre összejöhettek. Ő is Kossuth-honvéd volt a sza­

badságharcban... Paku Pál a fiával együtt lépett be a körbe... 

Egyik köri elnök Endrey Gyula, a függetlenségi párt helyi veze­

tője, a Vásárhely és vidéke tula|donosa és szerkesztője. Édes-

apja kapcsolja a 48-as szabadságharchoz: Endrey Antal hon­

véd Kossuth seregében. 

Nem ez volt igazán rendhagyó. Hiszen akkor még a napi­

lapok nem nagyon járnak a tanyákra, nincs rádió, nincs tele­

vízió. Az önképzés, a tájékozódás fóruma az olvasókör, ahol 

baráti társalgás folyik, élénk eszmecsere néha; olvasás és az 

olvasottak megvitatása szélesíti a szemhatárt. 

Lehetőség a szórakozásra is. Táncmulatságokat rendeznek, 

„gyönyörű ünnepségeket". A bevételt szigorúan nyilvántartják, 

a kiadásokkal együtt közzéteszik a helyi sajtóban, hogy a nyil­

vánosság is ellenőrizhesse. Íme a „Szabadság-kör" 1899-es 

mérlege. Bevétel 850 korona, kiadás 620 korona. A házalap­

ra félretettek 200 koronát. Öt év múlva saját házat vásároltak 

a Klauzál utcában. 

Mennyi gyanakvást, gáncsot, rágalmat, egyben mennyi 

csalást, sikkasztást előzhetne meg, ha ezt a jó szokást, 

a teljes nyilvánosságot mai alapítványaink is gyakorolnák! 

Meglepő, hogy a rádió, a televízió, a mindent elöntő és el­

söprő sajtó sem tette fölöslegessé a tanyasiak és a vásárhelyi­

ek szemében az olvasóköröket. A kötés, az egymáshoz tarto­

zás fontosabb számukra a modern világ egyedekre szaggató 

és kiszolgáltatottá tévő hatásánál. Nem vetik alá magukat jám­

bor alázattal. 

Kezet nyújtanak a város egészének, az országnak. Határo­

kon túl élő magyaroknak. 

Különös térkép és lustra a Bethlen Gábor Gimnázium ud­

varán. A hátsó, magas falnál. Erdély rajza és a magyarlakta 

helységek névsora. Székely városok, falvak hiánytalanul. 

Agyagfalva, Atyha, Betfalva, Bibarcfalva 

- Földrajzlecke? - kérdezem 

- Történelemlecke. 

Mikor Romániában elkezdődött a falurombolás, így tilta­

koztak. Tanárok, diákok úgy érezték, hogy a nagy fejedelem 

neve kötelezi őket. A Bethlen Gimnázium szelleme, amely min­

denkor egyesítette itt a nemzeti öntudatot és a haladás igényét. 

Németh László a mérce itt, ahol három éven át, 1 945 és 1 948 

között tanárkodott. Hódmezővásárhely nemcsak oltalmazó szi­

get volt számára, hanem serkentő közösség is. A 272 éves is­

kola most a református egyházé. 547 diákja mind-mind vallja 

és vállalja az örökséget. Miként Vásárhely másik író-patrónu-

sa, Móricz Zsigmond kötötte egy előző diáknemzedék lelkére: 

„Fiaim, kezetekben van a jövő. De csak nagy munkával 
tudjátok elérni. Nem azt tanítom, hogy aprólékosan szorgalmas 
munkára vesztegessétek el az életet, hanem azt, hogy igyekez­
zetek nagy konceptiókkal foglalkozni. Nem szabad belefúlni a 
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sárba. Szervezkedni. Megkeresni azokat a feladatokat, ame­
lyek túlnőnek az egyén és a perc ügyei fölé. Szövetkezni. Sza­
bad szövetségbe, polgári, s nem állami szövetségekbe csopor­
tosítani az erőt. Kollektív erőket! Az állam is csak akkor lesz igaz 
otthon, ha nem millió és millió egyénnel kell foglalkoznia, ha­
nem ezer és ezer szövetkezettel oldhatja meg nemzeti felada­
tát. Gondolkozni, fiaim!" 

Tarthatjuk ezt a korszak egyik uralkodó eszmeáramlata, a 

„nép irodalom" üzenetének? 

ABethlen Gábor Gimnáziumban korszerűen őrzik az 

örökséget. Az 1992-es évkönyv tanulmányai közül az 

első, Árva László magyar-történelem szakos tanáré, aki 1 986-

ban kezdte el szolgálatát a gimnáziumban. Nagy László költé­
szete és a magyar irodalmi hagyomány címet viseli. „Nagy 

László népisége - írja - azonban nem csupán a népköltészettel 

érintkezik. Az előzőekben már utaltam rá, hogy beágyazódik a 

magyar irodalmi hagyományba, s magába szívja annak min­

den részéből a tápláló erőt. Nagyon fontosnak tekinti a folyto­

nosságot, mely a költészet érthetőségét is lehetővé teszi, egé­

szen a legősibb rétegekig." 

Talán leglényegesebb vonás e dolgozatban, hogy Nagy 

László költészetét, prózáját a népi írók vonulatában helyezi el. 

De van-e, lehet-e még vagy már népi irodalom? 

Az is sarkallt Rapcsák András polgármester úr meghívá­

sának elfogadásakor, hogy feleletet kapok erre a kér­

désre. Korszerű-e még a népben-nemzetben gondolkodás és 

alkotás, a történelmi felelősség a népért, önmagunkért? Van-e 

folytatása, lehet-e folytatása Illyés, Veres Péter, Németh László 

örökségének? És ha van, akkor kik is a „népi írók" napjaink­

ban, idézőjellel vagy anélkül? 

Egy jó esztendeig szerkesztettem a Magyar Élet nemzet­

politikai szemlét, abban a hiszemben, - osztozva ebben 

Serfőző Simon szerkesztő társammal -, hogy a népi irodalom 

legjobb hagyományait folytatjuk. Minden számunkat egy-egy 

kérdéskörre építettük fel. Éppen azt a számot készítgettük, hogy 

van-e népi irodalom napjainkban, mikor 1 995 januárjában a 

folyóiratot megfojtotta az anyagi kényszer. Nem tudtuk felvo­

nultatni az érveket és a kételyeket. 

Talán itt most választ kaphatok. 

Második napon irodalmi est a vásárhelyi Németh Lász­

ló Városi Könyvtárban. Az előadó Domokos Mátyás 

irodalomtörténész, szerkesztő. Hajdan a Szépirodalmi Kiadó, 

most a Holmi szerkesztője. A közeli Gyula város szülötte. Fő 

kutatási területe a huszadik század magyar irodalma. Kiadói 

szerkesztőként - mások mellett - Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, 

Weöres Sándor műveit gondozta. A vásárhelyi rendezők tőle az 

írói szerep és feladatkör hatvan évvel ezelőtti és mai felfogásá­

ról kértek választ. 

Kicsit szorongtam, még inkább reménykedtem, ismerve 

Domokos Mátyás igényét és szigorát. De miért képzelem, hogy 

egy míves kritikus elutasítja a cselekvés irodalmát? Figyelek. 

Mellettem Olasz Sándor figyel, Németh László híve és 

hirdetője. Szegedről hazajött a szülővárosába. Figyel a tele te­

rem. Írók és olvasók. 

Domokos Mátyás meglepő dolgokat mond. Éppen azért 

tűnik meglepőnek, mert nagyon természetes az, amiről 

beszél: 

„Pedig az irodalom nem értékelődött le, csak annak a pusz­
tító hadjáratnak a rombolásaival találkozunk mindenfelé, a 
könyvkiadásban éppúgy, mint a könyvterjesztésben, és a tö­
megkommunikációs szervek műsorpolitikájában, amely a ma­
gyar kultúra tudatos fel perzselését célozza; mindannak a meg­
semmisítését, amit a legjobbnak, legnemesebbnek hihetünk 
ahol, amit, történelme során a magyarság létrehozott. Amiben 
önazonossága rejlik, szellemi és erkölcsi kohéziója, ami egy­
szerre össztársadalmi, nemzeti és individuális érték." 
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Illyés mondhatná így, Veres Péter, igen sokan. De aligha­

nem Babits is. Fontos, hogy most, 1995-ben és itt, Hódmező­

vásárhelyen Domokos Mátyás mondja: 

„Az írói magatartás és kifejezés módja lehet másmilyen, a 
feladat azonban, én legalábbis úgy érzem, nem változott 1935 
óra (vagy mondjam azt, hogy a testőrírók fellépése óta?); egy 
elkábított, a züllés kéjével narkotizált társadalmat kellene való­
di élete igazságával, mint » sajátvér-injekcióval « bódulatából 
magához téríteni. Még csak nem is szelíd erőszakkal, hanem 
hiteles, igaz szóval csupán. Ha nem akarjuk, hogy Magyaror­
szág népéből szőröstül-bőröstül balkáni csőcselék váljon... Ma­
gyar író, amennyiben van az ország állapotát, helyzetét érintő, 
indokolt kérdése vagy érvényes mondanivalója, nem köthet kü­
lönbékét." 

Pedig ez a „különbéke" mégis megköttetett. Köztem és a 

lehetőségek között. Kényszerbéke? Melyik nem volt az a 

történelemben? Legalábbis a mi magyar békéink közül. 

1995-ös naplóm Székkutasról odakerült elvérzett írásaim 

közé. Nyugtalanító nyugalomban. Elfogadom az ellenérveket. 

Nem eléggé egységes az írás, szétbomlik, háromba. De vajon 

ha egybecsavarom a szálakat, feszesre, mint egy kötél fonata-

it, nem lesz-e túl súlyos az ütése? Nem ítélkezni akartam, csak 

kételyeimet elősorolni. Él bennem a (naiv?) hit, hogy a „kapi­

talizmus építése" rendjén ejtett igazságtalanságok elkerülhe­

tők, megelőzhetők, éppen azért, mert megtapasztaltuk a „szo­

cializmus építése" során elkövetett igazságtalanságokat. A tör­

ténelmi leckék látszatra „ingyenesek" - pedig véres árat köve­

telnek -, talán ezért nem vesszük számba őket. Vajon nem döb­

ben meg a vásárhelyi magyar menedzser, ha felidézem neki, 

amit fiatal kora miatt nem tudhat: abban a másik nagy, lázas 

„átalakításban" észre sem vettek emberi megaláztatásokat, 

méltánytalanságokat, amelyekből az egész nemzet sértettsége 

vált? Kolhozszervezők beszéltek gőgös fensőbbséggel földek 

elvételéről, sorsok megnyomorításáról a „nagy eszme" nevé­

ben, miként egy mai menedzser magabiztos hetykeséggel so­

rolja sikerei közé 1 200 munkás elküldését a 3200-ból, az üze­

mi étkezde, a sportpálya és a saját gyári orvosi rendelő felszá­

molását. Hol van itt már az értékek serkentő versenye, az em­

beri egyenlőség, méltányosság, tisztesség, amelynek nevében 

a történelem a diktatúrát megdöntötte? Ez lenne a tőke igazi 

arca, ez a „haladás" újabb törvénye, hogy minden második­

harmadik munkást az utcára kell dobni, minden társadalmi 

vívmányt korszerűtlenné minősíteni? És ezt nem is megértéssel, 

részvéttel, hanem kíméletlen nyíltsággal vinni véghez, mintha 

nem az új gazdák párizsi palotájából rendelték volna el, ha­

nem maga a történelem adta volna ki a parancsot. 

Lehet-e olyan történelmi parancs, hogy egy tízmilliós or­

szágban négy millió embert létbizonytalanságban, életmini­

mum alatt kell tartani? 

Meg kell-e szólalnia az írónak, főleg a szociográfia műve­

lőjének, ha nem akar cinkosan sunyítani és a jövő előtt szé­

gyenkezni majd? 

Keszthelyen 1 997 tavaszán újabb tanácskozásra jöttek 

össze a „népi irodalom" híve és az ebben kételkedők. 

A hercegi kastély fényes termében el kellett panaszolnom vá­

sárhelyi kudarcomat; éppen azért, mert oly komorak az élmé­

nyeim. Odajött hozzám Pék Pál tanár-költő, a nagykanizsai 

Pannon Tükör szerkesztője: vállalja tetszhalott írásom feltá­

masztását. És a vihart is, ha egyáltalán felfigyel valaki az én 

Vásárhely-képemre, széplelkek fanyalgását vagy a lélektelenné 

gazdagodott menedzserek haragját? Egy folyóiraton nagyob­

bat lehet ütni, mint az írón. 

Bátorságának kétszeresen kell örülnöm. 

De marad továbbra is - az írói szociográfia művelőit 

mindenképpen - nyugtalanító kérdés: szükség van-e 

még a műfajra? Hiszen a sajtó manapság mindent kitereget, a 

Szonda Ipsos állítólag mindent előre felderít, a diktatúra se 

szervezhetné meg jobban a társadalmi mozgásokat. Csaku­

gyan? Nincsenek többé olyan jelenségek, gondok és lehetősé­

gek, amelyeket a zsurnalizmus ne mutatna fel, túlharsogva a 

pesti politikai forgalom zaját is? 

Ezen az 1 997-es tavaszon két társadalmi „elmozdulás" is 

az ú|ságok első oldalára került, mégsem érthettük meg a lé­

nyegüket. Talán éppen a tolakodó zsurnalizmus, a mindenha­

tó bölcselkedés és a fanyagló cinizmus miatt. 

Kiskőrösről elindult egy paraszti mozgalom, amelyet öt­

ven év óta először nem „felülről" szerveztek meg és ép­

pen ezért ott „fenn" nem is tudják kordában tartani. Pusztán 

adósztrájkot látnak benne, alkudozással akarják feloldani az 

ellentéteket. Május elsején megszólalt a legnagyobb magyar 

szakszervezeti szövetség: elég volt a bankkonszolidálásokból, 

ideje lenne a magyar munkás, a magyar nép helyzetét konszo­

lidálni. 

Ha az elmúlt esztendőkben megíródott volna az újabb 

Viharsarok, az újabb Futóhomok vagy újabb Cifra nyomorú­
ság, akkor a magyar társadalom érzékelné a lélekmélyi, ten-

germélyi áramlások igazi okait. Nem tartanók ösztönös moz­

galomnak, netán néhány jó szervező eredményének, sikerének 

vagy kihívásnak azt, ami - vállalom a nagy szót - a történelem 

óvása. 

Nincs hát szükség többé írói szociográfiára? 

Pichler József felvétele 
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Novák Béla Dénes 

AGYLEÉPÍTÉS 

Diákkoromban - orvostanhallgató ismerősöm révén 
- részt vehettem egy boncoláson. Rémisztő látvány 

volt, amint a proszektúra doktora egykedvűen trancsíroz-
ta a néhai, szívrohamban elhunyt férfi tetemét, miközben 
latin szavakat zsolozmázott. Feltárult a koponya is, s meg­
tekinthettem az evolúció legcsodálatosabb és legbonyo­
lultabb szerkezetét, az emberi agyat. Szürke, kocsonyás 
valamit láttam, néhol lila foltokkal tarkítva, s át-meg-
átszőve a már megalvadt vértől feketéllő ércsomókkal. Ez 
a halom micsoda irányítja életünket? Ebben a kotyvalék-
ban születnének a gondolatok, a zseniális ötletek, a sze­
relmek, az álmok? Csalódottan távoztam, aztán elfeled­
tem az egészet, s beálltam a sorba, rohantam és írtam, te­
lefonáltam és káromkodtam, söröztem és gyereket nevel­
tem, idegeskedtem és szerelmeskedtem, csakúgy, mint 
minden embertársam ebben az ezredvégi lélek-mészár-
székben... 

1996 januárjában azonban különös, ijesztő változá­
sokat vettem észre viselkedésemben. Kezdődött azzal, 
hogy nem tudtam aludni. Reggelente támolyogva és iszo­
nyú fáradtan ébredtem, ami nem is volt csoda, hiszen 
éjente többször is fölébredtem és reménytelenül bámul­
tam a fekete felhők mögül ki-kibukkanó Holdat. Néhány 
hét után már dolgoznom is nehezemre esett, állandóan 
álmatag és bágyadt voltam, étvágyam sem volt. Nosza, 
doppingolunk kicsit, és sűrűbben kezdtem emelgetni 
megszokott söröskancsóimat. 

De a sörbet se segített, sőt, még fáradtabbá, s időn­
ként szokatlanul ingerültté tett, odáig jutottam, 

hogy viháncoló kisfiam pofonütöttem. Ez már a vég, hi­
szen sose bántottam, mindig irtóztam attól, hogy tőlem 
gyengébbet inzultáljak, életemben egyszer húztam be egy 
kósza lotyónak, ám az megérdemelte, mivel ellopta a 
pénztárcámat, ráadásul lapost kaptam tőle. Gyorsan és 
remegős-idegesen kezdtem tanulmányozni a különböző 
orvosi könyveket, főként az elmekórtannal kapcsolatos 
dolgok érdekeltek; sejtettem, valahol a fejemmel van baj, 
végtére is nem csoda, ha azt használom, naná, hogy az 
betegszik meg. Régi hipochonder lévén, természetesen 
minden betegségben magamra ismertem, egyik nap neu­
rotikus, másnap skizofrén, avagy paranoiás voltam, végre 
is rájöttem: a nálam tapasztalt tünetek csak a depresszió 
kórleírására illenek. Az első stádiumban. De mi ez a be­
tegség? Ami, állítólag, noha népbetegséggé lett, nehezen 
diagnosztizálható, s bizonyos esetekben összefügg - az ál­
talam gyógymódnak alkalmazott - alkoholfogyasztással 
is. Idézek dr. Bánki M. Csaba A beteg elme c. könyvéből, 
amiben leírja a depresszió legvégső stádiumát. „Nem jár­
­­l, nem társalog, ágya végében ül, meggörnyedten. Ar­
ca kétségbeesést, félelmet, s valami mélységesen mély 
szenvedést tükröz. Időnként felpillant, látható erőlködés­
sel, mintha pillái ólomból volnának. Ilyenkor úgy tűnik, 
mintha segítséget kéme. Nővér kiséri be a vizsgálóba, 
nyolc-tíz méter megtétele három percbe kerül. Ha nem tá­
mogatná, elakadna félúton. Leültetjük, a szék legszélére 
ül, levegőt is lassan vesz, körülnéz, mintha azt kérdezné: 
miért bántanak engem? Fáj mindenem. Nem bírok alud­
ni... nem tudom mi van velem. Adjanak egy injekciót, 

hogy elaludjak örökre... Én vagyok a hibás... Csak a gyer­
mekeim ne bántsák..., nem bírom, meghalok... ez rettene­
tes, Istenem..." A vizsgáló orvos ezt vési a kórlapra: „A 
beteg egy hónapja kezdte rosszul érezni magát, fejét és 
gyomrát fájlalta, folyton fáradtnak érezte magát. Panasz­
kodott a szívére, hogy lassan ver, meg akar állni. Hiába 
szedte a nyugtatókat, állapota egyre súlyosbodott. Egész 
nap sírt, azt kezdte mondogatni, hogy ő bűnt követett el, 
ezért meg fogják büntetni, felakasztják... És egy reggel, 
mikor már alig bírt járni, rajtakapták, hogy két doboz 
gyógyszert készül bevenni. Ekkor hozzátartozói nem halo­
gatták tovább az elmegyógyászati kivizsgálást." Tehát 
ilyen ez a betegség, kifejlett formájában. De hogyan éli át 
maga a beteg? „Eleinte fáradt, ingerlékeny, teljes erővel 
dolgozik, de csak a fele készül el, - mi van velem, kérdi 
magában -, s holtfáradtan roskad az ágyba " Így és így to­
vább, a borzasztó tünetek, s én megrémülök, te |ó Isten, 
ide lehet jutni? Ekkor rákényszerítem magam a tornázás-
ra, reggel 300 fekvőtámasz, harmincasával, utána hideg 
zuhany, azért se adom föl. Azért se. 

Közben kiderül, hogy ez agyi anyagcserezavar. A do­
log ott fajult tragikussá, amikor feleségem kiugrott a für­
dőkádból, de ellentétben az ókori filozófussal, nem azt ki­
áltotta: heuréka! hanem, hogy: hülye vagy! Tegnap is 
izomlázat kaptam a sörösüveg-cipeléstől! Miért nem hí­
vod föl az ideggyógyász-költő ismerősödet? 

Fölhívtam. 
- A depressziós hangulatzavar nem érzés, hanem az 

érzések kínzó hiánya. A tárgyhoz nem kötött félelem. De 
telefonon én nem mondhatok neked diagnózist. Gyere be 
a kórházba és majd elbeszélgetünk. Bizonyára összeol­
vastál minden marhaságot és betegebbnek képzeled ma­
gad, mint amilyen vagy. 

Be kell mennem hozzá, öt perc múlva, egy nap múlva, 
két nap múlva, messze van, közel van, vajon ad-e nekem 
paraszolvenciát, hiszen óriást veszejt el, nem akárkit? 
Ilyen zagyvaságok jutottak eszembe, s gyorsan elrohan­
tam a közeli könyvtárba, utána nézni a legfontosabbnak. 
Amire már az előbb is utaltam. Hogy ez a fajta kór bizo­
nyítható-e biológiailag, s rá kellett jönnöm, hogy igen. 
Annyi a különbség a depresszió és a fertőző betegségek 
között, hogy itt nem jut a szervezetbe idegen élőlény, bak­
térium, vírus, ellenkezőleg: hiányzik valami. Például a 
szerotonin, vagy a noradrenalin, tehát azok a biogén 
aminok, amik az agyban az éberséget, a kezdeményező­
képességet, s általában az érzelmi életet szabályozzák. 
Ezek szerint én valóban beteg vagyok. Egyetlen tünet nem 
stimmel: a szexuális érdektelenség. Lehet, hogy totál hülye 
vagyok, de kefélni azért még tudok; ez tartotta bennem a 
lelket! 

Adoktor gyanakodva néz. Nem látszol betegnek, 
mondja, miközben matat valamit papírjai között, 

végül dönt: álljak föl és tartsam magam elé a kezeimet, 
kinyújtva; nem remegnek, csalódottan visszaül. Hát, izé... 
Közben idézem neki egyik legjobb magyar költőnk D. K. 
mondását, miszerint erről a pszichiátriáról ép ésszel senki 
nem távozott! Sértődötten azt válaszolja: hát mit gondolsz, 
ide normális emberek jönnek? Persze vannak szakmai ár-

MAGYARORSZÁG: MA 



52 PANNON 
talmak, a múltkoriban (anekdotázik a főorvos úr, talán 
hogy elriasszon, mert sejti, mi vár rám), egyik beteg bebe­
szélte a másiknak, őket a CIA, meg a KGB figyelteti és be­
bújtak a vécébe, úgy kellett, közelharc után kihozni és in­
jekciózni a szerencsétleneket... Hiába mondja, én már el­
határoztam, nem leszek ambuláns és bejáró idegbeteg, 
én, mint aránylag normális honproletár, veszek egy nagy 
lélegzetet és leszállok ebbe az Infernóba. 

töltözetnek pizsamába, elveszik a személyi igazol­
ványom, innét már nincs visszaút, leülök a dohány­

zásra kijelölt előtérbe, elszívok egy cigit, majd a telefon­
fülkéhez ballagok, sorban állok, öreg néni jön hozzám, 
nyújtja a két tenyerét felém: csak egy húszast adjon, föl 
kell hívni a fiamat... Mint kezdő, adok neki, nem tudom 
még, az a mániája, hogy pénzt kér mindenkitől. De nincs 
egyedül, még három nagymama korú néne ront hozzám 
és ők is követelik a lóvét, egyikük, mivel nem látja bennem 
a hajlandóságot, kiböki, föl kell hívni a Köztársasági Elnö­
köt, intézkedjen, mert itt mindenki hülye. Az orvosok és a 
nővérek is! 

De nincs sok időm megbotránkozni, kiabálnak, hogy 
menjek vérvételre, EKG-ra, meg hogy vár a pszichológus­
nő. Csíkos pizsamás férfi lép elém, merőn bámul, majd 
azt mondja: Te tudod, hogy a kommunisták már a piacon 
vannak?! Nemsokára ideérnek és akkor mi lesz? Külön­
ben a tér görbületébe nem fér bele Einstein, kilóg a koor­
dinátákból. Mit szólsz hozzá? Nincs igazam? - Hirtelen 
dühös lesz. Ki vagy te egyáltalán? - Izé... Bonaparte Na­
póleon... Ahá! Akkor a IV emeleten hazudott az a szemét, 
tehát nem ő az ! - s vakargatja egy darabig a gombjait, 
vigyorog rám, hogy legközelebb megbeszéljük a trafalgári 
ütközet stratégiáját, mert a Nelson admirális itt van az el­
sőn, a zárt osztályon, rábeszéljük, hogy eleve adja föl... 
Kapituláljon, mert másképp nem hívjuk meg kávéra, és 
különben is megverjük... 

- Gyermekkori traumák vannak? - kérdi a pszicholó­
gus és jelentőségteljesen nézi a hónom alatt tartott far­
mernadrágot és írószövetségi igazolványt. (Ennyit sikerült 
megmentenem az állományba vételnél.) - Igen - válaszo­
lom, mert hirtelen vicces kedvem támadt, amúgy sem árt, 
ha kipróbálom, pszichológusnő-e valóban, vagy csak an­
nak képzeli magát? Gyermekkoromban gyereknek kép­
zeltem magam. Már akkor kezdődött nálam ez a micso­
da. Valamint francia császár vagyok és magyar költő. -
Maga bolondnak néz engem? - kérdi joggal a hölgy, s 
valamit firkál a kórlapomra. - Hiszen maga a bolond! 
Vagy csak bliccelni tetszik az úrnak? Sok itt a szimuláns! -
Maradjunk abban, hogy nem vagyok császár, csak eny­
hén ideggyógyász - válaszolom, és ez megnyugtatja. 

Az FKG-nál sorba kell állni, előttem tolókocsiban 
egy iszonyúan összevert bácsika, mint kiderül, sú­

lyos alkoholista, arca kék-zöld, sőt lila, nincs rajta zokni, 
és látni a lábait, bokáig penészesek! Talán csövezett vala­
hol. Hiába kérdezem, dünnyög maga elé, nem értem mit. 
A szív-vizsgáló, fekete hajú asszonyság csodálkozva bá­
mul, jé, ez nem tetves és nem koszos, hát maga hogy ke­
rült ide? Tranzit ügyben dolgozom - ezt nyilatkozom neki, 
ettől nevethetnékje támad, végre egy normális! Mint a 
szívműködése. Bár enyhe bronchitiszes hang hallatszik, 
jobban tenné, ha nem cigizne. - Föl a IV emeletre, ott 
kaphatni kávét és ásványvizet. A büfés minden érzelem 
nélkül tekint rám, rá kéne jönnöm, hogy csak egy vagyok 
a sok hülye közül, nem értem, miért képzelem többnek 

magam? Egy cigánylány közelít hozzám, majd a fülembe 
súgja: ha fizetsz egy kávét, kimehetünk a parkba és a bo­
korba' leszoplak... Ijedtemben nem tudom, mit mondjak 
(ha csinos volna, elmennék vele) talán majd délután, ne­
kem ugyanis 2 és 4 óra között szokott fölállni... Jó, akkor 
várlak a rózsabokornál - duruzsolja a szörnyűséges ném­
ber, és megnyugtatólag hozzáteszi; nem vagyok ám trip-
peres. S kivillantja egyetlen sárga fogát. Lefelé menet a 
lépcsőn azon elmélkedem, vajon van-e olyan gonorrhea, 
mit orális-mód is tovább lehet adni, de mire a földszintre 
érek, szerencsére elfeledem kalandomat, s inkább néze­
getem a kéregető öregasszonyokat. 

Kiülök a parkba egy padra, (elhatározom, hogy 2-
től 4-ig a kórteremben tartózkodom majd) bámu­

lom a tavaszt, madarak csicseregnek, s végtére is, ideje 
már, hogy szembenézzek önmagammal: én dilis volnék? 
Hogy kerülök ide? Hiszen itt őrültek tanyáznak, nem va­
gyok közéjük való! Netán ez olyan, mint a 22-es csapdá­
ja, ha valaki azt hiszi magáról, hogy nem hibbant, akkor 
hibbant, de ha tudja, hogy ő bolond, akkor bizonyára 
nem az ? A fene se érti. Annyi bizonyos, hogy a főorvos úr 
és a pszichológus nem normális, ebből következik, hogy 
normálisak... Sok időm nem marad a mentális-moralizá-
lásra, pocakos férfiú lép elém, s megkérdi: nem találkoz­
tál egy őrülttel? Mindenütt keresik, megszökött az I. eme­
letről, vigyázz, ha cigit kér és nem adsz neki, akkor meg­
harap! Én pediglen, ha bagót kérnek tőlem, akkor hara­
pok, válaszolom, mire leül mellém, s elmeséli, ő villamos­
mérnök, napi két üveg vodkát ivott, úgy hozta be a men­
tő, gyógyszeradagja 24 seduxen és az infúzió. Már job­
ban van, de hétvégén kiengedik, s attól retteg, hogy ismét 
inni fog. Ez itten egy menedék, de olyan menedék, hogy 
stigmát üt az emberre, mert ha kimegy és a háziorvosa le­
írja a valódi diagnózist, mindenhol félnek tőle és kirúgják 
a munkahelyéről, még a családtagjai is rettegnek, eldug­
nak minden gyógyszert előle, sőt, azt vette észre, hogy a 
lakásban lévő összes ruhaszárító kötelet is eltűntették, pe­
dig dehogy is akar ő öngyilkos lenni, szép az élet, 
virágzanak a vodkafák... 

Belépek a kórterembe. 39-es, első ágy jobbra, a ta­
karítónő megkérdi, szokott vécépapírt lopni? Mert 

akkor teszek ki magának minden reggel egy csomaggal, 
az a pofa, aki itt aludt ebben az ágyban, mindennap lo­
pott, de mások szekrényéből, azért kérdem... Nyugodjon 
meg, asszonyom, én csak borotvahabot szoktam elemel­
ni, azt is a női szakaszból... Aha, válaszolja ijedten, s lá­
tom rajta, hogy minimum normálisnak néz a sok lelki nya­
valyás között. 

Sápkóros fiatal gyerek áll meg ágyam mellett (lefe­
küdtem keresztrejtvényt fejteni) bámul, aztán nyög 

egyet és föl s alá kezd járkálni. Éjjel is ezt csinálja, szólal 
meg egy síri hang mellettem, nézem, hát a paplan alól 
beszél valaki, s megnyugtatásomra hozzáteszi: kényszer-
neurózisos a kölyök, de ha erélyesen rászól, lefekszik és 
napokon át alszik. Rajtam ne csodálkozzon, nekem el kell 
bújni, mer' el akarják venni a lakásom, s elrabolták a lá­
nyom, ő tegnap volt bent, de ő se tud róla; vigyázzon mit 
beszél, mindenütt lehallgató készülékek vannak! 

De ez egy olyan barátkozós fiú (csak nem homokos, 
ijedek meg, mert ha pofán vágom, engem visznek a zárt 

MAGYARORSZÁG: MA 

Á 



TÜKÖR 53 
osztályra) fiú, duruzsol erről-arról, hogy vízszintes akár-
mennyi az annyi, s hogy hol a nadrágja, hova dugtam, 
mert megy kimaradásra, itt lakik közel, s minden délután 
izélni szokott az anyukájával. (Ennek utána kérdeztem or­
vosától, igaz.) Gyomrom felfordul, s elzavarom a francba. 
De aztán megbánom, nem tehet róla, rossz csillagzat alatt 
és rossz, terhelt családban született. Megkínálom cigivel, 
sírni kezd, hogy őt mindenki bántja és nem szereti senki, 
ahogy belép a lakásba, várja pucéran a mama, és szétte-
szi a lábát, s hiába minden, neki föláll rá, pedig tudja, 
hogy ez szörnyűség, hiszen ő érettségizett is , s aki közép­
iskolát végzett az nem tehetne ilyeneket, mi lesz, ha gye­
rekük születik? Az is ilyen kretén lesz, mint ő? 

Ebéd: valamely szép mezőn, illatozó summáslányok 
által szedett lósóska, leöntve nitrohigítóval Sze­

rencsére hoztam magammal sajtot és rozskenyeret, na­
rancsot és almalevet. Itt veszem észre, mármint az ételosz­
tásnál, hogy a folyosón, székhez kötözve magatehetetlen 
öregek ülnek, nagyobbrészt nők, egyik belekapaszkodik a 
trikómba, valamit gügyög, először nem értem, de a nővér 
is odajön, s miközben etetni kezdi, megmagyarázza: ők az 
agyérelmeszesedésesek. Öregek otthonában kéne lenni­
ük, ám ott fizetni kellene, a rokonok, meg a gyerekeik ve­
szik föl a nyugdíjukat, s az orvosnak adnak valamennyit. 
Pedig nem ide való betegek, hátborzongató miket művel­
nek. Én csak hat hónapja dolgozom itt, de már kitoltam 
vagy tizenkét hullát... Általában hajnaltájban purcannak 
ki, nekem kell lemosni és - bocsásson meg a kifejezésért 
- szartalanítani - s csak aztán viszi el őket a hullaszállító 
targoncás. Volt, aki agonizálás közben meg akart csókol­
ni. Majdnem megfojtott. Mindezt 13000 + 8500 Ft ve­
szélyességi pótlékért. Hát én nem vagyok normális, nem 
maguk! S a vörös hajú, igen kívánatos menyecske dühö­
sen tömi a levest és a főzeléket Irma nénibe, aki az egész 
csevelyből kukkot sem ért, csöpög rá a kaja, szürcsöl és 
habzsol, miközben azt motyogja: mikor halok már meg? 
Mikor? Ezek szerint fölfogja, amit mi mondunk, de nem 
tud rá reagálni? Vagy önmagában beszél, függetlenítve 
magát a külvilágtól? Szólnék hozzá, mert szeretem, mint 
minden elesettet, de nem lehet, felém köp és a lába közül 
előránt egy bugyellárist s azt sziszegi: te strici, el akartad 
lopni a pinámat?! 

smét IV emelet, kávé, jé, egy költő ismerős, hát te is 
bediliztél? Nem, súgja titokzatos arccal, leszázaléko­

­­­... Persze itt azt hiszik rólam, hogy totál alkoholista va­
gyok... És nem? Kár álcázni magad. Eme diskurzus köz­
ben egy meghatározhatatlan korú asszonyság ül mellém, 
s fölháborodva mesélni kezd (mintha régi ismerősöm len­
ne, de általában itt a pszichiátrián jellemző ez a közvet­
lenség, mindenki kicsit sajnálkozva néz a másikra, oh a 
szerencsétlen, nem tehet róla, hogy lökött, jó, hogy leg­
alább ennyi hibbant között én normális vagyok...!), szóval 
azt meséli, hogy gyámot rendeltek neki, aki nem számol 
el a nyugdíjával, ráadásul pofátlan is, tegnap bejött és 
nem hozott cigarettát, azt mondta: szokjon le, mama, én 
magának csak csokoládét hozok, és kávét se vett, arról is 
szokjak le, most mit szól hozzá, ő szabja meg, hogy mit 
vesz a nyugdíjból?! Számlát? Mit képzel? Egy év óta, mi­
óta a gyámom, egyetlenszer se számolt el, van neki öt-hat 
páciense, mert ezt főállásban műveli... „Haggya" már ab­
ba, szakítja félbe a poéta ismerős, azt akarja, hogy 
letegyék a földszintre, az elfekvőbe? Ezen igen elcsodál­
kozom, hiszen én is a földszinten lakozom, mégse' vagyok 
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elfekvő. Bizonyára a székhez kötözött öregekre gondol. Le 
is megyek a liften, lépcső nincs, érthetetlen, az első eme­
letről bárki lejöhet gyalog, holott ott vannak a dühöngők, 
reggel is láttam, hogy kiszaladt az udvarra egy kopaszra 
nyírt fiú, mezítláb, pizsamában és azt kiabálta, engem 
mindenki bánt, mindenki ver, ki szereti a Sanyit, ugye sen­
ki, adjatok egy cigit! 

Nem szeretem ismételni magam, írásomban mégis 
sokszor jön elő ez a „ki szeret engem" nevű ma­

gyar össznépi társasjáték, mert valóban, azért beteg ez a 
nemzet, mert valami megmagyarázhatatlan okból min­
denki utálja a másikat. Ha másért nem, azért, mert ülnek 
szemben, mondjuk a metrón, s azt gondolja egyikük, nézd 
csak ezt a bunkót, valószínűleg gyűlöl, vagy később le 
akar ütni, netán a feleségem szertője, de ha egyik sem, 
akkor palesztin terrorista vagy bankrabló! De jó lenne po­
fán vágni! És ez kölcsönös, a másik ürge is hasonlóképp 
vélekedik. Ki lehet ez az undori-féreg, aki néz? Már a sze­
me sem áll jól. Az a baj, hogy nem kövér, mert azokat job­
ban utálom... Nem vagyok orvos, de szerintem az itt lévő 
betegek 90%-a emiatt a szeretethiány és gyűlölet-felesleg 
miatt került be. Professzor legyen a talpán, aki kitalálja a 
terápiát milliók számára. Ezek a kék, fehér és sárga piru­
lák semmit nem érnek, tüneti kezelésre talán jók, de sze­
rintem jobb aludni tokaji szamorodnitól, mint laboratóri­
umban kevert vegyszerektől. (Olcsóbb is, egy doboz dep­
resszió elleni angol pirula 2700 forint. Csak úgy ingyenes, 
ha ideggyógyász írja föl.) 

De nagyon elkalandoztam, a székhez pizsamanad­
rággal rögzített öregekről akartam beszélni. Állok 

velük szemben és nem hiszek a szemeimnek. Ebben az el-
meosztály-kalodában ülnek hajnali hattól este nyolcig, ha 
bevizelnek fölmossák, a nővérek, megkérdezik tőlük: pa­
pa nem akar szarni menni? Van közöttük, aki még tud be­
szélni, érteni amit mond, mert beszélni mind beszél, folya­
matos és iszonyú monológot. 

Például ilyeneket: mikor jön már a szerelőkocsi, mikor 
jön, mondja fiatalember, a szerelőkocsi?? A másik néne 
összefüggéstelen ősemberi tőmondatokat dünnyög, ha­
dar, s közben föl-le húzza a zipp-záras papucsát, ez a na­
pi programja. A nővér rámvillantja gyöngysor-fogait, 
majd hátat fordít, bead valakinek egy injekciót, s közben 
az átlátszó fehér ruháján keresztül látszik a szex-bugyija, 
sőt, még több is, hát itt nem csoda, ha megbolondul az 
ember... 

De nincs sok idő hezitálni az élet múlandósága fölött, 
négykerekű kocsi gördül be, amolyan tolókocsi ez, annyi 
különbséggel, hogy rajta (benne) ülő fiatal hölgynek hát­
ra csavarták a karját, s folyamatosan üvölt: szemetek, a 
kurva anyátokat! Nyaljátok ki... Végre kap egy lórúgásnyi 
adag intravénás seduxent, s betuszkolják a rácsos ágyba, 
onnét meg köpköd, az ápoló fiú arcul üti, láthatóan nem 
bírja a kiképzést, de az is lehet, hogy ma ez volt a száza­
dik esete Tóth Marival. (Az ilyen elkülönítő ágyat mű­
anyag-háló veszi körül, de van másik fajta is, az fémből 
készült, olyan, mint egy madárkalitka, abba azok kerül­
nek, akik nem dühöngnek már, csak fekszenek, nem kell 
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félni tőle, hogy véresre ütik-verik magukat...) A szőke lány 
különben nem alszik el, öt perc múlva kiabálni kezd: nő­
vér! Miért nem jön a nővér! Kikísérik a budira, aztán még 
egy nyugtató, ennek úgy látszik dupla adagot fizet a tár­
sadalombiztosítás. De a TB-segítség hatásos, utána két 
napig föl sem ébred, étel-adagját a takarítónők viszik ha­
za, moslékba. 

Ez idáig nem értettem József Attila sorait: a lét da­
dog, csak a törvény a tiszta beszéd... Ezek az em­

berroncsok valóban a lét és nemlét határán vannak; ter­
mészetesen a poéta arra gondolt, hogyha, mint teljes éle­
tet kívánó, más minőségű, szellemi világban óhajtana len­
ni, akkor az reménytelen. De ez a magyarázat se jó, itt 
semmi fogalom nem passzol, jöjjön ide a volt műelemzés-
tanárom a sok ökörségével, mások itt a dimenziók. 
Egyáltalán, mi az, hogy roncs? Roncs egy fölrobbantott 
híd, egy bosnyák kisgyerek, akit kibelezett a szerbek akna­
vetője a piacon, de ezek az emberek élnek! Hozzátartozó­
ik lökték ide őket erre a testi-lelki hulladéktelepre, mintha 
veszélyes, mérgező anyagok volnának, akiktől meg kell 
szabadulni. Elképzelni is félelmetes az ilyen jelenetet: 
megszólal a férj: mami, megint nyitva tetszett feledni a 
gázt, ez itt nem a Doberdó, itt gyerekek is vannak... Vol­
na képe megölni a saját unokáit? Ah, mit is beszélek, úgy­
se érti a vén hülye! Mégis, izé, hát az édesanyám..., tá­
mad föl valami emberi érzés a feleségben, de nem mer el­
lentmondani, igaza is van a férje urának, mi lesz, ha este 
hazajönnek és fölkapcsolják a villanyt, s levegőbe repül 
az egész lakótelep? Lehet, hogy fantáziálok, de szerintem 
a székhez kötözött öregek többsége hasonló úton került 
ide. 

Na mármost (ez elég „meredek" témakör, nem is 
adom ki az információt közlő nevét,) 1990 óta lé­

tezik a pszichiátrián ún. bírói szemle. (USA-mintára szüle­
tett az ötlet). Ez abból áll, hogy szúrópróbaszerűen kijelöl­
nek pár beteget és megkérdezik: önként jött-e be, vagy 
kényszerrel? Vannak itt kényszergyógykezeltek is, akik dü­
höngők, a mentő hozta be őket a delírium tremens álla 
potában, de velük nem foglalkoznak; egy ilyen szemlén 
megkérdik például a magatehetetlen 93 éves Lajos bácsit: 
mi volt a reggeli papa? Elégedett az ellátással és az orvo­
saival? Húsleves. Az vót a reggeli. Születtem 1823-ban. 
De miért kérdik? - Ez nem vicc, aki nekem mesélte, fülta­
núja volt egy hasonló kihallgatásnak, ahol a bírósági em­
ber jót nevetett, mert a bácsi elkezdte magyarázni neki, 
hogy jó, hogy túléltük a harmadik világháborút, ő is 
(mind) a hármat átélte, hát nem tetszik tudni, hogy ledob­
ták Csepelen az atomot?! 

Ez a vizsgálat persze igyekszik kiszűrni a körözés 
alatt - netán éppen a kényszergyógykezelés elől, 

vagy börtönből szökött - személyeket is, tehát, annak elle­
nére, hogy bizonyos esetekben igen megalázó, van vala­
mi haszna is. Mert, meg kell vallanom, igen vegyes a tár­
saság. Első nap a főorvos a lelkemre kötötte: minden 
pénzem hordjam magamnál, mert itt lopnak, ráadásul so­
kukat nem is lehet felelősségre vonni, előfordult már ék­
szerlopás, hiába, nem lehetett nyomozni, mert a valószí­
nűsíthető tettes jogilag nem vonható felelősségre, de azért 
annyi gógyija volt, hogy látogatáskor kivitette a szajrét. 

Ez ismét magyarázatra szorul, mármint, hogy aki 
egyszer megszökik a kezelés elől, minek megy újra 

kórházba? Mert más szabályok vonatkoznak rá, mint ar­
ra, aki önként vonul be, neki már eleve elveszik az értéke­
it, mintha arra kényszerítenék, hogy lopjon, lejmoljon; 
ennyi lejmista, mint ebben az épületben, tuti, hogy nincs 
egyik földrészen sem... Mindig csak egy szál cigit hordoz­
hat magánál az ember, mert ha meglátják, hogy több is 
van nála, megrohanják, üvöltöznek, követelőznek, fenye­
getnek, nem mintha félnék tőlük, inkább sajnálom őket, s 
ide még a bankárok pénze is kevés volna. És ugye lopott 
személyivel jön, akinek vaj van a fején, igaz, ezt nem min­
denki teheti meg, mert sok a törzsvendég, sokuk már fél 
életét itt töltötte, s nem is igazán értem, kinek jobb itt, mint 
szabadon? Olyan szörnyű sorsuk van, hogy ide menekül­
nek? Igen, ez így van, mondja egy szúrós szemű, abszo­
lúte garantáltan lökött férfi, én az aluljárókban aludtam, 
meg a parkokban, vedeltem a dianát, annál ez is jobb, de 
most már tavaszodik, kimegyek, vagy vissza Pomázra, on­
nan ki lehet szökni piálni, s jobb a levegő... 

Hülyének lenni életforma. Elég a tébékártya, meg 
némi szerepjátszási képesség, hogy az orvos el­

higgye, tényleg hülye vagy és máris minden oké... De nem 
hiszem, hogy ma Magyarországon bárkinek is különösebb 
színészi talentummal kellene rendelkeznie, hogy elhiggyék 
róla, megzavarodott. 

Jó példa a hazajáró lelkekre Károly, most éppen me­
zítláb sétál kint a szakadó esőben, kezében mű­

anyag pohár teát hurcol, időnként kortyol egyet, aztán 
vár, amíg a csésze feltöltődik esővízzel. Ő hat hónapja 
van itt egyhuzamban, állítólag mikor legelőször behozták, 
még normálisabb volt. De miért ragaszkodik valaki ehhez 
a diliházhoz? Még mindig nem értem. De aztán az egyik 
ápoló elmagyarázza: tudod, a régi betegek jobban meg­
értik egymás baját, mintha hozzátartozók lennének, egy a 
gondjuk, fájdalmuk, nem szégyellik egymás előtt, mert bi­
zony a rokonok letagadják, vagy elfeledik az itteni isme­
rősüket, apjukat, fiukat-lányukat... Emberi kapcsolatok 
születnek a szemem* láttára, amikor két szerencsétlen 
összefog... Na, nem kell meghatódni, általában az itteni 
szerelmek a pincében vagy a parkban keféléssel kezdőd­
nek. 

j beteg érkezik, előkap egy nagy zacskó banánt, s 
titokzatos arccal nyújtja felém: vegyél bátran, ez 

űrbanán! ŰRBANÁN! Nem érted? Különben most olvas­
tam a Hernádi Gyula regényét, amiben folytatta az Egri 
csillagokat (tán abba őrült bele szegény?), s adott egy re­
mek ötletet, én pedig megírom török szempontból! Na, 
mit szólsz hozzá? Zseni vagyok, mi? Egyél űrbanánt és te 
is zseni leszel... Én is megkínálom, űrnaranccsal és űrsajt-
tal, végre valaki, akivel el lehet beszélgetni, mert annyira 
hülye, hogy nem bosszantja föl az embert. Naiv és tiszta, 
mint egy kiscsoportos óvodás, hát lehet az ilyenre hara­
gudni? (Csak a regényt el ne kezdje írni...!) 

Nincs még augusztus, ám látogatás végeztével a II. 
emeletről (ott vannak elraktározva a piások) el­

kezd potyogni a fűbe meg a betonra az üres üveg, na­
gyobbrészt pálinkás üvegek, látom, amint egy matróna -
testi épségét is kockáztatva - kapkodja föl a palackokat. 
Csillaghullás ez a néninek, mert a büfében vissza tudja 
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váltani, ott senki nem kérdi, melyik osztályról jött, igazán­
diból csak a pszichiátrián van megtiltva az ivás. (Azért ve­
delnek a népek, ha szabad volna, kellene a fenének.) 

Bezzeg az organikus idegosztályon! - telepszik mellém 
a padra a költő barátom, s azt lesi, nem dobnak-e le a 
bunkók véletlenül egy teli üveget közénk? Szóval én ott is 
voltam, agydaganatom van, gyerekkorom óta, na, ott az­
tán volt hepaj, bejött húsz roma, megterítettek a lift előtt, 
folyt a pia meg a kaja, ami szem-szájnak ingere, még a 
személyzetet is megvendégelték (el kellett fogadniuk), na, 
ott történt, hogy két fiatal lány jött be a testvérét megláto­
gatni, egyetemista fiú volt, rosszindulatú daganat a halán­
tékában, őt hívták a nővérek ketteskének, az ágyszáma 
miatt, bejöttek a látogatók, mondja az egyik nővér, ja, a 
ketteske, az már csak nullácska, hajnalban meghalt... Így, 
a látogatóknak, akik erre elájultak. Ha nem hallom a sa­
ját füleimmel, el se hiszem, látom, te is így vagy ezzel, de 
miért hazudnék neked? 

Van azért hasonlóság a börtönök és a kórház között, 
bár tátika helyett apró kukucskáló ablak van min­

den kórterem ajtaján, be lehet lesni, eszik-e egymást a be­
tegek vagy isszák; ráadásul itt nem lehet zárni se a vécét, 
se a mosdót, nincs külön női zuhanyzó sem. Ez azért kí­
nos, mert én hajnaltájban szoktam zuhanyozni... Elmesé­
lem, hogy zajlik itt egy kora reggel. Általában négy óra fe­
lé ébred az ember kerékcsikorgásra, akkor szállítják a so­
ros hullát, s akkor kezdik a nővérek zuhanyozni vinni az 
öregeket. A vénségek összevissza botorkálnak a folyosón, 
folyik le a lábukon az ürülék, van aki útközben vizel, fur­
csa látvány egy nyolcvan esztendős, százkilós pucér öreg­
asszony, hiába mondta Leonardo, hogy az emberi test 
szép, bizonyára ő is a vörös hajú, domború seggű nővér­
kére gondolt... Ez a jövés-menés eltart vagy hat óráig, mi­
re a váltás jön, az ágyak áthúzva, enyhe bűz terjeng min­
denfelé. Engem nem akar megfürdetni, kérdem a nővér 
két, mire pajzánul kacag és kijelenti, de igen, ám figyel­
meztetni óhajt, hogy kommandós a vőlegénye! Bizony 
mondom, ha a sok sóskától nem gyöngültem volna el, 
megmérkőznék vele. De a lány csak viccel velem, mert az­
tán kijelenti? mit kezdenék én egy költővel? Azok sokat 
isznak és sosincs pénzük! Hát ebben igaza van. 

Afőorvos úrnál teszek látogatást, mondja már, de 
őszintén, hogyan gyógyíthat olyan betegségeket, 

amivel nincs is tisztában, hiszen a tünetek annyira válto­
zók, egyéniek, mindegyik hülye más... Látom, kezdesz fej­
lődni, s a doktor jót mulat rajtam, gyere, állj be ideg­
gyógyásznak, legalább egyel kevesebb őrült futkos az ut­
cákon, itt meg föl sem tűnik. De én vitatkoznék vele: nem 
becsületesebb az, aki bejön ide kivizsgáltatni magát, 
mintsem rongálja a családja meg a munkatársai idegeit, 
mert nem vallja be önmagának, hogy mentálisan retar­
dált?! Ha tovább gondolkodsz, én mondom, kiírok neked 
egy injekció-kúrát... Fenyeget a doki, menj inkább ki a 
parkba, napozz, olvass, mit érdekel téged ez a diliház? 
Amit úgyis megszűntetnek, az egész épületet eladja az ön­
kormányzat, szélnek eresztik a betegeket, tudod, az ágy­
leépítés... Illetve, agyleépítés, hogy illusztris legyek... 

Délutánig napozom és laza filozófiai könyveket ol­
vasok, az pont jót tesz ilyenkor, Marcuse tudvale 

vőleg érdekfeszítő olvasmány, de azért a szerzőnek van te­
kintélye az ápoltak között, mikor egyikük cigit kér és meg­
látja a könyvet, rémülten elmenekül... Maga őrült, ilyene­
ket olvas?! - ezt kiáltja és befal közben egy marék akác­
favirágot. Lehet, hogy igaza van, végtére is mit jelent az, 
hogy: „ezek a szükségletek, illetve ezek igazsága, s az 
azokkal kapcsolatos szükségletek kielégítéséről alkotott 
ítélet az adott körülmények között az elsőbbséget illető 
mércéket foglal magában." Hát nem logikus? Az adott 
nővérke hátsó része elsőbbséget foglal el tudatomban... 

Azt már értem: „Az elemi biológiai szintet meghaladó 
emberi szükségletek intenzitása, kielégítése, sőt, jellege, 
mindenkor társadalmilag prekondicionált volt." Tehát 
minden reménytelen, úgyis állambácsi és államnéni szab­
ja meg, mi a jó nekem, mármint szellemileg, amúgy azt 
zabálok és azzal kefélek, akivel akarok, csak ne zavarjam 
méltóságos köreit. És ez mindig is így volt, a Poliszoktól 
kezdve a mai túlfogyasztó, gazdag időkig. Nem véletlen, 
hogy ezeket említem, rájöttem pár nap alatt, hogy az el­
mebetegségekben is van, s ráadásul nem is kevés logika, 
sőt, filozófia, nevezhetjük rögeszmének, fixa ideának is, 
teljesen mindegy, van akinek az a mániája, hogy ő társa­
dalomfilozófus, s ezzel bosszantja az emberiséget. 
Mennyivel rosszabb az űrbanán fölfedezése, mint a fent 
említett ész-csavarmányok publikálása? S mennyivel keve­
sebb az a hölgy Amundsennél, aki a falon lévő színes 
poszter mögé akar nézni, tehát fölfedező, mégsem veszik 
el, legföllebb az utcasarkon, nem az Északin, de azzal 
még keres is. Azt hiszem, legyenek büdösek, hülyék, alko­
holisták, lököttek: én megszerettem az embereket. Hogy 
erre rájöjjek, ehhez a felismeréshez be kellett vonulni a 
pszichiátriára!? 

Látogatóm érkezik, egy nőszemély, azért nevezem 
így, mert volt képe nekem paradicsomlét hozni! Mint 

nimfa és faunja elbújunk a természet lágy ölén, de még a 
csókig se jutunk, mikor borzas hajú ürge ugrik ki a bozót­
ból és azt hadarja, csináljátok csak, hadd nézzem, évek 
óta nem volt nőm... ! Nincs szívem leütni, de a szerelem 
elmarad, a hölgy szemérme lázadozóban. 

Hatkor bezárják a kapukat, lekísérem a látogatót, s 
visszafelé, a központi épületben (ahol a többi osztályok 
vannak) megállok a kávéautomatánál, nicsak, egy isme­
rős, a roma lány, nem ismer meg, megint kezdi a kávé és 
a szexuális érintkezések közötti összefüggéseket taglalni, 
de spártai jellem vagyok, nem adok neki húszast. Egy ma­
gas, bizonytalan járású, bizonyára agyon gyógyszerezett 
pali ad neki, s eltámolyognak a mező irányában. Lessék 
meg őket, nekik úgyis mindegy. Egyszerűen érthetetlen, 
csak amíg lakosztályomig sétálok, hatan kérnek cigit, hár­
man pénzt telefonra, meg buszjegyre... 

Mert elvesztették az önbecsülésüket. Így magyarázza 
ezt a kunyerálási mizériát a költő ismerős. Gondolod, 
hogy nincsenek tisztában a helyzetükkel? Semmi sem szá­
mít, nem érdekli, ha leköpöd, vagy ha hülyének nézed 
őket. Mindenkitől azt kapják, s így még megvan a remény, 
hátha akad köztük egy sokkal hibbantabb, s azt megvág­
hatják. Van olyan, aki százast kér, s ha nem adsz neki, el­
kezd üvölteni, fogják meg, ellopta a százasomat! Mit kell 
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tegyél olyankor? Menekülj el, vagy adj neki, mert ha meg­
ütöd, jön a vizsgálat és mehetsz a rácsos ágyba... Na jó, 
esetleg téged nem passzíroznak be oda, mert ismered a 
főorvost, de mi van, ha nincs bent, s a személyzet nem 
tudja, hogy koszorútlan poéta lézeng köztük? Azt meg kü­
lönösen ne emlegesd, hogy írni akarsz a kórházról, mert 
akkor baj lesz. 

Véresre vert férfi érkezik - a saját lábán -, sokkos álla­
potban van, csuda, hogy idáig be tudott gyalogolni. Kide­
rül: a BKV ellenőrök lökték le a buszról, pedig mutatta a 
kényszergyógykezelteknek adott kórházi igazolópapírt, mi­
szerint beszámíthatatlan, személyi igazolványa bevonva, 
naponta kezelésre köteles bejönni... Ennek ellenére meg­
rugdosták, s letaszították a 123-as Taigetoszról, minek él, 
aki hülye, bezzeg az ellenőrök, azok aztán talpig úriembe­
rek, szerintem már a Kréta korban, a dinoszauruszok ide­
ién is éltek békávésok, ám ők túlélték az aszteroida becsa­
pódást. Honnét lenne a szerencsétlen, leszázalékolt, havi 
13 ezer forint nyugdíjat kapó emberkének bérletre pénze? 
Nem óha|tok (gusztusom sincs rá) politizálni, mégis érde­
kelne, micsoda ország az, ahol alantas férgek garázdál­
kodhatnak, állami szolgálatban? Ki alkalmazza, veszi föl 
ezeket? Ügy tetszik, Ázsián belül is létezik egy mucsaibb 
tartomány. Akinek nem tetszik ez a vélekedés közállapota­
inkról (mondván, nincs köze a kórházhoz), az téved. Ha­
zudik önmagának, látnia kéne a minden testrészében 
reszkető, vérző arcú, középkorú illetőt. És még szolidan és 
indulatmentesen fogalmaztam, hiszen kit érdekel a közle­
kedési vállalat, itt sokkal többről, illetve kevesebbről van 
szó, arról például, hogy közveszélyes őrültek, fizetésért 
szabadon járkálnak, miközben itt több százan vannak 
nyilvántartva hülyének, képzelem mi lehet a Sárga Ház­
ban, ha csak egy pszichiátrián két-háromszáz a változó 
létszám? 

Kihallgatást kérek(mert soron kívül csak így lehet be­
jelentkezni) a kórház igazgatójánál, valóban köte­

lező-e 28 naponként sorra kerülni azon a bizonyos bírói 
szemlén, mert ezzel riasztgattak némelyek? Nem. Csak ha 
nagyon agresszív valaki. S ha nem jelenik meg időben, 
körözést adnak ki ellene és keresi a rendőrség. Nyomoz­
nak utána, holott nem bűnöző, csak beteg, de hát de­
mokrácia van, nemde? 

Ennyi. Nem lettem okosabb. Ismét fülembe cseng a 
költő mondása: innét ép ésszel senki nem távozik... A pro­
fesszor úr még annyit mond búcsúzóul: én sem értem, 
hogy az orvosi problémákhoz mi köze a hatóságoknak? 

Egy hete vagyok bent, ma szép reggelre ébredek, 
végre nem volt é|jel hullaszállítás, kialudtam ma­

gam. Doktorom bejön a kórterembe és megkérdi: Na, 
nem volt elég? Még mindig betegnek képzeled magad? 

Kösz szépen, jól vagyok, ha legközelebb rosszul len­
nék, inkább fölugrom a tizedik emeleti erkélyemre, de 
hozzátok soha többet... Bízz magadban, veregeti meg vál­
lamat a főorvos, ha nem volnál ilyen érzékeny, nem is len­
nél igazi költő. És ne törődj a hétköznapi idiótákkal, vedd 
tudomásul, az nem a te világod, ők azért születtek, hogy 
bosszantsanak minket. Lazán, csak lazán kezeld az egé­
szet, remélem, nem akarod a vonat alatt végezni? És in­
kább az írásra, ne az ivásra koncentrálj. Világos? Bár 

ahogy ilyen rövid idő alatt megismertelek - te nem vagy 
az a típus, aki megéri az elfekvő kort. Ez a tudat vezessen 
további utadon. Még fölír valami gyógyszert, amihez nem 
passzol a szesz, maximum napi 1-2 sör, másképp veszé­
lyes, ez csak egy kísérleti stádiumban lévő pirula... Állító­
lag, a nyugati szaklapok szerint csudákat művel, több mé­
lakórba esett orvvadásszal, pár heti kúra után, madarat 
lehetett fogatni. Az más kérdés, hogy élő, avagy döglött 
fácánokról volt-e szó, a kollégák nem részletezték. (Hát 
nem vicces a doki?) 

szintén mondom, nehéz szívvel hagyom itt a töb­
bieket, tiszteletemre még a paplan alatt rejtőző 

szobatárs is előbújik, körülnéz, remegő kézzel int, s figyel­
meztet, vigyázzak, mert a portás is KGB meg CIA ügynök, 
jobban tenném, ha a kerítésen keresztül dobbantanék, 
mint régen, a katona időkben. Nekiadom a szappanom, 
fogkrémem, hozzá nem jár látogató, nincs tisztasági sze­
re, amikor visszanézek a kisablakon, látom, visszabújik 
szokott óvóhelyére... 

Várni kell a zárójelentésre, ez szokásos programja a 
távozóknak, biztatnak a többiek, van, hogy fél na­

pig eltart. Közben elgondolkodom, mi rendes az orvo­
som, bíztat, bagatellizálja a súlyos állapotom, hogy meg­
nyugtasson; de mit sem ér vele, ha én egyszer kitaláltam, 
hogy tébolyodott vagyok, akkor hozzám képest Lear király 
jókedvű bájgúnár... 

Sétálunk egyet lírai lelkű ismerősömmel, az udvara 
mentő érkezik, a személyzet fogadja az új delikvenst, aki 
alig áll a lábán, öltönye van, ám mintha sárban fetrengett 
volna, diplomatatáskájával dühösen hadonász, s azt ka 
jabálja: én mérnök vagyok, menjetek a francba, nem is 
vagyok részeg! Hordágyra erőszakolják, úgy tolják be a 
liftbe. Ebből elég, még utoljára látni óhajtanám az én (vö­
rös hajú) Dulszineám popóját... A férfi vécéből öregember 
(meghatározhatatlan korú) totyog elő, erősen köhög, száj­
szélén vérfoltok! Mondom a nővérnek mit láttam, nem le­
het, hogy az illető TBC-s? Jut eszembe, mellkasi röntgent 
nekem se csináltak. Egy-egy ilyen köhögési rohamnál 
Koch-baktériumok milliói kerülnek a levegőbe, te jó Isten! 
A bájos lányzó megnyugtat, á, nem lehet az tüdőbaj, eset­
leg enyhe tüdőrák... Vagy embólia... Ő aztán biztos tud­
ja, látnok és pulmonológus egy személyben. 

Végre elkészül a papíros, böngészgetem, nem sokat 
értek belőle, majd otthon az orvosi szótárból ki­

okosítom magam. 
Útravalóul kapok egy receptet, a buszon olvasgatom, 

hát ha én ebből táplálkozom, biztos nem érem meg a kö­
vetkező hipochonderes rohamot! Ilyeneket írnak benne: 
mellékhatásként émelygés, aluszékonyság, izzadás, reme­
gés, gyengeség, szájszárazság, álmatlanság és szexuális 
zavarok előfordulhatnak. Fokozott elővigyázatosságot kö 
vetel, például alkalmazásának (sic! mi a fenére lehet al­
kalmazni egy pirulát, vagy beszedem, vagy kidobom... 
Esetleg elültetem virágcserépben, netán szétdobálom a 
szobámban és táncolok rajta?) időtartama alatt baleseti 
veszéllyel járó munkát végezni tilos. Még ez is. Tehát, el­
méletileg ki sem mehetek az utcára, nincs annál veszélye­
sebb meló, mint sétálgatni a közbizonytalanságban. Ter­
mészetesen szeszes italt se szabad inni, haljon éhen a pol­
gár, igyék 200 forintos narancs juicét, amire a gatyája is 
rámegy. De legalább nem lesz szomjas. 

MAGYARORSZÁG: MA 
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Szabolcs András 

EGY RÉGI HÁZ 

Az Opel család, már csak leány­

ágon, sok kis családra szakadva 

szerte szóródott hazánkban, Európa más 

orszógaibo is jutott közülük, de élnek le­

származottak még a régi házban is. 

A valamikor volt Opel ház málladozó 

vakolatú fele áll a Georgikon utcában. 

1939-ben eladott nyugati felének helyén 

egy jellegtelen emeletes épület van. A ma­

radékház éppen száz éves. Vakolata vala­

mikor sárga volt. Ilyenre mondta Veres Pé­

ter, mikor a Helikoni Ünnepségek író ven­

dégeként Keszthelyen járt: „Ebben a város­

ban nagyon sok undorító Habsburg-sárga 

épület van." 

AKeszthelyre bevándorolt Opel csa­

lád első ismert őse Németország­

ban született 1708-ban, feltehetően 

Mistelgau községben. I.Opel Eberhard 

Bayreuthban pékmesterként ólt és dolgo­

zott 1781-ben, 73 éves korában bekövet­

kezett haláláig. Elsőszülött fia, aki a szent 

keresztségben apja nevét kapta, nem foly­

tatta mesterségét, a pékséget inkább fiata­

labb testvérére hagyta. Ő romantikusabb 

foglalkozást választott: uradalmi 

parforszvadász lett. Bár feladata nem a 

vad szilaj és bátor vágtában való űzése 

volt, hanem a kutyafalka terelgetése a 

falkanagy, a falkamester utasításai szerint. 

II.Opel Eberhard Schmidt Borbála 

bayreuthi lányt vette feleségül. Elsőszülött 

fiúk örökölte az Eberhard nevet. E gyermek 

már Bayreurth-ban született 1 758. évben. 

Másodikként született János Miklós 

1760.május 2-án. III.Opel Eberhard ten­

gerre szállt és később tengerészkapitány 

lett. János Miklósból szabót nevelt. 

Opel János Miklós inas évei múltá­

val vándorlegényként bejárta jó­

formán egész Németországot. Huszonnégy 

éves volt, amikor apjuk 1 784.október 1 1 -

én, 55 éves 5 hónapos és 5 napos korá­

ban meghalt. Ekkor tengerészkapitány 

bátyja tanácsára Hamburgba költözött, és 

ott váltotta ki iparát. Hosszú évek szorgos 

munkája eredményeként, 39 éves korában 

felvették a nagy, szabad Hanza város pol­

gárai közé. A polgárjogért 40, az erről 

szóló oklevél kiállításáért 1 márkát kellett 

fizetnie, s ez akkoriban meglehetősen nagy 

összeg volt. 

Sajnos az Opel család 1945-ig ter­

jedő levéltárának értékesebb da­

rabjai, amiket az egyik leszármazott törté­

nész gyűjtött össze, lakásának 1945-ben 

történt feldúlása alkalmával elvesztek. Sze­

rencsére másolatuk egy másik leszárma­

zottnál megmaradt, a családról készített 

rövid tanulmányban. 

Ahamburgi polgárjog megszerzése­

kor a város magisztrátusa előtt es­

küt kellett tenni. Az erről kiállított okmány 

így kezdődött: 

„N.c. 709.-Mk. Kleser - Möller 

BÜRGER EYD 

Ich lave und Schwere tho Gott des 

Allmachtigen dat ich düssen Rahde 

und Düsser Stadt Will truw und hold 

Wessenm..." Az eskü szövege magyarul 

így hangozhatott: Én mondom és eskü­

szöm a Mindenható Istenre, hogy a város­

hoz és annak tanácsához mindenkor hű le­

szek, tetteimmel, beszédeimmel csak a vá­

ros javát művelem és mindent megteszek, 

hogy a várost kár ne érje, ha pedig ilyenről 

tudomást szerzek azt a város tanácsának 

hűen bejelentem. Évi adómat, illetékeket, 

törökadót, élelemadót és mindazt, mit a ta­

nács a polgárságra törvényesen kivet, kö­

telességszerűen, pontosan befizetem. 

Nagy erő volt ebben a polgári eskü­

ben. A mulasztókat letétele után - a kor 

szokásának megfelelően - már esküsze-

gésért is büntetni lehetett. 

Johann Nicolaus Opel csak a ham­

burgi polgárjog megszerzése után 

gondolt házasságra. Maria Johanna 

Geisler hamburgi polgárlányt vette felesé­

gül, aki a háztartási munkát maradéktala­

nul ellátva, időt szakított versek írására is. 

Sajnos ezek is elpusztultak a családi archí­

vum szétdúlásakor. Házasságukból három 

gyermek született: Johanna Christina Amá­

lia 1807.február 13-án, Johann Carl 

Anton 1809.szeptember 2ó-án, Emília 

1811-ben. Csak a két idősebb születési 

adatait ismer|ük, mert másolatban csak az 

ő keresztleveleik adatai maradtak meg. 

A családi legenda szerint lett volna egy 

negyedik gyermek is, ez a fiú azonban 

1806 és 181 4 a között Hamburgot ért vé­

szes évtizedben elveszett. E gyászos évti­

zedben a nagy Hanza város lakosainak 

több mint a felét elvesztette. A negyedik 

gyermekről semmiféle írásos anyag nem 

maradt, emléke kizárólag szájhagyomány­

ként maradt fenn. 

A derék Johann Nicolaus Opel sem 

volt hosszú életű, s gyermekeit nem tudta 

felnevelni. 1817-ben halt meg. Nyolc éves 

fia 1818.május 27-én a hamburgi evan­

gélikus gyülekezet árvaházába került. Az 

árvák 16 éves korukig maradhattak az in­

tézetben. Ott töltött éveik alatt elvégezték a 

német iskolarendszerben előírt általános 

iskolát. Szigorú körülmények között kellett 

élniük, melyek megedzették őket az élet vi­

szontagságaira. Ruházatuk, elhelyezkedé-
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sük, étkezésük szerény volt. Télen-nyáron a 

udvaron elhelyezett mosdóban kellett tisz­

tálkodniuk. Tizenhat évet elérve konfirmál­

ták őket, kezükbe nyomták a bőrbekötött 

„Auffürungs Buch"-ot és mint az egyház 

teljes jogú tagjait léptették ki az életbe. 

Könyvükbe bejegyezték személyi adataikat, 

szorgalmukat, hűségüket, erkölcsüket és 

ügyességüket. Az adatokat a városi ma­

gisztrátus pecsétje és az árvákra felügyelő 

szenátor aláírása hitelesítette. Elbocsátá­

sukkal az árvaházzal való kapcsolatuk 

nem szűnt meg, figyelemmel kísérték sor­

sukat és amikor neveltjük önálló ipart kez­

dett, szükség esetén nagyobb segéllyel tá­

mogatták. 

Johann Carl Anton Opel is meg­

edződött az árvaházban, 1825.már­

cius 25-én felruházták, kezébe nyomták 

bőrbekötött kis könyvét és útjára bocsátot­

ták. Nagybáty|a III.Eberhard Opel hajós­

kapitány tengerészinast akart belőle nevel­

ni, és magával vitte egy helgolandi útjára. 

A hajó viharba került, a kis ha|ósinas 

annyira megrémült a hatalmas, hajót gyöt­

rő hullámoktól, (tengeri betegséget is ka­

pott), hogy amikor végre szilárd talajt ér­

zett lábai alatt, megfogadta, hogy soha 

többé hajóra nem száll. 

Édesanyja ezután kereskedőnek szánta 

és elszerződtette Matthias Diederich 

Böttger hamburgi, Fischertweite 1 7. számú 

házban működő dohány nagykereskedő 

üzletébe. Itt a fiú nem tudta megszokni az 

erős dohány szagot. Végül elszegődött egy 

nyergesmesterhez inasnak. Sajnos az elve­

szett „Auffürungs Buch"- ból, illetve a má­

solatából - ki tudja miért - hiányzott a 9. és 

10. oldal, ezért nem tudhatjuk, hogy kinél 

tanulta a szí|gyártó, nyerges szakmát. 

Édesanyja házában, a Langengasse 51 

szóm alatt lakott. Ekkor még élt mindkét le­

ánytestvére. Inaséveinek befejeztével, 

Emília húgának halála évében, 1829.ok­

tóberében, a kor szokásainak megfelelő­

en, mint annak idején apja is tette, vándo­

rolni kezdett. Vándorlásainak éveiben a 

karácsonyt odahaza töltötte. 

Acéhrendszerben megkívántak az 

iparoslegények vándorlását, ez na­

gyon |ó hatással volt szakmai, de szellemi 

fejlődésükre is. Kimozdulva szűk környeze­

tükből megismerkedhettek a nagyvilággal, 

vagy legalább saját országukkal, több 

szakmabeli műhelyben dolgozva elsajátít­

hatták a legújabb szakmai fogásokat, látó­

körük kiszélesedett, s ha külföldre eljutot­

tak, még nyelveket is tanultak. A céh ván­

dorútjukon is vigyázott rájuk, figyelték útju­

kat, szakmai fejlődésüket. Minden város­

ban, minden cégnek volt egy „Herbergje", 

szállása, ahol ingyen lakhatott, sőt ha rá­

szorult, csekély pénzösszeggel is támogat­

ták. A céh atyamestere állandóan ellen­

őrizte a legényszállást, és megtorolt min­

den erkölcsi kisiklást. Ha hosszabb a le­

gény hosszabb időt kívánt a városban el­

tölteni, munkahelyet is szereztek neki. 

J.C.A. Opelt vándoréveinek vége felé 

érte utol az árvaház gondnokának Manó 

Niesének értesítése. Külföldi munkalehető­

séget ajánlott valamikori neveltjüknek. 

Festetics László gróf, a nagy Festetics 

György fia, fenék-pusztai méneséhez, jól 

képzett szíjgyártó és nyerges iparost kere­

sett, felesége, a porosz királyi családból 

származott Hochenzollern Hochingen 

Josefa írt a családja által támogatott árva-

házba és onnan kért szakembert. Az ifjú az 

ajánlatot elfogadta és fél Európát átutazva 

1832-ben érkezett Keszthelyre. A gróf a |ó 

megjelenésű, barna hajú és barna szemű 

legényt felfogadta, ideiglenesen uradalmi 

iparosnak alkalmazta, később véglegesí­

tette. 

Amúlt század derekán Keszthelyen 

népes német iparos kolónia élt. 

Nagyrészük a Lehen városrészben, a mai 

Lehel utca környékén lakott. Ugyancsak 

népes zsidó kereskedő réteg is érkezett a 

városba. A zsidó kereskedők, ugyanúgy, 

mint a német iparosok, külön népcsopor­

tot alkottak, a kereskedő családok nagy 

része is németül beszélt. 

A német iparos családok csakhamar 

megkedvelték a világlátott, sokat tapasz­

talt, jó munkás, sokat kereső ifjú embert és 

kedvelt vendége lett a német kolónia lakó­

inak. Leginkább Koller uradalmi kádár, 

Kugler uradalmi kőfaragó, Lupersbeck 

uradalmi kovács, valamint a Prátscher csa­

ládokhoz volt bejáratos. 

Nincs adat arról, hol lakhatott és hol 

lehetett a műhelye, feltételezhető, hogy 

Kugler kőfaragó mester szomszédságá­

ban. Kuglerék nagy házat vittek, sok ven­

déget fogadtak, így a szerény ifjú inkább a 

második szomszédékhez járt. 

Lupersbeckék két évvel előtte érkeztek 

Keszthelyre. Az asszonyt Schőnhoffer Erzsé­

betnek hívták. Rohonczról hívta el uradal­

mi kovácsnak a gróf. Josep kovácsmestert, 

feleségét és öt gyermekét, Jánost, Józsefet, 

Terézt, Annát és Erzsébetet, teljes bútorza­

tukkal az uradalom szekerei hozták Keszt­

helyre. Luprsbeck szívesen mesélte megér­

kezésük történetét, ennek egy jelenetét 

megörökítette a család kollektív emlékeze­

te. A megőrzés oka biztosan a jelenet 

megrázó volta lehetett. A bevándorolt ős 

egyik unokája lejegyezte a kollektív emlé­

kezet által megőrzött eseményt: Mikor a 

családot szállító szekérkaraván az 

alsópáhoki úton a Gáti domb alá érkezett, 

az anya és gyermekei döbbenten észlelték 

a dombtetőn álló három akasztófát és az 

azon függő két férfi és egy nő holttestét. A 

családfő csak annyit jegyzett meg: „Úgy 

látszik, ebben a városban rend van." Az 

unoka megemlékezésén kívül szerepel ez a 

jelenet Sass Gábor főiskolai tanár vissza­

emlékezéseiben is, de a kijelentést nem 

Lupersbeck, hanem Opel szájába adva. 

Lupersbeckék hatodik gyermeke, Sándor 

már Keszthelyen született. 

Az utcát, ahol Kuglerék és Lupers­

beckék laktak, ma Georgikon ut­

cának, akkor Tanárok utzának nevezték. 

Nem mintha tanárok laktak volna benne, 

hanem az utca közepén húzódott, az akkor 

még fedetlen árok, a tanú árok, az urada­

lom és a város területe között. Északi olda­

lán, a kastélypark hatalmas tégla kerítésé­

hez tapadva volt az uradalom szállásháza, 

a mai Amazon szálloda, udvarán a posta­

kocsi fogatváltó istállója, tőle nyugatra az 

uradalmi kovácsmester, ezt követően az er­

dőmester, majd Wagner Ferenc (talán az 

uradalmi szijjártó), majd az uradalmi kőfa­

ragó háza. Rohonc környékén, Sopron és 

Vas megyék határán, de még Stiriában is 

„hiencek", vagy más néven „heancok" él­

nek. Nyelvjárásuk eltér a soproni 

„poncihterekétől", amely nyelvjárás az 

osztrák-bajor dialektushoz tartozik. Külön 

dialektusként tartja számon a nyelvtudo­

mány. A hiencek lakta területet a környező 

németek „Puklate Weltnek, vagy egyszerű­

en Heanzereinek nevezték. (Pupos világ, 

Heanc-ország). Lupersbeckék is hiencek 

voltak. Szerény igényű, istenfélő, munkás 

emberek, akik ugyan ragaszkodtak nemze­

tiségükhöz, de jó polgárai voltak választott 

hazájuknak. Kedvelték a zenét, a meséket, 

és szívesen tréfálkoztak. 

Johann Carl Anton Opel jó kezű ipa­

ros volt. Leszármazottai szerint ő lett 

volna a városban az első kocsigyártó. En­

nek az állításnak ellentmondani látszik 

Benda Gyula: ,A keszthelyi uradalom 

1850 előtti hagyatéki és vagyoni összeírá­

sai I. Keszthely 1711-1820." című tanul­

mányának [Kiadó: Néprajzi Múzeum Bp. 

1988.] 209. oldalán található bejegyzés. 

Karl Holzappel asztaloslegény hagyatéká­

nak árverésén Josef Putz „Wagnergesell", 

kocsigyártó iparossegéd is vásárolt. Nem 

valószínű, hogy más városból utazott volna 

ide két hasznait ing vásárlására 1807.áp­

rilis 15-én.( A kérdés további kutatásra 

szorul, mert a tanulmány bevezetőjében a 

XXXV.oldalon közölt 1826-1828 közötti 

időszak iparági jegyzékében kocsigyártó 

iparos nem szerepel. A jegyzék említ két 

nyergesmestert, és 1828-ban egy 

szíjgyártót..) 

Az azonban biztos, hogy Johann jól 

kereső iparos volt. Unokájának el­

beszélése szerint, aki sokszor látta a mű­

helyben dolgozni, és később belőle lett a 

műhely utolsó gazdája, nagyon jó kezű, 

szakmáját kiválóan ismerő, jó üzleti érzék­

kel bíró mesterember volt. Hét év elteltéve 

azonban elfogta a honvágy - népünk sze­

rint minden hét évben megújul az ember­

fia - és elhatározta haza utazik szeretett 

édesanyjához és Hamburgban váltja ki az 

engedélyt. Azonban már az első búcsúlá­

togatásakor megváltoztatta szándékát. 

Lupersbeck, vagy ahogyan később „meg­

magyarosította" nevét, Luperszbek József 

barátja igyekezett Jebeszélni tervéről. Ki 

tudja, mondotta néki, sikerül-e iparenge­

délyt váltani, különben is a céh csak nős 

embereknek engedi az iparengedély ki­

adását. Itt már állandó megrendelőköre 

van, ellátják megfelelő értékű munkával. 

Ki tudja, Hamburgban sikerül-e ezt újra ki­

alakítani az ottani nagy konkurencia mel­

lett. Itt már megbecsülik, ott most kellene 

kezdeni a megbecsülés kivívását. Mindez 

nem hatotta meg J.C.A. Opelt, tartotta 

magát olyan jó mesterembernek, hogy 
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mindenhol megállja a helyét. Büszke volt 

apjától örökölt ós csak megújítani szüksé­

ges hamburgi polgárjogára. Ekkor lépett 

közbe a család legidősebb leánygyerme­

ke, Terézia. E jelenetet a családi legendá­

rium Marlitt E. stílusából vett szavakkal 

örökítette meg: Nyakába borult a 17 éves 

leány a búcsúzó legénynek. Sírva kérdezte: 

„Carl du gehst weg?? Bleibe hier!!" Az ifjú 

ekkor döbbent rá, hogy a kislányból már 

nagylány lett, már többet jelent neki is, 

mint gyermeklány játszópajtást. Nehezen 

mondta ki, de szavai szívből jöttek: „Rézi 

ich bleibe!!" 

Az ifjú bejelentette árvaházának nő-

sülési és önálló műhelyalapítási 

szándékát. 1839.május 24-en keltezett le­

velében a már említett Mano Niese árva-

házi gondnok igazolásokat kért. Majd az 

Árvaház a bécsi Geymüller A.Co. bankház 

útján 702 tallért utalt át. Jó német szokás 

szerint 1840.augusztus 2-án házassági 

szerződést kötöttek. Ezt még úgy írták alá: 

„Karl Opel als Brauti - gam, Therezia 

Lupersbeck als Brauth.." Még aznap 

Kővágóőrsre kocsiztak és az ottani evan­

gélikus templomban házasságot kötöttek. 

Eskető lelkészük Horváth Zsigmond espe­

res, tanúik: Koller Tamás uradalmi kádár 

és „Lichtenvaller" György keszthelyi város-

i tanácsos. Utóbbi nevét azért tettem idé­

zőjelbe, mert vagy a lelkész írta tévesen az 

anyakönyvbe, vagy - leírni is szégyellem -

a jeles tanú mór útközben úgy felöntött a 

garatra, hogy hibásan írta le a saját nevét. 

A fiatalok házasságkötésük első évfor­

dulóját azzal ünnepelték meg, hogy 720 

ezüst forintért megvették a „Tanárok utzai" 

532. számú házat. Az adásvételi szerző­

dést 1841 .augusztus 14-én írták alá. A vé­

teláron kívül kifizették a földesúr járandó­

ságát is, ami „2 frt. 12 krajczárt" tett ki. A 

szerződést megerősítette Ferenczi János 

városbíró, Lichtenwalner György és Vlasits 

József városi tanácsosok, az uraság részé­

ről Dessewffy Lajos ht. ügyvéd. A telken lé­

vő két házat a csatolt képen láthatjuk. Bel­

sejéről nincsen adatunk, de a Benda Gyu­

la féle tanulmányban szereplő Nagy Imre 

szíjgyártó hagyatékát közlő 1789.novem­

ber 21-i jegyzőkönyv útba igazíthat: "...2 

szoba ... kideszkázva, ... egy kéményes 

konyha téglával padimentozva, az alatta 

boltos pince ... mindezek nádfődéire ké­

szítve." A baloldalon álló, két ablakos, 

műhely és istálló földes padlás lehetett. 

Házasságukból, ebben a házban négy 

gyermek született. Terézia 1 842.VII. 1 0-én, 

Károly 1843.XI.29.-én, Eduard 1845.VI.5-

én és Gusztáv 1847.VII.27-én született. 

Eduard és Gusztáv nem élték meg az egy 

éves születésnapjukat. 

II. 

Két nemzedék a régi házban 

Teltek-múltak az évek a Tanárok ut­

cai két házban Luperschbreckéknél 

és Opeléknél. Mindkét család jól boldo­

gult, gyarapodott. Az 532. számú telken 

álló Opel házban a kát gyermek, Rézi és a 

kis Carl vidám hancúrozásának zaja néha 

túlharsogta a már több segéddel és inas-

Turcsányi Anna 

sal dolgozó műhelyek zaját is. A két fiata­

labb fiúcska korai halála meggyötörte 

ugyan a szülőket, de az idősebbekre szinte 

jótékony hatással volt, mert ez időtől kezd­

ve jobban vigyáztak az életben maradottak 

lépteire. 

Mikor összeházasodtak Johann Carl 

Anton Opel és neje Lupersbeck Therézia 

németül beszéltek egymással. Az asszony a 

gyermekek születését még németül írta be 

a családi bibliába, németül beszéltek az 

asszony szüleivel és németül leveleztek a 

hamburgiakkal is. Az idő múlásával a 

mester lassan megtanult magyarul. Igaz, 

élete végéig hibásan beszélte ezt a szép 

nyelvet. 

Aztán mikor kitört a nagy magyar 

szabadság, ki tudja mi ütött a de­

rék, jó, becsületes német iparosokba. 

Lupesbeck két fia beállt honvédnek. József 

a Georgikon hallgatója volt, Sándor még 

gimnazista. Mindketten tanáraikkal együtt 

önként jelentkeztek a Keszthelyen megala­

kult 7-es zászlóaljba. Sándor akkor még 

alig volt 14 éves. Az öreg Lubersbeck ko­

vács Tanárok utcai háza előtti lópatkoló fé-

Az Oppel család 

szerben szinte éjjel nappal izzott a faszén­

parázs, segédei megállás nélkül kovácsol­

ták a lándzsavégeket és a huszár kardokat. 

Torma János, a korabeli feljegyzések sze­

rint, 1 85 darabot, Fink János pedig 85 da­

rabot készített. Az öreg Lupersbeck és veje 

pedig beálltak nemzetőrnek. 

A keszthelyi nemzetőröknek nem jutott 

puska és minden fegyverük az a lándzsa 

volt, amit a város kovácsai készítettek. A 

vashegyeket hosszú fanyelekbe ütötték és 

kiélezték, szíjból fogantyút helyeztek a 

nyélre, nehogy szúrásnál kiessen a kézből. 

Amíg a fiúk a zászlóalja a Dráva vo­

nalánál, majd onnan visszavonuló­

ban a Jellasich ellen harcoló hadtestben 

harcoltak, apáik nemzetőrként Balogh Fe­

renc városbíró nemzetőrkapitány vezetésé­

vel szorgalmasan gyakorlatoztak. A veszély 

nagy volt, amikor a magyar sereg feladta 

a Dráva vonalat Jellasich 1848.szeptem-

Oppel Ernő, Jenő és Imre 
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ber 14-én Nagykanizsáig jutott. A vissza­

vonuló Teleki Adám tábornoknak öt zász­

lóalj gyalogosa, 6 század huszárja és 18 

ágyúja volt. A Drávától egészen Keszthe­

lyig hátrált, nem sok dicsőséget szerezve 

ezzel a magyar honvédségnek. Itt harcba 

szólították a nemzetőrséget. Három napi 

élelemmel felmálházva J.C.A. Opel is ve-

ük menetelt egészen a Gáti-dombig. An­

nak nyugati oldalán táboroztak le. Az 

ágyuk, három üteg 6-6 ágyúja, a Gáti­

dombon, a Szt.Miklós temetőben, és a Plé­

bánia földeken voltak felállítva. Teleki úgy 

vélte, Jellasich a régi kövezett hadi úton 

halad majd Buda felé. Amikor elrendelte, 

hogy a lövegeket a lápon keresztül vezető 

köves útra előre lőjék be, éppen egy hu­

szár jött vágtatva Alsópáhok felől. Amikor 

eldördültek az első ágyúlövések és a hu­

szár a közeiébe csapódó lövedékek miatt 

éktelen ordítozásba kezdett, nemzetőreink­

nek nem kellett több, már az ágyúdörgés is 

elrémítette őket, azt sem tudták őket lövik-

e, a huszár hozzájuk is elhallatszó ordíto­

zását nem értve azt hitték, hogy már nya­

kukon az ellenség, szégyen ide - szégyen 

oda, bizony szétszaladtak. Voltak, akiket a 

Gyurgyikom majortól vertek vissza a rend 

csinálására odavezényelt huszárok. Ezt a 

„haditényt" nem nagyon írják le e korszak 

tudósítói, annál inkább emlegetik a 

„szőcsényi erdei csatát". Hatvan keszthelyi 

polgár Balogh Ferenc városbíró vezetésé­

vel szabad csapatot alakított és szeptem­

ber 30-án hajnalban, lesből megtámadta 

Jellasich utóhadónak szekereit. A támadás 

sikerült. A trén parancsnoka elesett, le­

génysége megadta magát és az egész trén 

a keszthelyiek zsákmánya lett. Lett már 

fegyvere a keszthelyi nemzetőrségnek. Ka­

pott egy puskát J.C.A. Opel is, akit azzal 

bízott meg a nemzetőr kapitány, hogy ve­

zényelje a fogolykísérő csapatot. Veszp­

rémben kellett azokat átadni az ottani ma­

gasabb honvéd parancsnokságnak. Be­

csülettel eleget tett e megbízatásnak, de 

élete végéig emlegette, milyen gondot 

okozott neki a puska; senki nem tanította 

meg hogyan kell azzal bánni. Barátai éle­

te végéig tréfálkoztak vele, csúfolódva kér­

dezgetve: hogyan is volt az a nevezetes fo­

golykisérés? Ez volt azonban az utolsó 

hadicselekedete. Sógorai végig harcolták 

a szabadságharcot, és elkerültek Világosra 

is. Sándor könnyen megúszta, őt egy ha­

talmas rúgással engedték útjára, mond­

ván: „Ezt a taknyost majd később is meg­

találjuk." József is hazajutott, de bujdosnia 

kellett. Útközben mindketten eltetvesedtek, 

anyjuk az udvaron vetkőztette le őket és ru­

háikat azonnal elégette, de a Jóska által 

hazahozott puskát J.C.A. Opel, apósától 

kisérve, éjjel titokban vitték ki a mai 

Kapernaum helyén volt Lupersbeck szőlő­

be. 

1 849.szeptember 3-án Knezevich csá­

szári ezredes érkezett dandárjával Keszt­

helyre. A városbírót és mindenkit, aki a 

szabadságharc idején szerepet vállalt, vas­

ra veretve szállíttatta Pestre. A városban a 

katonai közigazgatás 1850.június 12-ig 

tartott. Ezt váltotta fel a polgári közigazga­

tás. Zala megyében Bogyay Lajos, a hír­

hedt „pecsovics" érzelmű ügyvéd lett a me­

gyefőnök. Ő nyugatról másodszomszédja 

volt a „hamburginak", és kettejük között 

lakott Kugler kőfaragó, akit 1848.május 

24-én választottak meg városbírónak, 

Ferenczi János ellenében. A nagyhatalmú 

megyefőnök Kuglerből továbbra is város­

bírót kreált és helyettesének J.C.A. Opelt 

nevezte ki. Ő lett az Opel család első vá­

rosi hivatalt viselő tagja. 

Jellemző arra a korra, hogy amikor az 

önkényuralom ruházott rá közhivatalt, ak­

kor lett a német polgárból magyar városi 

polgár. Szakállt növesztett, mert akkoriban 

rendőri ti lalom ellenére is divatba jött a 

Kossuth-szakáll növesztése. Unokája 

visszaemlékezései szerint, ettől kezdve le­

gényeihez, inasaihoz, de még a családjá­

hoz is magyarul beszélt. „Nagy magyarsá­

ga" azonban nem gátolta meg abban, 

hogy a városba érkező császárt, I.Ferenc 

Józsefet, a kastély előtti diadalkapu előtt 

városbíró társával ne fogadja. Arról már 

nem tesz említést a visszaemlékezés, hogy 

melyikük köszöntötte az akkor még zsar-

nok osztrák császárt. 

Szinte hihetetlen, de annyira magyarrá 

változott érzelmeiben, hogy fiát, akinek pe­

dig nemcsak „apanyelve", de anyanyelve 

is német kellett legyen, és kilenc éves korá­

ban még nem tudott rendesen németül, 

mentegeti hamburgi édesanyja és nővére 

előtt, amiért még nem tanult meg helyesen 

németül levelet írni. Keszthelyen nem egye­

dül ő változott „magyarrá". Az Opel csa­

lád irataiból 60 német iparos család nevét 

lehetett kigyűjteni. Benda Gyula idézett ta­

nulmányának első kötetéből a német szár­

mazású iparos családok számát 1 98-ra si­

került kiegészíteni. Családonkint 5 főt szá­

mítva ez a szám 990 német nemzetiségű 

lakost jelentene, de az 1851-es népszám­

láláskor csak 51 fő vallotta magát német­

nek. 

E népszámlálás adatai szerint Keszthe­

lyen és a Polgárvárosban (Kiskeszthelyen) 

3285 katolikus, 582 zsidó, 53 evangélikus 

és 21 református vallású polgárt írtak 

össze. Az 582 zsidó vallású polgárnak is 

német neve kellett legyen. II.József koroná­

zatlan királyunk 1787.július 23-i rendelete 

ugyanis előírta, hogy minden zsidó német 

vezetéknevet köteles felvenni. Ez azonban 

nem érinti az előző bekezdésben leírt ada­

tokat, mert a népszámlálás a zsidókat kü­

lön nemzetiségnek tűntette akkor fel. A 

népadó hivatalok „packázásai" miatt ak­

koriban a zsidó családi nevek jól elkülönít­

hetőek voltak a bevándorolt osztrák vagy 

német családokétól. 

Benda Gyula: ,A keszthelyi uradalom 

1850 előtti hagyatéki és vagyoni összeírá­

sai I.Keszthely 1711-1820." című 

könyvében (Néprajzi Múzeum Bp. 1988.) 

XXXIV oldalán, 1 828-ban 220 főre becsü­

li az iparosokat s mivel közismert, hogy ak­

koriban az iparral foglalkozók németek 

voltak, a fenti 198-as szám valósnak te­

kinthető. 

A városoknak az 1860-ban kiadott 

császári pátens visszaadta a bíróválasztás 

jogát. Keszthely 1861.február 19-én, a 

szudanémet származású és 1841-ben be­

vándorolt, Reischl Vencel sörgyárost vá­

lasztotta meg városbírónak, aki ezután 32 

éven át, haláláig töltötte be ezt a tisztséget. 

Az immáron véglegesen Opel Károllyá 

vált, valamikori „hamburgi legény", belát­

va, hogy rossz időszakban vállalt közhiva­

talt, vissza akart vonulni a közélettől, csa­

ládjával, üzleti ügyeivel foglalkozva. Nem 

csökkent azonban hitbéli buzgósága. 

Összetartotta evangélikus hittestvéreit, 

szervezte nagy ünnepeiken, a kővágóőrsi 

templomba utazásaikat. Lovas fogatokon 

hajtottak oda. Ebben az időben csak kato­

likus vallásúak laktak Keszthelyen, a be­

vándorolt iparosokat, akik az evangélikus 

hitet vallották, a keszthelyiek egyszerűen 

csak Opel vallásúaknak nevezték. 

Aműhelyével nem volt gond. Az ura­

dalom minden, az ő szakmájába 

való munkát vele végeztetett, és megren­

delői közé tartoztak messze környék föld­

birtokosai is. Keresetéből a cserszegi ha­

tárban és a keszthelyi Zámorban is földe­

ket vásárolt. 

Gondja csak a gyermekeinek jövőjével 

kapcsolatban volt. Leánya vőlegény jelölt­

jeit nagyon megválogatta. Fiából, az ura­

dalmi intézők tanácsára hallgatva eleinte 

gazdatisztet akart nevelni, de a fiú sem a 

keszthelyi premontrei algimnáziumban, 

sem később a soproni evangélikus 

lyceumban nem jeleskedett. Ezért 1860-

ban sógorához, Stoczek kocsigyártóhoz 

adta inasnak, Nagykanizsára. Majd egy év 

múltával magához vette saját műhelyébe. 

Mivel ő maga sem volt katona, fiát is sze­

rette volna megkímélni az akkoriban köte : 

lező négy éves katonai szolgálat alól. Az 

egészséges, jóvágású legényt nehéz fel­

adat volt a katonai szolgálat alól mentesí­

teni. Mást kellett állítani szolgálatra helyet­

te. Egy kisebb vagyont költött el, amíg a 

mentesítést sikerült elérnie. Mikor a fia 19 

éves lett, kiváltották a „vándorlókönyvét". 

Keszthelyen a szatlerek (nyergesek), ková­

csok és bognárok egy céhbe tömörültek. A 

céh atyamestere Farkas József volt, helyet­

tese pedig sógora Luperszbek Sándor ko­

vácsmester. A vándorkönyv két nyelven író­

dott, magyarul és németül. Az 1871-ben 

kiállított igazolást 1 5 krajcáros bélyeg és a 

város pecsétje hitelesítette. Ebben a ván­

dorkönyvben még a fiú neve is egy p betű­

vel van bejegyezve. A legény, személyleírá­

sa szerint, magas termetű, barnás arcú, 

szőke hajú, kék szemű, rendes orra és szó­

ja van, bajusztalan és szakálltalan. 

Időközben férjhez adta Terézia leányát 

Amtmann János légrádi tanítóhoz. 

Nővére, Opel Amália, férjezett 

Hinschné, édesanyjuk és porosz őrnagy 

halála után Keszthelyre költözött. Jó neve­

lést kaphatott, mert itt német és francia 

nyelvleckék adósával tartja fent magát. 

Külön lakást bérelt a 62 éves hölgy, de 

gyakori vendége öccse házának. 
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Afiú vándorútja is végetért. Igaz nem 

járt be annyi várost, mint atyja és 

nem dolgozott annyi jó szakembernél mint 

ő. Itt volt az ideje megnősülésének. Ez 

azonban újabb nehézségekkel járt. Keszt­

helyen és környékén nem akadt evangéli­

kus vallású hajadon, J.C.A. Opel, ámbár 

nevezhetjük már joggal Opel Károlynak is, 

ragaszkodott ősei hitéhez - nem úgy mint 

kései utódai - és kikötötte, hogy menye 

csak evangélikus lehet. 1871-ben Nagy 

István keszthelyi bábos révén megismerke­

dett a fiú Turtsányi Anna Júliával, a tési 

evangélikus lelkész leányával. A leány 

nagybátyja, Bersenyi Miklós sömjéni föld­

birtokos, ügyvéd, egyházfelügyelő meg­

szövegezi a házassági szerződést. Ezt az 

okmányt a vőlegény már úgy írja alá 

„Oppel Károly", imigyen magyarosítva 

meg német nevét. A szerződés tanúi: öz­

vegy Turtsányi Gáborné született Berzsenyi 

Eszter, Vidt Endréné és Berzsenyi Miklós. 

Az ifjú házasok a valamikori „Gatya-

szalajtónak, majd Tapolcainak, ké­

sőbb Vaszary Kolosnak, később 

Vöröshadseregnek, jelenleg Szalasztónak 

nevezett utca, régi számozás szerinti 7.szá­

mú házában béreltek lakást és műhelyt. 

A kisváros asszonyai és leányai meg­

látva az idegenből hozott ifiasszony sudár 

termetét, fitymálva mesélték: „No, meg­

hozta az ifjú Oppel tüdőbajos feleségét." 

Ez a „tüdőbajos feleség" 10 gyermeket 

szült és közülük nyolcat felnevelt. 

Az ifjaknak azonban nem ment jól az 

üzlet. Az uradalom és a környékbeli birto­

kosok is kitartottak a megszokott kiváló 

munkát végző apánál. Reászorultak az 

apai segítségre, s mikor megszületett az el­

ső gyermek, nővére Amtmann Jánosné 

Opel Teréz rábeszélte az apát is és a fiút is, 

egyesítsék műhelyeiket, a fiatalok is költöz­

zenek az 1881.májusa óta Kanizsainak 

nevezett utcába. 

Ifjú Oppel Károly, ahogyan akkoriban 

magát nevezte, gyermekeinek születését 

nem a családi Bibliába írta, hanem egy 

papírlapra. Ez becses tárgya az „Oppel 

család irattárának". A feljegyzések azono­

sak, csak a nevek, dátumok és a horosz­

kópra utalás változik. „Isten kegyelméből 

megszületett Jan.21 regvei fél hatórakor 

1874 Károly Géza nevű f iam. Megkeresz­

teltetett Jan 21 -én délután 2 órakor, Halak 

jegye alatt szerdai napon." 

Házasságuk első 16 évében, amint 

már írtuk, 10 gyermek született. Közülük 

kettő, az ikerszületésből származott Jenő 

Gyula, és a három és fél évvel később szü­

letett Teréz Eszter csecsemő korukban hal­

tak meg. A többieket sikerült felnevelni. 

Közülük öten hatvan éven felül és hárman 

nyolcvan éven felüli kort éltek meg. A leg­

magasabb kort Eszter Matild élte meg, aki 

89 éves korában tért meg őseihez. 

Akét család összeköltözése után az 

ifiasszonyt teljesen lefoglalta a 

gyermekekkel való foglalkozás, így a közös 

háztartásukat Luperszbek Terézia vezette. 

Mint jó gazdaasszonynak, mindig tele volt 

az éléskamrája. Szükség is volt arra, mert 

ahogyan sorban születtek a gyermekek, 

egyre többen ültek a családi asztal közül. 

A régi partiarchális világban délben vala­

mennyien együtt étkeztek. A családi asztal­

nál ültek a műhely segédei, inasai és a 

belső személyzet, a két nagyszülő, a két 

szülő, rendszerint egy-egy tánti, két Keszt­

helyen iskolába járó és a családi házban 

lakó unokatestvér. Átlag huszonkét teríték 

volt az asztalon, nyáron több, télen keve­

sebb, mert a műhelyben nyaranta többen 

dolgoztak. A nagy konyhát használták 

ebédlőnek is. Vacsorára a nagyszülők és a 

szülők mindig -akkor készített ételt fogyasz­

tottak, míg a gyermekeknek és az alkalma­

zottaknak a déli maradék jutott. Az ebéd­

hez csak vizet szolgáltak fel, vacsorához 

azonban bort is tettek az asztalra. 

Az idősebb Opel Károlyné kis termetű, 

de hihetetlen nagy munkabírású, dolgos és 

erélyes asszony volt. Mint több generációs 

iparos lány értett az üzlethez és bele is szólt 

annak vezetésébe. Gyermekeit és később 

unokáit keményen fegyelmezte, de igen 

nagy szeretettel foglalkozott gondjaikkal is. 

Fő tulajdonsága takarékossága lehetett. 

Menye, okos asszony lévén, elfogadta 

anyósa irányító szerepét és így sikerült el­

kerülnie a közös háztartás nézeteltéréseit. 

Együttélésük alatt amúgyis a gyerekekkel 

kellett foglalkoznia. 

Az inasok ós a segédek hátul a mű­

helyben laktak, összecsukható 

ágyaik voltak, amik napközben munkaasz­

talként működtek. Nyáron az udvari kút­

nál, télen a műhelyben mosakodtak. Ágy­

neműjüket és fehérneműjüket a családéval 

együtt mosták. A teleknek saját kútja volt 

és a szomszédos ház előtt is állt egy kút. 

Ezekből azonban csak az ipari vizet hasz­

nálták, mert főzéshez és iváshoz az uradal­

mi kertész előtti kútból hordta az egész ut­

ca a vizet. 

Az idősebb Opel Károly a város tekin­

télyes polgára lett. Több választási ciklus­

ban tölti be a városi tanácsosi helyet. Mun­

káját ott is ellátja, de napjait szívesebben 

tölti saját műhelyében. Az évek múltával 

azonban az ő lakása egyre csendesebb 

lett, fiáé pedig egyre hangosabb. Nem té­

vesztettük el neve írását, hiszen későbbi 

halálakor is így vésték azt sírkövére. Fia 

azonban már egyszer sem mulasztja el 

aláírásakor megkettőzni a p betűt. Nincs 

írásos nyoma annak, hogy ezt az írásmó­

dot hatósági, belügyminiszteri engedéllyel 

használták volna. Így elképzelhető, hogy 

az ifjú Oppel Károly - mert szerinte így ki­

ejtve magyarosabb a név - önhatalmúlag 

változtatta meg nevük írását. 

Ezt leírva, családi legendát döntünk 

meg, mert a mai leszármazottak mind úgy 

tudják, hogy a bevándorolt „magyarosítot­

ta" így a nevét. Az eddig feltárt adatok sze­

rint azonban csak a most leírt feltételezést 

igazolják. 

Már a régi házra felkerült új cégtábla: 

Oppel Károly kocsigyártó, nyerges mes­

ter ós szíjgyártó". Ezt később az új házra is 

feltehetik. Anyagi gondjai az egyre gyara­

podó családnak nem voltak, sőt jelentős 

készpénz vagyonnal is rendelkeztek. Egy 

1881.január 23-i feljegyzés szerint 3.886 

frt. 5 krajczár volt az idősebb mester által 

kölcsönadott összeg. Adósai között egy 

ügyvéd, két kereskedő /!/, két iparos és 

egy magánzó nevét örökítette meg az írás. 

Az öreg mester fia is követi apját a vá­

ros szolgálatában. Képviselőtestületi taggá 

választják, ettől kezdve inkább közéleti, 

mint ipari tevékenységet folytat. Apja életé­

ben a műhellyel nincsen gondja, azt majd­

nem haláláig az öreg vezeti. Eletének utol­

só évét tölti csak gyengélkedve. 1887.áp­

rilis 16-án, az orvosi jelentés szerint, vég­

elgyengülésben halt meg. Szelíd, jó ember, 

jó munkás, megbízható közéleti ember 

volt. Beosztottjai jó főnökeként élte le éle­

tét, családját nagyon szerette. Soha nem 

káromkodott, ha nagyon mérges volt, leá­

nya emlékezete szerint azt mondta: „ A fe­

ne egye meg engemet!" Unokája, Ödön 

úgy emlékezett, hogy legnagyobb szidása 

az volt: „Kuca teremtése mondok hát!" 

Agyászoló házban hamarosan meg­

jelentek a Csillag temetkezési vál­

lalat emberei, a kaput bevonták fekete 

posztóval, kedvelt tartózkodási helyén, 

műhelyében állították fel az ezüst színű dí­

szítéssel borított fekete ravatalt, ráállítva a 

fém koporsót. Hat kandaláberben égtek a 

borszesz lángok. A temetése 1887.április 

18-án volt. A temetési szertartás a gyász­

háznál volt, azt Czuppon István kővágóőrsi 

evangélikus lelkész végezte. A temetésen 

képviseltette magát a város elöljárósága, a 

Keszthelyi Takarékpénztár Rt. Igazgatósá­

ga, részt vettek azon iparos társai és a ke­

reskedők is. A „Keszthely" című lap április 

24-i számában közli nekrológját, megem­

lékezve községi elöljáróságáról és takarék­

pénztári igazgató tanácsi tagságáról. A 

koporsót a gyászháztól a temetőig négy ló 

vontatta halotti hintó szállította. A fekete 

hintón négy oszlop tartotta a díszes tetőt a 

kocsis ülés mögött és két oldalán maratott 

díszítésű vastag üveglapokból készült a 

hintó oldalfala. A lovakon ugyancsak erre 

a célra készített gyászszerszámok voltak. A 

temetési vállalat emberei sújtásos magyar 

ruhát viseltek, ilyen öltöny volt a kocsison 

is. A köznép „gyászhuszár"-nak nevezte 

őket. 

A gyászhintót vontató lovak nem az 

uradalom méneséből valók voltak, a keszt­

helyi fuvarosok kölcsönözték azokat Csil­

lagék, de így is jói mutattak. Ezidőtájt a 

halott lakóházától indult a temetési menet, 

ami ha nem is volt mindenkinél ilyen dí­

szes, de a módját mindenki - anyagi hely­

zetétől függően - igyekezett megadni. 

A Szent Miklós temető város felőli ré­

szén ásták meg a sírját. Bölcsen rendezték 

őseink a temető ügyét. Külön részben te­

mették a katolikusokat és a protestánsokat 

nehogy Gabriel arkangyal harsona szavá­

ra összemarakodjanak a halottak. 

(A krónika második részét a következő 

számba közöljük.) 

A KESZTHELYI OPEL-HÁZ 
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Ács József 

A DAC ALKÍMIÁJA (RAKOVSZKY ZSUZSA 
KÖLTÉSZETÉRŐL) 

(Rakovszky Zsuzsa: Hangok - válogatott és új versek) 

„Ma itt járt a hugom - többet nem engedem be. / Órákon 

át - de mintha a fogorvos fúrója / csiszolná az agyam, vagy 

mintha az én fejembe / átplántálnák a más szemét - csak 

mondja, mondja, / hogy a világ, hogy az majd mit szól - azt a 

világot, / amiről ő beszél megtarthatja magának! / Az a világ 

gaz valómban sose látott, az mindig csak merev szabály és 

puszta látszat / szerint ítél - nem, én már elég sokat megértem, 

/ hogy tudjam, arra nincs út, ott csak az őrület van." Ilyen ter­

mészetes hangon írt sorokat olvashatunk A trónfosztott király­
nőben. S vajon nem eredendő emberi méltóságunkról lekö­

szönt királyok-királynők vagyunk-e mindannyian, mikor zava-

runkban-félelmünkben a világ megannyi ítéletét magunkra 

vesszük? Rakovszky Zsuzsa költészete nem csak női szenvedé­

lyesség (Id. „Ez a ragadozó - ez szeretet?", „legmélyebb vak­

szeszély energiája / csak létezést szeret, nem érdemet" - A 

másik civ) ritka mélységű ábrázolása, de annak a dacos ellen­

szegülésnek a fejlődéstörténete is, mely nem ismeri el az ön­

nön érdekeit nagyhangú moralizálással érvényesítő világ jogát 

az ítélkezésre. „Nagyjából két csoportra oszthatók / a dolgok: 

mindarra, amiben hibás vagyok, / és arra, amiben nem. Ez az 

utóbbi csoport lényegében / elhanyagolható.", „...Rendben 

van, gonosz vagyok: / nem tetteimben, lényegemben...", so­

rolja hol gúnyosan, hol közönyösen, hol szorongva a 

Kapcsolatokban. Gyermekkori képein töpreng: „|ókora rom­

boló erő lehet / bennem valóban. // Mire az ember észbe kap­

na, már csak / valamit kiszorítva, mar csak valami árán, / már 

csak bűnök-ellenbűnök hálózatában..." 

Abűntudatkeltés sajnos valódi bűneink felismerésének is 

akadálya: a lecke keserves. Akit egy homályos ellen­

szenv már kezdetben visszatart attól, hogy a hipokritákhoz 

csatlakozzék, de hiteles életre vágyik, annak a maga bőrén kell 

megtapasztalnia mindazt, amit semmit-soha-át-nem-élő hitel­

telen ítészei egykor a fejére olvastak. Mert a sértett dac, ha 

nem engedne vélt igazából, képmutatássá merevedne. Az ön­

jelölt bíráknak igazuk volt és mégsem volt igazuk. Rakovszky 

verseiből kiderül, miként és mivé oldja az idő a kezdeti kama­

szos ellenállást. 

„...Mint / műfog a szétpuhult arcból, vakít / a fennálló ki­

kezdhetetlen / fölénye. Támadásra meg se rezzen, / kioktat 

puszta létével, meg- és leint". Hatvanas, szürkezakós párttitkár­

archetípus ez az első kötet Fejjel lefele c. verséből, de a darab, 

bármily ismerős az agyonkoptatott jelző, aligha csak a szocia­

lizmusról szól. Talán tényleg ezzel az ellenszenvvel kezdődött 

minden. 

Az első kötetből (Jóslatok és határidők) készült válogatás 

első verse a December. Baljós sejtelmeinek ködéből a 

Szozopol vakító nyarába zuhanunk át (ugyanez a feszültség 

vibrál az életmű összes versében). A Szozopol képvilágáról Ne­

mes Nagy Ágnes, a költőnő-előd ötlik eszünkbe: „Üveglapra 

szórt fémtárgyak: égnek a tények./ Sosem a vélemények és re­

mények, / az ünnepek, a hitviták, az intrikák." Az emberi kép­

zetek zűrzavara helyett inkább jöjjenek a nyers, a távolságtar­

tással személytelenné tett tények: „...szárazvillám gyönyör, de 

mintha / kölcsönkért testben. Sohasem a / csalás, csalódás 

vagy család epikuma: / üres eksztázisban repül s szál! le a hin­

ta." Az élet elő! egy másfajta életbe menekvő persze tudja, ez 

csak „Vakáció, idő idézőjelben": a dac kiűz bennünket a világ­

ból, s így megmenekít tőle, de a hely, ahová általa jutunk, lak­

hatatlan, ideiglenes állapot. A dac rajtunk változtat és nem a 

világon, de mert a világ számunkra az, aminek látjuk (ld. 

Hangok), ez mintha mégis elég lenne. Rakovszky már korai 

verseivel is, bármilyen konok legyen a hangjuk, mintha vissza­

felé jönne arról a bizonyos vakációról. „A hálóból, amely 

magunk vagyunk, nincs / kibonyolódni mód" (Többé már). A 

lázadó, ha a mámor kábszerét eldobta („Minek a szerelem?), 

s „jéghideg, világra szegzett pillantásával" lerázta magáról a 

világ ítéleteit, s tartja magát valamire, nekikezdhet a másik ne­

hezebb feladatnak: az önismeret megszerzésének. 

„ Komor boldogság, aszkézis, mely szerelem: csak remény­

telen őrzi magát." (Nagyböjt). „Magam fosztom meg 

díszeimtől magam. / Nem is kívánom, ami nem adatik" 

Kezdődik a fájdalmas kalcináció, a „kis halál", az önfeladás. A 

gyötrődő ember az alkímia évszázados analógiái szerint ma­

gamagát forralja, tüzeli, hűti, dermeszt!, zsugorítja. A Sírám­

ban: „ Mert nincs mire várnom... / nem őrizem magam: 

süllyed|en eleven / sárba: gödrös hájba a testem, / ráncos ha­

risnyával dagadt bokámon / tizenkét nyávogó kölykem etes­

sem." Vagy: „száradjak el: merev haj, / rúzsos pergamen bőr... 

/ - meddő papnő - albumokkal, lejárt műsorfüzettel / tömött fi­

ókban elgurult időm keressem": mintha lángnyelvek csapdos­

nának ide-oda. A tárgyát, szerepét hiába keresgélő érzelem, a 

„szabad potenciál", fogadhatja csak be azt, ami előre nem 

tudható, csak sejthető: istentől rendelt sorsát, „...elgurult időm 

keressem... / jósdámban, honnét megszökött az isten...": meg­

szökött mindaz, ami istennek képzelhettünk. A vég, az 

énfeladás mulandó elképzeléseink pusztulása egyben esély: át­

járhatóvá válni a valóság számára, azaz valódivá lenni. „Ha 

nem lehetek az, amire lettem, / ami lehetnék még, ne legyek 

az sem. / Elsodrattatom, szétszórattatom " Annyi kézzelfog­

ható kétségbeesés, alázat, fájdalom, elkeseredettség lüktet 

ezekben a versekben, hogy a hitelük megkérdőjelezhetetlen. 

Az élet kínálkozó formáit elfogadhatatlannak érző, ben­

nük magára ismerni nem tudó és nem is akaró lélek 

hasonló vadsággal verdes a Csillárlehetőségek c. megint csak 

kitűnő versben. Aki már nem is tudja, miféle igent véd, hiszen 

bizonyossággal csak nemet tud mondani, az szenved a kész 

formák hatalmától: minden forma újraszüli környezetében azt 

az életfelfogást, mely valaha őt szülte meg. Aki formák közt vá­

logat, életek közt válogat. Ezt a nőket ruhavásárláskor megbé­

nítani képes alapélményt férfi - talán az egy Szentkuthyt kivéve, 

akit ezek a dolgok szenvedélyesen foglalkoztattak - aligha fe­

jezheti ki. „Ha a szobába / ...csillárt választanék - nem tehet­

ném meg ezt se, / hogy azután mindenben ne kövessem / a 

már adottat." A vers hőse amolyan „ezt tényleg komolyan gon-

dol|ák?"-hangon, rezignált tanácstalanságban mereng, mi jö­

het a nagypolgári díszcsillár után. Például: „...A puritán fémtá­

nyér alatt... / életemet néhány végső elemre / szűkíteném: egy­

fajta szerzetesség / !enne a Mű vagy az Ügy - egyszóval vala­

mi / közhasznú érdekében, ami majd betömi / minden kétely 

száját...", „amelyiken piros pettyes kötényben / medvék táncol­

nak, azt jelentené hogy / őszinte vagyok, gyermeteg, merő / 

tejszagú jószándék, formákra mit se adnék, / meghitt szobák­

ban hömpölyögnék, nagy piros szív", „lennék... meleg 

kelttészta, dunyha". És most jön a lényeg: „Csak épp, amelyik 

lehetővé tenné, a döntést ugyanaz az önkény / teszi érvényte­

lenné is." Mintha Agathét hallanánk Musil regényéből, A 

SZEMLE 
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tulajdonságok nélküli emberből: „...Jobban szeretném / bi­

zonytalan időre visszavonni magam, / egyelőre az üres szoba 

szőnyegén / gömbölyödni össze, amíg valami - bármi - / vég­

leg el nem dől..." A Négy sör után ugyanerről beszél, de már 

egy évtized távlatából: „...fontos ügyeiben nem / dönt szaba­

don az ember - erről ismerszenek meg." 

Lejátszatlan lemez-ben a fakó díszletek, a főváros, 

melynek „hírlapjai szerint / makacsul nem történik sem­

mi", a „rosszkedvű hatalom", mely „hivatottságában maga 

sem hisz", csupán kontrasztul szolgálnak. Szuggesztiói ellen a 

vers hőse már védve van. Túlnyomás alatt kifejlesztett önálló 

gondolkodása, kritikai érzéke megbízhatóan működik. Gunyo­

rosan látja az eladdig nyomasztóan kételytelen világot: „A lég­

gömb-eszmék helyett / jobb szeretnék valami súlyos és kerek / 

elfogultságot: ha a lábamra e|tem, igazán csontot törjön." Ami 

fontos, belül zajlik: a gyerekkor felbuzdulásai nem találnak utat 

a világba: „Most minden indulat / befullad félúton: csak a|tó-

rés alatt / előfüstölgő szobatűz, magát emészti" Vagy ha kitör 

a láng (Zörögve és kattogva), „mindent, ami tevékeny és jóra­

való, / elvisz megint az ördög". „Elszabadult égi mérték, a 

földre vetve / minden szilárdat szertedúl", „csörömpölve bezúz­

za a / világ kirakatüvegét". Erre célzott a kötet elején a feketén 

kúszva terjedő boróka láttán a Nagyböjtben: „a monotónia / 

húsában eksztázis lakik". Ennek a női költészetnek az a 

legnagyobb erénye, hogy nem a leggyengébb helyeken jut 

eszünkbe, hogy a vers író|a nő. Sőt. Mint a világlátás magától 

értetődő alakítója, Rakovszky minden versében legalább imp­

liciten benne van a női szemlélet. (A „harisnya-füstön át a hús" 

telitalálatára [az Ünnepi műsorban] például - érdekes módon 

- férfi aligha |utna). Neki köszönhető, hogy olyan élményfor­

mák is megjelennek a magyar költészetben, melyeket csak egy 

nő írhat meg és csak akkor, ha jó költő. Dél: „...a Nap lezúdul, 

/... fölhat méhembe, mintha / félálomban fogannék / ikerpárt 

két apától, / sötét és szőke nővért: / az egyik lüktet és fáj, / ra­

gyog és nincs a másik." Az első kötet válogatását záró, gyö­

nyörű képekkel megrajzolt Időtöredékben pedig kimondott 

hangsúlyt kap a nőiséggel („blúzok redői közt vagy meztelen fi­

gyeltem, / mennyit nőtt a mellem") szoros kapcsolatban álló 

hold, a „kerek, / vakító evidencia". 

Ahat évvel későbbi Tovább egy házzal versei látszatra ott 

folytatják, ahol az előző ciklus végetért: „jár-kel a fény 

a házban, átsajog / helyiségeken" (a címadó versben). Még 

mindig a világ szemében kétes köztes állapot. Csak épp eltelt 

egy kis idő közben. A versek hőse rossz mosógép, „sötét polip­

kaktuszok" közt álldogál-üldögél, ablakon bámul kifelé az 

estébe. „Az M7-es / felől már holdas szürke-kék / díszpárna 

dermedez." A „Vad éj, vad éj" így számol be a helyzetről: 

„Párhuzamos megoldás-lehetőségek résén / kizöldellt évelő // 

kompromisszum..." A Jane összegez hőse megint szereplehe­

tőségek közt ténfereg az olvadt aszfalton. A záró versszakban: 

„A.-ban teherbe estem és / B.C-ben elvetéltem, / D.-ben por­

tás lettem, kevés / híján apácá E.-ban.." Majd (Tandori ered­

ménye ez a hang-lehetőség, de Rakovszky jókor él vele): „Hely­

zetbe hányból hányba léptem, / hányat elúsztatott / lehetne-

létet az, mi éppen / mégis meglett így-úgy - csak én nem / vol­

tam egészen ott.". Egyre-másra tarthatatlan helyzetek, s mindig 

két szék közt a pad alá. „Másrészt tartást faragni puszta stílus­

igényből - ez, / mint a miénk, vagy nagyobb fanatizmust, / 

vagy több hiúságot feltételez." A morális senkiföldjén „éldelő" 

jobb híján mindig lemondásra kényszerül. Megkopott arany, 

nyári fényt fest az Ezüstkor is. „Kihull nehéz, túlérett / boldog­

ságom szívemből - nem ragaszkodom hozzá." 

Részlet egy lehetséges verses regényből azért fontos 

pontja a kötetnek, mert benne kivételesen 

többesszámra vált a szerző. „Kénytelen felnőttkorunk kellékei" 

közepette az „idült ifjúkorból" „kikászálódni nem bírunk", írja. 

Soraiban a rákövetkező generációk is magukra ismerhetnek: 

„a rögtönzésszerű életvitel // jegyében az ágybetét-laticelre / 

ülünk", vagy: „döntünk róla: ma / kié az oktalan remény, s kié 

a tények / diktálta önmérséklet szólama". A rendszer inog: „bi­

zonnyal eldőlt már, mi merre dőlünk". „Bár még természetét a 

változásnak / nem, csak tényét sejtjük", írja, „s minden megol­

dás... / ideiglenes". Érdekes módon mintha azóta is csak a dő­

lés folytatódna. Ez pedig, mai szemmel olvasva furcsa, baljós 

borzongással telíti a verset (az Egyezkedéssel is ugyanígy 

járunk). Bár tíz év telt el a vers megírása óta, a sötétség a vi­

lágban ma még sűrűbb és még megfoghatatlanabb. A 

paternalizmussal egyrészt működésképtelenné lohasztott, más­

részt szellemét vesztett életről bebizonyosodott, hogy egyelőre 

nem képes új formákat kitermelni magából. „De ami így alig­

ha folytatódik, / lenni mintha másként se bírna": megy, amíg 

tart a lendülete, amíg viszi a megszokás. Bele a szakadékba. 

Ebben a „levegőtlen présben" áll a végképp tanácstalan­

ná váló lázadó, akinek be kell látnia, hogy nincs „saját 

változata". Ami marad: a makacs és mindenen átható nézés. 

Ezért Rakovszky az egyik legszuggesztívabb költőnk. Fantaszti­

kus intenzitások ezek: „árnyékszínház a függöny / foszfortócsák 

a karfán" (Este), „...sugárküllőket ont / a csillár, plafonra vetít­

ve az üveg / redői ráncai; a belső fénykörön / rovarok pont­

koszorúban nyüzsögnek, / vagy nagy árnyuk a fény zónáin 

átlobog." (Az elalvás nehézségei). Vagy a Napforduló: „Sötét 

udvar kútjából a tévéfilm / hangjai, mert nyitva minden ablak. 

/ Fölriadok, nem húztam be a függönyt, / szürkén süt rám az 

éji / égbolt üresen surrogó, égve felejtett / képernyője." Milyen 

hétköznapion egyszerű eset és milyen elemi erejű kép! Mintha 

saját képtechnikájáról írná: „A keret azzal, hogy kimetsz, a 

tárgyban / lappangó állítást a felszínig / szívja" (A németalföldi 
terem). A városlakók kozmosz-élménye: „Csillárokat forgatnak 

el fölöttünk / lassan". 

Aharmadik kötet, a Fehér-fekete címadó kezdőverse, 

mely kitűnően indul, ugyanezt a hagyományt folytatja: 

„Elve dobták a kályhába a patkányt:" Sokat ígérő kezdés után 

pontos kidolgozás: „előbb a sistergő, narancsvörös láng / közt 

patkányforma árny, később finom / rágcsáló-csontozat egy 

múzeum / hullámzó tárló-üvege alatt, / majd az sem." Vízbe 

fojtott macskakölyköket, hamut és hagymahéjat lel a szemét­

dombon. „Közben a nap süt, kék az ég, a fű zöld, / fényes sö­

rény, és mindez hihetetlen." Ebben a versben mottót kapunk az 

egész kötethez: „...Minden úgy jó, ahogy van: / ez a szem 

nézete."[Fehér-fekete). Engedékeny furcsálkodással szemlélni 

mindent, bár „...az agyban / egy végtelen védő- és vádbeszéd 

/ folyik egyszerre...". Az ítélkezés ellen lázadozó a maga gör­

csös, tönkrement moralizálását is unja, ezért, mint hasznavehe­

tetlent inkább félreteszi. Ahogy a Magyar Narancs olvasóit, őt 

is |obban érdeklik a gyerekkora emlékeiben élő öregasszony­

ok, egy greenwichi ócskapiac vagy a csővázas műanyag-szo­

cializmus tárgyi kellékeinek abszurd romjai, mint társadalmilag 

túlprogramozott felettes énjének patronjai. A Decline and 
Fallban meg mintha Kálnoky kesernyés-humoros, „a hétközna­

pinál is hétköznapibb" hangját hallanánk, (a magyar költészet­

ben ennek a látásmódnak is vannak előzményei): „Tömegter­

melt tükröm, arcfrissítő zselés / tégelyem, görbe bögrém nem 

kerül múzeumba, / vasárnapi családot okítandó / ...sem az új 

nemzedék erkölcseit vigyázni nem kerül föl a falra / megszóla­

lásig hű arcmásom" 

Ez a Fehér-fekete legfontosabb újdonsága: a humor. Ez 

a képi szuggesztivitás magas fokával társul az „Új élet"-

ben. A harmadik részben például tanúi lehetünk annak, 

hogyan fordítja a piacgazdaság egyenletesen bővülő kínálata 

abszurditásba a Csillárlehetőségek alaphelyzetét. Az önkény­

uralom után jön az önkény uralma. Az alapprobléma persze 

nagyon is komoly. És nem a nyaktörő tempó miatt bravúrdarab 

az „Új élet", hanem mert ezt a régről ismert, a lényegtelen 

uralma és az elszaladó élet miatt érzett szomorúságot csípős 

iróniája és köznapi hangvétele mellett is képes versszakok 

hosszán megőrizni. Tömörségben-szépségben méltó párja a 
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Családregény. Rakovszky ezeken a lapokon a lobogó dac 

nyersanyagából gyötrelmes munkával valóban aranyat csinál. 

Agyűjteményes kötet új versciklusa, a Hangok, bár külön 

koncepciója van, mégis szerves folytatása Rakovszky 

Zsuzsa korábbi törekvéseinek. A Hangok körutazás a lelkial­

katok és léthelyzetek általunk belátható birodalmában, 

valahogy úgy, mint a Csillárlehetőségek, a Sirám vagy az „Új 
élet" egyes részei. Hamvas Béla Karneváljára emlékeztető ka­

talógus az eredmény, épp csak kisebb léptékben. Hamvas mű­

ve hatalmas oltárkép, Rakovszky versei vízfestmény-lapok. 

Ahol az elemzés megreked a felszínen, mert túlságosan sok 

kész elemet görget (A bukott diktátor), elvész az epikus 

részletek közt [Jób) vagy beéri a szituáció, a viselkedésforma 

megrajzolásával (Kövér asszony melegben), ott is van min el­

töprengenünk. Azon tudniillik, hogy a valóság, melyről gyak­

ran úgy beszélünk, mintha mindőnk számára magától értető­

dően ugyanaz lenne, annyiféle, ahány ember él. S ezek a vilá­

gok egymástól bizony |ócskán különböznek. Rakovszky nem 

bújik teljesen alakjai bőrébe, inkább lelki röntgenképet rajzol 

róluk: a Fekete-fehérben már látott elfogulatlan csodálkozás­

sal mint látványt jeleníti meg őket. Következésképpen a versek­

ben használt monológforma többnyire csak látszólagos. Az 

Öregasszonyt .egyes szám harmadik személybe átírva például 

a magánbeszédből egy szabályos, regénybe illő leírás kere­

kedne. („Nincs egy fogam, a mellem levették - nincs, amit még 

/ megrághat az idő rajtam. Nagy horgas orrom, / nagy hom­

iokom: jóformán csak fejem van, / akár a Liszt Ferencnek...") 

Önmagát egy öregasszony nyilván nem úgy látja, mint az 

Öregasszony hősnője. Sokkal kevésbé van tudatában saját lel­

ki alkatának. Az ember saját alkatának beállítódása és véle­

ményei elkeverednek és feloldódnak a világ általa alkotott ké­

pében. Akinek kész fogalmai vannak a dolgokról, az ezeket a 

fogalmakat a világgal azonosítja és a fogalmak közvetítő sze­

repének nincs tudatában. A szem sem látja önmagát. 

A szellemi készültség, a világosság fokmérője az, mennyi­

re képes valaki illuzórikus elképzeléseit a valóságtól megkü­

lönböztetni. Ezt az élő és eleven tudatosságot, ami több, mint 

a tudásként tárolt önismeret, nevezik éberségnek. 

Az Öregasszony egyes szám első személyben írt mono­

lógja valójában egy külső megfigyelő által adott leírás 

fordítása, ami arra kényszerít minket, hogy a verset prózaként 

olvassuk. Hiszen a prózánál az elbeszélni tudás képességét va­

lóban egyezményesen nem tekintjük az elbeszélő személyisége 

részének. A Hangok darabjait versként olvasva viszont rögtön 

szembetűnik a figurák különös makettszerűsége, „modellezett" 

ébersége. Tisztában vannak saját látványukkal. Ez az ellent­

mondás és különös próza-íz azoknál a verseknél oldódik, ahol 

a megformált figura érezhetően közel áll Rakovszky önmagá­

ból teremtett korábbi alakjainak valamelyikéhez, ahol nem 

„fordít", nem külsődleges megfigyeléseket alakít „virtuális 

énképekké", hanem eleven tapasztalásból sarjadzó élménye­

ket és felismeréseket ad hősnői szájába. Ezek mind megrázó 

és szép versek (Az elhagyott lány, A trónfosztott királynő, 
Bizonyos jelek), s köztük ott vannak a Nők a kórteremből 
kitűnő („szanatóriumi elégiái"). Az első darab makacs sorvégi 

refrénjével („nem is tudom, miért") például azt a hangot 

pendíti meg, melyet líránk nagy-nagy elégikus énekében, Zelk 

Zoltán Sirályában hallhattunk. Csak épp a szenvedés, a vesz­

teség és tanácstalanság aránya más - és nem férfihang szól. A 

kórházban fekvő nő végiggondolja az életét: feltünedeznek a 

régebbi versek élményfoszlányai (az akaratos konok kisleány a 

Kapcsolatokból, a Szozopol hősége, kabinsora, a Tovább egy 
házzal garzonlakás-hangulata és a hipnotikus Szánkázás). Az 

élet misztériuma, hogy van és múlik: „Nem vágy, nem is dön­

tés, nem is / remény, csak épp amerre visz / az ár". Megint a 

refrén: „nem is tudom, miért". És a szülés: „mikor az éles szil­

vamag / kilő az érett szilvaszem / hasadt húsából véresen". 

Majd: „villám öröm vált hosszú kínt, / és kezdődik minden 

megint, / de nem tudom, miért / nem is tudom, miért". 

Rakovszky nőalakjai közül sokan vesztesek, akiktől 

konkrét vagy átvitt értelemben mindent elvettek (Id. A 

trónfosztott királynő, Szomorú feleség, Narkomán, Bizonyos 
jelek, Nők egy kórteremből némely darabja), akiknek csak az 

maradt a világból, ami nem az övék. A látvány. „A szemközti 

házsor árnya / az úttesten már átcsúszott / most az innenső fa­

lon haladva / jön fölfelé Sorban kioltogatja / a zöld növényi 

izzást a szomszéd balkonok kőcsészéiben Boldog vagyok / és 

nem vagyok És most már hadd ne hadd ne / történjék semmi 

Összetörne / bennem a féltve egyensúlyozott / vízfelület amely 

már tükrözni sem kíván csak / szeplőtlen űrt Boldog vagyok / 

és nem vagyok vagyok és nem vagyok" (Pillanatkép) Ezek a 

többszörösen csatát vesztett hősök nem tudnak és nem is akar­

nak már védekezni a világ vádjai ellen. Néhányan olyan mély­

re hulltak, ahonnét lejjebb már nem lehet jutni: talajt fogtak. 

Ez a reveláció. Vágyképektől és lázálmoktól egyként szabadul­

va egyszerre megpillanthatják a világ valódi arcát: az igazsá­

gig egyszerűsödtek. Döbbenetükből ocsúdva persze látniuk 

kell: nemcsak a hályog hullt le a szemükről, de a ruháiktól is 

megfosztattak. Nincstelenségük, annak minden terhével, a le­

hető legvalódibb. 

Nem mindenki jut el persze erre a pontra, de a mély­

pont sejtelme vagy előérzete mégis ott él a legtöbb 

szereplőben. Az elhagyott lányt lelkének sivárságából, az 

érzések kényszerű monotóniájából („megállt az idő, hülyén 

kattogva, mintha / egy írógépen egyfolytában x-et ütnének / 

vérszegény tapétaminta") a városi alkony látványa billenti ki, s 

vezeti el a gyermekkor gyógyító vagy legalábbis pillanatnyi 

enyhületet hozó emlékei, a mandulakivételkor kapott vízfesték­

korongok közé: „Néztem, a tetőantennák fölött a / beirkált ég 

hűlő neon vizében / tollászkodó, parázsló szélű vatta / kénsár­

ga, füstkék, / fémszürke lesz..." Joggal mondhatjuk: 

Rakovszky, akinek nyilván magának is létfontosságú élménye a 

látvány és a látvány sugallta nézés, nagy „festő" is. „...Minden 

úgy jó, ahogy van: / ez a szem nézete." (Fehér-fekete). Mert 

érzéseink úgy csapódnak ki a világ dolgain, mint a dér a vas­

tárgyakon. Akármerre nézünk, tőlünk nyirkos a világ: „Amire 

néztem, / mind visszanézett, fölszívott egészen, / se kín, se 

bűn, se vád, se vágy - csak átjárt / átjártam, víz a sóban, só a 

vízben... // A szerelem nem / itt járt, villogva és roncsolva ben­

nem, / lenyelt zsilett, hanem ott kinn világlott, / a világot gyúj­

totta föl, nem engem." 

Rakovszky Zsuzsa alighanem egyszerűen visszatér a köl­

tészet ős-értelméhez. Fájdalmát csak a kifejezéssel 

(nem feltétlenül a fá|dalom kifejezésével!) enyhítheti, s nagy él­

ményei is megkövetelik, hogy szavakba öntse őket. Versét 

mindig a tények felismerésének döbbenetében szervezi, idegen 

tőle a rutin és az önkényeskedés. 

Rakovszky egyik kiindulópontja talán az a dackorszakot 

követő felismerés, miszerint az emberi világ tulajdonképpen a 

legritkább esetben bűntet minket valódi bűneinkért, inkább 

csak vakon erőszakoskodik velünk, sérelmeit torolja, igaztalan 

vádaskodásra csábít minket is, és milliom hazugságából az ál­

talunk nagy nehezen belátott igazság sem váltja meg. 

Más fejébe átplántálni a mi szemünket, nos, erőszak nél­

kül ilyesmire talán csak a művészet képes. A költő azonban, ha 

verset ír, nem majdani olvasóját győzködi, hanem egy élmény 

formáját keresi. A költő dolga nem ítélni, hanem átélni. S az­

tán valahogy „az egészet" megfogalmazni. Hogy a világot ez 

majd meggyőzi-e bármiről... Nem tudjuk. Szeretnénk, ha így 

lenne, mert minden komoly versélmény az emberek közt eleve 

adott, ám az emberi világrend mára bekövetkezett szellemi 

széthullása következtében oly ritkán átélhető elemi közösség és 

összetartozás természetes újrafelfedezése lenne. 

(Cserépfalvi, 1994) 
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Egri Zsolt 

„AZ ÉLET MEGY 
TOVÁBB" 

Eörsi István elbeszéléseiről 
Italában nehéz harminc év írói termését minősíte­

ni, egyetlen írásban átfogni azt a sokszínűséget, 

ami ennyi év anyagát jellemzi, ám Eörsi István esetén 

mintha könnyebb volna a recenzens feladata, hiszen ka­

rakterisztikus személye és írásai között sok a kapcsolódó 

si pont. Ez nem feltétlenül merül ki abban, hogy élettör­

ténetének számos eseményét feldolgozta műveiben, in­

kább jelenti azt, hogy világlátása, tapasztalatai elválaszt­

hatatlanok publikációitól és azok sorsától. 

Különösen hangsúlyoznunk kell a fenti megállapítást 

korunkban, hiszen a szöveg autonómiáját emeljük ki 

többnyire, elfeledkezve arról, hogy egy szöveg történetét 

nem lehet teljesen függetleníteni alkotójától. Igaz ez A 
csomó című kötetre is, mert bár Eörsi szándékoltan 

„megtisztítottan „ nyújtja át könyvét, önmaga jelzi az 

ajánlásban, hogy együtt olvasható publicisztikai 

gyűjteményével (megjelentek Az ötlábú bárány címen, 

Pesti Szalon, 1996). Például a Legyet fogtam a 
miniszternél című novellája egy korábbi kötetében ma­

gyarázó kommentárral jelent meg, rámutatva az átfedé­

sekre, most a „kísérőszöveg" átkerült a közéleti írások­

hoz a műfaji tisztaság érdekében. Szellemes fricska 

mindazoknak, akik az értelmezés elégséges feltételének 

tartják a műalkotást magát; bár nem célunk nekünk 

sem, hogy a monográfiák módszertana szerint figyelem­

be vegyük Eörsi István élettörténetét, feltétlenül jeleznünk 

kellett azt az alapvető hiányosságot, ami végigkíséri a 

kötetre koncentráló értelmezéseinket. 

Eörsi intellektuális szerző; tükröződik ez nyelvileg is 

fegyelmezett, meggondolkodtató írásaiban, és 

alátámasztják találó kérdései, magyarázattal felérő ok­

fejtései, önmagukon túlmutató történetei. Így van ez 

még cikkor is, ha jó pár írása történelmi kontextushoz 

kötött, s utalásaik egyértelműnek tűnnek a múltat vala­

melyest ismerők számára. Nem tagadható le, hogy A 
tréfa című novella megértésénél mellőzhetetlen az 

1952-es dátum fontossága, s az sem kétséges, hogy a 

Rákosi-éra miliőjét híven rekonstruálja, de másodlagos 

ez a konkrétság távolabbi céljait illetően. Mert tapaszta­

latait, vagy az egy helyzetben bennrejlő lehetőségeket 

apropónak gondolja, úgy vélvén, hogy azoknak általá­

nosabb üzenete lehet az ember számára, hogy a valami­

képp jelentős, megfejtendő események hátterében mé­

lyebb tanulságra lelhetünk. Az üzenetszerűség, a tanul­

ság extrapolációs lehetősége azt sejteti, hogy novellái­

nak legszorosabb sajátja a példázatjelleg. 

A példázatok természetükből adódóan mindig szoro­

san fűződnek eszme- és hitvilágokhoz, valamint a morál 

kérdésköréhez. Ha Eörsi István elbeszéléseit a marxizmus 

eszmerendszerére vetítjük, világos lesz, hogy szinte kivé­

tel nélkül negatív példázatok, ez magyarázza metsző iró­

niáját, végletekig vitt szarkazmusát. Az óvatosság azon­

ban nem árt, hiszen iróniája, példázatai differenciáltak, 

mást jelent a modora például A nagy újság esetén, ahol 

szatírának minősül, és mást az Egy beszélgetés 
szánakozást keltő történetében. Ráadásul nem kizárólag 

a marxizmus „nagy narratívjától" rettent el, hanem min­

den veszélytől, ami esetlegessé tesz bennünket, egzisz­

tenciánkat kétségbe vonja. A példázatok erkölcsi tartal­

ma úgyszintén lényeges, hisz a morál megkülönbözteté­

sekre épül, preferálás és elutasítás oppozíciója osztja 

meg, ítél pro és kontra. A negatív példázatok viszont 

vagy felcserélik az értékeket, vagy elbizonytalanítanak 

minket a dolgok becsét illetően, ezáltal egzisztenciális 

állásfoglalásra kényszerítenek. Központi kérdés imígyen 

A csomó elbeszéléseiben a személyiség és a morál 

összefüggése. Jogos az egyik novellahős vádja: „Maga 

mindig személyekben gondolkodik." [Egy sakkparti és 
előzményei) Eörsinél minden magatartás egyben 

erkölcsi kérdés is, mert viselkedésünk személyiségünket 

körvonalazza, azt minősíti, s a szerző negatív példázatai 

egyszerre rántják le a leplet az egyénről, de arról az 

inerciarendszerről is, amibe helyeződnek. 

Akötet tagolása tematikus, ciklusai nem a keletke­

zési időrendet követik, hanem egy-egy gondolat 

köré csoportosulnak, ezért érdemes a könyv ismertetését 

eszerint végezni. Három téma vonul végig a művön, 

amiben az ember a morál kérdésével szembesül; a kül­

ső hatalom, a másik személy és a művészet viszonylata, 

rendesen ezek törzsébe oltódnak az egyes alkotások. 

Legelső ciklusa a Legyet fogtam a miniszternél, s 

remekbeszabott novelláiban a személyiséget a hatalom 

koordinátájában vizsgálhatjuk, mely hatalom nem feltét­

lenül jelent politikai rendszert (lásd a Csattanó nélkül-t, 
ahol puszta fizikai fölényről van szó), még csak emberi 

felsőbbséget sem, hiszen például Az anya a politikai és 

emberi kiszolgáltatottság mellett az isteni predesztináció 

súlyát is ábrázolja. Egy - az elszenvedő szempontjából -

külső hatalom mindig óriási kényszerítő erő, állandóan 

megvan a lehetősége annak, hogy beleszól életünkbe, 

akár negatív, akár pozitív értelemben: ezért a függőség 

kiszámíthatatlan, irracionális állapotot idéz elő. Roppant 

jellemző a ciklus címadó írásában a miniszter szájából 

elhangzó kijelentés: „- Germannak nincs szabadsága 

arra, hogy meghatározza, milyen mértékben védjük őt", 

de ami a legfurcsább, „még nekem sincs szabadságom 

arra, hogy cikket közöltessek magam ellen" - mondja 

ugyanő. Félrevezető lehet pusztán a szabadság kérdése­

ként értelmezni ezeket a megállapításokat, mert a hatal­

mi viszony moráljának csak egyetlen szegmentumát je­

lenti a korlátozottság. Alapvetőbb a személyiség tartal­

ma szempontjából a szélsőséges jelleg, mert ez arra 

kényszeríti az embert, hogy ugyanilyen határozottan ki­

nyilvánítsa önmagát, döntsön. A szélsőséges hatalom 

személyiségei is szükségképpen szélsőségek lesznek, tí­

pusokat alkotnak: A csomó c. írásban Nagy Sándor a 

lelkiismeret-furdalásos diktátor, a Phalarisznál címűben 

a főhős a megalkuvó típusa, és így tovább lehetne so­

rolni a szerepeket. Típusokról, szerepekről van szó, mert 

minden hatalom - a diktatúra leginkább - szerepekbe 

kényszeríti az embert: a Hóhértörténetek veti fel talán 

legélesebben a szerepek paradoxonjait mint személyi­

ségválságot. Egy hóhér, aki tisztességesen végzi munká-
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jót a törvény szellemében, de törvény előtt áll, akire 

szükség van, mégis lenézik - merő anakronizmus. 

Más szempontból jelenik meg az Éntörténetek el­

beszéléseiben a személyiség morális felfogása. 

Az egyénnek már lehetősége nyílik differenciáltabb cse­

lekvésre, közvetlen személyközi kapcsolatok jöhetnek lét­

re, nem pusztán szerepek találkozója zajlik, ahogyan ko­

rábban; a dilemmák megoldását kevésbé determinálja 

külső hatalom. Kulcsfontosságú A bolondokházában c. 
írás, mert egyfajta hidat ver a két téma között. Szó van 

még ugyan a politikai, uralmi viszonyról, vannak még 

státusok, de csak karikatúrájuk látszik, s az itt megfogal­

mazott észrevétel inkább lezárása az előző témának, 

mint folytatása: „A boldogság - ösztöneink főcélja - tom­

pít, butít, kiegyezésekre sarkall. Az uralmon lévők alkut 

kínálnak az alattvalóknak: [...] csak jóval az egyezmény 

megkötése után szokott kiderülni, hogy a hatalomról le­

mondva a saját magunk fölötti uralmat is kiadjuk a ke­

zünkből." Fontosabbnak látszik az egyén problémája, 

másokhoz fűződő viszonya: ápolónak az ápolthoz, férfi­

nak a nőhöz, mint az egyén politikai véleménye, hova­

tartozása. Szinte programszerű a lezüllött doktor észre­

vétele: „Csakhogy a természetet, még ha lélek hatja is 

át, nem kenyerezheti le tartósan a morál, akaratlanul is 

benső törvényét, körben forgó változékonyságát kell kö­

vetnie..." Változékonyságunk a garancia arra, hogy sen­

ki sem tiszta magatartástípus, s ebből következik, hogy 

döntéseink differenciáltsága nehezen értékelhető a jó-

rossz kategóriáiban. Mindenképpen van összefüggés az 

alkukba visszahúzódó hatalom és az egyén szabadsága 

közt, mert ez a szabadság teszi lehetővé alternatíváinkat, 

ám a kérdés ez: mihez kezd az ember ezek után, tartja-

e magát valami morálhoz, vagy létrehoz-e ilyet? A 

kibúvó-ban még csak gyötrő kétség volt az erkölcsi bi­

zonytalanság, de a ciklus záródarabjában, a Buszon 
hosszas elmélkedései arról győzik meg a főhőst, hogy lé­

tezésünkhöz tartozik az immoralitás: „arcunkon a meg­

bocsáthatatlan, de elkerülhetetlen megalkuvások nyo­

ma, lefekhetünk vagy elbánhatunk egymással, a követ­

kezmények beláthatók. A holtaknak azonban nem kell 

elviselniük a hétköznapok botrányát, önvédelmünk pán­

célburkát lézerpillantásuk könnyedén fúrja át." 

Aművészetben éppúgy le kell számolni tévhiteink­

kel, mint bárhol másutt, sőt talán naivitásunk csú­

csát képezik artisztikus hiedelmeink. Már az első ciklus­

ban gondosan előkészítette Eörsi ennek leleplezését, jól­

lehet a kezdő csokorba került, A mutatvány című írása 

jobban illenék az Egy derülátó emlékeiből gyűjteményé­

be, mivel itt elemzi az alkotás problémáit, kutatja a mű­

vészet státusának gyenge pontjait. A mutatvány elsőül 

azt a felfogást tette nevetségessé, hogy a művészet köz­

vetlenül hat az életre, segíteni tud gondjaink megoldá­

sában. Egyértelműen elkülönül e negatív példázatban 

két terület egymástól: a hétköznapi problémákra csak 

hétköznapi válaszok adhatók, a művészet ilyen értelem­

ben nem funkcionális. A következő glorifikált hagyo­

mány az irodalom, a művészet stilizálva megszépítő, ér­

zelmi kapcsolata világunkkal, amit a Buszon című elbe­

szélésben fejtegetett a főszereplő. Csattanós válasz érke­

zik erre most A festőnő telefonál groteszkségében, ahol 

egy csótány magasztosul művészi tárggyá a „művésznő" 

beteges fantáziája által. Gunyoros, végtelenül cinikus A 
kultúra szerelmesei c. írása, ezzel a befogadóba vetett 

szende bizalmat figurázza ki, ugyanúgy, mint az 

Autókázás Hollywoodban. Az Ajánlat tanulsága pedig 

az, hogy mint minden, a művészet is árucikk lehet, illú­

ziókat tovább táplálni hiábavaló, az artisztikum morali­

tás alapja nem lehet. 

Akötet legszomorúbb része az utolsó szakasz, Az 
élet megy tovább, de ezt az érzést nem az író su­

galmazza, hiszen iróniája töretlen, a ciklusban 

összegződő konklúziók látens ítéletei elkeserítők. Mert 

bizonyos, hogy a morál végleges visszavonása, tagadá­

sa történik: és nem arra az eredeti kérdésre felelve, hogy 

cselekedhetünk-e erkölcsösen, hanem annak horizontjá­

ban szól a kérdés, hogy létezik-e mögöttünk álló metafi­

zikai morál, akár a világban magában, akár Isten által, 

és hogy ér-e valamit naiv, őszinte hitünk? Az erkölcs ka­

tegoriális fogalma - elméleti jellegének dacára - a gya­

korlati élettel áll elválaszthatatlan kapcsolatban, fedik 

egymást, másrészről az elméletnek mindig túl kéne nyúl­

nia a gyakorlat határain, ha útmutató fensőbbségéhez 

ragaszkodik. De Eörsi leszámol a probléma efféle szem­

léletével, mert azt bizonyítja be, hogy a mindennapi élet 

tapasztalata lépi túl elméleteinket. 

ALukács Györgyről írott mű, az Egy beszélgetés, 
vagy pedig a Godot kudarcaiból arra intenek, 

hogy vagy elméleti bukfenccel, vagy pedig néma szkep­

szissel fogadhatjuk el teóriánk kényszerű lemaradását, 

aszinkróniáját, benső elégtelenségét. A holocaust óta 

nyilvánvalóan értelmetlen külső jószándékot, megfelleb­

bezhetetlen morált elvárni, mint ezt két másik példázat 

bizonyítja. S az egzisztencia fogalmára szükségszerűen 

visszahat ez a tanulság: a gyorsan változó világ megvál­

toztatja az embert is, a jámbor jószándék csak viccelő­

désre ad alkalmat. A tamáskodóknak A fogadás vagy az 

Egy szervizben jelezheti, hogy milyen nevetséges, felesle­

ges buzgóság a bizalom, a tisztességesség görcsös igye­

kezete, mennyire keveset ér ez a „mutatvány" mások 

immoralitására, a tények amoralitására vetítve. 

Eörsi István negatív példázatai, „illúzióveszejtő" írá­

sai pontosan jelzik annak a kiábrándulási folya­

matnak az állomásait, amin nemcsak ő és a magyar ér­

telmiség ment keresztül, hanem amit az európai gondol­

kodás is ezzel párhuzamosan bejárt. Művei azonban 

messze túl vannak a szimpla korrajzon; esztétikai kidol­

gozottságuk példásan egyenletes, a könyv minden da­

rabja magas színvonalú irodalmi alkotás önállóan is. 

Szabatos szerkesztésük, nyelvi,- gondolati hajlékonysá­

guk, tartalmi sokszínűségük és változatos formájuk az 

egyes novellákat dicséri, gondos válogatósuk és elren­

dezésük, optimista cinizmusuk a kötet egészére jellemző 

tulajdonság. Kétséget kizáróan irodalomtörténeti jelen­

tősége van a könyvnek; túl a szerző életművén, a ma­

gyar irodalom legújabb fejezeteiben is kiemelt hely illeti 

meg, lévén autentikus megfogalmazója és összegzője az 

utóbbi évtizedek folyamatainak, önéletrajzi vonatkozásai 

révén pedig illeszkedik a kortárs irodalom aktuális ten­

denciájához. 

(Pesti Szalon, 1995.) 
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Dienes Ottó 

„HA MÁR VALÓSÁG 
VAGY, SEMMIVÉ NEM 

LESZEL" 
Kovács Sándor Iván: „Eleink 

tündöklősége" 

Kovács Sándor Iván országosan ismert filológus, 
a Zrínyi-kutatás egyik legjelentősebb egyénisé­

ge. Számomra első Zrínyi-tanulmányát a SOMOGY 
című kulturális folyóiratban olvastam, az 1991. no­
vember-decemberi számban. 

A szóban forgó tanulmány címe „Kerék kő, „kerék 
rét" volt. Nem szerepel a jelen kötetben, de fejtegeté­
sem elején hadd induljak ki ebből a kis remekműből, 
hiszen már itt tetten érhettem azt a fajta irodalomtudó-
si-pedagógusi attitűdöt, amely rányomja bélyegét szó­
ban forgó kötetünkre is. 

A tanulmány kellemes, inkább novellába illő lírai 
prelüddel kezdődik. „Egy július eleji szép nyári délutá­
non ülünk a legzöldebb, a legvirágosabb, a legtöbb 
szeretettel gondozott szigetvári terasz-kert, a Ravaszdi 
Lászlóék erkélyére telepített virágoskertjének árnyékos 
hűsében: ezt a mostani Zrínyi-konferenciát tervezget­
jük", majd kicsit később ezt teszi hozzá: „én is eldi­
csekszem azzal, ahogy a mi kis két gyümölcsfás zuglói 
kertünk nevezetessége egy különös nevű malomkőasz­
tal, aminek öreg kerek kövét ősrégi nyaralás ajándék­
zsákmányaként hoztam haza három-négy éve a 
nagyrákosi Felsőszerről", 

Hogyan függ össze mindez a szigorú értelemben 
vett tanulmánnyal, kérdezhetnénk. Egyszerű: a tudós 
kertjében az őt megillető helyre került „malomkőasz­
tal", „az öreg kerek kő" révén. Mert ennek „az öreg 
kerek kő"-nek nosztalgikus s egyben filológiai-etimo­
lógiai aurája is van, és vonzásától nem menekülhet a 
kutató. Engedtessék meg tehát még egy rövid idézet: 
„Ezt a kerek követ én kerék kőnek hívom - mert a köl­
tő is így nevezte volna. Azaz nevezte is a Szigeti vesze­
delem VI. énekének 88. versszakában..." Nem folyta­
tom tovább, hiszen ennyi is elég annak bizonyítására, 
hogy a líraiság hogyan olvad össze szerencsésen az 
úgynevezett „száraz" filológizálással. Éppen emiatt is 
üdítő olvasmányok Kovács tanulmányai és (filológiai) 
esszéi. Jómagam úgy mernék fogalmazni, hogy kép­
zelet, fantázia, intuíció, a filológus- mester szaktudása 
éppen úgy fegyvertárába tartozik, mint a mákszemnyi 
tényvalóságból kiindulás (a „malomkő" persze nehéz, 
de mégiscsak parányi megfoghatóság), annak a filo­
lógiai-etimológiai csapdába ejtése (ez, tudom, költői 
megfogalmazás). 

Kovács Sándor Iván - habár néhány esetben (fő­
képp a jelen könyvet figyelembe véve) tud szar­

kasztikus, gunyoros, sőt finoman rosszmájú is lenni • 
csak a téma teljes mélységű feltárása után mondja ki 

a végszót. Hogy mennyire nem óhajt az egyetlen vég-
ítélet-kimondó lenni, emeljünk ki a tanulmányokból 
néhány kitételt, amelyek bizonyítják, hogy a szerző 
erősen toleráns (néha még magával szemben is): „ér­
zésem (s nem nyelvészeti ismereteim) szerint mintha"; 
„úgy vélem"; „tételezem fel"; „a magyarázónak az 
esetleges melléknévi értelmet sem szabad véka alá 
rejtenie" (mondja, miután kijelenti: „A Szigeti 
veszedelem-beli kerék rétet én tehát így magyarázom: 
'erdei rét, tisztás'). Továbbá: „nem kárhoztatom [sic!] 
tehát azt az értelmezőt sem, aki szerint... [...] Még iro­
dalmi (imitációs) támasztékot is kínálok ehhez..." - az 
ellenvéleményhez! A lehető legteljesebb igazság meg­
közelítésének igénye mindig lankadatlan Kovács Sán­
dor Ivánban. 

Maga a szóban forgó kötet külső formáját te 
kintve is tetszetős, a fedőlapokat Ferenczy Bé­

ni Zrínyi-témájú rajzvázlatai teszik érdekessé. A tizen­
két tanulmány fele-fele arányban Zrínyi-témákat, illet­
ve egyéb filológiai esszéket foglal magába. Merném 
mondani, hogy - speciális szakmai vonatkozásuk el 
lenére - ezek az írások az értőbb nagyközönség szá­
mára is élvezhetők, különleges „csemegék". A szerző 
irodalmi alkotások olyan rejtett kincseit hozza felszínre 
• nem is szólva a gyönyörű magyar nyelv drágaköve­
iről -, amelyek tágítják irodalomtörténeti szemléletün­
ket, érzékenységünket. 

A prímszerep a Zrínyi Miklóssal kapcsolatos tanul­
mányoké, természetesen. Olvasásuk közben döbbe­
nünk rá, hogy az író-költő-hadvezér Zrínyi fő- és 
egyéb művei milyen mélyen befolyásolták a korabeli, 
de a későbbi századok magyar írástudóit is. Kovács 
valóságos imitáció-hálózatot bontakoztat ki (a kora­
beli imitáció nem plagizálást jelent, erre a szerző kü­
lön felhívja a figyelmet). Ezzel a témával hét tanul­
mány foglalkozik, de részletekbe nem bocsátkozom, 
hiszen az írások olyan bőségesen ontják a filológiai és 
etimológiai felfedezéseket, hogy összefoglalásuk nem 
lehetséges jelen írás keretei között (Külön élmény a 
Gyöngyösi Istvánról szóló tanulmány, de Eszterházy 
Pál költészetének felfedezése is esemény.). 

Az, hogy Kovács Sándor Iván éles szemmel figyel -
a felfedező gyönyörűségével és izgalmával - egy 
Koháry-vers gasztronómiai ihlettségére, s ebből re­
mekbe szabott barokk konyhaművészeti tanulmányt -
mondhatnánk esszét is - kerekít, újfent bizonyítja, 
hogy odafigyelése példásan rugalmas és sokszólamú. 
Az, hogy eddigi szórványos ismereteinken túl láttatja 
meg velünk a költőnő Rákóczi Erzsébetet, vagy a még 
kevésbé ismert poétesse Bessenyei Annát, klassziku­
sunk, Bessenyei György unokahúgát, élővé, elevenné 
- merném mondani: regényessé - tesz olyan fenomé-
neket, akik e filológiai exhumálás nélkül a magyar iro­
dalmi tudatból szinte teljesen kieshetnének, micsoda 
kár, micsoda veszteség lenne! Kovács maga ezt „köl 
tészettörténtünkbe beiktató kísérlet'-nek nevezi, és 
pont Bessenyei Annával kapcsolatban. (Mily szép cse­
lekedet, hisz legalább repedés keletkezik imigyen a 
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poetai phallokrácia védfalán is!) S aki köré - magá­
ban az esszében - izgalmas szerelmi történetet is sző 
példásan finom lelki érzékenységről és beleérző-ké­
pességről tanúbizonyságot téve újfent. A Szerelem és 
halál c. fejezetben mondja némi gunyorossággal, m; 

vel érzi, hogy kievezett a filológia felségvizeiről: „Ilyen 
ponyvaregényes alcímmel kell utalnom az idegenve­
zetők, helytörténészek, múzeumőrök által ma is élet­
ben tartott Bessenyei-hagyományra, mert az különö­
sen úgy tartja: György és Anna szerették egymást". 

Hogy a jó filológus valóban „hosszú, méla les­
ben áll" a nemes vadra várakozván türelem­

mel, remek módon bizonyítja a „Toldi Miklós Buda­
pesten [Arany János fővárosélménye)", amely a kötet 
egyik jelentős darabja. Nos, a téma az utcán hever, 
avagy „az újraolvasás [vadászás! D.O.] közben tűnt 
fel nekem, hogy bár Arany a Toldi-ban rendre mindig 
Budát vagy Pestet ír, egyszer kizökken a hiteles meg­
nevezésekből, s történelmietlenül elszólalja magát: 
Buda vagy Pest helyett a Budapest fut ki tolla alól." 
Arany tehát a két szót valamiféle látnoki transzpilla­
natban egybeírja. Kovács helyesen ismeri fel, hogy mi­
vel a » Toldi a nemzeti összefogás, egység megtestesí­
tője « alapgondolatból kiindulva a „Budapest ekkép­
pen hordoz s jelképez összefogásvágyat, egységaka­
ratot". De nem is kimondottan ez a steril lényegiség a 
veleje magának az írásnak, hanem újfent az izgalmas 
és szellemes feltáró munka, amely révén megvilágo­
sodik előttünk fővárosunk nevéhez fűződő kalandos fi­
lológiai utazás. Amelynek folyamán, teszem hozzá, az 
Arany-korabeli város is leplezetlenül feltárul előttünk 
inkább reális, semmint biedermaieres arculatát felleb-
bentve. 

Thaly Kálmán a kriptában a maga nemében, 
remekmű, grand-guignol díszletezéssel. A 

pszeudo-kurucversek szerzője, Thaly Kálmán körül ki­
alakult kultusz szétfoszlatásához a gúny, sőt már a sza­
tíra fegyvereit is felhasználja. Olyannyira, hogy a Ko­
vács-féle filológiai „szőnyegbombázás" (megint elné­
zést) alól szegény Thalyt már sohasem lehet épkézláb 
„Kuruc Kálmán"-ként kimenteni. Fájdalom, de nincs 
mit tenni a tudósi fegyverzet ellen. 

A múlt század végi, paroxizmusig, sőt pszichózisig 
fokozódó kuruckodásról csak egy apró részletet a mű­
ből: „És megkezdődik a szétesés felé tartó történelmi 
ország urainak utolsó nagy romantikus közjátéka; az 
álkuruc mámor tetőpontjára hág; visszatér hazájába 
Rákóczi, a bujdosó fejedelem. Az urak hozzák és kísé­
rik. Akik nyitott szívvel, őszinte áhítattal várnák, azokat 
elverik a koporsótól. A fejedelem »főlegénye«, Thaly -
»kuruc ruhában, oldalán Eszterházy Antal kardjával, 
csákóján Bottyán forgójával«, óraláncán az aranyfog­
lalatú ereklyével - ott feszít a főmenetben, s mindun­
talan könnybe lábad a szeme..." stb. 

Úgy tűnik, a jó Filológus igazságosztó Pankrátor is: 
egyik kezével mennybe emel, a másikkal pokolra sújt. 
Neki van igaza! 

(Balassi Kiadó, 1996.) 

Bozsik Péter 

EGY MÁSKÉNT 
GOMBOLKOZÓ 

(Zeke Gyula: Idősb hölgy három ujja 
vállamon) 

Egy másként gombolkozó, árnyas konzervatív, akit még 
azok sem nevezhetnek posztmodern nyikhajnak, akik eset­

leg nem kedvelik e könyv íróját, vagy annak alteregó-főhősét, 
Broccoli Atanázt. Sőt mi több, egyáltalán posztmodernnek sem, 
nemhogy nyikhajnak. Mert nem egy felhőtlen, semmirekellő fia­
talember ő. Legalábbis nem ez derül ki a mondataiból. Ha meg 
mégis az lenne, akkor tévedni tetszettem, de ez is azt bizonyíta­
ná, hogy nem keverhető össze az irodalmi szöveg az élettel, az­
zal a fránya valósággal. 

Zeke Gyula novelláinak felhangját alaposan meghatároz­
za Kosztolányi, Csáth, Cholnoki Viktor, Krúdy ismerete. 

Csáth és Kosztolányi neve többször is megemlítődik: „Baja felől, 
Szabadka felől hűs illat, Csáth illat, Desiré-illat" - írja például a 
Vonaton c. novella utolsó mondatában. Zeke Gyula roppant 
mértéktartó, soha nem harsány, és véletlenül sem retten meg egy-
egy erősebb kifejezés használatától, ha mégis elragadtatja ma­
gát, akkor azt megfontolt dülöngéssel teszi, mint a Broccoli által 
kedvelt részeg-típus, amelyik nem kurjongat, nem hőzöng, bár 
részeg, mint a csap, de állja a sarat, és csak a gyakorlott szem 
veszi észre rajta az ital hatását. 

Egy másként gombolkozó, árnyas konzervatív, aki világo­
san, érthetően mondja el Broccoli Atanáz barátságainak, 

szerelmeinek, életbölcsességeinek (merthogy ilyen is van!), kávé­
zásainak, sörözéseinek, utazásainak, élményeinek és élményte-
lenségeinek történetét. Sokszor csak szavak fölsorolásával vagy 
egy-egy tőmondattal jelzi a sztorit. Cinkossá tesz, magának az ol­
vasónak (ez esetben nekem) kell továbbgondolnom az eseményt, 
visszamennem a gyerekkorba (ha arról van szó), és emlékeznek, 
mi is volt az a „kedv, undor, évődő puncivizsgálat", vagy a „ló-
szar-analízis guggolva". Visszamentem, nem esett rosszul, tet­
szett, ahogy vitt. Mert a történetek nem kivételesek, nem is nevez­
hetők kalandosaknak, a kalandnak abban az értelmében, ami­
lyenek mondjuk Almanchich Amúlzióval történtek volt. Ezek a tör­
ténetek, történettöredékek mindannyiunkkal megtörténhetnek, 
megtörténhettek volna. (Mit e feltételes mód! Meg is történtek!) 
Ahogyan elmondja az a lényeges; a végén már az is érdekessé 
válik amit mond. Mintha nem is érdekelnék az írói fogások. 
Egyáltalán: a pontos fogalmazáson kívül semmi sem érdekli. 

Milorad Pavic mondja egy interjúban: „Az embereknek 
mindig, minden korban szükségük van titkokra. A titok nagy haj­
tóerő, és vonzza, hajtja az emberiséget ősidőktől fogva. Manap­
ság látszólag eltűntek a titkok. Én azonban nem így gondolom, s 
ezt igyekszem kimondani könyveimben." 

Ez azonban nem érdekli Zeke Gyulát. Neki, ha vannak titkai, 
akkor azok az ízek, a szagok, a látvány birodalmában lelhetők 
föl. Ezt igyekszik a mondatok segítségével leleplezni. Mért, ho­
gyan, minek úgy és éppen úgy hatnak érzékeinkre, ahogy. Mitől 
szép egy női segg, és mitől nem, ha már nem is segg, csak fe­
nék, nem tompor és nem far. Valami melankolikus derű (ha van 
ilyen) sugárzik mondataiból. 

Azt gyanítom, Zeke ugyanúgy ír, ahogy focizik. Nem dur­
va, de kemény, csak a játékra koncentrál, teljes lényét be­

leadja, nincsenek számára fontos és kevésbé fontos meccsek, de 
soha nem veszti el a fejét; futballozás közben nem a novelláin jár 
az esze. És megfordítva - hacsak nem a fociról ír. 

Szóval egy másként gombolkozó úriember, árnyas konzerva­
tivizmussal, aki most már élete végéig vállán érzi idősb hölgy há­
rom ujját. 

(JAK - Balassi Kiadó, 1995.) 
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Bohár András 

HELYBŐL STARTOL A 
HATÁRTALAN 

(Balogh Robert: Helyi érdekű 
útvesztő) 

Acím talán egy kicsit megtévesztő, hisz Balogh 
Robert könyve sokkal inkább rokonítható a „kor­

szerűtlen elmélkedések" beállítódásával, mintsem aktuá­
lis hétköznapok kérdésfeltevéseit magába fogó irodalmi 
kísérlettel. A tét nem az szerzőnknél, hogy miképpen tud­
ja kiteljesíteni magát az alany, milyen sorskérdések fóku­
sza rajzolható meg, vagy miéit így és ekképpen 
objektivizálódik a világ. Sokkal inkább egy eredendő szel­
lemi rokonságot kikutató poézis körvonalazódik textusai­
ban, mintegy folytatva Hölderlin befejezetlen és befejez­
hetetlen létkeresését. 

„ahogy a nap lemegy, nem lesz sötét, uccalámpák vi­
lágítják meg a lelket, azt nem töltheti más el, csak a 
csend, csak a csendben oldott fájdalom áttetsző simoga-
tása, csak a láthatatlan szabályok; szép és idegen, betölt 
a ragyogása, belevesztem a forgásba..., bár ezek is csak 
szavak" 

(színek) 

Már ezek a sorok is jelzik, hogy másképpen lép 
működésbe a létállapot leírásának poétikai kí­

sérlete Balogh Robertnél mint a múltszázad feledhetetlen 
dalnokánál. A létezők, a dolgok éppígy-adottságával 
szükséges szembenéznie még poétikai leíráskísérletnek is. 
Azonban a motívum nem feledhető, miként Hölderlinnél 
a „sötétlő nap fénye", úgy itt az utcalámpák fénye meg­
idéz, előhív valami elmúltnak hittet. S ezzel talán érthető-
ve is lehetjük magunk számára annak a rejtett történetnek 
a nyomvonalát, amely mindvégig jelen van a sorokban. 
Kilépni abból ami van, még nevén sem nevezni a korszi­
tuációnkhoz kötött dolgokat, jelenségeket. Hisz a név­
adás gesztusával végképp foglyai maradnánk „helyiérde­
kű útvesztőinknek". Ezt jelzi pontos és éles narratív él­
ményleírással az Óda a dél-nyugati szélhez tételes 
számvetése is: „Minden és semmi. Feltűnt, ami azelőtt 
volt, az is semmi, de ami most van, az már nem a tiszta 
üresség. Keletkezett egy nyom. Egy. És egy hiánya a 
nyomnak. Jött a következő érzés. Egy másik illat. Hasonlít 
az elsőre, de nem ugyanaz. Ez már döntés Összehason­
lítás és döntés." 

S Balogh Robert még történetei töredékeibe „belefe­
ledkezve" (Helyi érdekű útvesztő) sem feledkezik meg a 
mértéktartó irónia eszközeinek jótékony lehetőségeiről. 
Mert elmúlt, ma és jövőben létező csaták ütközeteit, ön-
nönmagunk megütközéseit, megkísérli olyan eszközökkel 
stilizálni, hogy a mindenkori távolmaradás esélye mindvé­
gig megmaradjon. Mindez kifejeződik a történetek értel­
mezéséből fakadó elegendő értelem hiányának kimondá­
sában, hisz az „igazi vereséget" nem az ellenség okozta, 
hanem annak a megváltoztathatatlan ténynek a jelenléte, 

hogy az ember-harcos-poéta „a fensőbb eszme otthonta-
lanságával szemben védtelen volt". Ám ebből is van kiút. 
A véletlen segítségével megmenekülő harcos, már min­
den után és semmi előtt: fűszálat tépkedve nyugodtan 
fekszik az éjszaka ege alatt a fűben. 

Nem véletlen, hogy a mindenkori létállapot leírá­
sok és a semleges történetekké stilizált poétikai 

helyzetek jellemzőit emeltük ki Balogh Robert szövegeiből, 
hisz ezek adnak útmutatást az eredendő egzisztencia 
meghatározottság értelmezéseihez. Ennek két poétikai 
változatát is fellelhetjük a könyvben. A nyitó vers, s talán 
a legátfogóbb poéma (Magadban rend és semmi), jól 
példázza a különböző eredők egymásba érését. A létezők 
mozgásának önazonosítási folyamata a tárgyi világtól a 
személyes jelenlétig ível. A meghatározhatatlanság di­
menziójától (ha valami végtelenbe érve) az önreflexív kí-
sértési (magadba rögzülsz /helyhez tapadsz /talpad alól 
most /kihullik minden salak /lebegni tanulsz) olyan ön­
magát beteljesítő idősort érzékelhetünk, ami az emlékezés 
különböző értelmezését előlegezi (talpad a küszöb pere­
mét / emlékre szögezve marad /minden marad). 

Az egyik emlékezési, emlékeztetési lehetőség a lét és 
érosz mindenkori szembesítésében ölt testet. S itt kell je­
leznünk, hogy Balogh Robert a nyelvi megformálás eszkö­
zeinek igénybevétele során bontja ki mindvégig azokat a 
nyitott költői kérdésfeltevéseit, kép- és történetmondásait, 
amelyek meghatározzák világszemléletét. Avagy igének a 
kimondása (Hiánytalan vagy) és a zárójeles alcím hiány­
talan vagyának egymásra vetítése, mintegy nyitányként 
jelzi, azokat a verbális trükköket, amelyek mind az asszo­
ciációk tekintetében, mind a textusok elrendezésében 
szétszórják a létet és érzékivé teszik az érosz dinamikájá­
nak nyomait: „közel vagy /finoman borzolja /hajadat a 
szél /nem hazudok neked". 

Svégül fontos említeni, szerzőnk mondási leleményei 
tárában megtalálhatjuk a visszafelé emlékezés sok­

felé mutató irányait. Nem az elmúlt esztendőkre emléke­
zik, hanem az elképzelt jövőből visszavetített projekt ele­
meit hozza látóterünkbe. S ebben az esetben inkább a lá­
tásmód újdonsága jelenthet szellemi izgalmat a könyv 
textusrendszerével összefüggésben. Hisz egy újabb, jövő­
ből múltba, azaz a jelenbe, majd megint a múltba, azaz 
a tényleges múltba léphetünk időutazásunk során: „tá­
madt benne valami vágy, sejtelem, mintha mindennek az 
iránya fordítottan lenne helyes, és néhány percnyi latolga­
tás után vagy a feje fájdult bele ilyenkor, vagy nem talált 
egyikre se elég erős érvet, eltompultan üveges szemekkel 
szuggerálta az ingaórát, és néha egy pillanatra úgy tűnt, 
sikerült megállítania, csak a csodálkozástól újra elindult. A 
csillapíthatatlanság elmúlt, a dolgok újra önmagukat je­
lentették egyértelműen." (2072-1972 / száz év / ) 

A jelenből startoló múltba, jövőbe érkező határtalan 
megkísérlésbe hívnak Balogh Róbert helyi útvesztőinek 
sorai. Ez a költészet idő és létkalandozás változatos útját 
kívánja bejárni: amelynek első ívnyi útleírását örömmel 
forgathatjuk. 

(Íves Könyvek 4.) 
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Bakonyi István 

SCHEIN GÁBOR: NEMES 
NAGY ÁGNES 
KÖLTÉSZETE 

Portré vagy kismonográfia lehet sokféle. Attól 
függ, ki írta. Ha tudós irodalomtörténész, akkor 

más, mintha „csupán" kritikus vagy éppen olyan szer­
ző, aki maga is költő. A határok persze nem ilyen tisz­
tán láthatók. A legjobb tán az, ha e fenti vonások 
együtt vannak jelen, vagy legalábbis egymást erősítik. 

Schein Gábor esetében megvan az esély erre a 
szintézisre, ami persze azért nem valósult meg a ma­
ga tökéletességében. Ám tény, hogy közlemúltunk 
egyik legjelentősebb költőjéről, Nemes Nagy Ágnes­
ről szólva kitapintható mindhárom vonás. Schein tu­
dós alapozottságú, kritikai vénával rendelkező költő, 
aki elegáns, bár helyenként kissé tudálékos esszében 
rajzolja föl alanya legfőbb vonásait. Fejezetcímei 
metaforikusok, tehát nem a szabályos monográfia út­
ját mutatják: Utazás, Balaton, Ekhnáton az égben, Vil-

lamos-végállomás. Mindez kevesebb, mint másfél 
száz oldalon. Ha csak a tartalomjegyzéket nézzük, 
alig sejthetjük a fenti értékeket. Inkább szépirodalmi 
vállalkozásra gondolhatunk. 

Schein az esszé hagyományos irányai felé köze­
lít. A kísérlet értelmében. Vállalja a mű, az 

életmű kihívását, párbeszédet folytat költőjével. (A 
párbeszéd persze jórészt egyoldalú...) „Nemes Nagy 
Ágnes egyike legtudatosabb költőinknek, ami azt je­
lenti, hogy alkotás közben erőteljesen ellenőrzi a 
nyelv autonóm játékát, és saját elkészült alkotásaival 
szemben meg tud maradni a szöveg radikális mássá­
gát tiszteletben tartó kívülállónak" - írja. Olyan költő 
portréját teremti meg, aki közvetlen kapcsolatban állt 
a filozófiával, persze nem vált közben filozófussá. 
Mint ahogy ez jellemzi a többi Újholdhoz kötődő köl­
tőt és írót, pl. Pilinszkyt, Weörest, Rábát, Vidort, 
Mándyt és másokat. Tágabb összefüggésekről is ol­
vashatunk, hiszen szó esik az egész, a második világ­
háború után megváltozott magyar költészetről, sőt, az 
átpolitizált, átideologizált társadalmi környezetről ha­
sonlóképpen. 

Természetesen fontos részleteket találunk a má­
sodik világháború utáni esztendők változásai­

ról, arról, hogy „a magyar líra addig érvényes be­
szédmódjai jelentősen átalakultak", s persze arról is, 
hogy a Nemes Nagy Ágnes számára oly fontos Új­
hold megszűntetése 1948-ban s utána milyen helyze­
tet teremtett. Ebben a helyzetben például 1951-ben 
Darvas József „a babitsi l'art pourt l'art hervadó virá­
gainak" minősítette a megszüntetett folyóirat szerzőit. 
S ezen viszonyok között alakítja ki Nemes Nagy Ág­
nes egyéni hangját, melyet a szerző nagy irodalomel­
méleti apparátussal és megfelelő érzékenységgel ele­

mez. Elméleti felkészültsége azonban néhol elragad­
ja; nyelvezete együtt száll a divatokkal, esetenként in­
dokolatlan idegenszó-használata stilisztikailag egye­
netlenné teszi szövegét. Egy példa: „Az első egységét 
a tagmondatok ellentételezése és az epiforikus addí­
ció biztosítja. A másodikét az elliptikusság, a szintag-
mák additív szétválasztása, ... amit a redundancia el­
lensúlyoz." Nem a megalapozott terminológia ellen 
szólok persze, ám itt-ott zavaró az ilyen túlzás. Ugya­
nakkor meglepő, hogy néhol (46. és 95. o.) riportnak 
nevezi azt, ami nyilvánvalóan interjú, hiszen a költőnő 
aligha volt szereplője a legösszetettebb sajtóműfaj­
nak, ezzel szemben természetesen adott interjút életé­
ben... 

Afentiek nem csökkentik Schein Gábor alapve­
tő érdemeit, hiszen az utóbbi évtizedek egyik 

legjelentősebb költői teljesítményét mutatja föl. Köny­
ve legfőbb és legjobb részleteiben nem tolakodik az 
elemzett életmű alkotója elé; a nemes közvetítés sze­
repét vállalja. „A képek ámulatba ejtő érzékletessége, 
érzékísége valóban a tapintás transzcendentális ta­
pasztalatából fakad, de szövegeinek nem célja ez az 
erény, csupán az együttlét felé vezető út melléktermé­
ke" - olvassuk egy ilyen részletében, az Ekhnáton az 
égben fejezet élén. Itt esik szó a Fák című, ars 
poética-jellegű műről is, mint „a tudást megelőző tár-
gyiasság igényének" megfogalmazásáról. Ebben a 
fejezetben találjuk a legfrappánsabb műértelmezése-
ket is, nem egyszer kitekintve a költőelődökkel (József 
Attila, Babits, Vörösmarty) való párhuzamokra. S per­
sze kiemelt hely jut az Ekhnáton-ciklusnak, és Schein 
Gábor meggyőző elemzésekkel igazolja alaptételét, 
mármint a műnek Nemes Nagy Ágnes lírájában be­
töltött szerepéről. A hajdani fáraó „Ekhnáton istene a 
költészet istene, ... aki olvasható jeleket teremt és ol­
vasható jelközöket..." 

Schein kitér Nemes Nagy kései költészetének érté­
kelésére is, főleg a Villamos-végállomás című 
fejezetben. Szól arról, hogy a költő hogyan folytatja, 
illetve alakítja át a korábbi poétikát. A megújulás pél­
dául az Egy pályaudvar átalakítása című vers segítsé­
gével érzékeltethető. Itt „A szöveg egy megszólaló in­
dividuum és egy őt hallgató, néma másik párbeszé­
de." S aztán a jelentős prózaverseket érintve a szerző 
sajnálkozik afölött, hogy a nemzetközi szakirodalom 
sem tisztázta még a műfaj jellemzőit. Schein Gábor 
sem tisztázza igazán, ám fontos lépéseket tesz, leg­
alábbis egyetlen költő művei ürügyén. Alapfogalmak 
itt az „esszéisztikus leírás" és a „párbeszédesség". 

Saztán a könyv végén meglepetés vár bennün­
ket. A modern áramlatokkal lépést tartani aka­

ró monográfus vísszavedlik szépíróvá. A feladat meg­
oldhatatlanságát így érzékelteti: „Megkíséreltünk né­
hány verset újraírni magunkban, átmásolni őket egy 
másik lapra. De a könyv nem készült el. A könyv be­
fejezhetetlen." 

(Belvárosi Könyvkiadó, 1995.) 
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Balogh László 

MI A HUMÁNÖKOLÓGIA? 
(Beszélgetés Nánási Irén humánökológussal) 

AHevesi Sándor Művelődési Központban szervezett, 
a „Nagykanizsa Város Környezetvédelméért" Ala­

pítvány által is támogatott Humánökológiai Szabadegye­
tem immár túl van 4 évfolyama 23 előadásán. Az előadá­
sok, bár különböző szempontúak voltak, mind egy 
természetközelibb szemlélet kialakításában segédkeztek, s 
most már ott tartunk, hogy összefoglalva is jó lenne tud­
ni: mi is az a humánökológia? Ezért kérdezgettük dr. 
Nánási Irént, az ELTE TTK docensét - Magyarországon ta­
lán az egyik ezügyben legilletékesebbet -, hogy avasson 
be bennün-ket a titokzatosan hangzó kifejezés értelmébe. 

- Mit is jelent a mai ember számára a humánökológi­
ai szemlélet, miért fontos ez nekünk? 

- Jó lenne a természetet mint egészet megérteni! Ezt 
olyan szemlélet kialakításával lehet, mely önértékként ke­
zeli a természet (a külső természet és az ember biológiai 
természetét egyaránt) és a kultúra értékeit, mert ez elemi 
feltétele a természeti és emberi erőforrásokkal való fele­
lős gazdálkodásnak. 

Ahumánökológia huszadik századi tudomány, egy a 
több százados hagyománytól eltérő látásmód. 

Történeti gyökerei visszanyúlnak az ókori keleti kultúrák és 
a klasszikus görög kultúra intiútív humánökológiai szem­
léletéhez. 

Az ókori humánökológiai szemlélet és az újkor tudo­
mányos igényű ökológiai-humánökológiai látásmódja 
egyaránt magába foglalja a következő négy elemet: 

1. Az ember része a természetnek. 
2. A természet korlátot jelent minden emberi tevékeny­

ség számára. 
3. Minden emberi tevékenység a korlát - és nem a 

korlátlan lehetőségek - oldaláról vizsgálandó és tervezhe­
tő. 

4. Ki kell bővíteni az emberi tevékenység értékszem­
pontjait! A gazdasági haszon mellett, vele egyenrangú 
önértékek a geoszféra-bioszféra folyamatai, az emberi 
biologikum és az évezredek alatt felhalmozódott kulturá­
lis örökség is! 

Századunk húszas éveiben fordult a kutatók figyelme 
a szaktudományokon belül az ökológiai nézőpont 

érvényesítése felé. A hatvanas évek végétől növekedett az 
érdeklődés a globális problémák iránt. Ennek okai elég­
gé nyilvánvalóak: a környezetszennyezés aggasztó mére­
tei, a meg nem újuló erőforrások korlátos volta, a bio­
szféra veszélyeztetettsége, az emberek romló egészségi ál­
lapota, a túlnépesedés... Hadd egészítsem ki a felsorolást 
két nagyon jellemző konkrét példával: minden tíz gyer­
mek közül hét alultáplált, minden órában eggyel keve­
sebb faj marad Földünkön. Viszonylag új kutatási terület 
lévén, nincsenek még egyesítve azok a természettudomá­
nyi, társadalomtudományi és embertudományi ismeretek, 
amelyek a humánökológia tárgykörébe tartoznak, de 
vizsgálódásai középpontjában áll minden, ami a 
természet-ember-kultúra teljes kölcsönhatásrendszerében 
van. 

Ahumánökológia az egyes szaktudományokhoz is 
kapcsolódva kísérli meg, a maga eszközeivel, az 

emberi tevékenység humanizációját és ökológizációját, 
az ismeretek széles körének integrálását, középpontba ál­
lítva a komplex természet-, környezet- és embervédelem 
alapvető szempontjait. 

- Milyen konkrét és lényeges példát említene az öko­
lógiai szemlélet történeti formáira? 

- Az első mezőgazdálkodó társadalmak szerveződése 
alapvető változást jelentett a természetátalakító, termé­
szetromboló tevékenység mértékében. Az újabb, radikális 
változást az ember - természet viszonyban az ipari társa­
dalmak szerveződése jelentette, globálissá terebélyesítve 
az ember természetpusztító és önpusztító tevékenységét. 
Ma még csak reménykedhetünk abban, hogy lesz egy 
harmadik váltás: az úgynevezett posztindusztriális („ipar 
utáni") társadalom, vagy másképpen az információs tár­
sadalom korszaka. Ma már nyilvánvaló: nem a természet­
től való eltávolodás az egyes kultúrák legnagyobb értéke, 
hanem a természetben maradás, a természeti törvények 
tiszteletben tartása, a természetátalakító tevékenység kor­
látolt voltának, az ember bioszférába való tartozásának 
elfogadása a fokmérő, mert ez a záloga a bioszféra, ve­
le együtt az emberiség fennmaradásának. Az ember 
bioszociális lény mivoltával összefüggően annak tudomá­
sul vétele, hogy nem létezhet, nem hozható létre a bio­
szféra pusztulása után egy „homoszféra" az embert ki­
szolgáló néhány száz növény- és állatfajjal. 

Az intuitív humánökológiai szemlélet már az ókori 
keleti kultúrákban jelen volt. A klasszikus görög 

kultúrában még inkább előtérbe került, bár hasadás mu­
tatkozott a harmóniaeszményen belül: megkezdődött a 
természet leértékelése. A középkorban leginkább csak az 
„élő Földanya" képzete emlegethető, bár a természet és 
az ember felértékelődése a reneszánsz kultúrában újra 
megtörtént. A modern természettudományok kialakulása 
az ökológiai látásmód elvesztését is jelentette a korlátlan 
racionalizálás által. De a XIX.század tudományos forra­
dalma azért újra körvonalazta az ökológiai szemléletet. 

- S mi a helyzet a XX.században? 
- A humánökológia a tudományos megismerés több­

évszázados hagyományát forgatja fel. A természet helyre­
állítását, megőrzését, a természeti törvények tiszteletben 
tartását állítja középpontba. Ebben segít a szociológia, a 
geográfia, a szociálantropológia, a pszichológia, a köz­
gazdaságtan, s az alkalmazott humánökológiák: a mű­
szaki tudományok, az építészet, a tájépítészet, a termé­
szetvédelem, a közegészségügy. A humánökológia nem 
csupán a hagyományt forgatja fel, hanem megakadá­
lyozni akarja az ugyancsak több évszázados rablógazdál­
kodást, befolyásolni kívánja az értékrendet, politikát, a 
gazdaságot, azaz az ember természethez fűződő gyakor­
lati viszonyát! 

Karinthy mondta egyszer: „A múlt század tudománya 
szétszedte az embert, jöhetne már valaki, aki összerakja". 
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Atávolság kéklik, mindenhol nyuga­

lom vesz körül bennünket. A nyár 

eleji szél és a fel-felröppenő madarak jelen­

tik az összes mozgást körülöttünk. De a ma­

darakat is csak addig láthatjuk, amíg a nád­

rengeteg ismét el nem nyeli őket. Szikrázva 

tűz a nap, s a körülöttünk lekaszált fű kelle­

mes szénaillattal adja át magát az enyészet­

nek. 

Fenékpusztán vagyunk, a Közép-Dunán­

túli Természetvédelmi Igazgatóság területén. 

A Kis-Balaton tájvédelmi körzet, mely durván 

14000 hektárt ölel fel, házigazdája és veze­

tője Horváth Jenő, vele beszélgettünk. 

- A kis-balatoni víztározó hogyan jutott 

el mai állapotába? 

- A tájvédelmi körzet megvalósításának 

időben különböző fázisai voltak, kisebb-, 

nagyobb buktatókkal jutottunk a jelenlegi 

állapotig. Első ütemben a Hídvégi tó terüle­

tén a hetvenes években meliorizált szántók, 

rétek, legelők, kukoricások voltak. A mai, 

második ütemben területe két összezsugoro­

dott vízfelület helyén létesült, mely néhány 

hektár kiterjedésű. A többi területet nád, 

gyékény és sás foglalta el. Eredetileg termé­

szetvédelmi szempontból a mainak csupán 

egytizede volt védett. Itt alkalmazták hazánk 

első fizetett természetvédelmi őrét, Gulyás 

Jánost. Feladata az volt, hogy őrizze a gé­

meket és kócsagokat, melyek az élőhelyek 

beszűkülése és a tollgyűjtők miatt végve­

szélybe kerültek. A Kis-Balaton szűrő hatásá­

nak hiánya a Balaton vízminőségromlá­

sában jelentkezett. A Zala folyó szennyező 

hatását meg kell gátolni, és a vízgyűjtő terü­

leten a mezőgazdaság által felhasznált vegy­

szerek mennyiségét szabályozni kellene. Ké­

sőbb előtérbe került a települések víztisztító­

inak építése, valamint a csatornázás. Ennek 

jelentős állomása a zalaegerszegi víztisztító-

mű üzembe helyezése volt. 

- Az elképzelések milyen időrendben va­

lósultak meg? 

- A nyolcvanas évek elején elég pénz állt 

rendelkezésre, így az évtized közepére el is 

készült az első ütem, kb. kettőezer hektár víz­

területtel. Akkor az elképzelés az volt, hogy 

10-15 éven belül a vízfelület 80%-a nádas 

lesz. Ez a beruházás főleg a vízminőség javí­

tására jött létre, de a természeti értékekre is 

figyeltek. Az itt kialakult madárvilág enélkül 

nem telepedhetett volna meg. Külön kieme­

lem a nyári ludak jelentős fészkelőhelyét, va­

lamint a terület madárvonulás során betöl­

tött szerepét. 

Közben megváltoztak a vízvédelem­

mel kapcsolatos álláspontok, az első 

ütem területén a nádas helyett algató való­

sult meg. Ez azonban sok esetben nincs 

összhangban a természetvédelmi szem­

pontokkal. A műszaki beruházásoknak ko­

moly ökológiai következményei lettek. Az 

üzemeltetés csak kölcsönös kompromisszu­

mokkal valósítható meg. Egyszerre a „vizes" 

és a „természetvédő" érdekek nem elégíthe­

tők ki, de szerencsére az egyetértés adott kö­

zöttünk, odafigyelünk egymás érdekeire. 

- Milyen gondokat tud még említeni, 

amelyek a természetvédelmet érintik? 

A KIS-BALATON MA 

Képek a Kis-Balatonról 

- A műszaki megoldások nem mindig 

megfelelőek. Ha meglódul a víz a Zalából, 

a zsilipek nem tudják megfelelő ütemben át­

engedni, így a vízszint jelentősen emelkedik. 

Ilyenkor a vízen fészkelő madarak 

fészkelőhelyei katasztrófahelyzetbe kerülnek. 

Úgy látszik a műszaki építmények teljesítmé­

nyét nem mindig lehet előre tökéletesen ki­

számítani. 

- Beszéljünk most a második ütemről! 

- A második ütem jóval lassabban való­

sul meg, mint ahogy az eredeti tervekben 

szerepelt. A nyílt vízi terület jelenleg néhány 

száz hektár, ami folyamatosan növekszik a 

vízszint emelésével. Természetvédelmi szem­

pontból jelentős ökológiai átalakulás indul­

hat meg, ha nem körültekintően cselek­

szünk. A második ütem megvalósításának 

komoly ökológiai ára van.' Ezt csak súlyos 

természetvédelmi veszteségek árán lehet 

megvalósítani. A második ütemmel a vízmi­

nőség javulását kell elérni, de csak termé­

szetvédelmi értékek sérülésével oldható 

meg. 

Avízemelkedés következtében, amely 

az egy métert is meg fogja haladni, 

kb. 2000 hektár sávos terület pusztulására 

lehet számítani, melynek következtében a 

kapcsolódó élőlények eltűnése is megjósol­

ható. A sás ugyanis nem bírja a hirtelen víz­

szintemelkedést, és az áramló vizet sem ked­

veli. Neki az állandó, viszonylag nyugodt 

víztakarás kedvez. 

- Milyen megoldást lát arra, hogy a ter­

mészetvédelmi értékek a legkevesebb káro­

sodást szenvedjenek? 

- A vízszintemelést úgy kellene megvaló­

sítani, hogy az a növényzet függvényében 

történjen. Ahhoz, hogy a Zala és a többi be­

folyó víz a medréből kilépve a területen át­

áramolva jusson a Balatonba, a jelenlegi 

szintnél minimum 20 cm-nél magasabb víz­

szint tartása szükséges. A mai napig az el­

árasztásra tervezett 5400 hektáros terület 30 

%-án, mintegy 1600 hektáron történt meg a 

20-30 cm-es vízszintemelés. 

Visszatérve a vízszintemelésre, az a 

növényzet átrendeződését vonja ma­

ga után. Ez azt is jelenti, hogy egyes terüle­

teken kipusztul, másokon pedig terjeszkedik 

a növényzet, ami az élővilág más tagjaira is 

(pl. madarak) jelentős hatással lesz. 

- Hogyan lehetne az itt folyó természet­

védelmi munkát a nagyközönség számára 

bemutatni? 

- Nagyon fontos lenne egy természetvé­

delmi oktatóközpont beindításával felhívni a 

figyelmet, bemutatva az itt folyó munka je­

lentőségét. Lehetővé kellene tenni, hogy 

egyes töltésszakaszokon kerékpárral látogat­

ni lehessen a területet. Több információs és 

tájékoztató táblát kellene elhelyezni. Az idei 

nyáron nemzetközi természetvédelmi tábort 

szervezünk. A hazai látogatók mellett német, 

holland és angol résztvevőket várunk. A tá­

bor fő célkitűzése: aktív munkával megis­

merni a természetvédelmi terület értékeit. 

Fejlesztenünk kell nemzetközi kapcsolatain­

kat, kutatásaink, munkánk eredményeit 

mind hazai, mind nemzetközi téren ismertet­

ni kell. 

Akutató- és oktatómunka mellett má­

sik fontos tevékenységünk a terület 

megvédése. Sajnos az emberek tudatában 

az, hogy a terület természetvédelmi szem­

pontból zárt, nehezen elfogatható. Nekünk 

mindenképpen védeni kell a területet vízvé­

delmi és természetvédelmi szempontból is. 

Nagy gondot jelentenek a horgászok, ren­

geteg szemetet hagynak maguk után. A hul­

ladékszállítást a horgászjegyet árusító cé­

geknek kellene megoldaniuk. Elszomorító 

látványt nyújt a rengeteg műanyag palack és 

fólia egy természetvédelmi területen. 

- A Kis-Balatoni Tájvédelmi Körzet fele­

lős vezetőjeként mi lenne a három kívánsá­

ga? 

- E legfontosabb talán az lenne, hogy 

legalább rövid távon megbízhatóan tudjuk 

tervezni a természetvédelmi munkát. Máso­

dikként fontosnak tartanám, hogy egy olyan 

feltételrendszer alakuljon ki, melyen a ter­

mészetvédelmi terület és a környező falvak 

elképzelései jól kiegészítenék egymást. Har­

madikként pedig azt kérném, hogy a jelenle­

gi csapattal együttműködve hosszútávon is 

biztosítani tudjuk a Kis-Balatoni Tájvédelmi 

Körzet fejlesztését és fennmaradását, remél­

ve a nem oly távoli jövőben egy új Balatoni 

Nemzeti Park létrejöttét. 

Benedek Miklós 
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A rendszerváltás után 
megalakuló önkormány­
zatok mégsem természet­
védelmi területek létreho­
zásával kezdték működé­
süket. A helyi védelem 
alatt álló területek nagy 
többségét még azok te­
szik ki, amiket valamikor 
a megyei tanácsok nyil­
vánítottak védetté. 

A védett objektumok nagyobb része park, 
fasor, jellegzetes fa vagy egyéb más, elsősor­
ban esztétikai, kulturális értékkel rendelkező 
mesterséges élőlényegyüttes.. Csupán kisebb 
részük a védett élőlényeknek otthont nyújtó 
erdő, rét, vagy éppen láp. Ezek oltalma lenne 
a biológiai sokféleség megőrzését tekintve a 
legfontosabb. Elegendő végigjárnunk akár 
csak egy kistáj darabkáját, azonnal láthatjuk, 
mennyire átalakították már a természetet. A 
favágók fűrészgépei nyomán sorra tűnnek el 
az idős faállományok, a talajjavítási (meliorá­
ciós) programok következtében pedig a ned­
ves rétek, lápok. 

A leírásokban gazdag élővilágúnak jelzett 
élőhelyek fölkeresésekor gyakran kell csalód­
nia a természetkedvelőnek, aki örülhet, ha ta­
lál egy-két, a múltra utaló növényfoltot. Az ol­
talom alá helyezés csak akkor töltheti be funk­
cióját, ha együtt jár az értékeket kímélő gaz­
dálkodással, ami minden esetben felveti a 
kártérítés kérdését, s itt a legtöbb helyi kezde­
ményezés elakad. A pénzhiánnyal küszködő 
önkormányzatok nem vállalhatják a kártérítés 
terheit. 

Magánerdők Újudvaron 
A Zala megyei Újudvar egy szűk medencé­

ben fekszik. A települést keretező dombolda­
lon tájjellegű fafajokból álló erdők találhatók. 
Egy-egy természetközeli állapotú erdőrészlet 
értékes lágyszárú növényzetet rejt magában. 

A falu lakossága akkor határozta el, hogy 
megvédi a környék tájképi és természetvédel-

* Részletek egy hosszabb tanulmányból 
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Lencsés Gábor 

A HELYI TÁJ- ÉS TERMÉSZETVÉDELEM 

Ha egy-egy élőlény-tárulást elterjedési területének minél több 

pontján védelem alá tudnánk helyezni, ki lehetne alakítani a 

természetközeli állapotú területek oly hálózatát, amelyben a fajok 

természetes vándorlása, kicserélődése is biztosított lenne. Így jobb 

lehetőség teremtődne arra is, hogy durva emberi behatások után 

- például egy tarra vágást követően - egy-egy ilyen természetközeli 

területről népesüljenek be újra a lepusztult élőhelyek. 

Egyáltalán nem túlzás tehát a természetvédő mozgalmak javas­

lata, hogy legyen minden lakott hely körül legalább egy, helyi vé­

delmet élvező rét, mező vagy erdőfolt. 

Magyarország gazdag természetes élővilá­
gát leginkább a gazdálkodási formák és a 
természeti tényezők megváltozása, az élőhe­
lyek szétrombolása veszélyezteti. A rendszer­
váltás óta zajló átalakulás hatása felemás. A 
jelenlegi statisztikákban nem találunk választ 
arra a kérdésre, hogy a földterületek privati­
zációja mennyire súlyosan érintette természe­
tes élővilágunk életlehetőségeit, de a negatív 
hatásai (erdőirtások, gyepfeltörések) egyértel­
műek. 

Mára nyilvánvalóvá vált, hogy a természet­
védelmi területek, tájvédelmi körzetek és 
nemzeti parkok régebben kiépült rendszere, 
az egymástól elszigetelt élőhelyek védelme 
nem képes biztosítani a természetes társulá­
sok hosszú távú fennmaradását. Az attrakció 
vagy rezervátumszerű védelem biztosíthatja a 
társulások ideig-óráig tartó túlélését, de nem 
alkalmas a biológiai sokféleség fenntartására 
az ország teljes területén. 

A helyi természeti oltalom alatt álló terüle­
tek nem a kiemelten védett területek sápadt 
visszfényei. Sajátos értéküket az adja, hogy 
létrehozásukkal növelhető a védett élőlények 
stabil populációinak száma és megőrizhető az 
egyes települések határában az eredeti élővi­
lág egy szelete. 

A helyi jelentőségű természetvédelmi terü­
letek létrehozása felettébb egyszerű dolognak 
látszik. Az önkormányzati törvény lehetővé te­
szi - a települések önkormányzatának termé­
szetvédelmi jogkörei között - ezek létesítését. 
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mi szempontból értékes erdeit, amikor a tele­
püléshez legközelebb eső erdő részi etek - a 
kárpótlási folyamat részeként - újra magán­
gazdák kezébe kerültek. Attól tartottak, hogy 
az új tulajdonosok tarra vágják a falukép hát­
terét adó erdőket, s ez korlátozhatja a termé­
szeti adottságok kihasználását, többek közt a 
falusi turizmus vérkeringésébe való bekapcso­
lódást. 

Nem kívántak lehetetlent. Nem az erdő­
gazdálkodás folytatását akarták megakadá­
lyozni, hanem csupán azt szerették volna, 
hogy az új tulajdonosok tarvágás helyett szá­
las vagy fokozatos felújítóvágás segítségével 
végezzék a faállomány megújítását. 

A vita akörül csúcsosodott ki, hogy néhá­
nyan, a tulajdonosi jogokra hivatkozva tartó­
san megfoszthatnak-e egy települést az eddig 
adottságként élvezett jellegzetes tájképi kör­
nyezettől, avagy a többség érdekére hivatkoz­
va korlátozható-e a tulajdonosok radikális 
tájátalakító tevékenysége? 

Jogi eszközök hiánya 
Az újudvari önkormányzat az illetékes ter­

mészetvédelmi igazgatóság segítségét kérte 
tájvédelmi elképzelései megvalósításához. A 
kibontakozó eszmecsere során nyilvánvalóvá 
vált az, hogy a jogszabályban rögzített szán­
dékon /lásd például a 43/1990.(IX. 15.) sz. 
kormányrendeletet / kívül Magyarországon 
nem megoldott a természetvédelmi oltalom 
alatt nem álló területek tájvédelme. 

A nem védett területek tájvédelmének ha­
zánkban a gyakorlatban nincs gazdája. Ese­

tünkben a gazdátlanság abban 
mutatkozott meg, hogy a tájvédel­
mi erőfeszítések támogatására a 
KTM-nek címzett levélre csak egy 
optimista reagálás érkezett, 
amelyből megtudhattuk: nem az 
erdőművelés alkalmazott techni­
kája, hanem a tulajdonviszonyok 
rendezetlensége okozza a legna­
gyobb veszélyt, ugyanis, „ahol a 
tulajdonos, a kezelő megvan, a 
vagyonvédelem is biztosítottnak 
látszik" Vajon ez azt jelenti, hogy a 
tájvédelem redukálható vagyon­
védelemre? 

A hirdetett elvek és a mindennapi gyakor­
lat közti különbség azonnal láthatóvá válik, 
ha elolvassuk a Nemzeti Környezet- és Termé­
szetpolitikai Koncepciót, vagy más minisztéri­
umi kiadványokat. A tájvédelmi fejezetben ne­
gatív tényezőként mindig említés esik ,,a 
nagyüzemi mező- és erdőgazdaság uniformi­
záló hatásáról", amelybe természetesen bele­
tartozik a tájat gazdagító tájelemek (mint az 
erdősávok, fasorok) eltüntetése vagy olyan fo­
kú degradálódása, ami már esztétikai él­
ményt nem tud nyújtani. A törvények legna­
gyobb gyengéje a részletes jogi szabályozás 
hiánya. Kérdés, hogy továbbra is csupán a 
mai áldatlan, a pénztelenség által meghatá­
rozott gyakorlat érvényesül-e? 

Védett erdő Újudvaron 
Újudvaron, miután a településen élők táj­

védelmi törekvései kudarcba fulladtak, meg­
próbálkoztak néhány erdőrészlet természetvé­
delmi oltalom alá helyezésével. Egy helybéli 
természetkedvelő tanárember ugyanis felhívta 
az önkormányzat figyelmét, hogy a település 
közelében lévő Csibiti-völgyben néhány érde­
kes, védett növényt talált. A polgármesteri hi­
vatal felkérésére kezdett botanikai kutatások 
feltárták a völgy gazdag növényvilágát. Az 
eredmények hatására a település polgármes­
tere kezdeményezte az érintett erdőrészletek 
helyi védelem alá helyezését. Törekvését a la­
kosság túlnyomó többsége támogatta. 

A védelem alá helyezésre előkészített, alig 
30 hektáros terület felét egy meredek falú 
szurdok foglalja el. A meredek lejtőkön, ne-
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héz művelési körülmények között csak kisebb 
fatömeg termeszthető. Mégis, e gazdaságilag 
nem túl értékes erdő miatt jelentős konfliktus 
támadt az önkormányzat és az erdőgazdaság 
között. Az erdőgazdaság csak akkor látta le­
hetségesnek a természetvédelmi terület létre­
hozását, ha az önkormányzat biztosítani tudja 
az ehhez szükséges anyagi feltételeket. Milliós 
kártérítési igényt jelentettek be, de később, az 
önkormányzat szakértőjével folytatott tárgya­
lásokon csak műveletenkénti tízezer forintos 
nagyságrendű többletköltséget tudtak bizonyí­
tani. Mint később kiderült, ellenvetéseik hátte­
rében - egyébként érthető - félelmeik húzód­
tak meg. 

Az erdőgazdaság vezetői úgy látták, hogy 
a bevezetendő művelési korlátozások gazdál­
kodásuk létalapját szűkítenék tovább. Féltek, 
hogy az újudvariak sikere precedenst teremt­
ve, hozzájárul a térségben a természetvédelmi 
törekvések felerősödéséhez, ami az erdészek 

által sugallt kép (erdőgazdálkodás = termé­
szetvédelem), valamint a fatermelés elsőbbsé­
gének megkérdőjelezéséhez vezethet. 

A tárgyalások során nem csak a konfliktus 
rendeződött, hanem a védelem alá vont terü­
let sorsa is. A terület minden fél által elfoga­
dott kezelési utasítása kimondja, hogy az ál­
lami erdőterület továbbra is az erdőgazdaság 
kezelésében marad, de az erdőgazdaság azt, 
lehetőség szerint, az önkormányzat által aján­
lott munkaerő bevonásával műveli. A termé­
szetvédelmi elvek szerinti erdőgazdálkodás 
megvalósítását pedig az önkormányzat, az er­
dőgazdaság, az erdőfelügyelőség, valamint 
az illetékes természetvédelmi igazgatóság 
képviselői ellenőrzik. Az önkormányzatnak így 
lehetősége nyílik, hogy közmunkásai segítsé­
gével (akik korábban egyébként az erdőgaz­
daság dolgozói voltak) részt vegyen a véde­
lem alá vont területek művelésében. 

Pénz és szakértelem 

Kétségtelen, hogy a helyi jelentőségű 
természetvédelmi területek létrehozá­
sát demokratikus viszonyok között 
nem lehet adminisztratív úton a tele­
pülésekre erőltetni. A védelem alá 
helyezés gondolatának az érintett te­
lepülés társadalmában és/vagy an­
nak vezetőiben kell gyökeret ereszte­
nie, de a szükséglet kialakulását elő 
lehet segíteni megfelelő szabályozók 
életbeléptetésével. Különösen fontos 
lehet a természettudományokban já­
ratos pedagógusok szerepe, akik az 
iskolarendszer decentralizálódása 
következtében az elmúlt években je­
lentős számban kerültek a kisebb te­
lepülésekre. 

Nehezíti a munkát, hogy a jogsza­
bályok szerint a helyi jelentőségű ér­
tékek felkutatását, védelmének elő­
készítését az illetékes önkormányzat­
nak kellene elvégeznie. Az önkor­
mányzatoknak erre sem szakember­
ük, sem speciális ügyviteli tapasztala­
tuk nincsen. Jobb híján csak lelkes 
amatőrök és hivatásos természetvé­
dők közléseiből kapnak képet arról, 

Galagonyabokor 

TERMÉSZETVÉDELEM 
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hogy közigazgatási határukon belül hol talál­
ható értékes élővilág. 

A figyelem felhívását a legritkább esetben 
követi tett. A mozdulatlanság okának a pénz­
hiányt tarthatjuk. A legkézenfekvőbb megol­
dás az lenne, ha az új természetvédelmi tör­
vény központi támogatást biztosítana a helyi 
jelentőségű természetvédelmi területek létre­
hozói számára. A törvény indoklása ugyan 
említette, hogy ,,a természet védelme alapve­
tően állami feladat", de a törvény végül is a 
helyi jelentőségű védett területek fenntartását 
a települési önkormányzatok feladatává teszi. 
/62.§. 2. bekezdés/ Pedig a törvény általáno­
san megfogalmazta azt a követelményt, hogy 
„a természet védelme céljainak eléréséhez 
szükséges pénzügyi fedezetet elsősorban a 
központi költségvetésben és a természet vé­
delmét is szolgáló elkülönített állami pénz­
alapokban kell biztosítani" /69.§. 2.bekez­
dés/. Ezért célszerű és a természetvédelmi cél 
szempontjából ösztönző lenne, ha az állam -
a természetvédelmi hatóság által javasolt 
mértékben - folyamatosan részt venne a helyi 
jelentőségű természetvédelmi területek fenn­
tartásában. Ez biztosítaná a központi pénzek 
szakmai ellenőrzés mellett történő felhaszná­
lását is. 

A törvény egyik előremutató része az, 
amelyben nevesíti a megyei önkormányzatok 
természetvédelmi feladatait /61.§. 1. és 2. 
bekezdés/. Ennek szakmai háttereként a me­
gyei önkormányzatokon belül ki kellene alakí­
tani egy-két szakemberből álló csoportot, 
amely koordinálná a helyi jelentőségű, termé­
szetvédelemmel kapcsolatos feladatokat. 

A konfliktusok kezelésében nálunk na­
gyobb tapasztalatokkal rendelkező országok-

Tarvágás valahol Zala megyében 

Kiszáradt gesztenyefa 

ban ezt a fajta tevékenységet olyan különle­
gesen felkészült szakértőkre bízzák, akik képe­
sek a konfliktusok valamennyi résztvevőjének 
problémafelfogását megérteni és közvetíteni. 
A külső szakértők szerepének fontosságára az 
újudvari példa is ráirányítja a figyelmet. 

Bizonyára az illetékes önkormányzatok is 
jobban támogatnák a helyi természetvédelmi 
területek létrehozásának ötletét, ha látnák, 
hogy ez nem hosszadalmas és bizonytalan 
végkifejletű konfliktusokhoz vezet, s azt a kor­
mányzat nemcsak erkölcsileg, hanem anyagi­
lag is támogatja. 

Az újudvari példa bizonyítja, nem sorssze­
rű, hogy a természet védelme néhány ember 
vagy hivatal ügye legyen csupán. 

Ha a természetvédelem ügyének elkötele­
zett szervezetek, hatóságok felkarolják a na­
gyobb gondok nélkül létrehozható, helyi je­
lentőségű természetvédelmi oltalom alatt álló 
területek létrehozásának gondolatát, munká­
jukkal segítik egy olyan új nemzedék felnöve­
kedését, amely a természet és a környezet vé­
delmében talán már a konfliktusokat és az ál­
dozathozatalt is fogja vállalni. 

TERMÉSZETVÉDELEM 
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KÖRNYEZETÜNK A „PARK" 

1994-ben alakult át a nagykanizsai Városgazdál­
kodási Vállalat. Kollégáik több évtizedes szakmai ta­
pasztalat birtokában igyekeznek megfelelni a városla­
kók igényeinek. Makrai Mártonné (A Park KFT. vezető­
je) beszél munkájukról: 

- Ehhez a tevékenységhez, egy eredményorientált 
gazdasági szemlélet mellett, a kor gazdasági feltétele­
inek is meg kell felelni. Sajnos, annak a munkának, 
amit dolgozóink a köztereken, az utcákon végeznek, 
az emberek szemében nincs becsülete. Kevesen gon­
dolnak arra, hogy milyen erőfeszítéseket követel az, 
hogy azokat a helyeket, ahol a többség sétál, pihen 
vagy közlekedik, rendezetten, tisztán tartsuk. Vala­
mennyi munkatársamról elmondható, hogy van ben­
nük belső indíttatás a rendért, a tisztaság eléréséért, s 
egyáltalán nem mindegy számukra, milyen képet mu­
tat városunk. 

Környezetünkben - mindannyian tapasztaljuk -, 
sok a szemét, az értelmetlen rongálás, a van­

dalizmus, de meggyőződésünk, hogy ezt egy szűk, vi­
szonylag kis réteg okozza. Érdekes, hogy akik a város 
közterein, utcáin hosszú évek óta dolgoznak, olyan 
személyes kapcsolatokra tehettek szert, melyek nem 
jellemzőek a felületesen szemlélők által szürkének és 
személytelennek tűnő világban. A lakosság empátiája 
segíti eredményességünket, hiszen a célunk közös. 

AKertek Könyvében olvashatjuk: a kertész és er­
dész munkájában nem elégséges megfelelő 

körülmények közé ültetni a növényeket, szeretni is kell 
azokat! Érdekes párhuzamot vonhatunk a pedagógus 
és a kertész tevékenysége között. Mindkettőről el­
mondhatjuk, hogy a szakértelem mellett hatalmas je­
lentősége van annak, hogy tevékenységük tárgyával 
milyen a kapcsolatunk, milyen az emocionális viszo­
nyuk. A másik összefüggés, hogy ha előbb kezdjük a 
nevelő tevékenységet, a későbbiekben kevesebb prob­
lémával kell szembenéznünk. 

Ezért tartjuk fontosnak, hogy lehetőségeink szerint 
támogassuk az ifjúság környezetnevelési tevékenysé­
gét. 

Több éves jó együttműködés alakult ki a Kaán 
Károly Környezetvédelmi Egyesülettel, a hozzá kapcso­
lódó Petőfi-Vécsey Általános Iskolával és a Zsigmondy-
Winkler Műszaki Szakközépiskolával. 

A különböző munkálatokba bekapcsolódva a diá­
kok saját maguk végzik a parkgondozást, takarítást, 
így átérezhetik a rend árát. 

Mindannyian tudjuk és felelőséggel valljuk, akik 
részt vettünk ezekben a folyamatokban, hogy 

nagymértékben meghatározza a felnőttek környezet­
hez való viszonyát a fiatal korban kialakított szemlélet. 

Kereskedelmi tevékenységünkben sem feltétlenül a 
gazdasági haszon a célunk, inkább az, hogy mind 
jobb kapcsolatot építsünk ki a lakossággal. 

Amindennapi találkozások közben lehetőség van 
a szakmai segítségnyújtás mellett a személyi­

ségformálásra is. Hiszen egyik legnagyobb ellensé­
günk a közömbösség, mely rengeteg értéket tesz tönk­
re és sokszor reménytelen helyzeteket szül. Vannak, 
akik nem tudják munkánkat értékelni, mert nem isme­
rik. Pedig értékes. 

Ez az érték nagyon összetett, fontosságát a hiánya 
adja meg. A megoldás sem feltétlenül a pénzben van, 
bár az is nagy úr. 

Már az is segítség számunkra, ha valaki nem ron­
gál, nem szemetel és az európai normáknak megfele­
lően használja környezetét. 

Ehhez talán szigorúbb szabályok kellenének, hogy 
jobban meg tudjuk védeni azt, amink van. Bár ez is 
csak részigazság, mert hiába vannak szabályok, ha 
megtartásukba csúszik hiba, ha úr a következetlenség. 

Közös célunk érdekében együtt kell működni 
mindannyiunknak, akik úgy érezzük, hogy tenni 

szeretnénk a környezetért, amelyben élni érdemes. 
Benedek Miklós 

Tegyünk együtt a környezetünkért! 

A mellékletet Kordos Ferenc és Benedek Miklós szerkesztette. 
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TERMÉSZETVÉDELEM 

Sétány a Millenium emlékére létesített Sétakertben A Magyar-Amerikai Olajipari Részvénytársaság lakótelepe a har­

mincas évek végén épült 

Díszkút az uszoda előtt. Szabó Tamás szobrászművész alkotása 

A városi strand 
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Ács Jenő, Bayer Béla, Bögözi Kádár János, Czegő Zoltán, Horváth Lajos, Jász Attila, Kiss Dénes, Mezey 
Katalin és Sárándi József versei Gere István és Lászlóffy Csaba szépprózája Ébert Tibor és Sárkány 
Márta színi játékai Laczkó András Simon István költészetéről Tódor János szociográfiája Periratok 
és emlékezés: Az 1956-os nagykanizsai diákper N. Pál József: Miért nem kell nekünk 1956? 
Bereczky Lóránd Németh János művészetéről Taub János a Hevesi Sándor Színházban 
KISEBBSÉGBEN: Kardos Ferenc, Orsós Jakab, Péterfi Rita és Szűcs Hajnalka a romákról Rózsás János 
GULAG lexikona Az Opel-család, 2. rész Szemle 
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