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PANNON

Ebert Tibor
MIKSZATH KALMAN KET KISERTESE

L. Frandaorszagban (1972-ben)

(Mdsfél évei tsltsttem Franciaorszdgban, Lyon
varosdban, s természetesen beutaztam az orszdgot. Ott
irtam tébbek kéz6tt Franciaorszdg kirdlya voltam cim(
kisregényemet; | 990-ben jelent meg a Magveté kiadd—
sdban. Térténetem enigmatikus, de valésdgos, és mint
minden alkotds: kissé mdgia...)

Téli este. Kériléttem hegyek, a legalacso—
nyabb is kétezer méter f6l6t. Erezni a hegyfa—
lok kozelségét, bar nem latni, a gondolat kitapogatja
Bket. A csdnd végleg a vélgy szélébe tapasztotta a hé—
zakat, megbénitotta a zdrejeket, egy halomban fekszik
minden: ember, dllat, gép meg a kévek.
Vendéglétdim kdzil a legiddsebb Ujségot olvas,
a Le Monde-ot, én is a betkre vagyok leginkébb kivan—
csi. Ldbujjhegyen bemegyek a mdsik szobdba, lépése—
im meghorzsolidk a cséndet, a mozdulatlansdgot...
polcon kényvek, kényvek két sorban. Kieme—
Alek egyet. Nem hiszek a szememnek: Mk—
széth magyarull Mikszdth itt, egy savoyai kis faluban?
Talén valamiféle freudi jaték ez, a mélybdl elém top—
pant elnyomott vdgy, egy kedves, kancsal mdsodperc
vardzsa? Nem. Félhangosan olvasom szétagolva: Mik—
széth Kélmdén el-be-szé-lé-sek...
hegyekhez tdmaszkodva, mintha a palackbdl
kiszabadult ériés vigyorogna és bruhahdz-
na..."Bruhahahaha, bruhahahaha..." Gurul, vissz—
hangzik a szé: innen-onnan, onnan ide, lavinaként dé—
rég, zuhan, robajszerlen szakad mindeninnen,
bruhahahaha, sziklarél szikldra szdkdécsel, ugrdl, zsu—
gorodik, elhal, a tdvolrél kézeledik, erésédik, elzig
mellettem, aztdn megint az 6rids hangja egészen kézel-
rél, érthetden, kimérten: Mikszdath, bruhahahdha...
Semmi kétség, ez a kényv a kezemben nem mds... Az
iregbdl mintha valaki - én - feltdmasztotta volna Lazért
... beszélni kezd... beszél és beszél... Hosszi az éjsza-
ka... Hallgatom... A kandallé tizét, zsardtnokait bepd—
lydlia a hamu... Besurrannak a zérejek, moccandsok...
8 még mindig beszél, nem nyomja el hangjat hegyek
hajnali csevegése...
Vendégldtéim nem tudjdk, hogyan is kerilhe—
tett oda a kotet. Sohase vették észre, nem is
tudtak réla. A héz a csaldd tulajdona kétszdz év Sta. En
vagyok az elsé magyar, aki ebbe hdzba belépett, ezt
erésitgetik valamennyien. Megnézik a kényvet egymds
utdn, sorra olvassdk a nevet... sohase hallottdk... Fran—
cidul sohase jelent még meg. Minden bizonnyal 8k az
elsé francidk, akik egy magyar nyelvi Mikszdth tulajdo—
nosai.
ndulds eldtt igazitok a kdnyvsoron, lazdbban
fogja, szoritsa préselie anyaguk... a szirke k&—
tés0 kdnyvet'visszahelyezem helyére...: a harmadik bal-

rél az elsé sorban... (Es a kolumbdrium jut eszembe...)
Késébb csak én veszem észre: a hégalléri csicsok fo—
I5tt, az Alpok f&létt, a Mont Blanc f&létt hdrom szurok—
szinG |6 ropit egy kocsit, a kantért a fejetlen kocsis tart—
ja: ,A fekete fogat, a fekete fogat" - motyogom magam
elé, leheletem is fekete. S mdr mindent megértek: Mik—
széth szerette, nagyon szerette a hegyeket.

Il. Pozsonyban

(Valamikor az étvenes években, pontosan datu—
mdra mdr nem emlékszem. Akkor késziilt a Szent Péter
esernydje cimd szlovék-magyar koprodukcids film Pécsi
Sdndor fészereplésével. A filmhez megfelels helyszint
kerestek Pozsonyban, és ezt hamarosan meg is taldltdk
Albrecht Séndorék Kdptalan utcai hdzdban: a lépcsék—
kel, zdrt erkéllyel, k6zépkori falmaradvdnyokkal, barok—
kos ivekkel, az alagsorra/, és a bibdjos kerttel, ahol
mindlg viritottak a hosszu szérd margarétdk, rézsdk, ole—
anderek vanilids illatukkal, a fehér flox, a gondosan
dpolt és a kissé elhanyagolt névények egyardnt. Kiilé—
nés - valédi mikszathi - hangulata volt az. egész kérnye—
zetnek, a couleur locale pozsonyi  felvidéki
pressburger jelleget vardzsolt hdtul a Klarisszék gétikus
templomtornydval, ahol dllitélag Pdskai Lea hamvai
nyugszanak és Szent Margitunk ereklyéjét 8rzik a kévek,
dacolva az idével és térténelemmel.)

Ibrecht Sdndor zeneszerzd, filozdfus, kar—

nagy, ird, polihisztor Barték Béla iskolatdrsa
volt a kirdlyi katolikus gimndziumban, felvéltva orgo—
ndltak annak idején a vasdrnapi  didkmiséken,
Dohndnyi Erdvel egyitt. Sanyi bdcsiékndl - mert min—
denki csak igy hivta Albrecht Sandort - szlovékok, né—
metek, magyarok, zsidék egyardnt - minden csitértok
délutdn és vasdrnap délutén Ssszejéttink kamara—
muzsikdlni; ilyenkor természetesen sz6 esett irodalom—
rél, filozéfiarél, Adyrdl, Rilkérsl, Schopenhauerrdl,
Kantrdl, Goetherdl, Bergsonrdl, a mivészek, irék, az
értelmiség elitiének tusculdnumdva vélt a hely. Ez ma
mér legenda és hagyomdny... kézép-eurdpai testamen—
tumdnak megfeleld zardndokhely... Emlék és mult. De
mementé a lehetéségre.

Albrecht Sandor familigris kapcsolatban éllt a
Vaszary csaldddal, bardtai  kézé  tartoztak  Oscar
Kokoschka, Rilke, Kafka, Koddly Zoltdn, Weiner Led,
Zathureczky  Ede, Dermota,  Klemperer,  Orff,
Schénberg, Alban Berg, Viteslav Novék, Martin(...
csehszlovék-magyar-oszirdk;  németfrancia, angol
mivészek, mesterek, tobbek kdzott T.S. Eliot is... sorol—
hatndm a neveket, a rangos listat. Barték Béléhoz ha
laldig benséséges kapcsolat fizte. Akkor is leveleztek
egymdssal, amikor nemigen lehetett - ezt bizonyitja szé—
mos amerikai epistola.
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Tehdt Sanyi bdcsiék hdzdt jelslték ki a Mik-
szath-film egyik trgyi fészerepldjének. Sok—
sok jelenet zajlott oft, és valamiféle tokéletes 6sszhang
alakult ki a Szent Péter eserny&je és Albrecht Sandorék
ofthona kézdt. Mintha megértette volna egymdst min—
den: személy, térgy, térténelem, esemény... Ez a légksr-
mindvégig érezhetd az alkotdsban. Valdban: ilyen tké—
letes locatiét ritkén taldl rendezd. De ehhez valami més
is kellett. Varédzslat. Mert a mivészet egyik célja az: va—
rdzsolni.

Annck idején én is oft tdlthettem néhdny napot a
filmezés idején a hdazban, oft is laktam. Természetesen
mindent megszdlltak a filmesek, a stdb, a technika...

Hadd meséliem el most azt, amit akkor Albrecht
Sdndor elmondott nekem - mindez kdzvetlenil még a
felvételek el&tt tortént.

,Mikszéthért még az dgyamat is odaadom" -
mondta nekem Sanyi bdcsi. Mikszdth minden mive ki—
I6nféle kiaddsokban oft sorakozott a tizezernyi kdnyv
kézétt a polcon. ,Mert Mikszéth Kélmdn Magyaror—
szdg: a valédi Magyarorszdg, a térténelem, mdlt, jelen,
6"

zs aznap éjjel Mikszath Kélmén meglétogatta

ESonyl bdcsit, aki éppen lefekvéshez készils—
dat. 1142 percet mutatott a biedermeier éra a
Waldmiller képek alatt, s a rokon Vaszary Kolos her—
cegprimds portréja cinkos mosollyal dtnézett a szobdn.
,11.42 volt, mert éppen rdnéztem az 6réra, lefekvés
elétt ez volt a szokdsom."

,Ha az égyadat odaadod nekem - szdlt Mikszéth
-, akkor Ulj le most a zongordhoz, hisz zeneszerzd vagy,
és jdtsszdl nekem tét meg paléc dalokat. Utdna pedig
azt jdtszhatsz, amit akarsz:  Beethovent, Mozartot,
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Schubertet, Lisztet, azt nagyon szeretem."

Sanyi bdcsi biztos volt benne, hogy Mikszéth Kdl-
mén szdlt hozzd, odailt hét - héldingben-sipkdban - a
barna Bésendorfer zongordhoz és elkezdett jatszani.
Elszor t6t és paldc népdalokat. ,Fiijjdl te szél, fuijjdl
Zblyom vdrosdbdl" myxolid dallamdt, és Mikszath Kdl-
mén vele dalolt kissé rekedtes hangon...: ,S hozzdl né-
kem & hirt kicsi galambomtdl."

lbrecht Sdndor utédna zongordzott Bachot (Az

Olasz  koncertet, a  Wohltemperiertes
Klavierbdl, az angolfrancia suitet, a Mondschein szo—
ndtdt, a pozsonyi Babette Keglevichnek ajanlott Esz-
diros mivet, a Fir Elisét, mind Beethoventdi; jdtszott
Schubertet, Brahmsot, Schumannt, a Karnevdlt... Mk—
szath Kdlmén pedig régyujtva hosszi szérd csibukjéra,
pofékelve hallgatta a muzsikdt. - oft ilt végig Sanyi bd—
csi megvetett dgydn, testes alakja belenyomédott a pdr—
ndkba, nekitdmaszkodott a sététbarna tslgyfa dgytam—
lénak. Pirkadatig tartott a muzsikdlds. Akkor - nydr lé—
vén - mdr kordn vildgosodott.

J6 film lesz ez, Séndor - bicsizott Mikszdth
Albrecht Séndortdl - az égbe szdllhatok az esernydvel."

s Albrecht Séndor, Sanyi bdcsi reggel az dgyd—

ban ébredt: egy kissé fanyarkds dohdnyfist
szdlldosott illatosan, belengve a kényveket, a szobdt, a
zongorabillenty(k fehérlettek a félhomdlyban. Pedig Sa—
nyi bécsi sose hagyta nyitva a klaviatirdt, gondosan
betakarta sotétzdld nemezvéddjével.

Mikszéth Kélmdn sohase ldtogatta meg tébbé
Albrecht Sadndort. Mivei talén még ma is oft porosod—
nak a polcokon - ha széjiel nem hordték... De a paldc
népdalokbdl késdbb &sszedllt egy kompozicié: palde
népdalcsokor - Mikszéth Kélmdn emlékének ajénlva.
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