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Fábián László 

NINCS IDŐM MIKSZÁTHRA 

ma megint nincs időm Mikszáthra, és 
nem tudom, miért éppen rá nincs, miért ak­
kor foglal el valami más, valami egyéb, ér­
dekes vagy érdektelen, hasznos vagy ha­
szontalan, amikor elhatározom, na, most 
akkor jöjjön, következzék ő, mint a fogorvos­
nál: érkezési sorrendben, de hiszen nekem 
éppen érkezésem nincsen a jó palócra, ha 
meg támadna olyasféle gondolatom, amely 
kisöpörné előtte az utat, szabaddá tenné föl­
szabadult lépteim előtt, akkor egyáltalán 
nem érzem leendő lépteimet fölszabadult­
nak, Mikszáth-szabadoknak, pedig hát, pe­
dig hát... 

ja, igen, azt el tudnám képzelni; az Akli 
Miklósi azt valóban el tudnám képzelni, az 
olyan! arra Umberto Eco is csettintve mon­
daná: „nyitott mű" (olyan, mint a többi), 
mert hogy az folytatható, akár elemeire 
bontható és újraírható száz meg száz (azért 
annyi talán mégsem!) változatban, akár úgy 
is, hogy még mindig Aklicska legyen a hőse, 
noha úgy is, hogy Ferenc császár, az a pe­
dáns hivatalnok: elképzelem, amint bemegy 
a Burg-hivatalba, a császári hivatalba, leve­
szi porköpenyét, gondosan vállfára igazítja, 
lakája segítségével könyökvédőkbe bújik, 
majd íróasztalához ül, fölüti a főkönyvet, hi­
szen egy császár mégiscsak egy főkönyvet 
kell, hogy fölüssön, orrán cvikker, mert a 
Habsburgok általában rövidlátók (most, per­
sze, elő kéne keresnem a felvételt, amelyen 
együtt vagyok fényképezve a Habsburg­
lánnyal, vajon szemüvegben van-e ő is), fi­
noman hunyorog, keze tétován elindul a ka­
lamáris felé és... 

nos, ezt ismét nem folytathatom, hiszen 
ez már egy történet lenne, akár azzal a 
nagyképűséggel is, hogy én és a Habs­
burg(ok), ami mégiscsak röhej, de semmi­
képpen sem Mikszáth, mitöbb, pontosan ez 
venné el újfent az időmet Mikszáthtól, holott 
én rá akarnám szánni, és föl nem foghatom, 

miért pont Akli Miklós jár minduntalan a fe­
jemben, pedig minapában bele-bele néztem 
A fekete városba, és tudom, hogy a 
Beszterce ostroma vagy az Új Zrínyiász 
(ilyenkor szoktuk volt mondani: ohne As), az 
- ugye - mégis, netán a magasabb literatura 
becse, meg a társadalomábrázolás, az el­
mélyült realizmus, a kritikai szufla-

na, igen! 
de hát az Akli Miklós meg olyan, ami­

lyen... 
ez az a pillanat, amikor vallomást ille­

nék tennem, hogy - tényleg - milyen is az Ak­
li Miklós, milyen, mint történet, mint regény, 
mint írói teljesítmény, mint életműdarab, hi­
szen minduntalan csak fintorgok, midőn hi­
vatásos, tudós irodalmárokat olvasok vele 
kapcsolatban, és én még olyankor is jobban 
kapcsolatban vagyok a művel, úgy érzem, 
mint a jeles urak, akik számomra teljesség­
gel érthetetlen szempontok alapján (és iga­
zán csak Mikszáth apropóján) sületlenségek-
ről értekeztek, hogy társadalomábrázolás, 
elmélyült realizmus, kritikai szufla és miegy­
más, szóval hablaty, és az a fakezű pályatárs 
jut rögvest eszembe, aki nagy hevülettel, ha­
sonló téveszmék alapján takarítgatta ki az 
irodalomtörténetből Mikszáth német kortár­
sát, May Károlyt, aki - természetesen - ezer­
szerte melegebb szavakat érdemelne leg­
alább azoktól, akiknek van fülük a hallásra 
és így tovább... 

hát tessék: most meg Mikszáth és May 
Károly -

hol itt a kvalitásérzék? hol a fegyelem, 
amely visszafog a hasonlíthatatlan dolgok 
összehasonlításától? egy ifjúsági írót ideci­
bálni csak amiatt, mert... de talán tetszettek 
olvasni A két koldusdiákot vagy A beszélő 
köntöst, esetleg még az Akli Miklóst is, mi­
velhogy ifjúsági regény, meg hogy Mikszáth, 
és akkor megintcsak kvalitásérzék vagy az 
említett fegyelem? 
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ugyan már -
hát a Karácsony, hát a Vitzliputzli-

novellák Maytól? mégsem csak ifjúsági 
irodalom, olvassuk bár a legkritikusabb 
szemmel is, mitöbb: valódi, rangos művé­
szet, a vonakodásnak semmi helye, de talán 
az is valami, hogy a német írók jelentős ré­
sze milyen melegséggel nyilatkozik a börtön­
viselt tanítóról, kivált a Mein Leben und 
Streben ismeretében -

értettem: Mikszáth -
de hiszen róla (is) beszélek; arról a má­

ra szinte ismeretlenné vált képességről, hogy 
miként kell ráakadni egy épkézláb történet­
re, hogyan kell azt úgy végigbonyolítani egy 
regényen, hogy minden szála érdekes ma­
radjon, miként lehet hiteles környezetet te­
remteni, érzékletes leírást adni, „hallható" 
párbeszédet kreálni stb., stb, és - természe­
tesen - mindebből megszőní valamiféle vi­
lágképet is, hiszen - gyanítjuk - a regény 
mégiscsak bizonyos totalitás, és - ha hiszik, 
ha nem - ez a teljesség mind Mikszáthnak, 
mind Maynak sajátja, sőt, tudunk róla, eltö­
kélt szándékkal vonultatják föl - kedvünkre... 

az Akli Miklós - például - így kezdődik: 
„Mária Terézia udvari személyzete közt még 
ott szerepel koncipisták, kontrollorok, szek-
retáriusok, kancellisták közt az udvari bo­
lond, de II. József törölte ezt az állást, s az­
óta csak okos emberek voltak az udvarnál", 
azaz: a szerző jó előre és jó mélyen be­
ágyazza történetét az iróniába, hiszen a 
mondat finom humora, az indirekt gúny el­
végzi ezt a föladatot, a továbbiakban men­
demonda, pletyka, anekdóta, különcködés, 
kaland, szerelem, játék, tragikus elem (ki 
tudja, mi még?) jól megfér egymással, tom­
pítják, élesítik, ellensúlyozzák, kiemelik egy­
mást a szerző szándéka szerint, ráadásul 
olyan természetességgel, amely a leghalvá­
nyabb aggályainkat is szertefoszlatja még 
olyan romantikus vándormotívumokkal 
szemben is, mint - teszem azt - az elcserélt 
királylány, mivel Mikszáth ennek a lebegteté­
sét is érti, az egész regényt szegi be a követ­
kező zárópasszussal: „- Ej, no! Ne legyetek 
hát birkák. Hiszen nem az igazi Mária Lujza. 

De hagyjuk ezt most, régi dolog ez, nem jó 
ezt feszegetni" -

valóban: kényes dolog a valóság mű­
ködtetése, igaz és hamis úgy szökkennek 
olykor egymásba, akárha mindig is együvé 
tartoztak volna, mert néha, nem túlságosan 
gyakran, mégiscsak könnyű a lélek, talán 
Mikszáth is elmondhatta időnként magáról, 
amit amerikai kortársa, hogy 

„nem hallom a kaszás időt súlyosan 
suhogni" - (Sidney Lanier), vagyis akár az 
idill pillanatai is elkövetkezhettek; 

az idill; ez újfönt valami negatívum, 
legalább is a modern (hát még a posztmo­
dern!) ember szemében, akinek fogalma 
sincs róla, hogy akár ügyelni is lehet az idíll-
re, óvni, védeni, mint olyasvalamit, amely fá­
radságainkat, reménytelenségünket, kedély­
veszteségünket oldja, mert nem lehet, mert 
kibírhatatlan életen át búvalbaszott pofával 
járni a világban -

Mikszáth ezt is tudta! 
tessék „különös házasságára" gondol­

ni Mauks Ilonával, akitől elvált, nehogy ma­
gával rántsa a nyomorúságba, majd amikor 
ismét javult az anyagi helyzete, újból felesé­
gül kérte szerelmét (úgy tetszik, az egyetlent), 
mivel már biztosítani tudta számára a szolid 
jómódot. i nekem pedig meggyőződésem, 
hogy az idillt óvta a maga lovagias mód­
ján... 

Mikszáth a lovagias férfi, Mikszáth a 
korrekt író 

de hisz' akkor ember és mű mélységes 
harmóniában... 

ez volna a kritikai realista Mikszáth? 
már az elején javallottam, felejtsük el 

ezeket a csacskaságokat; ilyesmiket lehet 
(nem igazán tisztességes) iskolákban taníta­
ni, szabad beleírni, magyarázni szakköny­
vekbe (azokat úgysem olvassa épeszű em­
ber), ám ha komolyan akarunk irodalomról, 
kivált művekről szólni, ezeket kerülni kell, ha 
kicsit is adunk saját hitelünkre -

akkor viszont miről beszéljünk? 
éppen ez jár a fejemben, lám, emiatt 

nem jutottam hozzá ma sem, hogy igazán 
Mikszáthról csevegjek... 
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