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4 PANNON 
erdőélés hasznos tudományát az emberek régtől ismerik. 

Atáj domborzati képe rokon Zalával: észak-déli irányú dombok és völgyek tagolják. Az 
északra futó patakok a Balatont táplálják, a délre haladók a Drávába folynak. A táj fő 

vízgyűjtője a megye derekán végigpántlikázó Kapos, mely a somogyi források vizét viszi a Sión át 
a Dunába. A Kapos völgye a megyét két jól elkülöníthető tájegységre osztja: az északi dimbes-
dombos, tagolt felszínű Külső-Somogyra és a déli ligetes-erdős, lapos táblákból álló Belső-So-
mogyra. A két táj között mintegy félúton helyezkedik el a megye székhelye, Kaposvár. Földrajzi és 
történeti adottságai folytán a megye északi és déli szegélyét, a somogyi Balaton-partot és a 
Drávamentét is önálló tájegységnek mondhatjuk. [...] 

Somogy ritkán lakott tája az országnak. Egymástól távol eső irtásfalvakban él a lakosság. 
Vannak szomszédos települések, amelyek között több mint tíz kilométer a távolság. Kü­

lönösen a török hódoltság alatt szenvedett sokat a megye. Valósággal népesedési vákuum ala­
kult ki Somogyban, mely magához szívta a környező és távoli tájak népét. Ide nem kellett telepí­
teni, maguktól is jöttek az emberek. Így lett Somogy etnikailag talán a legváltozatosabb, legszí­
nesebb része az országnak. A magyarok mellett élnek itt horvátok, szlovákok, németek, szerbek, 
s a személy- és helynevek között dél-balkáni népcsoportok is föllelhetők. 

Amagyar szólásokban és közmondásokban a megyék közül Somogy neve szerepel a leg­
gyakrabban. Lássunk néhányat! „Megbecsüli, mint a somogyi gyerek a nadrágját." (Ér­

demén felül megbecsül valamit.) „Ráncos, mint a somogyi pendely." (Olyan vén, hogy már csu­
pa ránc az arca.) „Szuszog, mint a somogyi bocskor." (Hangosan szuszog). „Nyugszik, mint a so­
mogyi gyerek." (Örökre elaludt, meghalt.) A nyelvjárási és a régi nyelvi adatok mellé tegyük a 
köznyelvben élő kifejezéseket! „Somogyi bicskás; somogyi betyár; somogyi rosseb bakák." (Az el­
ső világháború idején nevezték így a somogyi ezred katonáit, mert sokat ,,rosseb"-eltek..) 

Akárhogy nézzük, e szólások nem hízelgő jelzőként emlegetik Somogy nevét. Mintha a nép­
nyelv is Csokonai sokszor idézett költői kérdését nyomatékosítaná: „Hát csak sertést nevelt-é / Itt 
a makk s haraszt? / Hát csak kanásznak termett /A somogysági paraszt?" 

De tévednénk, ha a megye nevében csak a szellemi elmaradottság, a vadság, a sötét­
ség, a társadalmi bajok, a szegénység jelképét látnánk. Csokonai nemcsak 

kipellengérezte a somogyi tudatlanságot, de országjáró vándorlása során megértő barátokra is 
talált. Nagyváthy János működése idején Somogy újszerű mezőgazdasági reformtörekvések ott­
honává vált. Itt élt és írta verseit Berzsenyi Dániel. 1848-ban Noszlopy Gáspár megszervezi a 
somogyi népfelkelést. (...) Számos költő - József Attila, Szabó Lőrinc, Kassák Lajos, Jankovich 
Ferenc - emeli költeményeibe a somogyi Balaton-part látványát és hangulatait. Egy időben több 
festő is él és dolgozik a megyében. 

Somogy - ahogy Csokonai mondta - „Múzsáknak szentelt kies tartomány". Somogy útjait 
szemet pihentető, a tekintetet végtelenbe röptető nyárfasorok szegélyezik. Dombjai tetejére egyet­
len iramodással fölérni. Legelőin terebélyes tölgyfák alatt nyájak delelnek. Somogy az ember ke­
zéhez és méreteihez szelídített táj: „széptájú Somogy". De Somogy súlyos gondoktól, keserves tör-
ténelmi örökségtől terhes vidék is... Mai költőink közül Takáts Gyulát szólította meg a 
legmélyebben. S a költő meghallotta és elfogadta ezt a szólítást. Meleg szavakkal köszönti 
megyéjét: 

Széptájú Somogy! Szívemre nőttél! 
S ha lódulok, a lelked visszaránt! 
Tölgyeid lombja, mint méhes döngt: 
sok emléked hívó kakuk-madár. 

SOMOGYORSZÁG 

Részlet Tüskés Tibor Zabmente, Somogyország című könyvéből 



Somlyó György 

SZÜLŐHELY 

Még mindig 
ezek a kék hegyek a túlsó parton 
derekukon azokkal a zöld foltokkal 
vagy ezek a zöld hegyek 
azokkal a kék foltokkal a derekukon 
(aszerint hogy milyen fény esik rájuk 
aszerint hogy hogy esik rájuk a fény) 
még mindig 
ez a túlsó part amely mindig a túlsó part marad 
akár közeledik akár távolodik 
a jóra vagy rosszra forduló időben 
még mindig 
ezek a mindig változó szinek 
a tejfehértől a pléh- galamb- eső- és acélszürkén 
szellőkéken vagy viharzöldön át az ősi borszínűig 
az ég mindig változó tükre előtt 
minden pillanatban átöltöző vizen 
még mindig 
ez a templomtoronnyal a parthoz szögezett két domb 
ezek a mindig a tó felé induló platánok 
még mindig 
ezek a vörös kövek a mólón 
ezek a vörös rózsák a kertben 
még mindig 
ha itt vagyok és ha nem vagyok itt 
S ha már 
nem leszek itt 

ha már nem 

Balatonboglár 1982. június 26. 

SOMLYÓ GYÖRGY VERSE 
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EGRY JÓZSEF KÉPE, SOMLYÓ GYÖRGY VERSE 



Bisztray Ádám 

VIZAHÁTÚ ORSZÁG 

Felfordult bödönhajó a Badacsony, 
A vízen át fúlt halászok jönnek, 

öles szakálluk hínár, 
csizmájuk ikrás tejben tocsog, 
hozzák maguk fölé emelve 
az újhold-gerincű süllőkirályt. 

Karéjban megállnak a Szent-Mihályon. 
Enyészet hálójában kopoltyús ablak tátog. 

Hogy el ne ússzék, 
meg ne szökjék e vizahátú ország, 

gyökereknél mélyebbre vágott szigonyuk 
barkával kihajt. 

S Z I G E T 

Bent ragyog a március, 
szemed szeplős foncsora mögött 
a tágabb vidék. 
Kinek homlokára 
forr reá az aranyfüst? 
Láthatatlan rebegés, 
cinke szárnyán ujjongó reggel, 
bokormélyi esti csönd. 
Vajon többet ér a foghatatlan, 
mint a látható? 
A néma beszéd világa 
új levelek s madárhang sűrű szünetében 
köréd tágasul, 
harkály, fahangu gépfegyver kopog, 
lenn, az ágak szövetén túl 
tükrében szikrázik fehérizzásban a tó, 
s körben az irtás ívéig fel 
puha és mogyorószín morzsák abroszát 
kiserkedt, ágas őznyársak ütik át, 
még fontosabb, mi a mélyben marad, 
fekete nyirkos hágcsót ereszt a hegy alá 
a szőlőgyökér. 
Majálisredő, Avasi-torony, Öreghegy. 

BISZTRAY ÁDÁM VERSEI 

TÜKÖR 7 
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Fodor András 

A SOMOGYI DIÁK 
Naplórészletek, 1945. Ősz 

IX. 26. Szerda. Kaposvár 

Meghívtak 5 órára a Kisgazdapárt ifjúsági szervezetébe. Egy négy-öt 
éve érettségizett púpos fiú - talán Kispataki József - akar velem be­

szélni. Meglehetősen szerény a kívánsága: verseket kér a valamikor megjelenen­
dő faliújságjuk részére. Egyedül járkálok a Fő-utcán, amikoris egy ötödikes fiú lép 
mellém. Nemrég bukkant föl, valahonnét a Bácskából jött, Fehér Kálmánnak hív­
ják. Igényesen, értelmesen beszél: elmondja, milyennek látja ő a Kisgazdapárt 
programját, melynek maga is tagja. Eszerint csak az vezette a pártba, hogy on­
nét nyelvet ölthessen a kommunisták, ós általában a baloldali Magyarország fe­
lé. Mert szerinte csak az dolgozik okosan, aki így cselekszik. Indulatát meg tudom 
érteni, anélkül, hogy sebtiben ráragasztanám a „reakciós" megbélyegzést, de 
csaknem értetlenül állok az ismétlődő szörnyű meghasonlás előtt: megint csak 
szél és ellenszél van, mely a segítségre váró földön az utolsó zöld szálat is elpusz­
títja. 

Némi megnyugvást keresve benézek a Nemzeti Parasztpárt heti gyűlésé­
re. Egyed Gyula osztálytársam volt Györffysta bátyját és apját hallom beszélni 
mintegy negyven, |avarészt értelmiségi előtt. Egyed bácsi, a párt elnöke, kovács­
mester volt s az ipartestületnek is elnöke. Az ő szavainak meggyőző heve tetszik. 
Sípos főjegyzőé is, ki a város legismertebb versmondója. Ő azt fejtegeti, hogy a 
párt vezetőinek vigyázniuk kell arra, hogy a nemzeti jelleg sohase sikkadjon el. 

IX. 27. Csütörtök. Kaposvár 

Eseménytelen iskolai nap. Délután sajnos, megint futballoznunk kell. 
Azért vagyok nyűgös, mert a múltkori esések óta jókora gennyes seb 

van a könyököm alatt, félő, hogy még valami komolyabb bajom lesz belőle. 
Rosszul is megy a |áték, pedig az ötödik osztály az ellenfelünk. Tizenegyesből ka­
punk gólt, majd a második félidőben szögletrúgásból. Mégis sikerül a veszett fej­
sze nyelét megmenteni: először én rúgok egy szép gólt, aztán Bácsai és Egyed, 
úgy hogy mégiscsak győzünk. 

Egyeddel megyek haza a Petőfi utcába. Tanulni nem tudok, mert határo­
zottan érzem: lázas vagyok. Majdnem százat ver a pulzusom. 

Ma hallottam, hogy meghalt Bartók Béla. Nagyon-nagyon-nagy kár! 

IX. 28. Péntek, Kaposvár 

Reggelre híre sincs láznak, rosszullétnek. A mindennapi kérdések órá-
|án egyik osztálytárs szónokias fordulatokkal, hosszan beszél a pa­

rasztpolitikáról. Példálózásai közben valami városi tisztviselőre megjegyzi: disznó 
reakciós. Először Bolyó tanár úr tiltakozik, aztán Boross Péter jelenti ki: a szóban 
forgó R. úr igenis intelligens ember, vádlójánál mindenesetre jóval intelligen­
sebb... 

Délután ismét futball. Tartalékosan, gyenge csapattal állunk föl, kikapunk 
a nyolcadiktól. Felöltözködve, átnézünk a teniszpályára, szemléljük a „zergetollas, 
teniszütős úrfiakat". (A Kisgazdák ifjúsági szervezete adott ki olyan plakátot, mi­
szerint a föntiek korszaka lejárt... Népi Magyarországot kell építeni, amihez fus­
son gyorsan mindenki a Független Kisgazdapárt Ifjúsági Szervezetébe. Jellemző, 
hogy a néven nevezett ifjak már mind ott vannak.) 

IX. 29. Szombat. Kaposvár 

Könyvekért megyek Wilhelm Rudihoz a Korona utcába. Hegedülés köz­
ben érem. Van valami különös szépség abban, amint vékony kezével 

lágyan fogja a hangszer nyakát, s nagy, széles fejét a zengő dobozra szorítja. El­
kísérem a zeneiskolába. A Kossuth-téren nagy a készülődés a parasztpárt holna­
pi gyűlésére. Falragaszok hirdetik Erdei Ferencet, iskolánk volt növendékét, Sipos 
Gyulát. A Fő-utcán mindenütt Veres Péter vonzó arcképe látható. 

IX. 30. Vasárnap. Lengyeltóti 

Fölkerékpároztam a faluba. Ott meghallhatom, amit Kaposban 
múlasztottam; Sipos Gyula beszél, amikor odaérek, utána csakhamar 

Erdei következik. Arcát kissé akaratosnak, erőszakosnak (belügyminiszterhez illő­
nek?) látom, de hangja barátságos. Politikai életünk két nagy eseményéről be­
szélt: a kapcsolatok felvételétől a Szovjettel és az USA-val, illetve a közelgő vá­
lasztásokról. Egy fához támaszkodva figyelem: szavait olykor megszakítja egy be-
szeszelt atyafi hangos közbekiabálása. „- Egy héten négyszer visznek robotba!" ... 

Németh István Péter 

EGRY JÓZSEF ÉGI 
TANMENETE 

egy 
becehegyi poéta 
kinek még a 
bajusza is távolkeleti 
lila leplű Fuzsijamának 
látta Gulácsot 
hát máshogy 
nem is szabadna festeni 
mi él szorong alatta 
bazaltba -
csak mint messzi japán 
barackfa-

virágzáskor talán 

aki 
nem tékozolna ki­
kevert színekből kilószám 
ahogy csendképeire pazalta 
más mester jó Cézanne - -
csak úgy ameddig 
föld víz levegőég érnek 
papíron vagy vásznon 
maradjon fehérnek 
a fehér hogy fénynek látsszon 
a fény 
a fehéren izzó alap 
min szétömölni hagyd 
mind a sugarat 
ha kész vagy vele 
mert még hozzá se fogtál 
ám sejted már mi lélek 
szorong a bazaltban 
rajta 

mondd 
bátran loccsintsuk rá 
a Balatont 
vegyük 
hozzá a hegyeket 
együtt 
hadd sisteregjenek - -
ne félj 
dió-törékeny homlokkal én 
is ott állok majd 
az elemek 
között fogok állani 
veletek 
kifehérülvén 
fényben 
a fény 

FODOR ANDRÁS NAPLÓJA 
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Nyári László 

AKI LÁT 

ó nap 
fáradhatatlan mosónő 

megfürösztesz minket a fényben 
lemosod rólunk az álmok 
fanyar páráit aztán 
a szélbe löttyinted 
tegnapunktól szürke mosóvized 
de nem tisztíthatsz meg 
már gyermekként is úgy élünk 
mint az aggok 

emlékeink gólyalábain 
egyensúlyozunk a halál felé 

akár a magzat álmodunk a fényről 
de nem látunk reggel mikor fölénk hajolsz 
lelkünk szennyét nem tudod lemosni 
azért csak fürössz 

fürössz 
mert lehet köztünk egy 
aki tisztább 

aki lát 

PO CSÜ-JI 
a hegyre mennék 
de utamat állja 
egy mandulafa kopaszon 
szemem lehunyom 
a jövő enyém 
a hegyre mennék 
de szembe jön ő 
kezem megfogja 
vezet a völgybe 
s fenn a csúcs 
lépteim hiába várja 
s tekintetemre a messzeség 
hiába vetne béklyót 
nem vagyok ott 
szobám a völgy 
emberi nyüzsgésbe , 
falazottan rejti: 
barátaim körében 
szótlanul 
papírvirágokat hajtogatok 
a mandulafának 

„Ingyenes fogatokat állítanak ki . . . " A legmulatságosabb, amikor Erdei éppen ar­
ról szól, a választásokon most is lesznek fortélyok, amire az ón emberem be­
mondja: „- A tinóktól is szolgáltassák be a tejet!" Nagy nevetés, Erdei nem érti, 
megismételteti a bemondást. Ő is nevet: „- Szerencsére az nem az én szakmám­
hoz tartozik." 

X. 3. Szerda. Kaposvár 

Zord matematika tanárom, Tihanyi, azzal ijeszt, hogy engem szeren­
csétlenség fog érni. Ő lesz az autó, mely engem elgázol. Érdekes, 

hogy a Kis Újságban olvasható egy hír, miszerint Berda József munkásköltőt el­
gázolta egy autó. Úgy látszik, ilyen a költősors mostanában. 

X. 6. Szombat, Buzsák, Lengyeltóti 
Ma Buzsákba megyek át nénémékhez, kerékpáron. Hideg szél fúj a Ba­

laton felől s bár a széles-tágas rét zöld még, fázósan borzong rajta két legelésző 
tehén, s a távoli hegyek valószerűtlenül kéklenek. 

Telefonos oroszaink Tótiban még megvannak. Múlt héten járt itt Vaszilij, 
a pálinkás hiéna, tegnap meg Misa jött meg, igencsak elanyátlanodva. Nem is 
tett egyebet, mint ment a hegybe a kipróbált zsenához s berúgva jött haza. - Ne 
haragudj Mamása, mondta, amíg a te főztödet ettem, ilyen kalandra nem is áhí­
toztam. A szentlőrinci mamika azonban rossz volt, nem is főzött... 

X 15. Hétfő. Kaposvár 
A mai nap nevezetes: egy éve volt a nyilasok hatalomátvétele. Szálasi és 

társai most Budapesten bíráik előtt állnak. Tempora mutantur. (És nem tompora, 
ahogy a SZIM /Szociáldemokrata Ifjúsági Mozgalom/faliújságján olvasható.) 

Mondják, kommunista tüntetés volt a Kossuth téren, meg akarták öl­
ni Vidovicsot, a kisgazda főispánt. Pocsékul mennek a dolgok Pes­

ten is, ahol pedig a Független Kisgazdapárt a szavazatok több mint felét szerez­
te meg. Baj lesz végül a kommunista-gyűlöletből is, de semmiképp sem válik 
kommunista-imádattá. Egyébként csak minél távolabb a politikától! 

Az árak vészesen emelkednek. A könyvek szorzószáma már 70, de 100-
ról is beszélnek. Hozzávetőleges számítással jövő áprilisban már milliókkal szor-
zunk. 

X. 18. Csütörtök. Kaposvár 
Először van angolóránk. Az újonnan jött tanárnő, egy Végh Zoltánné ne­

vű, negyven körüli, jó megjelenésű, kedves hölgy. (El is nevezik csakhamar Red 
Lady-nak..) És milyen jól tud angolul! 

Óra után, a tízpercekben, osztályunkon a kamaszőrület jelei mutatkoz­
nak. Egy mindent kiíró német-magyar szótár forog közkézen, a fiúk hahoztázva 
röhögik a leleteket. Később meg a színésznek készülő Fülöp Miska nyelvutánzó 
készségét. 

X. 28. Vasárnap. Kaposvár 

Ebéd után Wilhelmhez menet a Berzsenyi utcába kanyarodom. Élvezem 
az őszi napsütést, szinte vakít a fény. A házak fölött is fényes köd úszik, 

a járdák pedig tele vannak hulló levelekkel. Szemben velem az utcán éppen Nagy 
Imre, az innét származó kommunista földművelési miniszter száguld autójával. 
Délelőtt a Kossuth téren az ő népgyűlése zajlott, utána a boglári Varga Béla 
beszólt a kisgazdáknak. Hülyeség ez az egész huzakodó pártpolitika. 

A politika megy a maga útján, a vonatok viszont leálltak. Holnaptól 
hatnapos iskolai szünet lesz. Gyalog kell hazamennem Lengyeltótiba. 

XI. 4. Vasárnap, Buzsák 

Félnégy felé kerékpáron hajtok át nővéremékhez. Ma van a vidéki vá­
lasztások napja. A jegyzőségi vacsora után esperes úrékkal együtt vár­

juk a helyi eredményeket. Csak éjfél után kezd kialakulni az összkép, a végered­
mény pedig csak félkettőkor lesz ismeretessé. Magyar Kommunista Párt 36; 
Polgári Demokrata Párt 33; Szociáldemokrata Párt = 209; Kisgazdapárt 
1154; Nemzeti Parasztpárt = 9. A két utolsó szám különösen jellemző. A kisgaz­
dák boldogok. Örömükben itt azért osztozom, mert ezek az emberek legalább 
lelkesek, becsületesek. Sajnos, nem tudják, hogy nem egészen rajtuk fordul a 
kocka, hogy semmivel sem lesznek mostantól többek, jobbra érdemesebbek, 
mint eddig voltak. 

XI. 9. Péntek. Kaposvár 

Jó, hogy otthon nem tudják, milyen viszonyok közt élek itt a villanynél­
küli, udvarra nyújtózó, földszintes, városszéli házban. Kiss néni ugyan 

áhítatosan gondomat viseli. (A széles arccsontú, apró özvegyasszony, meg olykor 

NÉMETH ISTVÁN PÉTER ÉS NYÁRI LÁSZLÓ VERSEI 
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idelátogató Mózes bátyja is olyan, mintha minap jöttek volna Árpád törzséből.) 
Hanem a kettős ágy enyémmel szomszédos szalmazsákján olykor a néni lánya is 
bonyolítja szerelmi idilljeit vőlegényjelöltjével. Ráadásul mostanában mind gyak­
rabban jár át a szomszédból a nálam csak két évvel idősebb, fehérbőrű, csinos 
Rózsika. Ma például, ahogy este hétkor benyitok a gangról a sötét konyhába, va-
lami gyanúsat sejtek. Valóban, fekszik valaki a heverőn. Amikor Ica megtapintat-
a velem a takaró alatt lapító kilétét, Rózsika fogja meg a kezemet s odahúzza 
meleg nyakába az álla alá... 

Rengeteg tanulnivalóm van holnapra. Egy angol verssel az állandó lég­
köri zavarok közt másfél óráig kínlódom. 

XI. 10. Szombat. Kaposvár 

Iskola után Egyed Gyuszival ballagok hazafelé. Télikabátban, sapka 
nélkül, az esős, hideg időben, összehúzózkodva megyünk. A szabad vé­

lemény-nyilvánítás csődjéről elmélkedem. Az egyik végletből a másikba estünk. 
Sőt! Régen még néhány vonatkozásban tárgyilagosabb volt a kritika. Miért nem 
lehet például egy vacak orosz filmre azt mondani, hogy ez valóban rossz? Hogy 
leszünk itt a demokráciával? Sajnos, az is nagy baj, hogy az ember nem szólal­
hat meg közvetlenül. Mihelyt valamit szíve szerint kimond, abba rögtön beléka­
paszkodnak, erre-arra tépik, magyarázzák. Becsülnivalók lennének azok az em­
berek (talán Szabó Dezső volt ilyen?), akik mit sem törődve szavaik visszhangjá­
val, visszautasítják a magasztalókat s közönyükkel figyelmen kívül hagyják a gya-
lázkodókat. 

XI. II. Vasárnap. Kaposvár 

Wilhelm Rudi ül nálam délután. Előkerülnek gépelt verseim. Rudi né­
hány részletkritikával megnyugtat, hogy írásaim, különösen a leg­

utóbbiak pályakezdésnek igazán elsőrendűek. Végül ő is javasolja, minél előbb 
írjam meg a tervezett levelet Takáts Gyulának, azzal a céllal, hogy bemutathas­
sam neki termésemet. 

Az ajánlatot megszívlelve mindjárt fogalmazni is kezdem a levelet, köz­
ben azonban megjön a házilány és handabandázik, hogy a vőlegény le van toj­
va, megfelelőbb lesz az utódja, aki mostanában üldözi szerelmével... 

Végre tisztázni tudom közlendőmet, melyekbe belefoglaltam a közeledé­
si szándék indokait is: egyedüllétemet, s hozzáértő felnőtt hiányát. Végül elnézést 
kérve bizalomindítványom esetleges sutaságáért, így fejezem be soraimat: „A ki­
lincset fogom. Szeretném megérdemelni, hogy kinyíljon az ajtó. F.A., aki ezúttal 
nem diák." 

John Keats La Belle Dame sans Merd versével vesződöm. Szeretném 
lefordítani, de nagyon nehéz. 

XI. 13. Kedd. Kaposvár 

Tegnap végre sikerült megbirkóznom a Keats verssel, Rudi pedig egy 
korábban tanult költeményéről, az A Thing of Beauty-ról írt esszét. A 

mai angolórán előbb Rudi írása, majd az én fordításom is elhangzik. A Lady meg­
örvend s a vers végén lelkesedve mondja: Good!! Very goodl! - Be kellene kül -
deni valahová. De hová?! Ha a név nem nyom a latban, háládatlan dolog az 
ilyen kísérlet. - Önképzőkörön fel kéne olvasni. - Nincs önképzőkör? Miért? Nincs 
a nyolcadikosokban kedv eziránt? - Magukban van, csináljuk meg! - Nincs ta­
nár? Én elvállalom a dolgot... Lapot is kellene indítani! Nincs papír? Plakátra 
van? - Drága? Mindenkinek van annyi pénze, hogy megvegye azt lapot... 

Ilyen nyíltan, bátran, kedvünkre valóan eszmélkedik a Lady. Megbeszéli a 
tanárokkal és az igazgatóval - ígéri - és jelzi majd, mihelyt lesz valami eredmény. 
Okosan teszi. Kell ez nekünk. 

XI. 14. Szerda. Kaposvár 
Délután énekórára vagyok hivatalos. Korán változó hangom miatt már 

1941 őszén kimaradtam a kórusból. Jól esik most újra átélnem Gelléri tanár úr, 
a régi Hobogász kissé mulatságosan pózos mozdulatait, miközben szinte elárasz­
tanak a közös éneklés jó emlékei, „A Vidrócki híres nyájótól" Haydn „vidám föld­
műveséig"... 

XI. 15. Csütörtök. Kaposvár 
A második óra után angolból dolgozatot írunk, majd sorba állítanak ben­

nünket és irány a Törvényszék. Ki kell ürítenünk az épületet, mert orosz katona­
ság költözik belé. Következésképpen a vármegyeházán, meg a süketnémák inté­
zetében is munkálkodnunk kell, emelgetni, cipelni a poros nehéz tárgyakat. Nem 
hiába mondja Wilhelm, ha visszagondolok hajdani diákéveimre, úgy emlékezem 
majd a teljes nyolc évre, mint örökös cipekedésre. 

Kerék Imre 

SOMOGYI DAL 
Somogy szülőföld 
kék párafátyol 
elföd előlem 
bújtat a távol 

de éjszakánként 
madárzsivajból 
nyír suhogósból 
álmom kirajzol 

varázsol elém 
borókás lankát 
holdsütött völgyet 
patak szalagját 

s hallani vélem 
ért makkot ejtő 
tölgyekkel zúg egy 
hajdani erdő 

s mágnes-erővel 
hívogat egyre 
zsombékos berkek 
zöld tiszta csendje 

zselici dombok 
íves hajlása 
Kapos ezüstje 
napszőke Dráva 

s Csurgó és Nikla 
Vízvár Háromfa 
harangja szólít 
zuhogva-bongva 

FODOR ANDRÁS NAPLÓJA 
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Németh J. Attila 

NYÁRVÍZ 
kékhusu pára omlik a nyárba 
reccsen a napfény és bogarakként 
mind ami hírlik potroha nyílik 
fordul a fényre tudja mivégre 
leplezi titkát még nem alítják 
sorsom a tények furcsa szövétnek 
feslik az erdő hegyre tekergő 
útszalag ázik szél kaparászik 
elhal a légben rossz tüdejében 
fülled e gyárnak mondd kire várjak 

kékhusu pára rést üt a nyárba 
pillaközön illatözön 

habzik a hársfa 

HALVACSORA 
annyi szem nem látta szó 
annyi fül nem hallotta kép 
kéktestű haladnak koporsó 
lesz bordáim varsája épp 

s elmerül mint a gondolat 
csitulva szép szirén-beszéd 
vizes testedre ing tapad 
hiába-vágy és mégis ép 

ficánkol csapdos ott belül 
s a víz a hallá ikrásodó 
szájig ér és észrevétlenül 
szálkás testem belepi a só 

Útközben találkoztunk Takátscsal, jelezte, hogy megkapta levelemet: • 
Majd hozd el az egyik nap... - céloz a megmutatandó versekre. 

XI. 16. Péntek. Kaposvár 
Magyarórán hirdetést köröznek: vasárnap délelőtt tízkor önképzőköri ala­

kuló gyűlés. Ladynk nem feledkezett el az ígéretéről. Úgy látszik, most tárgyalták 
meg az ügyet a magyartanárok. 

XI. 17. Szombat. Kaposvár 

Nedves, kellemetlen reggel. Az Esterházy utca túloldalán menve, ép­
pen szembe jönnek velünk a gimnazista lányok. Csúnyácskák is éde­

sek is így közelről. Köztük van első nagy szerelmem, a Németh Klári. 
Kedvenc tanárnőnk, Végh Zoltánné, egy angol önképzőkör tervét ismer­

teti: a magyar mellett mért ne alakíthatnánk meg holnap azt is? Ezen kívül még 
az általa vezetendő francia- és eszperantó-tanfolyamokra is fölhívja figyelmüket. 

A második óráról ismét elviszik a népet közmunkára. Néhányan már teg­
nap is ledolgoztuk a mai porciót, fölmentjük magunkat a robot alól. A magyar 
után a történelemóra is elmarad. Takáts bejön, majd mérgelődve kifordul. Utána 
megyek a folyosóra és átadom kézirataimat. Barátságosan és neheztelően vere­
geti a tarkómat: - Hát mért nem hoztad el eddig? ... Majd átnézegetem őket, az­
tán egyik délután, amikor én is meg te is ráérünk, bemegyünk a tanári szobába 
és megbeszélgetjük. Nagyon szívesen foglalkozom ilyesmivel. 

Kettesével ugrálom át a lépcsőket. Hiába is tagadnám, ez öröm. 

XI. 18. Vasárnap. Kaposvár 

A z istentisztelten ma nemigen figyelek a prédikációra, annál inkább 
foglalkoztatnak az önképzőköri választások. A VII. VIII. osztály csak­

nem teljes számban megjelenik a gyűlésen. W. Rudi mellett ülök, mögöttem 
Egyed Guszti vitatkozik Kaiser Ottóval, a legutóbbi katolikus főpapi pásztorlevél­
ről. 

Vajda János, az önképzőkör „Atyaistene" és négy másik tanár jelenik meg 
a színen, köztük Végh Zoltánné. Elnöki tisztre - nekünk nem tetsző módon -, a ta­
nulmányi eredmény alapján jelölte Vajda a két nyolcadik osztály legjelesebb ta­
nulóit. Mi, hetedikesek döntjük el, hogy Keszthelyi Lajos legyen a befutó, mert őt 
valahogy társadalmilag is közelebb érezzük magunkhoz. A főjegyző eleve a nyol­
cadikból választható (Rottensteiner Richard), az aljegyzőségre, fő és alkönyvtóros-
ságra, mi hetedikesek vagyunk jelöltek. Az utóbbi tisztségre öt közül én kapok 
legtöbb szavazatot. Ez lesz a legkönnyebb megbízatás, mert a Virág Benedek Ön­
képzőkörnek egyelőre nincs könyvtára. 

Ezek után az angol önképzőkör tisztikarát választjuk. Elnök: Hoyos, a 
nyolcadikból, alelnök: Wilhelm, a jegyző pedig - a Lady részrehajló bizalma foly­
tán - egy pont különbséggel én leszek. 

Délután ellátogatok Rudihoz. Az ösztön és az ész viszonyáról vitatko­
zunk. Később moziba kísérve a fiút, szóba kerül kettőnk egymásra 

gyakorolt hatása. - Bevallom, néha vigyáznom kell, gondolatvilágod ne kerítsen 
be egészen - Vigyázz is, az nem jó dolog. - Van azonban jó is benne: Sokat ta­
nulok tőled. - Hogyne - bólint Rudi -, tanulhatsz tőlem tárgyilagosságot, szilárd­
ságot, ha ki kell állni valami mellett. Én azonban egészen mást tanultam tőled. -
Mégpedig? - Előszöris, élni némi érzéki életet, aztán magamat értékelni, hinni az 
élet valamiféle jelentőségében... Egyáltalán, ha ki fogok emelkedni, az csak ne­
ked lesz köszönhető. 

Hideg novemberi este van... hideg... Sietnek a percek, viszik a szót, de 
emlékük láthatatlanul is örök jelként vésődik a lélekbe. 

Próbálok este olvasni. Kodolányi, Kovács Imre könyvei után Németh 
László A minőség forradalmának lll-IV köteténél tartok. Nem győzök ezekkel a 
tanulmányokkal betelni. 

XI. 25. Vasárnap. Kaposvár 

Havas zúzmara esik, amikor fölkelek, később már csak hó. Az első hó! 
- hurrázhatnék, de nem sok okom van rá, mert a cipőm talpa beázik. 

Tele van a város szállingózó orosz katonákkal is. (Minap a cukorgyár körül egész 
autóoszlopokat láttam.) 

. Ebéd után négyen ülünk az ágyon: a néni lánya és visszatért vőlegénye, 
Rózsika meg én. A jegyespár vidáman csókolózik s bíztat bennünket is hasonló 
műveletre. Majdnem lesz belőle valami, Rózsika ugyanis hideg kezével, ujjaival, 
minduntalan az én meleg arcomat hűti. Később vadabb lesz, birkózni akar ve­
lem, én azonban nem állok ellent. Kellemes így is, amint különféle csalafintaság-
gal, fejemet magához szorítgatja. Egyszer - ott ahol SzDP-jelvénye (Szociáldemok­
rata Párt) fölkarcolja homlokomat -, meg is csókol. 

KERÉK IMRE ÉS NÉMETH J. ATTILA VERSEI 



12 

Takáts Gyula 

DE HOL IS E HOL? 

Rajz és vers... Folytatni, hogy lehet, 
s kik szólítanak ceruzád megett? 
A le nem írt betűk és vonalak 
onnan, mint hidegtollú madarak 
húznak... De tudod-e hol is ez a hol? 
A térképen hazájuk nincs sehol... 

MINTHA SZÓLNA IS ERRŐL 

A legnagyobb, tudod, itt él veled, 
Nyúlnál is érte s nincs kezed... 
Valami más rejtett szabálya 
s hiába nézel ceruzádra. 

De itt e szőlőtő úgy áll és némán 
mintha szólna is erről és a béke 
varázsa és az eljövendő 
szótára száll a tiszta égre... 

PANNON 

TAKÁTS GYULA VERSEI ÉS RAJZA 
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Bertók László 

OTT MARAD 

A fal előtt, a falnál, sőt, mintha 
máris belenyomódva kissé, 
ahogy a szekrény sarka, amikor 
költözködéskor, festés után a 
helyére tennétek, s egyikőtök 
nem bírja tovább, megbillen a 
böhöm-nagy 
bútor, nekivágódik, s a 
nyoma ott marad, mégha 
arrébb teszitek is, hogy takarja, s ha 
nem is érdekel már, csak föl akarsz 
állni, fölállnál, de hirtelen 
belenyilall, mintha a 
hátadat nyomta volna be, arra 
esett s ragadt volna rá, s csak úgy 
állhatsz föl, ha a 
gerinceddel együtt a falat is 
kinyomod, s ha, mintha a tüdődet 
röntgeneznék, ráfeszülsz, 
fölemeled a könyököd, 
beszívod mélyen, 
benn tartod a levegőt, 
s nem mozogsz. 

BERTÓK LÁSZLÓ VERSE, TAKÁTS GYULA RAJZA 
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Csernák Árpád 

A VITRIN 
„a fejben lassan rohad a rongybaba" 

(S. Beckett) 

... a temetésen kezdődött... A rosszullétem? A hallu-
cinációk? A látomások? Nem tudom, minek nevezzem. Ott 
álltam a ravatalozóban, a sercegő kandeláberek fényében, 
néztem az apám ravatalát körülálló alakokat; a múltból fel -
rémlő arcokat, és úgy éreztem: mindenki engem bámul; 
sandán, kajánul, leplezetlen undorral, gyűlölettel. Néztem 
az apám szikár törzsfőnök-arcát, mélyrehullott, áttetsző bőr­
rel fedett szemeit, felkötött állát, és a testére halmozott ko­
szorúkat. Ereztem az égő faggyú szagával keveredő virág-
és kölni illatot, az élő- és holt testekből áradó savanykás-
édes bűzöket. Émelygett a gyomrom, vonszoltam a tekinte­
temet: hol a fekete márványlapokon csikorgó-nyikorgó lakk­
cipőket, hol a falon táncot járó árnyékokat figyeltem, de 
mindig visszatértem az apám arcához... És akkor... 

...akkor úgy láttam: felül az apám, lassan emelkedik, 
kicsit derékszögben ül, aztán felém fordítja az arcát, kinyitja 
szemét, leszáll a ravataláról és lassan elindul felém. De nem 
lépeget, csak áll mozdulatlanul, lefittyedő állal, vádló (?) 
vagy sajnálkozó (?) tekintettel és közeledik felém, mintha 
fártkocsín húznák, egyre nő, nő... és amikor egészen közel 
ér hozzám, megáll... 

...megszédültem, a falnak csapódtam; többen oda­
ugrottak és felállítottak, a hónom alá nyúltak, támogattak. 
„Rosszul vagy?rosszul vagy?rosszul van! rosszul van!" Zson­
gott, visszhangzott körülöttem minden. „Nem, semmi, hagy­
jatok, hagyjanak..." mondtam, de nem vettem észre, hogy 
üvöltök, mint ahogy azt sem vettem észre, hogy durván szét­
csapok a körülöttem ácsorgók között... 

...aztán az a tetűlassúságú vánszorgás a feketére 
mázolt mikrobusz mögött, a kipufogógáz kékes fénye, a 
döglődő fák fölénk hajló csupasz ágai, a szennyes, sárgás­
szürke felhőfoszlányok... 

...temetés után nem megyek haza... Pontosabban: 
nem abba az üres lakásba megyek, ahol én fölneveltem a 
gyerekeimet, hanem abba az üres lakásba akarok menni, 
ahol én felnőttem... és ahol már évek óta egyedül élt az 
„öreg sajt"... De előbb még beülök a kocsimba és a hétvé­
gi házamhoz, a szőlőmbe hajtok... 

.egy pillanatra megállok és elolvasom a szemöl­
dökfa fölé pingált három szót: Bort, búzát, békességet! Bú­
zavirágkék festékkel van oda mázolva cirkalmas betűkkel ez 
a három szó, körötte virágminták, de most gyűlöletesnek ta­
lálom az egészet, felkapok egyet az ott sorakozó zöld üve­
gek közül és a felirathoz vágom... hullik a vakolat, porlik a 
festék, de a felirat, ha csonkán, megrongáltan is, ott ma­
radt: ,ort ..zát ....seg... 

...káromkodva nyakon csípek egy demizsont és a 
pince felé indulok... gyertyát gyú|tok és megkeresem ked­
venc hordómat, amelyikben a vöröset tartom, üveglopóval 
megszívom, aztán a sűrű, vörös lét a demizsonba csorga­
tom. Egy kicsit a számba is; mellé csorog, befolyik az ingem 
alá, de nem törődöm vele, csak a nyeldeklőmön lecsorgó 
lé, a lázamat csillapító fanyar nedű az érdekes, amitől min­
dent remélek: nyugalmat, derűt, felejtést... 

...tele töltöm a demizsont, aztán elfújom a gyertyát. 
Kapkodva, botladozva, itt-ott a falnak súrlódva a présházba 
megyek, mi a frász van velem?, mi ez a kurva nagy izga­

lom? Kihúzom egy rozoga kis asztal fiókját, és zsebre vágom 
az ott rejtegetett, hajdani szolgálati fegyveremet, meg egy 
kockás zsebkendőbe bugyolált cukorkásdobozt, amiben a 
töltényeket tartom. Hej, te puska, puskaagy, de csinos kis 
fruska vagy!, dúdolgatok magamban önfeledten. Berúgom 
az ajtót, nem zárok kulcsra semmit... 

...beülök a kocsiba, és ahhoz a házhoz hajtok, ahol 
felnőttem, ahol gyerek voltam, ahol a kibaszott gyermekéve­
imet töltöttem. Zsebemben ott lapul a lakáskulcs, én vagyok 
az örökös, az egyetlen élő rokon... 

...az utóbbi években, amióta meghalt az anyám, 
egyedül élt itt az öreg. Sohasem látogattam meg. Szerettem 
volna, de tudtam, hogy ő nem szeretné. Meghasonlott, ke­
serű ember volt. Azt mondta: miattam lett az.... „...mert el­
adtad a lelked a sátánnak...", ezt vágta a pofámba, amikor 
utoljára beszéltünk egymással. Vágta? Halkan mondta, fakó 
hangján. Sohasem kiabált. Ez vérlázító volt. És ma már tu­
dom: az öregnek igaza volt. Most abba a lakásba vágyom, 
ahol minden a szüleimre emlékeztet, ahol minden a gyer­
mekkoromat idézi... 

...a lépcsőházban különös, bűntudattal vegyes szo­
rongás fog el. Apámat kísérem, támogatom. Fekete ruha 
van rajta. Hirtelen megtántorodik, megkapaszkodik a korlát­
ba, és többé nem mozdul. Ölbe kapom, úgy viszem tovább. 
De ekkor már csak egy játékbábu: kis, fekete öltönybe búj­
tatott indián törzsfőnök. Otthon, visszafojtott lélegzettel a vit­
rinbe, sok más figura és vicik-vacak tárgy közé helyezem. 
Nem akarok tudomást venni róla, hogy ez az apám, és hogy 
már halott. Szóltam anyámnak, hogy jöjjön, apával valami 
furcsa dolog történt. Anyám bejött meglepő közönnyel kéz­
be vette a bábut, nézegette, mondta, hogy már nem él.. . , de 
valami elektromos szerkezetet piszkálgatott benne hátul, és 
a bábu mozogni kezdett. Kalimpált apró kezecskéivel, lá­
bacskáival. Mozog, mondtam. Mindig mozogni fog, mond­
ta anyám, de már nem él. Aztán a bábu kinyitotta a szemét 
és mosolygott. Felkiáltottam: Apa! Apa!... 

...és már ellőtte: a jeges szél sodorta szemét, mű­
anyag flakonok és konzervdobozok, amik végígszáguldottak 
a gyér fénnyel megvilágított, kihalt utcán, és én úgy láttam 
ezek is zanzásított csontok és koponyák..., aztán a kapunk­
ban az az összetört arcú, alvadt vértócsába száradt alak: 
hajdani tiszttársam, kiszúrt szemekkel, bankjegyekkel kitö­
mött pofával... 

...Ököllel verem be az otromba vaskaput, csak el in­
nen, csak ne lássam. A zár rossz. A vaskapu üvegablaka be­
törve. A kapualjban macskabűz, rohadó szemét a dugig tö­
mött kukákban. Rám nem jellemző kapkodással keresem a 
lépcsőházi villanykapcsoló gombját, nagy nehezen megtalá­
lom, nyomogatom, de a villany nem gyullad ki. Sötétben 
kell tovább botorkálnom. Leírhatatlan ingerültség lesz rajtam 
úrrá, mert félelmet érzek, amit azelőtt sohasem. Izzadok. Ér­
zem a saját öklömből szivárgó vér szagát. Tapogatom, nya­
logatom, már-már eszelősen. Befordulok a ház sarkánál, a 
lépcsőház irányába, villámgyorsan beugrok a lépcsőházba 
és hátra nézek, mert határozottan az az érzésem, mintha kö­
vetnének. A sötétben kitapogatom a korlátot és megkapasz­
kodom benne, mint egy aggastyán. Fújtatok, lihegek; úgy 
érzem: egy percig sem bírom tovább. Mégis elindulok fölfe­
lé. Lábamban ólmos súly. A lépcsőház korlátjába kapasz­
kodva vonszolom magam lépcsőfokról-lépcsőfokra. Züm­
mögés, félhomály, penészes falak, dohszag, porlepte pókhá-
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ló-fátyolok. Az első emelet lépcsőfordulójában megbotlom 
és végigvágódom a kövön. Kinyílik a szemközti előszobaaj­
tó, és ott áll a küszöbön a régen halott Kántomé: ritkás, ősz 
haj a koponyatetőn, szemgödrében bazedovkóros szemek. 
Engem néz. Aztán sorra felkattannak a villanyok, félrehúzód­
nak a függönyök, résnyire megnyílnak az ajtók, és vádló 
szemek merednek rám mindenhonnan. Koponyafejű, háló-
inges öregasszonyok, véresnyakú elegáns urak jelennek 
meg itt is, ott is. Nyílnak az ajtók és a húsnélküli szájak, fel­
nyílnak a protézisek és vad átkozódásban tör ki az egész 
ház. Csupa ismerős arc, akiket, vagy akiknek a hozzátarto­
zóit annak idején én jelentettem föl, én hurcoltattam el. Kö­
telességemnek éreztem: megannyi „osztályidegen, burzsoá, 
klerikális..." Áttetsző fényalakok álltak az ajtajuk előtt a láb­
törlőkön, aztán hirtelen megint koromsötét lett... 

...a harmadik emeletig négykézláb mászom. Ott nyi­
tott ablakában leng, csipkés, fekete estélyi ruhájában, a füg­
gönyzsinórra felakasztva Nemesné, akinek a férjét elvitték és 
sohasem látta többet. És akkor hirtelen valami undorító mo­
csok ragad az arcomra: sűrűn font pókhálóba gabalyod­
tam. Az arcomhoz kaptam, és megint az a távolról jövő, ide­
gen üvöltés. Markomban egy jókora féreg kalimpált. Kinyi­
tottam a tenyeremet és hosszan, undorodva rázogattam a 
kezemet; a rátapadó szennyet a nadrágszáramba töröltem, 
zsebkendőmmel hosszan és durván dörzsöltem az arcomat, 
de mintha nem akart volna, nem tudott megtisztulni... 

...berúgom a harmadik emeleti folyosó ajtaját és egy 
pillanatra megnyugszom. Egy pillanatra úgy érzem: haza ér­
tem. Egy pillanatra úgy érzem: megint gyerek vagyok, és 
ami azóta történt: rossz álom, és még minden jóra fordul­
hat; felejtsük el, kezdjük elölről az egészet... Lenézek az ud­
varra: komoran és feketén suhognak a fenyők, de az illatuk 
olyan mint régen... Lassan tovább lépkedek: a folyosó a ko­
vácsoltvas korláttal, és az okkersárga keramitkockákkal... és 
a folyosó végén... a folyosó végén: az apám és az anyám, 
egymást karonfogva, mozdulatlanul... de csak egy pillanat­
ra. Szerettem volna szólni hozzájuk, de csak pillanatig álltak 
ott. Helyettük két világító pontot láttam. Két zöldes fénnyel 
világító pontot. Lassan közeledtem, és akkor hirtelen, a 
konyhaablak párkányáról elrugaszkodva, fújva, vinnyogva 
rám vetette magát egy macska, kieresztett körmeivel végig­
szántotta az arcomat... 

...az ajtó előtt álltam. A barna olajfestéket vedlő aj­
tó előtt. A homályban nem láttam, inkább csak tudtam, 
hogy rajta kis tábla van, nem is tábla, két felcsavarozott 
üveglapocska között egy darabka papír az apám nevével, és 
alatta kalligrafikus betűkkel: „ t a n í t ó " . Lehet, hogy ami­
kor nyugdíjba ment elébiggyesztette: „nyug..". Amilyen pre­
cíz ember volt! De az is lehet, hogy akkor már nem érdekel­
te az ilyesmi. Nem tudom. Nem láttam tisztán. Elővettem a 
kulcsot; némi bíbelődés után sikerült kinyitnom az ajtót, és 
beléptem az előszobába. Itt könnyen megtaláltam a villany­
kapcsolót, felkattintottam, és gyorsan kulcsra zártam az aj­
tót. Néhány lépést tettem, de hirtelen meg kellett állnom, 
mert a lakás belsejéből lépéseket hallottam; nyikorgó, egye­
netlen lépéseket. Füleltem: egy csusszanás, egy koppanás, 
bal, jobb... 

...továbbra is azok a léptek. De nem közelednek, 
nem gyorsulnak, nem lassulnak; csak mintha ugyanazt a né­
hány métert róná valaki oda-vissza, oda-vissza, ugyanaz a 
két csoszogó láb. Az előszoba közepén egy nyugágy. Értet­
lenül bámultam: hát itt üldögélt volna az öreg? Közelebb 
mentem, a demizsont letettem a padlóra, elővettem a koc­
kás zsebkendőbe bugyolált cukorkásdobozt meg a revolve­
remet, kinyitottam a dobozt és a nyugszékben lévő öreg pár­

nára helyeztem, nyissz-kopp, nyissz-kopp, tompa fénnyel 
megcsillantak a töltények. Gyors, rutinos mozdulatokkal ötöt 
tettem a fegyverbe, aztán a dobozt ismét becsuktam és a za­
kóm zsebébe süllyesztettem. Lehajoltam a demizsonért, és 
akkor... 

...akkor megmerevedtem. Vérfoltokat, véres cipőtal­
pak nyomát láttam a padlón. Egy pillanatra úgy éreztem: ez 
már a téboly. Felemeltem az egyik lábamat: a cipőm csupa 
vér volt. Az előszobatükörhöz léptem, belenéztem: az arcom 
is merő vér. Szabad kezemmel megint előkotortam a zseb­
kendőmet, de az is lucskos volt a vértől. Dühödten a falhoz 
csaptam, egy pillanatra odaragadt, aztán végigcsúszva, 
szennyes-véres csíkot húzva a régen festett falon, leesett... 

...csissz-kopp. Felkaptam a demizsont, kihúztam a 
dugóját, vörösbort loccsantottam a tenyerembe, azzal mos­
tam le az arcomat. Aztán meghúztam a nagy, vesszővel be­
font üveget. Mohón, nagy kortyokban ittam, a fele mellé 
ment, kívül csípte a sebeimet, belül hűsített. Kapkodtam a 
fejemet, mint egy idióta: a fal tövében kuksoló, véres zseb­
kendő, sérült foncsorú tükör, nyugágyban hagyott öreg pár­
na, szürke mennyezet; nagy, dohányszínű ajtó, kipp-csossz, 
kipp-csossz... 

...elindultam a lakás belseje felé. Bal kezemben a 
demizson, jobb kezemben a töltött revolver, így kissé ügyet 
lenkedve, a könyökömmel nyomtam le az öreg rézkilincset, 
a lábammal betoltam az ajtót. Halkan megnyikordult. Csak 
álltam mozdulatlanul és néztem a sötétet... 

...anyám trafikos néni volt. De már nagyon beteg és 
fáradt. A pultra borulva aludt. Benyitottam. Halkan szólt az 
ajtó-csengő, de nem szóltam, nem akartam felébreszteni. A 
hátsó ajtóban megjelent apám nagy, fehér arca és egy han­
goskodó vevő. Apám egy játék pisztollyal rálőtt. Lopni akart, 
mondta felém fordulva... 

...lassan tágult a pupillám, és az előszobából beszű­
rődő fényben halványan kirajzolódtak egy nagy, ovális asz­
tal körvonalai. Beléptem a szobába, a demizsont az asztal­
ra tettem, aztán - pontosan emlékeztem, hogy hol van -
gyorsan a villanykapcsolóhoz léptem és felkattintottam. Cso­
dálkozva láttam, hogy a hatalmas bronzcsillárnak csaknem 
mindegyik égője világít. És rend volt, rend, ahhoz képest, 
hogy évek óta egyedül élt itt egy öregember: Végighordoz­
tam tekintetemet a szobán; minden egyes bútordarabján, 
tárgyán... 

...az ovális asztal körül a régi karosszékek, könyv­
szekrények, a virágállványok, a kifakult perzsaszőnyeg és a 
képek a falon... Az apám képei..., mert (magát, szerényen, 
tanítónak valló) tanár volt az „öreg sajt", de „festőművész­
nek képzelte magát"... Ezek a szavak most tisztán, élesen 
álltak előttem. Akkor hangzottak el, amikor utoljára beszél­
tem vele. Rossz néven vette, hogy a fia megint egy fegyveres 
alakulat tagja..., és nem volt hajlandó elfogadni még az 
ajándékomat sem, pedig finom nyugati italokat, cigarettákat 
hoztam neki... 

...a két szobát elválasztó szárnyas ajtóban állt, nyűtt, 
szürke szvetterében, és két kezével elhárító mozdulatot tett. 
Kiborultam, üvöltöttem... De nagyra vagy az erkölcsi tiszta­
ságoddal! Mindig is nagyra voltál vele! Meg az elveiddel... 
Sokra mentél velük... Persze te világ életedben festőművész­
nek képzelted magad, meg nem értett zseninek, akit majd 
halála után pironkodva „fölfedez" az utókor... De én szarok 
az elveidre, meg a művészetre, meg az utókorra! Én nem ér­
tek máshoz, csak a fegyverekhez..., és - igenis! - én mindig 
az erős mellé állok, a hatalom mellé, mert eleget nyomo­
rogtam és rettegtem gyerekkoromban..., most már bizton-
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ságban és jólétben akarok élni! A jelenben! Mindig is sze­
rettem inni meg zabálni... 

...tájképek, csendéletek... és az egyik sarokban egy 
kis rajz üveg mögött, aranyfüsttel befutatott keretben, meg­
sárgult papíron... Egy gyerek arca. Hirtelen rádöbbentem, 
hogy még mindig görcsösen markolom a fegyvert... Bam­
bán néztem, aztán az asztalra dobtam. Úgy néztem rá, mint 
ellenségre. Először éreztem ilyet. Közelebb mentem a rajz­
hoz. Egészen közel. Enyhe terpeszállásban álltam vele szem­
ben és néztem: dacos kis kölyökarc profilból..., érzékenyen, 
puha grafittal megrajzolva..., de nem ezt néztem, nem ez ér­
dekelt, nem is értek hozzá... A gyerek arcát néztem, a sze­
mét kutattam... Aztán otthagytam a rajzot és leültem az 
egyik karosszékbe. Csak ültem. Bambán és üresen. Mérhe­
tetlenül ostobának és szennyesnek éreztem magam. Megint 
a demizson után nyúltam, és hosszan, sokáig ittam... 

...feltűnt, hogy pontosan a vitrinnel szemközt ülök. 
Néztem. Közben - egy automatikus mozdulattal - a cukor-
kásdobozt is kitettem az asztalra... 

...az első polcon: egy ezüsttálca, egy törött ezüst vi­
rágtartó, egy fakereszt, egy háromágú gyertyatartó három 
gyertyacsonkkal, két szürke porcelán- és egy barna faele-
fánt... 

...a másodikon: egy porcelán-balerina (mindkét kar­
ja letörve), egy halványkék porcelán-rózsa, egy golfozó nő 
(szintén porcelánból) narancssárga nadrágban, narancssár­
ga főkötővel, halványzöld mellénykében... 

...a harmadikon: egy porcelán-angyalka karácsony­
fával, egy piros fa nyuszi, egy ülő porcelán-kutya, egy ezüst­
golyóval játszó porcelán-cica, egy porcelán-leányka és egy 
porcelán-legényke, a legényke kezében virágcsokor, mind­
ketten népviseletben... 

...a legalsó polcon: két ballagási batyu, az egyiken 
hímzett szív, a másikon toboz és makk; egy törött-ragasztott 
agyag ló, több - gyerekek által készített - piros papírszív, üd­
vözlő kártya..., és egy nagy zöld üveg félig benzinnel...Ez, 
tudtam, az öcsém emlékére áll ott. Csak egyszer harcolt éle­
tében, akkor is ilyen fegyverekkel... És azt is tudtam, emlé­
keztem rá: mi készítettük a piros papírszíveket, mi írtuk tele 
az üdvözlő kártyákat..., anyánk meg eltette, és az „öreg sajt" 
is itt hagyta, itt őrizgette... 

...hirtelen megnyikordult és becsapódott egy ajtó va­
lahol a lakásban. Ösztönösen a pisztoly után nyúltam, de 
megállt a kezem a levegőben. A szomszédos szoba felé néz­
tem: a szárnyas ajtó kitárva, mögötte sötét lyuk. Verem. Ta­
lán már nincs is ott szoba... Füleltem. És akkor megint fel­
hangzottak azok a csoszogó, egyenetlen léptek... Csissz-
kopp, csissz-kopp... 

...Számhoz emeltem a demizsont és kiittam a mara­
dék bort. Aztán tovább bámultam a vitrint. És akkor meglát 
tam a vitrin üvegében a saját arcomat; egy alvadt vércsíkok­
kal, zúzódásokkal eltorzított idegen arcot..., aztán egy másik 
arcot, és ismét egy másikat; véres és arcpirító jeleneteket... 
Mintha tévé-képernyővé változott volna a vitrin üvege; vér­
mocskos tereket és szétlőtt házakat, csontvázzá soványodott 
ismerősöket, elárult barátokat láttam... Aztán az öcsém ar­
cát, azt a dacos, mégis szelíd gyerek-arcot. És ezt már nem 
bírtam. Felkaptam a revolvert és a vitrin üvegébe lőttem. 
Csörömpölve szilánkokra tört az egész tábla, és a mögötte 
sorakozó tárgyak nagy része: a golfozó nő meg az ülő ku­
tya, az agyaglovacska és a balerina... De néhány figura áll­
va maradt... És mintha nőnének és kilépnének a vitrinből, és 
közelítenének... és hiába tört össze az üveg, ismét azok az 
arcok, ismét azok a jelenetek... 

...töltöttem és lőttem, töltöttem és lőttem. Egyenként 
lőttem szét a még épségben maradt tárgyakat; pontosan cé­
lozva, egy lövést sem tévesztve. Aztán megcéloztam a ben­
zines üveget és belelőttem. Nagyot robbant az üveg, szilán­
kok és tűzcsíkok futottak szét a szobában, lángralobbant a 
függöny ropogni kezdett a vitrin szikkadt fája... 

...kivettem az utolsó töltényt és akkurátusan elhelyez 
tem a fegyveremben. A pisztolycsövét a számba dugtam, és 
még egyszer, utoljára meghúztam a ravaszt... Vér és agyve­
lő loccsant a tűzbe, és sisteregve, füstölögve sülni kezdett... 
Az aranyfüsttel befuttatott keretben látható gyermekarcot vé­
dő üveget is vér és egy darabka agyvelő fedte be. Valamitől 
működésbe lépett a kis törzsfőnök-bábu elektromos szerke­
zete és kerepelő hangon ugrándozni kezdett. A fekete öltöny 
már leégett róla, csak a csupasz, indiánvörös figura járta 
örjítő virtustáncát. Csissz-kopp, csissz-kopp... 

...és megint az a szédülés. Sötét gödröt láttam, és a 
gödörben eltűnő koporsót, és belövésekre emlékeztető dör­
gő hangokat hallottam, a koporsóra hulló földrögök zaját..., 
és megint az a sustorgás, az a kásás szövegelés körülöttem: 
rosszul vagy?rosszul van?rosszul van,rosszul van!..., és erős 
markok szorítják a karomat. Nem, semmi! Hagyjatok, 
hagyjanak!... Semmi..., és megint szétcsapok a körülöttem 
állók között... 

...temetés után nem megyek haza... Pontosabban: 
nem abba az üres lakásba megyek, ahol én fölneveltem a 
gyerekeimet, hanem abba az üres lakásba akarok menni, 
ahol én felnőttem... és ahol már évek óta egyedül élt az 
apám... De előbb még beülök a kocsiba és a hétvégi ház­
hoz, a szőlőbe hajtok... 

Oláh János 

HAJLÍTOTT LÁNG 
Két érintés inog, 
mint vízhordó rúd a vállamon. 
Gyertyánsuhángból hasadt íj, 
hajolj meg, 
lődd ki a porból árnyamat, 
de el ne vétsd az óriás mágnes-nap hasát, 
e tétova, menekülő vadat. 

OLÁH JÁNOS VERSE 



Oláh János 

MINT FECSKÉK A DRÓTON 
Mint fecskék a dróton, 
rómaiak a nyilvános márványreteráton, 
sorban ültünk a magtár mestergerendáján 
a cserepek közt itt-ott átnyilalló fényben. 
Bőrünkön az ismeretlen felhőujjak 
vihar előtti hidege citerázott. 
Megadón tűrtük ezt is, mint annyi mindent. 
Készületlenül várakoztunk 
a lesben álló aljas távozásra. 

KÁPRÁZAT 
A csapott vállú patkószögek között 
a vérmérgezés 
gyerekkort idéző 
csökönyös fantomképei 
járják bakugró táncukat, 
kézenfogva rángatnak 
a bevetülő fény országútján, 
mintha tudnák, hogy hova. 

Kelemen Lajos 

BÁRÁNY 
Ösztön tereli, istenem, 
látod, a réti zöldben étkét tépő 
bárányod - abból harap, 
amiben aromája a létnek, és csak 
fölrezzenni is, lehet, 
a lejtős sánc méregtől csípős 
aljához érve fog, 
ahogyan mi napi kis kálváriáink 
hajlatán, hol a készülődő 
szorongás sérelmünkre hirtelen 
lüktetni kezd, 

OLÁH JÁNOS ÉS KELEMEN LAJOS VERSEI 
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s félelem fanyarodó szaga mar bele 
a sarjú nyers illatába -
akkor megint a kegyelem álma; 
csapzottan, esélyek közt lebegőben, 
hogy mégis fordulhatunk 
akár a kába egy-út stációin át, 
mint fordulna vissza a bárány -
ölelődni hozzád, 
a reményhez. 

RIPORT 
Faggassuk talán 
tulajdon koponyánk - ha szétroppannia 
mégse muszáj, 

boncolgatás rutin művelete után: 
alkalmas-e viselésre -

a kérdésről egy régi ál-rend jut eszünkbe, 
s amint végignyargaltunk 
az életrajzon, 
szerény csodálatféle, 

hogy az önmegtagadást is túléltük, 

és most a szégyen tűhegyével ütközve, 
a homlokon megjelenő 
kis lila folt - olyan is, 

mint ha a fölmentés pecsétje volna -
egy újabb kezdetre utaló 
nullapont. 

KELEMEN LAJOS VERSEI 
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20 PANNON 
Gere István 

SZÍNHÁZ 

Biztosan kevesen vannak, akiknek a „színház" 
szó említésekor azonnal nagydarab házi főzé­

sű mosószappan vagy sikáló gyökérkefe, esetleg kony­
hai hokedlin billegő lavór jutna eszükbe, és ezen nem is 
lehet csodálkozni. Rabovicsnak viszont, akit szülei zsen­
ge gyermekkorában folytonosan fürdetéssel zaklattak 
minden színházbaindulás előtt, az ilyen képzettársítás 
magától értetődő, nosztalgikusan szép és szomorú is 
egyben, mert felidézi az omladozó földszintes házat, 
ahol akkoriban laktak, az udvarra nyíló konyhaajtó csip­
kefüggönyét, az ablakkilincsre akasztott kézitükör előtt 
kínlódva megkötött nyakkendőket, s azt is, hogy ezeket 
a gyerekszemmel rendkívüli nyűgnek tűnő erőfeszítése­
ket ritkán jutalmazta valódi élményekkel a teátrumbélí 
este. Ő ott feszengett túlszabott öltönyében a tűzoltó-
ügyeletesi széket méltósággal elfoglaló apja mellett, a 
színpadon pedig testes, nevetségesen öltözött személyek 
üvöltözték érthetetlen tirádáikat és egyszercsak (végre) 
meghaltak mind. 

Történt azonban, hogy egy kötelező, de kevesebb 
macerával járó iskolai színházlátogatás kellős közepén, 
amikor Rabovics osztálytársai már belefáradni látszottak 
a papírrepülők eregetésébe és cukorkahajigálásba, a 
színpadon hatalmas reccsenéssel, rohadó ponyva sza­
gát, molyirtó bűzét árasztó, iszonyatos porfelhőt kavar­
va a haldokló Nemecsekre és könnyező barátaira borult 
a kopott díszlet, mint valami viharszaggatta úttörősátor, 
s az eseményt követő zűrzavarban Rabovics megértette 
a színház lényegét. Társaival ellentétben nagyon is jól 
tudta; színdarabok nem végződnek azzal, hogy jajveszé­
kelő szülők és köhögő kultúrházigazgatók rontanak a 
színpadra a gyerekszereplőket kimenteni, - a színészek 
általában összevont függöny mögött tápászkodnak föl a 
deszkákról, leporolják magukat és összefogódzva haj-
longanak a közönség előtt, hogy kicsikarják maguknak 
a tapsot, de még ezt is előzetes terv szerint teszik. 

A színház az évek során életének szerves része 
lett, számtalan előadást élvezett vagy bosszankodott vé­
gig, hol egyedül, hol barátnői, menyasszonyai, majd fe­
lesége, Anna társaságában. Mostanában, egyre gyak­
rabban, csak a gyerekkel látogatta a bérleti előadáso­
kat. 

Aszéles, utcára nyíló üvegajtó mellett álldogált, 
cigarettázott, s a még mindig érkező, illatos 

bundákba, télikabátokba burkolt nézők feje felett figyel­
te, hogy fia miként halad előre a büfé előtt toporgó sor­
ban. Nyugodt gyerek, láthatóan nem izgatja, ha meg­
előzik. - Nagy mafla - mondaná erre a nagyapja, pedig 
a gyerek okos, az irodalomtanár szerint már a második 
dolgozatát olvasták fel a tanáriban, minden értő tanerő 
mély elragadtatása közepette. Sajnos, a nyolcadik osz­
tályt már valószínűleg másik iskolában kezdi, bár a köl­
tözésről még nem döntöttek véglegesen, mint ahogy ar­
ról sem, hogy ha költöznek egyáltalán, akkor együtt 
vagy külön. Annával erről újabban beszélni se lehet, pe­
dig házasságuk tisztázatlan, köztes állapota, a megol­

datlanság nyomasztó érzése mindkettőjüket folyamato­
san és szünet nélkül idegesíti: sűrűvé, benzingőzzel telí­
tetté teszi köztük a levegőt, melynek berobbantásához 
elegendő egy félresikerült, vagy félremagyarázott meg­
jegyzés gyufalángja. Még jószándékú magyarázkodása­
ik is párhuzamosan futnak, mint a vonatsín, láthatáron 
belül nem találkoznak soha. Pillanatokig tartó békülése-
iket, összeborulásaikat csak a kényszerű összetartozás 
tompa fájdalma vagy az elfojtott vágy gerjeszti, s baná­
lisan kiábrándító ébredéssel végződik, kivétel nélkül 
mind. Rabovics bűntudatát mindezen túl még az is fo­
kozta, hogy tisztában volt vele: az asszony még mindig 
szereti, nem mond le róla, s keserű vádaskodásainak ez 
az egyetlen oka. 

ppen utoljára csengettek, és már az előcsar­
nok lámpáit kezdték oltogatni, mire a gyerek 

megkapta a szendvicset és a kólát. Ijedten, nagy hara­
pásokkal falt, hiába nyugtatta Rabovics, hogy van idő, 
ne kapkodjon; az uborkát így is leejtette a padlóra, 
csuklani kezdett, magára löttyintette az üdítőt, s termé­
szetesen nem volt nála tiszta zsebkendő, Anna elfelejtet­
te a zsebébe nyomni. 

Zenés darab volt, elcsépelt, vacak kis sztorival, s 
hozzáillően gyatra muzsikával, és a rendezés is megelé­
gedett annyival, hogy a színészek ne ütközzenek egy­
másba mozgás közben. 

Rabovics időnként fia mosolygó arcára sandított, 
aztán szemét lehunyta, úgy ült a sötétben, s nem is iga­
zán bánta, hogy az előadás csapnivaló, gondolatait 
úgyis egészen más foglalta le. 

Szegény mama, ha tudná, hogy tulajdonkép­
pen ő hozta újra össze Ritával, hogy ő tehet az 

egészről, biztosan fogná a fejét. Ő erősködött, ő kötöt­
te az ebet a karóhoz, hogy a Tolnai Világlapja volt az, 
amelynek címlapján sebesült bátyjának (Rabovics sose 
látott nagybácsijának) hadikórházi fotográfiája megje­
lent, pedig a férfi abban hiába kereste. Félnapokat ül­
dögélt a könyvtár mikrofilmnézői előtt, tekergette a 
gombot előre-hátra, míg szeme káprázni nem kezdett, 
aprólékosan átrágta magát a világháborús évfolyam­
okon, de nem talált semmit, pedig a másolatot karácso­
nyi ajándéknak szánta a mamának. Voltak ott sebesül­
tek hadikórházban, lövészárokban, fogolytáborban, volt 
kitüntetés- és sültcsirkeosztogatás kórteremben éleme­
dett főhercegnők által, s voltak a marhavagon ajtajából 
lábukat lóbáló sebesült hősök, csupán a Lali bácsi nem 
volt sehol. A címlapra különben is csak a legnagyobb 
héroszok, a német császár meg a magyar király kerül­
hettek fel, érdem szerint, esetleg egy szépen megrajzolt 
hőstett a „vörös ördögök"-ről, akik a csodálatos huszár­
lovakon a várfalra is felrúgtatnak, ha kell. A sebesültek 
nevét még a belső fotókon sem említették, legfeljebb az 
idő múlásával egyre terebélyesedő „veszteség-lajstrom"-
okon. 

Rabovics éppen kezdte elunni a dolgot: a vö­
röskeresztes karszalagban díszelgő, sebesül-
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teknek felolvasást tartó grófnőket és a bárót, aki afrikai 
vadászat közben veszítette el egyik karját, még sem 
csüggedt el, - arról tartott előadást a gézbe burkolt, ál­
mélkodó invalidusoknak, hogy azért így is kitűnően ke­
zeli a fegyvert, sőt zongoraművész lett belőle. Mögötte 
könyvtárlátogatásra felvezetett diákok sündörögtek, és 
jót vihogtak a „magát szénakazalnak álcázó ravasz 
muszká"-t bemutató eredeti fényképen, amely éppen a 
monitorján villogott. 

Kikapcsolta a gépet, s akkor a diaterem ajtajá­
ban meglátta Ritát. Irattartót szorongatott a hóna alatt, 
s éppen elbúcsúzott valakitől. Az alakja nem változott 
semmit, csak az ajka melletti keserédes ránc nem volt is­
merős a férfinak. 

Az asszony befordult az ajtón, és ott állt 
Raboviccsal szemben. A férfi felállt a székről, 

s a felengedő rugó nagyot nyikordult. Néztek egymásra, 
s bár két éve is lehetett, hogy nem találkoztak, egyikük 
arcán sem látszott csodálkozás vagy meglepődés, 
de valódi öröm se, csak valami bizonytalan, de azonnal 
érezhető, zavart gyöngédséggel vegyes zsibbadt beletö­
rődés abba, hogy idő és tér elválaszthat, aztán újra 
összehozhat embereket. 

- Azt hiszem ideje, hogy cigarettaszünetet tartsak 
- mondta a férfi köszönés helyett. - Ha akarod, meghív­
lak egy kávéra. 

Elindultak a nagy olvasótermeken keresztül egy­
más mellett. Vizsgaidőszak volt; még a meleg szőnyeg­
padlón is egyetemisták üldögéltek, irigyelni valóan ha­
nyag pózokban, hátukat egymásnak vagy a könyves­
polcoknak vetették, s halkan beszélgettek vagy elmerül­
tek olvasmányaikban. 

Úgy mentek le a hosszú főlépcsőn, hogy egyszer 
sem néztek egymásra, de nem is szóltak. 

- Keserűen iszom - nyújtotta Rabovics felé a két 
kockacukrot Rita, amikor végre leültek a büfében. - Ké­
red ? 

- Férjhez mentél újra? - kérdezte a férfi. 
- Én nem, de a lányomnak múlt héten volt az es­

küvője. 
- A lányodnak? Hány éves a lányod? 
- Húsz - mosolygott az asszony. 
- Hát ez szörnyű - csóválta a fejét Rabovics. Nem 

lehetett tudni, hogy a zaccos kávéra érti, vagy az idő 
múlására. Öngyújtójával babrált az asztalon, s amikor 
felpillantott, csak akkor látta, hogy Rita milyen derűsen, 
ismerősen sugárzó szemekkel nézi. 

Végre legyötörték az első felvonást, s a nézőtér­
ről kifelé tóduló tömegben a kis Rabovics ügyesen kí­
gyózott előre a büfé irányába, az apjától kapott százast 
szorongatva. 

Rita ott állt a csapóajtó előtt, s éppen kigom­
bolta télikabátját. Nemrég érkezhetett, mert 

fekete haján még csillogott a hó. Rabovics átnyomako­
dott a tömegen; belekarolt az asszonyba, és kimentek a 
bejárat elé, a metszően hideg levegőre. 

- Régen vársz? - kérdezte Rabovics. 
- Ebben a pillanatban jöttem - szorította hozzá 

hűvös, hópelyhektől nedves arcát az asszony. - Milyen a 
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darab? 
- Idétlen - legyintett Rabovics. - Átköltözhetnél 

már egy komolyabb színház közelébe. 
- Felugrasz a második felvonás alatt? - kérdezte 

halkan az asszony. 
- Nem, ez most nem megy - fordult el a férfi, 

hogy Rita ne láthassa a szemét. A bejárat fölötti erkély 
védett karéján kívül vastag pelyhekben, függönyszerűen 
hullott a hó, és megülepedett a járdaszegélyen meg a 
kocsik tetején. - Utálom azokat a gyerekes meséket, 
amikkel elő kell állnom. Egyszer-kétszer elment, de a 
gyerek úgyis átlát rajtam, nem hülye. A múltkor azt 
mondta, hogy el tud ő jönni egyedül is, nem kell nekem 
kísérgetnem, ha mindenből csak egy felvonást bírok ki. 
Már a kismonográfiát is azért kellett kitalálnom a cég­
nél, hogy feljárhassak hozzád a könyvtárba, de előbb-
utóbb be is kell mutatnom, nem elégszenek meg vele, 
hogy fénymásolatokat dugdosok az orruk alá régi újsá­
gok sötét fotóiról. Egy jó hazugságnak ennél jóval rész­
letesebbnek kell lennie. Majd kedden feljövök és elvisz­
lek ebédelni. 

- Édesem - mondta Rita, és megigazította a férfi 
zakójának gallérját -, azt hiszem, hogy köztünk fölösle­
ges az ilyen mismásolás. Mondd azt, hogy nincs ked­
ved, hogy unod a képem; ki nem állhatod, hogy a ku­
tya ott szuszog az ágy mellett, hogy csikorog a vízcsap -
vagy azt, ami az igazság, hogy kamu volt az egész, egy 
először jónak látszó, aztán morbidra fordult ötlet. Én 
nem sértődöm meg. Tudom, hogy otthon sálat kötöget­
ve, ájtatosan vár a hű kis nejed; az erkélyetekről az am­
fiteátrumra látni, nem a világítóudvarra, s hogy én, bár­
hogy erőlködjem is, sose tudom felvenni a versenyt a ti­
zenöt együtt töltött évetekkel. Ezt én megértem, ezt én 
elfogadom, de nekem ne keress bárgyú kibúvókat, mert 
az kettőnkhöz egyáltalán nem illik. 

Az asszony Rabovics mellére hajtotta homlokát, 
aztán csillogó szemekkel újra felnézett rá, za­

kójának gallérjainál fogva magához húzta; egy gyors 
csókot nyomott a szájára, s mielőtt a férfi viszonozhatta 
volna, már el is szakította magát, és futva elindult laká­
sa irányába, anélkül, hogy egyszer is visszanézett volna. 
Rabovics pár lépést tett utána, aztán csak zavartan fi­
gyelte, hogy az asszony eléri a mellékutcát és befordul. 
Hirtelen rádöbbent, hogy kinn áll a hóesésben, s haja 
már nedvesen tapad a fejére; vízcseppek folynak végig 
az arcán. Zsebkendőt húzott elő, s miközben homlokát 
törölgette, szeme a színház csapóajtajára tévedt. Az 
üvegajtó mögött vádló tekintettel, kezében az érintetlen 
szendvicsekkel és gépikólával ott állt a fia. 

Csöngettek. Mindenki elnyomta a cigarettát és a 
tömeg a terem felé lódult, - csak ők ketten maradtak az 
előtérben, és nézték egymást. Rabovics a bejárat mellet­
ti tükörhöz fordult, s a zsebéből előkotort fésűvel gondo­
san megigazította haját. 

- Adsz egy korty kólát? - kérdezte aztán, fiához 
fordulva. 

- Hát persze - bólintott a srác. - Megihatod az 
egészet - tette hozzá. Apja kezébe nyomta a poharat, 
aztán elindult a többiek után. A szendvicseket menet 
közben dobta bele az egyik fehér csikkesküblibe. 
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Rabovics megvárta, amíg mindenki bemegy, 
aztán dacára annak, hogy kocsival jöttek, két 

Martinit rendelt a büfében, s a széles, torz képet vető tü­
kör előtt állva nagy kortyokban itta meg. Elszívott két ci­
garettát, aztán az ültetőnénik helytelenítő sutyorgása kö­
zepette belopakodott a terembe. 

A színpadon éppen nagy röhögtetés folyt: ketten 
már rövid alsóban parádéztak, s csak pillanatokon mú­
lott, hogy élénk, kifejező gesztusok közepette a hősnő­
ről is lerángassák a pongyolát. Mindezt a közönség 
nagy tetszése kísérte: különösen a Rabovics előtt ülő tu­
pírozott öreg hölgy nyihogott gyötrelmes fejhangon, 
mellette fészkelődő férje pedig térdét csapkodta széles 
jókedvében. 

Rabovics már régen nem háborgott az ilyesmin, 
sőt némi irigységet is érzett a számára valamilyen érthe­
tetlen oknál fogva már elérhetetlennek tűnő önfeledt vi­
selkedésük láttán. Csak a fiára nem mert ránézni, s ami­
kor végül megtette, akkor sem volt sok öröme benne: a 
fiún nyoma se volt az első felvonás alatt látott elragad-
tatottságnak, mereven nézett előre, és sem a görbeláb, 
sem a nyilvános koitusz vidám imitációja nem késztette 
mosolyra. 

Vaku fénye lobbant, s abban a pillanatban, 
mint a villám szúrt Rabovics agyába egy régi 

színházi este emléke. Később maga is csodálkozott raj­
ta, hogy addig nem jutott eszébe - a mindennapi hajszát 
és a szesz agysejteket romboló hatását vádolta érte, az 
ifjúság menekülésszerű távozását az életéből, a biorit­
must, a helytelen táplálkozást, meg amit még csak lehe­
tett. 

Pedig micsoda gyönyörű nyár volt az! Örömök­
kel, fagylaltokkal és nagy strandolásokkal teli nyár: 
hosszú vonatozásokkal ide-oda, sültkolbász-, füst- és al -
maszagú vasúti kupékban töltött éjszakákkal, szürkületi 
vendéglőzéssel ismeretlen városokban, s a nyár végén 
minden este a Várszínházban, seggpárnákkal és meleg 
pléddel - édes bohóckodással a színpadon, korsóba töl­
tött nagymálnákkal a szünetben. 

Az apjával töltött szünidő utolsó estéje azon­
ban különbözött a többitől. Nem a megszo­

kott helyen vacsoráztak; apa idegesnek látszott, mindent 
kifogásolt, amit addig nem. Egyszerre csak tiszta hülye­
ségnek, tűzoltói szemmel pedig teljes őrültségnek tartot­
ta azt a rendezői ötletet, hogy az első felvonást a várban 
tartsák (amelynek legmagasabb bástyájáról egy szabad 
estén mind a ketten kacagva lepisiltek), a másodikat pe­
dig a tó közepén lecövekelt színpadon, sercegő fáklyák 
fényében, a defektes mikrofonokkal ide-oda vonulgat-
va. Az ifjabb Rabovics számára nem látszott ez olyan na­
gyon rossz ötletnek, hiszen a tó fölé valódi fűzfák hajol­
tak, a fáklyák fénye pedig szépen csillog majd a vízen. 
Éppen annyi idős lehetett, mint most a fia, és kezdett 
mindenről önálló, megindokolt véleménnyel bírni. 

A rendezői észjárást persze nem ismerte minden­
ki, s amikor az első felvonás végén a hangosbemondó 
közölte, hogy a darab a sekély tó partján folytatódik, 
akkor nagy rohanás kezdődött, s a dühös helyfogla-
lósdiban letapostak mindenkit, aki nem volt eléggé für­

ge: elsodorták a városi nagyfejűek és vendégeik számá­
ra fenntartott néhány kényelmetlen padot őrző, ijedt 
jegyszedőnéniket, s a kivilágítatlan, csalános várárokba 
lökték a tsz-buszokkal érkezett fekete fejkendős 
mámikákat (ha életükben először voltak színházban, ak­
kor biztos, hogy soha többé nem kívánkoztak oda) és a 
tó csuszamlós partján tolongva többen is epés megjegy­
zésekkel illették a nappal virágmintás strandgatyában 
sült halért és sörért sorban álló színészeket, akik pedig 
nem tehettek semmiről. 

Rabovics és papája a várbejárat magaslatáról 
szemlélték a tülekedést, aztán a fiú az egyik bástya alatt 
berendezett büféhez ment, hogy magának szalámis 
szendvicset és bambit, apjának meg söröcskét hozzon. 
A drága büfésnél nem volt egy lélek se, így hamar 
visszaért, kezében a kibontott, meleg sörrel. A 
lovasszobor mellett megállt és jókorát slukkolt a másik 
kezében lötyögő üdítőből, s nagyot harapott a zsömlé­
be. 

Apja egy fejjel kimagaslott a tömegből, így 
mindjárt láthatta, hogy meghitten beszélget 

egy tupírozott hajú, magas szőke nővel, aki az ifjabbik 
Rabovicsnak ismerősnek tűnt a strand kerthelyiségéből. 
Hamarosan az is világossá vált számára, hogy a nő és 
apja régi ismerősök lehetnek, mert nem szorongatták 
olyan vadul egymást, mint azok a gimnazisták, akiket a 
folyóparton látott szerelmeskedni, hanem csak gyöngéd 
simogatásokat váltottak, s apja becsukott szemmel 
megcsókolta a nő haját. Pár lépésre tőlük megállt, mert 
nem tudta, hogy mit csináljon - egyelőre nem vették ész­
re -: a tó felé nézett (ott fáklyás, lándzsás csapatok in­
dultak éppen, hogy elfoglalják a bűnös várost), aztán 
újra rájuk, s hangos csókolommal szakította félbe 
melodramatikus jelenetüket. 

- Ki volt az a néni? - kérdezte este, amikor magá­
ra húzta a vendégszoba friss illatú lepedőjét az ágyban. 

Apja meglepetten fordult feléje, de aztán kap 
csolt. - Ó, csak egy statiszta - mondta legyintve, és leol­
totta a villanyt. Csend lett, az ablakon bevilágított a 
hold. - Egyáltalán nem fontos - tette hozzá az idősebb 
Rabovics kis idő múltán. 

Anyjától való válása után apja elvette a statisztát, 
és vele meglelte a boldogságot és az anyagi biztonsá­
got, vígan élt, míg meg nem halt, de azokban az idők­
ben már nem kísérte az ifjabb Rabovics érdeklődése. 

Amikor a színpadon folyó duhajkodás elérte 
azt a határt, amit a férfi már nem tartott elfo­

gadhatónak, és már csak a tehetetlenségi erő dramatur­
giája érvényesült, akkor óvatosan felkelt a székről, 
csendben felhajtotta a támlát, - megvárlak a kijáratnál -
súgta oda fiának, és kisurrant a ruhatárba. Kiváltotta a 
kabátokat és még kikönyörgött egy kávét és Martinit a 
kasszát csináló büfésektől. 

Letette maga elé a poharakat a tükör előtt, rá­
gyújtott, és megpróbált felfedezni valami különöset, va­
lami árulkodót a saját szemében. Nem sikerült. A tükör 
gyenge minőségű volt, s egyszerűen nem létezett olyan 
nézőpont, ahonnan belenézve ne torzította volna el az 
arcát. 
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BERZSENYI ÖRÖKÖSEI 

Beszélgetés Kanyar Józseffel 

Századunkkal csaknem egyidős a Berzsenyi Dániel 
Irodalmi és Művészeti Társaság, mely nemcsak átélte , de 
alakította is a kor irodalmi és közéletét. A névadó niklai re­
mete jelentőségéről, a társaság reneszánszairól a Berzse­
nyi-örökség ápolásáról dr. Kanyar József nyugalmazott 
levéltárigazgatót, az elnökség tagját kérdeztük. 

- Mielőtt a kezdetekről be­
szélnénk, időzzünk a jelenben 
kicsit! A Berzsenyi Társaságot 
többször kényszerítették háttér­
be különféle korok viharai, leg­
utóbb 1985-ben kapott új len­
dületre. Mára ismét aktív része­
sévé, alakítójává vált a hazai 
irodalmi, művészeti életnek. Mit 
tart a Társaság mai hitvallásá­
nak, hivatásának? 

- Berzsenyit és a róla el­
nevezett - századunkkal csak­
nem egyidős - Társaságot több­
ször is háttérbe szorították az 
idők folyamán, még nyilvános­
sági jogától is megfosztották az 
elmúlt diktatúra kezdő évében: 
1948-ban. Mindig akadtak 
azonban ellenfelei között tehet­
séges „ügyvéd" védelmezők: a 
hazai társadalom írói és annak 
társadalmi élete, közöttük is 
olyanok, mint Széchenyi István, 
Németh László és Kodály Zol­
tán, akik egyedül is halhatat­
lanná tudták tenni a nevét. De 
azzá tette a róla elnevezett iro­
dalmi társaság is, amelynek 
szinte félszázadon keresztül 
Takáts Gyula volt, és mindmáig 
ő az elnöke. 

ATársaságot s annak 
munkáját az 'egyes 

történelmi korszakok hiányérze­
tei és szükségletei hívták életre. 

Századunk első felében a Ber­
zsenyi-örökség gyújtotta őrtü­
zek ápolását tűzte elsőként 
zászlajára a Társaság, azzal a 
hármas céllal, hogy a nagy köl­
tő szellemiségét és emlékét 
megőrizzék, s vele együtt a ré­

gió jeles alkotóinak a kultuszát 
is segítsék, hogy munkájukkal 
az irodalom és a közönség 
kapcsolatrendszerét is kiépítsék 
a közművelődés terén. 

ATársaság kezdetekben 
a provincializmus 

szelleme ellen lázadva egy szel­
lemi korallszigetet teremtett a 
vidéki mezővárosban, a meg­
alakulás után azonnal nagyne­
vű szereplőket hívott a poros 

kisváros pódiumára a főváros­
ból: Adyt, Reinitzet, Márffyt, 
Mórát és Medgyessyt. Az iro­
dalmi estek rendezői a kaposi 
nagynevű főgimnázium 
szálfaegyéniségű, tudós tanárai 
voltak, akiknek sorából kerültek 
ki a Társaság elnökei és főtitká­
rai. Jómagam is a Társaság fő­
titkára és tudományos alelnöke 
voltam. 

Alegnagyobb törésvo­
nal a Társaság életé­

ben 1 948 volt, amikor a dikta­
túra kezdő időszakában a belü­
gyi kormányzat betiltotta műkö­
dését. 1 985-ben a Társaság 
neve és múltjának még mindig 
fénylő csillogása, országos ha­
táskörré való kibővülése adott 
számára új fordulatot. Az új ho­
rizont és az új program követ­
keztében nemzeti ambíciók vet­
ték körül az új Társaságot. Ten­
nivalói ekkor már az országos 
művelődés ügyei voltak s nem­
csak a régióéi! Egyre többet 
szerepeltette országos rangú 
tagjait, akik egyre több közéleti 
tárcát írtak fővárosi lapokban, 
a régióban pedig a Társaság 
folyóiratában: a Somogyban 
Pannónia művelődéstörténeté­
ből és irodalmából a Dráva­
szögtől - a Balatonon keresztül 
- az Őrállók földjéig. Hatalmas 
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léptekkel mozdult előre; több 
százra emelkedett tagságával a 
Kárpát-medencében élő ma­
gyarság nemzettudatát kívánta 
erősíteni, Berzsenyi-díjaival pe­
dig a történelmi határokon kí­
vül élő magyarság íróinak a 
munkáját kívánta elismerni. 

- Az ideológia korlátok 
tán végképp lehullottak már, az 
alkotói szabadság fő kerékkötő­
je mára a pénztelenség lett. A 
Berzsenyi Társaság mennyiben 
lelt rá a fennmaradás, a függet­
lenséget tisztelő mecenatúra 
forrásaira? 

- A Társaságot tagdíjak, 
irodalmi alapítványok, kuratóri­
umok, valamint önkormányzati 
testületek támogatásai tartják 
életben. Közgyűléseinek beszá­
molói arról adnak tudósítást, 
hogy ezek a források biztosítják 
a Társaság működését, s folyó­
iratának fenntartását is lehetővé 
teszik. 

- A Társaság, s vele a tár­
sadalom nemcsak az ezredfor­
duló, de a 2004-es centenári­
um felé is közelít. Talán nem ko­
rai a kérdés: zászlaján mely 
fontos értékkel lép fennállásá­
nak második évszázadába? Itt 
akár visszautalhatunk a Berzse­
nyi-páholy 1 903-ban rögzített, 
tíz pontból álló munkatervére, 
melyben a tennivalókat egé­
szen konkrétan - kulturális intéz­
mények fejlesztése, művelt és 
független sajtóorgánum megte­
remtése, Somogy vármegyei 
monográfia megíratása - fogal­
mazta meg az akkori haladó ér­
telmiség. 

ATársaság a mille-
centenárium és az 

ezeréves magyarországi iskolák 
jubileumi eredményeinek a 
szemügyrevételekor megálla­
píthatta, hogy az iskoláink éle­
tében közel sem történtek olyan 
jelentős alkotások, mint annak 

idején a milleneum esztendejé­
ben. Somogyban is ekkor rak­
ták le a főgimnázium alapköve­
it, amelyre három év múltán 
felépülhetett a régió egyik leg­
rangosabb intézménye. Az or­
szág ma tele van súlyos pana­
szokkal, hogy a pénztelenség 
miatt nem tudjuk iskolaügyün­
ket kellően támogatni. A piaco­
sított kultúra folyamatában még 
a milleneummal sem tudott 
párhuzamba vonható iskola­
építési eredményeket felmutatni 
iskolaügyünk ezeresztendős ju­
bileuma! Az eredménytelensé­
get szeretjük pénztelenséggel és 
szegénységünkkel magyarázni. 

Szeretném megkérdez­
ni, hogy Trianon után 

öt évvel, a gazdasági válság fe­
lé botorkáló esztendőkben, a 
húszas évek közepén 
Klebersberg Kunó kultuszmi­
niszter, a kiváló történész miért 
tudott 5000 iskolát építeni, 
amelyre a nemzet rá tudta épí­
teni az Alföld szőlő- és gyü­
mölcstermő agráriumát. Akkor 
tud egy ország nagyot alkotni, 
ha alkalmas személyiségek irá­
nyítják kulturális életét s ha -
szegénységének válságos álla­
potából - iskolái teremtő jövő­
képének a megvalósításával ki 
akar abból szabadulni. Ezért 
kellene napjainkban is nemzeti 
tudatunk etikus és magasabb 
iskoláztatási színvonalával kul­
túrát építeni hazánkban! A kö­
zépkori és a reformációkori év­
századokban többet áldoztak 
„az iskolaegyházak", mint nap­
jainkban a piacosított kultúra 
álliberális hívei! Amazok hatal­
mas áldozatokat vállaltak ma­
gukra, emezek pedig egyre 
több anyagi eszközt vonnak el 
tőlük. Ezzel a kultúrpolitikával 
aligha lehet Széchenyi prog­
ramját végrehajtani: azaz az or­
szág népét aligha lehet a nem-
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zet sorába beemelni. Nem vé­
letlenül tette szóvá a sorskérdé­
sek között Csoóri Sándor a Hi­
telben: a „kitépett nyelvű ma­
gyar iskolák" és az „alultáplált 
nemzeti tudat" kérdéseit. 

Miután a Berzsenyi 
Társaság a 2004-es 

centenáriuma felé közeledik, a 
nagy ünnepi alkalommal azok­
nak a kiváló történelmi szemé­
lyiségeknek a gondolatait kell 
megvalósítani, amelyeket - Ber­
zsenyi eszmei mondanivalóival 
együtt - eddig még nem sikerült 
a nemzet javára megoldani. El­
maradtak még azoknak a Ber­
zsenyi-gondolatoknak is a hi­
ánytalan megvalósításai, ame­
lyeket Somogyban a Berzsenyi 
Páholy rögzített 1903-ban, 
programjának tízpontos mun­
katervében. Ma kezdenek újra 
tevékenykedni a kulturális pá­
holyok, amelyek Ady után és a 
liberális szabadkőmives páho­
lyok programjaiban kezdtek 
megyénkben is megfogalma­
zódni annak idején. E rendszer­
váltás utáni páholyok munkájá­
ban arra kell vigyáznunk, hogy 
ne csak a diktatúrás közelmúlt 
TIT-es népművelés kérdéseit fo­
galmazzák programjaikba, ha­
nem olyan tudományosan is ér­
tékes műveket tegyenek le So­
mogy asztalára, amelyek még 
eddig nem készültek el. So­
mogyban - példának okáért -
jelentős tudományos alkotások 
közel másfélszáz kötetben ke­
rültek már a történelmi publiká­
ciók asztalára, ámde még 
mindig hiányzik ezek sorából a 
megye történelmének új mo­
nográfiája, és a megye helytör­
téneti lexikonja, valamint újabb 
régészeti ásatásaink országos 
eredményei. 

Etörekvések során le­
gyen számunkra 

iránytmutató annak felismeré-



se: kik voltak a régióban Ber­
zsenyi eszméivel olyan erős 
kapcsolatban, akik a költő 
nagyságát igen magasra emel­
ték a hazai irodalomban és 
művelődéstörténetben. Ilyene­
ket én két nemzedék soraiból is 
tudnék említeni. Az idősebbek 
sorából Kodály Zoltánt és Né­
meth Lászlót. A fiatalabb gene­
rációból pedig a Széchenyi Mű­
vészeti Akadémia két tagját, 
akik Berzsenyi és Kodály élet­
művéről tartották az elmúlt idő­
szakban akadémiai székfogla­
lójukat: Takáts Gyula és Fodor 
András. Úgy gondolom, hogy a 
Berzsenyi Páholy stafétabotját a 
Széchenyi Művészeti Akadémia, 
a Berzsenyi Társaság tudomá­
nyos munkássága és folyóiratá­
nak rangos szerkesztése át tud­
ja venni és magasabb szintre 

tudja emelni hazánkban a Ber­
zsenyi-kultuszt. 

- A Somogy folyóirat -
melynek a Berzsenyi Dániel Iro­
dalmi és Művészeti Társaság a 
kiadója - 1994-es számában 
Ön a 90 éves évforduló előtt 
tisztelgett cikkében. Itt említi, a 
társaság reneszánsz-korszakait. 
Melyek voltak a korszakalkotó 
mérföldkövek? 

- A Társaság 90. évfor­
dulóján áttekintettük négy nagy 

korszakának kimagasló ered­
ményeit. Első periódusának 
legnagyobb vállalkozása a me­
gye történeti monográfiájának 
a megíratása volt országos és 
helyi szakemberekkel. A kötet 
Csánki Dezső szerkesztésében 
1 941-ben jelent meg. A nagy 
értékű kötetet ma is fogatják a 
megyében, de az országban is. 

Második nagy korsza­
kában: 1936-ban, a 

költő halálának a centenáriu­
mán országos ünnepséget ren­
dezett a Társaság, a Rádió hul­
lámhosszán irodalmi estet su­
gároztak Kaposvárról. A cente­
náriumi ünnepségek inspirálták 
azokat az értékes irodalomtör­
téneti kutatásokat és publikáci­
ókat, amelyeket Merényi Osz­
kár (Berzsenyi költői művei, 
1936, Berzsenyi ismeretlen és 

kiadatlan levelei, 1 938 és Ber­
zsenyi Dániel verseinek ősszö-
vegei, 1938 és Vajthó László 
szerkesztésében Berzsenyi: A 
magyarországi mezei szorga­
lom némely akadályairól 
(1932) című munkájában pub-
likálódtak. Ekkor komponálta 
Kodály Berzsenyi: A magyarok­
hoz című ódájára az Éneklő If­
júság új himnuszát, a hazai 
énekesrend kóruspódiumának 
a szignálját. 

- Berzsenyinek nemcsak 
életében - részint a Kölcsey-kri-
tika által -, de holtában sem 
igen volt nyugta. A niklai kripta, 
a magányos költő porhüvelye, 
s a ház kalandos időket élt 
meg. Kanyar József, a társaság 
akkori főtitkáraként személye­
sen vett részt a kripta fölnyitá­
sában. Meséljen, kérem, a Ber­
zsenyi-birtok viszontagságairól! 

- Negyedik és ötödik re­
neszánszát a Társaság a II. vi­
lágháború után érte meg. Ami­
kor a Társaság főtitkárává vá­
lasztottak, a somogyi levéltárba 
kerülésem után azonnal hozzá­
láttam a Berzsenyi-kutatásnak. 
Izgalommal kerestem a jelen­
létét a levéltári fondok sárguló 
lapjain. Minden korabeli forrást 
átnéztem róla és családjáról 
Somogyba érkezése után, hogy 

semmiféle titok és rejtély ne 
maradjon körülötte új hazájá­
ban. Nem is maradt, birtokvi­
szonyaira vonatkozó adatok 
csakúgy kivilágosodtak belőlük, 
mint a családjára vonatkozóak. 
A birtokiratok azért izgattak: 
miképp gazdálkodott új megyé­
jében: az akkori Niklán. Külö­
nösképp arra voltam kíváncsi, 
miképp írhatta a Mezei szorgal­
mat - szinte válaszul - Széchenyi 
Hitel című kötetére. Közismer-
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ten nagyrabecsülték egymást 
Széchenyivel, köteteikben több 
idézetet vettek át egymástól. De 
az is izgatott, hogy a művelt 
költő miképp olvashatott ide­
gen nyelven a reformkorban -
Nikláról bekocsizva - a kaposi 
megyei könyvtárban, ahonnét 
már korszerű agrárius könyve­
ket is kölcsönözhetett és olvas­
mányaiból miképp építhetett 
bele a Mezei szorgalom mon­
dandói közé az Oekonomische 
Neuigkeiten oldalairól több ag­
rárius és pénzügyi ismeretet. 

- A tagság zömét egykor 
is, ma is Somogy adta, ha jól 
gondolom. Ugyanakkor a társa­
ság a haza, de főként a Dunán­
túl számos régióhoz kötődött 
tagjai által. Hogy áll a helyzet 
ma? Mennyire erősek a me­
gyén túli irodalmi, kulturális 
kapcsolatok? 

- A Berzsenyi-eszme bará­
tai közül: kik csatlakoztak Hoz­
zá? Hadd említsem kortársként 
a nagyok közül: Széchenyi Ist­
vánt, utódként pedig a róla szó­
ló tanulmánykötetével Németh 
Lászlót. 

ATársaság súlyára és 
tekintélyére engedett 

következtetni az a tény is, hogy 
a centenárium tavaszán alakult 
meg a városban a Dunántúli 
írók Társasága. Ezidőtájt voltak 
vendégei a Táraságnak: Gulá-
csy Irén, kemény János, Molter 
Károly, Nyirő József, Szemlér 
Ferenc, Móra Ferenc és Mécs 
László. A Társaságnak ekkor, 
regionális keretei tágulván, 
több dunántúli városban állítot­
tak szobrot és emléktáblákat. 
(Berzsenyinek Niklán, Pálóczy 
Horváth Ádámnak Dunakömlő-
dön, Rippl-Rónainak és Roboz 
Istvánnak Kaposváron, Pete La­
josnak Hetesen.) Még könyvki­
adói tevékenységet is fejtett ki a 

Társaság. Ezidőtájt jelent meg 
Merényi Oszkár: Magyar klasz-
szicizmusa és Szöllősy Ferenc 
Balatoni aranyhíd című regé­
nye. 

Amikor a négyesvi­
rágzását megért Tár­

saság újabb reneszánszát ülte 
1946 őszén, 70 tagja között 1 4 
olyan író volt, akik a Magyar 
írószövetségnek tagjai voltak. 
Felolvasó ülésein Tersánszky Jó­
zsi Jenő, Csorba Győző, 
Bohuniczky Szefi, Aprily Lajos, 
Jankovich Ferenc, Dallos Sán­
dor, Bernáth Aurél, Passuth 
László, Morvay Gyula, Kolozs­
vári Grandpierre Emil, Tamási 
Áron, Déry Tibor, Vass László, 
Kassák Lajos, Berda József, 
Tatay Sándor, Sőtér István, 
majd a kaposvári és niklai 
mauzóleum és emlékház újjá­
építésén Illyés Gyula, Németh 
László és Tolnai Gábor szere­
peltek. 

- Az ifjú Csokonai, So­
mogy másik büszkesége, Új He­
likont kívánt - s hiszen: jöven­
dölt - költeményében. A társa­
ság sokat tett e kívánalom be­
teljesüléséért. Tud-e integrálód­
ni e Helikon Budapesthez, meg­
tartva somogyiságát? 

- Az új Helikonról álmodó 
Csokonai után ezt a szép gon­
dolatot is a Berzsenyi Társaság 
vette a vállára, s azóta is - szin­
te évenként: Berzsenyi születés­
napján - megrendezi a helikoni 
napok ünnepi programjának 
eredeti színpadán: Keszthely 
kastélyának falai között. A Ber­
zsenyi-díjak alapításával és ki­
adványaival pedig magához 
kötötte azokat az írókat, akik a 
nemzeti tudat erősítésében ma 
országos súlyú és rangú tevé­
kenységet fejtenek ki határain­
kon kívül, a magyar írók világ­
találkozójának a megszervezé-
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sével és folyóiratával pedig 
kontinensekre kiterjedő munkát 
tud végezni, egyszerre integrál­
ja gazdaként a szülőföldet, a 
régiót, a nagyvilágot és a ha­
zát. 

De a Berzsenyi-örök­
ség védelmében állí­

totta helyre 1 948-ban a niklai 
rogyadozó lakóházat és a te­
metőben lévő feldúlt kriptában 
ismét összegyűjtötte a „elszórt 
csontokat" és egy szilfaurnába 
helyezte el, miután a nagy köl­
tő acélkoporsóját a II. világhá­
ború folyamán ismeretlen kato­
nák feltörték és elvitték. 1948. 
május 9-én, a költő születése 
napján újra beszenteltettük a 
mauzóleum kriptáját, az ün­
nepségen a niklai temetőben 
ezrével vettek részt Nikla és kör­
nyékének népe, az ország nagy 
nevű íróival - Illyés Gyulával, 
Németh Lászlóval és Tolnai Gá­
borral és a Társaság elnöksé­
gével, a megye hivatalos kép­
viselőivel együtt semmivel sem 
kisebb számban, mint az ön­
kényuralom után: 1860. június 
14-én az obeliszk állításakor. 

Hosszabb szünet után 
1985-ben újra feltá­

madt a patinás Társaság orszá­
gos hatókörű egyesületté ala­
kulva. Berzsenyi költői öröksé­
gét és mindmáig időszerű mon­
dandóját általa a nemzete vál­
lalta magára. Szellemének „va­
lódi nemességére" a nemzet és 
az elévülhetetlen idő nyomta rá 
- ezúttal is - az örökkévalóság 
pecsétjét - írtam záró akkordul 
„Múzsáknak szentelt kies tarto­
mány" című művelődéstörténe­
ti kötetemben. Berzsenyi szelle­
me már az egész fölé kiterjesz­
tette védőszárnyait! Benne ki­
sebb hazájára: Somogyra is! 
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Tarján Tamás 

KÁLMÁN 
Nonaginta! 

Az egyházi gimnázium falai közt szokatlanul dekoltált tavaszi ruhát vise­
lő szőke iskolaorvosnő súlyos és titkos ítéletként ejtette ki a szót, meg­

ismételve: - Nonaginta! Csak azzal nem számolt Doktor Merilinmonró, hogy mi 
természetesen tanultunk latint; az egy pillanatra döbbenten föltekintő, majd a rub­
rikámba 1 90-es számot kanyarító írnok mozdulatából pedig amúgyis láttam: ha 
vérnyomásmérésről van szó, a kilencvenet százkilencvennek kell érteni. Tizenöt 
éves diáknál szinte világrekord-érték, hypertonia iuvenilis. 

Gyakorlott magasvérnyomásos családból szár­
mazom, az eredmény csöppet sem rendített 

meg. Jobban örültem volna a 200-nak, az 
mégiscsak kerek szám, s a perérték különben sem 
emelkedett 95 fölé. Mégis sápadtan támolyogtam ki 
a tenyérnyi rendelőből, alig szorítva helyet az ajtón 

az ábécérend szerint utánam besasszézó Tordaynak. 130 
fölött semmi esélyem nem lehetett arra, hogy sportorvosi pecsét 

kerüljön a kék kosárlabdázó igazolványomba. Márpedig hogyan is 
nélkülözhetne a csapat a bemesek elleni serdülő rangadón, idegenben, az 

Alfa mozi melletti tornateremben! 

AHÍRES DIÁKJAINK dicsőségtáblát ismeretlen okból épp a rendelő mellé függesztette ki a gondos 
igazgatóhelyettesi kéz. Öt hasábban sorakoztak egykori kiválóságaink nevei: Erdélyi Vazul egyház-

nagy és II. József császár („Bajtay Antal tanította történelemre"), Bedekovich Kálmán horvát bán és Vörösmar­
ty Mihály költő („eminens diák"), Vörösmarty Béla, a kúria másodelnöke és Boráros János polgármester, 
Ambrózy Gyula gr, koronaőr és Örkény István novellista. A kivételes pedagógiai érzék e végeérhetetlen lajst­
rom mellett is üresen hagyott egy egész hasábot. Legbensőbb terveim szerint e sort kívántam megnyitni én, hi­
szen a politikusok és egyéb közférfiak, poéták, piktorok tucatjai s a töméntelen püspök után nagyszerű és pél­
dás újdonság lett volna egy sportember, kosárlabdázó olimpikon! Sajna, legendás orvosaink, Borszéky és 
Dollinger, Gruby és Hültl, Semmelweis és Thanhoffer („a boncolástan egyetemi tanára"), Stáhly és Verebély 
összevonták a szemöldöküket: Egy százkilencvenesnek sipirc!!! 

Ilyen vészhelyzetben egyetlen megoldás kínálkozott: lemenni Kálmánhoz. Kálmánnal mi cimborális 
jóviszonyt ápoltunk, mivel csak kettővel járt fölöttünk. Azaz épp két éve, 1961 -ben állították föl a szob­

rát a gimnázium előtti, róla elnevezett téren. Ennél okosabbat nem is cselekedhettek volna a hajdani város­
atyák, bárha az ő fejükben sem volt több sütnivaló a maiakénál. Mert mire jó egy ily termetes testvérbáty? 
Sztrapacskától és spriccerektől széles válla megett nirvánai nyugalomban igazíthattuk fejünkre a diáksapkát. 
Abban az időben a diákkobak még rendeletileg kényszerítve vala, hogy a bocskait magán fuvarozza, s az 
aranyzsinórok számáról a bölcs atyák jóságos szeme könnyűszerrel leolvashassa: hanyad évfolyamos a perna-
hajder? De mert a farmernadrághoz, tvisztpulóverhez kevéssé passzolt a diáksityak, nekünk nem smakkolt vi­
selni. Vittük otthonról a zsebünkben, s csak az utolsó percben nyomtuk a fejbúbra, hogy aztán - mintha még 
abban is aludnánk - peckesen léptessünk el a kapuban posztoló sapkanézők előtt. Ezt a kétes, ám kétségtele­
nül létezett stallumot azok a buzgalmi ifjak vívták ki maguknak, akik bármikor készségesen röpítették az igaz­
gatói irodáig egy-egy vétkes sapkátlanságának hióbhírét. 

Márciustól júniusig, szeptembertől kora decemberig állandó ügyelet működött Kálmán talpazatán. E 
klub méltó utódaként virult a legpompásabb kávéforrásoknak s a leghangulatosabb kiskocsmák­

nak. Kalmus örömest foglalta el a díszhelyet, csak a fáin karszékét hiányolta, mert az álldogálástól sajogtak a 
visszeres lábai. Értett ő a diákember nyelvén, szinte meg is ifjodott közöttünk. Még a diáksapkát is hajlandó 
vala viselni - amikor Blahota a kőfejébe nyomta -, hiszen tiszteletbeli társunknak számított. Ha megnyertük a 
kerületi matematika-versenyt: Grosschmid és Nékám, Petzval és Sporzon mai nagyreményű követői voltunk -
ha a Budapest-Vác vonatjáraton leszereltük a vagón összes fülkéjének kilincsét, a Mikszáth Kálmán téri gim­
náziumra hozva szégyent diktáltuk a jegyzőkönyv hamis adatait az ordibáló kalauznak. Ha az országos kerék­
pártúrán az élen végeztünk, a szűzmáriás címer Maria Méthér Théu betűit ragyogtatva álltunk a dobogóra -
ám végzőseink a Mikszáth téri alma mater hadirokkantjaiként vánszorogtak el a kiegre, hogy az első sorozá 
son legalább a „békében alkalmatlan, háborúban szakszolgálatra alkalmas" minősítést ravaszkodják ki. Ka-
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minak mindig beszámoltunk a fejleményekről. Ő csak somolygott. Hát mesélje el, hogy a rimaszombati algim­
náziumból azért került át a Selmecbányai főreálba, mert pálinkás kenyérrel etette meg a tűzoltók csacsiját...? 

Pertuban voltunk Kálmánnal. Ő meg visszamagázott. 
Kálmán a mi oldalunkon állott. 

Ha az atyák reverendasuhogtató sietős lépteikkel húztak el a stomatológiai intézet mellett a Ferenc 
körúton túli plébániák irányába, a nagy palóc lomha testével igyekezett úgy fordulni, hogy ne kell­
jen a tisztelendők szemébe néznie. Nagy vétek nyomta a lelkét: ő kapatott rá minket a dohány­

zásra (már akit rá lehetett, mert nem úgy van az, hogy a mennydörgés csinálja a villámlást). Különösen akkor 
eregetett báránykányi füstfelhőket, ha Schleisz-Kalmár, Haselbach, Öszödi vagy Száraz húzódtak meg mögöt­
te (utóbbi Sík Sándor nadrágjában, mivel különösen szakadt Levi's-ét hitoktatói parancsra kénytelen volt a 
nemrég elhunyt rendfőnök úr pantallói közül választott sötétbarna csíkosra cserélni. Óriási szerencse, hogy Sík 
úr törékeny termetű volt, így nadrágtestamentuma bennünket, kosárlabdázó termeteket, nem nagyon fenyege­
tett). Frakesz egyszer - szeretett testnevelő tanárunk, Géza bácsi (civil!) által rajtakapva a cigarettázáson - odá­
ig merészkedett, hogy állító, Mikszáth maga tette szóvá: ha már tanintézményünk Irinyi János vegyésznek, a 
zajtalanul gyúló foszforos gyufa feltalálójának egykori műhelye helyén emelkedik (valóban ott, emléktábla is 
tanúsítja), akkor ezt a nagyszerű magyar találmányt a rápippantásnál is sűrűbben lehetne alkalmazni, annál in­
kább, mert Irinyi Jankó, a Tisza Biztosító Társaságnál vitt ellenőr korában, neki édes egykomája volt. 

Frakesz akkora pofont kapott, hogy a stomatológia fala adta a másikat. Novellatéma - jegyezte föl 
Szklabonya dísze. 

Mire a 190-emmel leértem Mikszáthhoz, teljes nagyszünetnyi csoportozat lebzselt patrónusunk oltal­
mában. - Százkilencven? Szép! - ezt mintha Kafner-Mikszáth jegyezte volna meg, aki délután ket­

tőtől másnap reggel nyolcig a Zsül nevet viselé, nyolctól kettőig viszont a pórias Andrást vala kénytelen szen­
vedni. - Fél tucat piócát ajánlanék, hónaljba, térdhajlatba - tromfolt Haselbach-Mikszáth -, midőn Pöstyénben 
kerülgetett a gyalogguta, nekem is a nadály használt. 

A bölcs írói tanácsok záporozása azzal zárult, hogy rendezkedjem be állandó véradásra, egész jól lehet 
vele keresni, Krehlik állítólag csakis a véradási pénzekből veszi a Csongor szivarjait. 

A kapuban két harmadikos hirtelen abbahagyta egy sapkanéző püfölését, ebből tudtuk, hogy becsen­
gettek. Alapos számítások szerint huszonöt másodperc kellett, hogy előbb érjünk föl a második emeletre a 
kémikumba, mint Möszjő Makesz, aki év eleje óta a sósav és a porcukor elegyítésének sajátszerűségeiről ér­
tekezett. Négyesbe kapcsoltunk, Kálmán még utánunk szólt: - Fiatalurak! Kémiaórán ne olvassanak a pad 
alatt! Vagy ha mégis, akkor az Akli Miklóst! 

Mindig így köszönt el: néhai bárány, fekete város, meg valami esernyő Eléggé benne járt a korban. 

Délután a Gyáli úton a nyugdíjas sportorvos bácsihoz utolsóként mertem bekopogni. Pecsétes fehér 
köpenyét már a szék karfájára vetette, távozóban még mért egy könnyű 110-et, és oda se nézve be 

ütötte-a pecsétet az igazolásomba. Másnap a Bemet 7ó:54-re elkaptuk, Ede hintett 30 pontot, a két Kischberg 
együtt 30-at, a maradékból két ziccert és egy személyit én. A Bem taccsra lett téve. 

Kálmánról nem feledkeztem el. -Minden évszakban meglátogatom. Ő olyan jó stabil. Mostanában ma­
gányosabb, de nem mutatja. Ha köszöntöm, újra csak fiatalurazni szokott: - Fiatalúr! Hát ma sem megy be 
megnézni a HÍRES DIÁKJAINK-at? 
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Fábián László 

NINCS IDŐM MIKSZÁTHRA 

ma megint nincs időm Mikszáthra, és 
nem tudom, miért éppen rá nincs, miért ak­
kor foglal el valami más, valami egyéb, ér­
dekes vagy érdektelen, hasznos vagy ha­
szontalan, amikor elhatározom, na, most 
akkor jöjjön, következzék ő, mint a fogorvos­
nál: érkezési sorrendben, de hiszen nekem 
éppen érkezésem nincsen a jó palócra, ha 
meg támadna olyasféle gondolatom, amely 
kisöpörné előtte az utat, szabaddá tenné föl­
szabadult lépteim előtt, akkor egyáltalán 
nem érzem leendő lépteimet fölszabadult­
nak, Mikszáth-szabadoknak, pedig hát, pe­
dig hát... 

ja, igen, azt el tudnám képzelni; az Akli 
Miklósi azt valóban el tudnám képzelni, az 
olyan! arra Umberto Eco is csettintve mon­
daná: „nyitott mű" (olyan, mint a többi), 
mert hogy az folytatható, akár elemeire 
bontható és újraírható száz meg száz (azért 
annyi talán mégsem!) változatban, akár úgy 
is, hogy még mindig Aklicska legyen a hőse, 
noha úgy is, hogy Ferenc császár, az a pe­
dáns hivatalnok: elképzelem, amint bemegy 
a Burg-hivatalba, a császári hivatalba, leve­
szi porköpenyét, gondosan vállfára igazítja, 
lakája segítségével könyökvédőkbe bújik, 
majd íróasztalához ül, fölüti a főkönyvet, hi­
szen egy császár mégiscsak egy főkönyvet 
kell, hogy fölüssön, orrán cvikker, mert a 
Habsburgok általában rövidlátók (most, per­
sze, elő kéne keresnem a felvételt, amelyen 
együtt vagyok fényképezve a Habsburg­
lánnyal, vajon szemüvegben van-e ő is), fi­
noman hunyorog, keze tétován elindul a ka­
lamáris felé és... 

nos, ezt ismét nem folytathatom, hiszen 
ez már egy történet lenne, akár azzal a 
nagyképűséggel is, hogy én és a Habs­
burg(ok), ami mégiscsak röhej, de semmi­
képpen sem Mikszáth, mitöbb, pontosan ez 
venné el újfent az időmet Mikszáthtól, holott 
én rá akarnám szánni, és föl nem foghatom, 

miért pont Akli Miklós jár minduntalan a fe­
jemben, pedig minapában bele-bele néztem 
A fekete városba, és tudom, hogy a 
Beszterce ostroma vagy az Új Zrínyiász 
(ilyenkor szoktuk volt mondani: ohne As), az 
- ugye - mégis, netán a magasabb literatura 
becse, meg a társadalomábrázolás, az el­
mélyült realizmus, a kritikai szufla-

na, igen! 
de hát az Akli Miklós meg olyan, ami­

lyen... 
ez az a pillanat, amikor vallomást ille­

nék tennem, hogy - tényleg - milyen is az Ak­
li Miklós, milyen, mint történet, mint regény, 
mint írói teljesítmény, mint életműdarab, hi­
szen minduntalan csak fintorgok, midőn hi­
vatásos, tudós irodalmárokat olvasok vele 
kapcsolatban, és én még olyankor is jobban 
kapcsolatban vagyok a művel, úgy érzem, 
mint a jeles urak, akik számomra teljesség­
gel érthetetlen szempontok alapján (és iga­
zán csak Mikszáth apropóján) sületlenségek-
ről értekeztek, hogy társadalomábrázolás, 
elmélyült realizmus, kritikai szufla és miegy­
más, szóval hablaty, és az a fakezű pályatárs 
jut rögvest eszembe, aki nagy hevülettel, ha­
sonló téveszmék alapján takarítgatta ki az 
irodalomtörténetből Mikszáth német kortár­
sát, May Károlyt, aki - természetesen - ezer­
szerte melegebb szavakat érdemelne leg­
alább azoktól, akiknek van fülük a hallásra 
és így tovább... 

hát tessék: most meg Mikszáth és May 
Károly -

hol itt a kvalitásérzék? hol a fegyelem, 
amely visszafog a hasonlíthatatlan dolgok 
összehasonlításától? egy ifjúsági írót ideci­
bálni csak amiatt, mert... de talán tetszettek 
olvasni A két koldusdiákot vagy A beszélő 
köntöst, esetleg még az Akli Miklóst is, mi­
velhogy ifjúsági regény, meg hogy Mikszáth, 
és akkor megintcsak kvalitásérzék vagy az 
említett fegyelem? 
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ugyan már -
hát a Karácsony, hát a Vitzliputzli-

novellák Maytól? mégsem csak ifjúsági 
irodalom, olvassuk bár a legkritikusabb 
szemmel is, mitöbb: valódi, rangos művé­
szet, a vonakodásnak semmi helye, de talán 
az is valami, hogy a német írók jelentős ré­
sze milyen melegséggel nyilatkozik a börtön­
viselt tanítóról, kivált a Mein Leben und 
Streben ismeretében -

értettem: Mikszáth -
de hiszen róla (is) beszélek; arról a má­

ra szinte ismeretlenné vált képességről, hogy 
miként kell ráakadni egy épkézláb történet­
re, hogyan kell azt úgy végigbonyolítani egy 
regényen, hogy minden szála érdekes ma­
radjon, miként lehet hiteles környezetet te­
remteni, érzékletes leírást adni, „hallható" 
párbeszédet kreálni stb., stb, és - természe­
tesen - mindebből megszőní valamiféle vi­
lágképet is, hiszen - gyanítjuk - a regény 
mégiscsak bizonyos totalitás, és - ha hiszik, 
ha nem - ez a teljesség mind Mikszáthnak, 
mind Maynak sajátja, sőt, tudunk róla, eltö­
kélt szándékkal vonultatják föl - kedvünkre... 

az Akli Miklós - például - így kezdődik: 
„Mária Terézia udvari személyzete közt még 
ott szerepel koncipisták, kontrollorok, szek-
retáriusok, kancellisták közt az udvari bo­
lond, de II. József törölte ezt az állást, s az­
óta csak okos emberek voltak az udvarnál", 
azaz: a szerző jó előre és jó mélyen be­
ágyazza történetét az iróniába, hiszen a 
mondat finom humora, az indirekt gúny el­
végzi ezt a föladatot, a továbbiakban men­
demonda, pletyka, anekdóta, különcködés, 
kaland, szerelem, játék, tragikus elem (ki 
tudja, mi még?) jól megfér egymással, tom­
pítják, élesítik, ellensúlyozzák, kiemelik egy­
mást a szerző szándéka szerint, ráadásul 
olyan természetességgel, amely a leghalvá­
nyabb aggályainkat is szertefoszlatja még 
olyan romantikus vándormotívumokkal 
szemben is, mint - teszem azt - az elcserélt 
királylány, mivel Mikszáth ennek a lebegteté­
sét is érti, az egész regényt szegi be a követ­
kező zárópasszussal: „- Ej, no! Ne legyetek 
hát birkák. Hiszen nem az igazi Mária Lujza. 

De hagyjuk ezt most, régi dolog ez, nem jó 
ezt feszegetni" -

valóban: kényes dolog a valóság mű­
ködtetése, igaz és hamis úgy szökkennek 
olykor egymásba, akárha mindig is együvé 
tartoztak volna, mert néha, nem túlságosan 
gyakran, mégiscsak könnyű a lélek, talán 
Mikszáth is elmondhatta időnként magáról, 
amit amerikai kortársa, hogy 

„nem hallom a kaszás időt súlyosan 
suhogni" - (Sidney Lanier), vagyis akár az 
idill pillanatai is elkövetkezhettek; 

az idill; ez újfönt valami negatívum, 
legalább is a modern (hát még a posztmo­
dern!) ember szemében, akinek fogalma 
sincs róla, hogy akár ügyelni is lehet az idíll-
re, óvni, védeni, mint olyasvalamit, amely fá­
radságainkat, reménytelenségünket, kedély­
veszteségünket oldja, mert nem lehet, mert 
kibírhatatlan életen át búvalbaszott pofával 
járni a világban -

Mikszáth ezt is tudta! 
tessék „különös házasságára" gondol­

ni Mauks Ilonával, akitől elvált, nehogy ma­
gával rántsa a nyomorúságba, majd amikor 
ismét javult az anyagi helyzete, újból felesé­
gül kérte szerelmét (úgy tetszik, az egyetlent), 
mivel már biztosítani tudta számára a szolid 
jómódot. i nekem pedig meggyőződésem, 
hogy az idillt óvta a maga lovagias mód­
ján... 

Mikszáth a lovagias férfi, Mikszáth a 
korrekt író 

de hisz' akkor ember és mű mélységes 
harmóniában... 

ez volna a kritikai realista Mikszáth? 
már az elején javallottam, felejtsük el 

ezeket a csacskaságokat; ilyesmiket lehet 
(nem igazán tisztességes) iskolákban taníta­
ni, szabad beleírni, magyarázni szakköny­
vekbe (azokat úgysem olvassa épeszű em­
ber), ám ha komolyan akarunk irodalomról, 
kivált művekről szólni, ezeket kerülni kell, ha 
kicsit is adunk saját hitelünkre -

akkor viszont miről beszéljünk? 
éppen ez jár a fejemben, lám, emiatt 

nem jutottam hozzá ma sem, hogy igazán 
Mikszáthról csevegjek... 
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Sarusi Mihály 

BALHITEK MIKSZÁTHRÓL 

Jónéhányunknak (változatlanul) kortársunk 
a jó palóc, ám gyakori - róla szólván - a 

hamisítás. Hogy így, meg úgy, Mikszáth (a Kálmán) 
... feledhető. Nyilván (hogyne) ... anekdotizmusa 
miatt, kiapadhatatlan életkedve (humora), fékez­
hetetlen mesélőkedve okán... Mert hogy (ugye) 
mindez... a múlté! Hogy lenne a miénk - mi több, 
kortárs - ez az eléggé múlt századi író, ki ennyire 
idejétmúlt (pontosabban: ma épp nem divatos) 
dolgokat mivel (s vall). Aki ráadásul (szinte: pláne) 
szereti a hazáját! Mi több, csak ezt hajlandó (iga­
zán). 

(avagy: Őszinte szó a nagy palóc ürügyén) 
Nehezebb: megérteni, mire megy (ki) a já­

ték. 
Akkor (mondom, az 1980-as években) még 

nem sejtettem, miről van szó. Hogy mostanra - ki­
lencvenes éveink derekára - kiderült, már világos. 

A posztmodernnek csúfolt akárminek nin­
csen szüksége semmiféle Mikszáthra, Mikszáth-ol-
vasóra, Mikszáth-értőre! 

Mert Mikszáth: olyan. 
... Milyen? 
Hát ez az. 

Balra, fel 

Csurka mondi: 
- Balra, el! 
Mondhatom, valahol itt bűzlik valami. 
Valamerre e tájon. 
Tájban. 
Palóchonban, s arrébb, a Tiszaháton. 
Körbe, szerte. 
- Jobbra, tova! 
Le s föl, el, át; ki. 
Hogy ne is folytassam. 
Mikszáth (úgy tűnik): nem kapcsolható 

egyikhez sem. 
Legfönnebb valamiféle (közéleti és iro-

Göbe prof 

Már a megboldogult nyolcvanas (ezerki­
lencszáznyolcvanas) esztendők derekán 

elkiáltotta magát egyik egyetemünk egyik - tan­
székvezető (irodalomveszejtő?) - tanára: Mikszáth 
(úgy, ahogy van) idejétmúlt! 

A. 
S hát (szó, mi szó!), mi a - nyolcvanvala-

hánybeli - Szabadnépben korszerűtlen, kortársi 
hogy lehet? 

G. tanár bácsi esete bizonyítja: aki tanít, 
nem biztos, hogy tud is. 

Nem kunszt (Mikszáth örvén) erre rájönni. 

A szklabonyai Mikszáth ház 
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dalmi) „konzervativizmushoz". Miszerint írás az, 
ami. S nem az, ami nem. 

Bonyolult, nem mondom. 
- Valami bűzlik Hunniában! 
Mikszáth nélkül, Mikszáth-talanítva, Mikszát-

hot feledve, Mikszáthot nagy ívben elkerülve, 
Mikszáthfalváról tudomást se véve... 

- Bal, jobb, bal, jobb, vezetek egy majmot! 
Kerül épp elég... Mikszáth-pocskoló korunk­

ban. 

Ó, a középnemes! 

Nemes, köznemes, középnemes, kis- és kö­
zépbirtokos, stb. Szép ánglus ejtéssel dzsentri. 

Hogy a ... manóba ne! 
(Jó pórul járva.) 

Ha jól emlékszem egykori tanodai tanul­
mányaimra, a marxi (sta, marxi-lenini­

sztálini), s utóbb az utómodern balhit szerint a 
dzsentri, azaz a lecsúszó magyar nemes írója (ilye­
ténképpen) - ugyi - (jó szemmel bár, de) túlontúl 
megbocsátóan költ hőseiről mindenféléket! 

- Romantikus, de már szerencsére nem úri­
nemesi-nemzeti, hanem csakis népi regényesség 
az övé! Szinte már (ha nem is a csúcs, a szocialis­
ta, de valamelyest mégiscsak (realizmus) ez az 
egész izé)! 

Brumma-brumma-brummadza. 

Hogyne, az az úri osztály (melyet, ha te­
met, mégiscsak sajnál Mikszáth), az a 

(akkor még éppenhogy akkor uralkodni képtelen) 
nemesi réteg: ügyeskedett, szerencsétlenkedett és 
sok mindent (majd mindent) elvesztegetett, de. 

Ez az, ez a de. 
Ellenben. 
Ám: nem volt eleve bűnöző. 
Mint a mai. 
Azon mái új urak (akár a kádáriak), kikről 

hogy lehetne egyáltalán írni?!... 

Emez: köztörvényes bűnöző 

Míg amaz (jó száz évekkel ezelőtti) urak 
legfönnebb - ha másképpen nem bol­

dogultak - hazudtak egy jókorát, rosszcsont svihá-
kok voltak, ámde emezek (itten) - körünkben - az 
ezredvégen?!... 

Egy őszinte szavuk nincs! 
Ezekről írni, ezektől valamit hallani, ezek tit­

kát... megérteni, megérezni, valamennyire fölmu­
tatni... hogy lehetne. 

„Fönn a Jeruzsálemhegyen" című regényíró-

tanonci mutatványom (a nyolcvanas évek legelejé­
ről) azért nem sikerült - eléggé - (a szükséges mér­
tékben), mert nem hatolt valóban mélyre. Mert 
ezekről az elvtársakról - mái nagyurakról!!! - (már 
akkor) alig tudott meg valamit az ember. (Se róluk, 
se tőlük.) 

Akár íróféle, akár nem. 

Mélyen elhallgatták, még az egykori cim­
bora előtt is, hogy ityeg a fityeg; mitől 

döglik a légy; hogy s mint (lesz magántulajdon a 
közösből a közös fensőbbségét hirdető közös-ke­
zelő, magát közösségpártinak hirdető muksó 
rosszvoltából). 

„Jeruzsáiem"-em (engedelmet, hogy Mik-
száthoz hasonlítom - valamelyest, csakis e tekintet­
ben - magam): megbocsátó! Igyekszik megérteni 
az új (veres) dzsentrit. Miközben (ma már tudom): 
erre aztán nincs mentség! Mert e z e k (ellentétben 
a mikszáthi alakokkal) már közönséges - köztörvé­
nyes - bűnözők. 

Honnan tudtam volna (1 980 táján), hogy 
mindarról, mit elkövetnek, hallgatnak -

halálukig? -, mint a sír? Hogy e bűnöző-értelmi­
séghez, e tolvaj-hatalomhoz, gengszter-osztályhoz 
hozzá nem férhetel?!?! 

Lenne mit írnom, folytatnám jeruzsálemhegyi 
karrierregém, dehát (mindezért, mert a lényeg, 
a legmély érinthetetlen, a piszok alja megközelít­
hetetlen): lehetetlen 

Bezzeg Mikszáth... 
Neki könnyebb volt. (?) 
Mert Mikszáth hősei ... (legalábbis e z e k ­

h e z képest) esendő emberek, a máiak (kik kínál­
ják maguk a tollforgatónak:) hivatásos bűnözők? 

- Esetleg ha a dokumentarizmus eredménye­
it hasznosító regényt írnál! 

Arra azt mondják (jó modernutániék): ez, 
koma nem rege! 

Csak: újság. 
Nono. 
Ha. 

Utóirat 

Jézustársasági atyától hallom: a katolikus­
ra az ÉS, a protestánsra a VAGY, a sza­

badkőművesre az IS, a sátánistára meg a SE jel­
lemző. 

- Mikszáth (és) Kálmán. 
- Mikszáth (vagy) Kálmán. 
- Mikszáth (is) Kálmán. 
- Mikszáth (se) Kálmán. 
Mondhatni: hogy a csudába ne! 
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Ébert Tibor 

MIKSZÁTH KÁLMÁN KÉT KÍSÉRTÉSE 

I. Franciaországban (1972-ben) 

(Másfél évei töltöttem Franciaországban, Lyon 
varosában, s természetesen beutaztam az országot. Ott 
írtam többek között Franciaország királya voltam című 
kisregényemet; I 990-ben jelent meg a Magvető kiadá­
sában. Történetem enigmatikus, de valóságos, és mint 
minden alkotás: kissé mágia...) 

Téli este. Körülöttem hegyek, a legalacso­
nyabb is kétezer méter fölött. Erezni a hegyfa­

lak közelségét, bár nem látni, a gondolat kitapogatja 
őket. A csönd végleg a völgy szélébe tapasztotta a há­
zakat, megbénította a zörejeket, egy halomban fekszik 
minden: ember, állat, gép meg a kövek. 

Vendéglátóim közül a legidősebb újságot olvas, 
a Le Monde-ot, én is a betűkre vagyok leginkább kíván­
csi. Lábujjhegyen bemegyek a másik szobába, lépése­
im meghorzsolják a csöndet, a mozdulatlanságot... 

Apolcon könyvek, könyvek két sorban. Kieme­
lek egyet. Nem hiszek a szememnek: Mik­

száth magyarul! Mikszáth itt, egy savoyai kis faluban? 
Talán valamiféle freudi játék ez, a mélyből elém top­
pant elnyomott vágy, egy kedves, kancsal másodperc 
varázsa? Nem. Félhangosan olvasom szótagolva: Mik­
száth Kálmán el-be-szé-lé-sek... 

Ahegyekhez támaszkodva, mintha a palackból 
kiszabadult óriás vigyorogna és bruhaház-

na..."Bruhahahaha, bruhahahaha..." Gurul, vissz­
hangzik a szó: innen-onnan, onnan ide, lavinaként dö­
rög, zuhan, robajszerűen szakad mindenünnen, 
bruhahahaha, szikláról sziklára szökdécsel, ugrál, zsu­
gorodik, elhal, a távolról közeledik, erősödik, elzúg 
mellettem, aztán megint az óriás hangja egészen közel­
ről, érthetően, kimérten: Mikszáth, bruhahahaha... 
Semmi kétség, ez a könyv a kezemben nem más... Az 
üregből mintha valaki - én - feltámasztotta volna Lázárt 
... beszélni kezd... beszél és beszél... Hosszú az éjsza­
ka... Hallgatom... A kandalló tüzét, zsarátnokait bepó­
lyálja a hamu... Besurrannak a zörejek, moccanások... 
ő még mindig beszél, nem nyomja el hangját hegyek 
hajnali csevegése... 

Vendéglátóim nem tudják, hogyan is kerülhe­
tett oda a kötet. Sohase vették észre, nem is 

tudtak róla. A ház a család tulajdona kétszáz év óta. Én 
vagyok az első magyar, aki ebbe házba belépett, ezt 
erősítgetik valamennyien. Megnézik a könyvet egymás 
után, sorra olvassák a nevet... sohase hallották... Fran­
ciául sohase jelent még meg. Minden bizonnyal ők az 
első franciák, akik egy magyar nyelvű Mikszáth tulajdo­
nosai. 

Indulás előtt igazítok a könyvsoron, lazábban 
fogja, szorítsa préselje anyaguk... a szürke kö­

tésű könyvet'visszahelyezem helyére...: a harmadik bal­

ról az első sorban... (És a kolumbárium jut eszembe...) 
Később csak én veszem észre: a hógallérú csúcsok fö­
lött, az Alpok fölött, a Mont Blanc fölött három szurok­
színű ló röpít egy kocsit, a kantárt a fejetlen kocsis tart­
ja: „A fekete fogat, a fekete fogat" - motyogom magam 
elé, leheletem is fekete. S már mindent megértek: Mik­
száth szerette, nagyon szerette a hegyeket. 

II. Pozsonyban 

(Valamikor az ötvenes években, pontosan dátu­
mára már nem emlékszem. Akkor készült a Szent Péter 
esernyője című szlovák-magyar koprodukciós film Pécsi 
Sándor főszereplésével. A filmhez megfelelő helyszínt 
kerestek Pozsonyban, és ezt hamarosan meg is találták 
Albrecht Sándorék Káptalan utcai házában: a lépcsők­
kel, zárt erkéllyel, középkori falmaradványokkal, barok­
kos ívekkel, az alagsorra/, és a bűbájos kerttel, ahol 
mindig virítottak a hosszú szárú margaréták, rózsák, ole­
anderek vaníliás illatukkal, a fehér flox, a gondosan 
ápolt és a kissé elhanyagolt növények egyaránt. Külö­
nös - valódi mikszáthi - hangulata volt az. egész környe­
zetnek, a couleur locale pozsonyi felvidéki 
pressburger jelleget varázsolt hátul a Klarisszák gótikus 
templomtornyával, ahol állítólag Páskai Lea hamvai 
nyugszanak és Szent Margitunk ereklyéjét őrzik a kövek, 
dacolva az idővel és történelemmel.) 

Albrecht Sándor zeneszerző, filozófus, kar­
nagy, író, polihisztor Bartók Béla iskolatársa 

volt a királyi katolikus gimnáziumban, felváltva orgo­
náltak annak idején a vasárnapi diákmiséken, 
Dohnányi Ernővel együtt. Sanyi bácsiéknál - mert min­
denki csak így hívta Albrecht Sándort - szlovákok, né­
metek, magyarok, zsidók egyaránt - minden csütörtök 
délután és vasárnap délután összejöttünk kamara­
muzsikálni; ilyenkor természetesen szó esett irodalom­
ról, filozófiáról, Adyról, Rilkéről, Schopenhauerről, 
Kantról, Goetheről, Bergsonról, a művészek, írók, az 
értelmiség elitjének tusculánumává vált a hely. Ez ma 
már legenda és hagyomány... közép-európai testamen­
tumának megfelelő zarándokhely... Emlék és múlt. De 
mementó a lehetőségre. 

Albrecht Sándor familiáris kapcsolatban állt a 
Vaszary családdal, barátai közé tartoztak Oscar 
Kokoschka, Rilke, Kafka, Kodály Zoltán, Weiner Leó, 
Zathureczky Ede, Dermota, Klemperer, Orff, 
Schönberg, Alban Berg, Viteslav Novák, Martin(... 
csehszlovák-magyar-osztrák; német-francia, angol 
művészek, mesterek, többek között T.S. Eliot is... sorol­
hatnám a neveket, a rangos listát. Bartók Bélához ha 
láláig bensőséges kapcsolat fűzte. Akkor is leveleztek 
egymással, amikor nemigen lehetett - ezt bizonyítja szá­
mos amerikai epistola. 
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Tehát Sanyi bácsiék házát jelölték ki a Mik-
száth-film egyik tárgyi főszereplőjének. Sok­

sok jelenet zajlott ott, és valamiféle tökéletes összhang 
alakult ki a Szent Péter esernyője és Albrecht Sándorék 
otthona között. Mintha megértette volna egymást min­
den: személy, tárgy, történelem, esemény... Ez a légkör-
mindvégig érezhető az alkotásban. Valóban: ilyen töké­
letes locatiót ritkán talál rendező. De ehhez valami más 
is kellett. Varázslat. Mert a művészet egyik célja az: va­
rázsolni. 

Annak idején én is ott tölthettem néhány napot a 
filmezés idején a házban, ott is laktam. Természetesen 
mindent megszálltak a filmesek, a stáb, a technika... 

Hadd meséljem el most azt, amit akkor Albrecht 
Sándor elmondott nekem - mindez közvetlenül még a 
felvételek előtt történt. 

„Mikszáthért még az ágyamat is odaadom" -
mondta nekem Sanyi bácsi. Mikszáth minden műve kü­
lönféle kiadásokban ott sorakozott a tízezernyi könyv 
között a polcon. „Mert Mikszáth Kálmán Magyaror­
szág: a valódi Magyarország, a történelem, múlt, jelen, 
jövő." 

s aznap éjjel Mikszáth Kálmán meglátogatta 
Sanyi bácsit, aki éppen lefekvéshez készülő­

dött. 11.42 percet mutatott a biedermeier óra a 
Waldmüller képek alatt, s a rokon Vaszary Kolos her­
cegprímás portréja cinkos mosollyal átnézett a szobán. 
„11.42 volt, mert éppen ránéztem az órára, lefekvés 
előtt ez volt a szokásom." 

„Ha az ágyadat odaadod nekem - szólt Mikszáth 
-, akkor ülj le most a zongorához, hisz zeneszerző vagy, 
és játsszál nekem tót meg palóc dalokat. Utána pedig 
azt játszhatsz, amit akarsz: Beethovent, Mozartot, 

Schubertet, Lisztet, azt nagyon szeretem." 
Sanyi bácsi biztos volt benne, hogy Mikszáth Kál­

mán szólt hozzá, odaült hát - hálóingben-sipkában - a 
barna Bösendorfer zongorához és elkezdett játszani. 
Először tót és palóc népdalokat. „Fújjál te szél, fújjál 
Zólyom városából" myxolid dallamát, és Mikszáth Kál­
mán vele dalolt kissé rekedtes hangon...: „S hozzál né­
kem jó hírt kicsi galambomtól." 

Albrecht Sándor utána zongorázott Bachot (Az 
Olasz koncertet, a Wohltemperiertes 

Klavierból, az angol-francia suitet, a Mondschein szo­
nátát, a pozsonyi Babette Keglevichnek ajánlott Esz-
dúros művet, a Für Elisét, mind Beethoventói; játszott 
Schubertet, Brahmsot, Schumannt, a Karnevált... Mik­
száth Kálmán pedig rágyújtva hosszú szárú csibukjára, 
pöfékelve hallgatta a muzsikát. - ott ült végig Sanyi bá­
csi megvetett ágyán, testes alakja belenyomódott a pár­
nákba, nekitámaszkodott a sötétbarna tölgyfa ágytám­
lának. Pirkadatig tartott a muzsikálás. Akkor - nyár lé­
vén - már korán világosodott. 

„Jó film lesz ez, Sándor - búcsúzott Mikszáth 
Albrecht Sándortól - az égbe szállhatok az esernyővel." 

s Albrecht Sándor, Sanyi bácsi reggel az ágyá­
ban ébredt: egy kissé fanyarkás dohányfüst 

szálldosott illatosan, belengve a könyveket, a szobát, a 
zongorabillentyűk fehérlettek a félhomályban. Pedig Sa­
nyi bácsi sose hagyta nyitva a klaviatúrát, gondosan 
betakarta sötétzöld nemezvédőjével. 

Mikszáth Kálmán sohase látogatta meg többé 
Albrecht Sándort. Művei talán még ma is ott porosod­
nak a polcokon - ha széjjel nem hordták... De a palóc 
népdalokból később összeállt egy kompozíció: palóc 
népdalcsokor - Mikszáth Kálmán emlékének ajánlva. 

É É 
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KEDVES ÍRÓM: MIKSZÁTH 
KÁLMÁN 

Kora gyermekkorom óta mindmáig kevés írónkhoz fűz olyan bensőséges, szoros 
kapcsolat, olyan állandóan megújuló érdeklődés, mint a „nagy palóchoz", iro­

dalmunk határainkon túl is ismert büszkeségéhez: Mikszáth Kálmánhoz. Írásait rövid idő­
közönként kezembe veszem újra s újra, a már ismertek éppoly friss hatással vannak rám új-
ralapozás közben, s ragyognak fel más-más fénytörésben, mint azok, amelyeket mostaná­
ban fedeztem fel magamnak a hallatlanul gazdag változatos életműből. Nagy költőink: Pe­
tőfi, Arany és a mesemondó Jókai mellett az ő munkái nyűgöztek le a leginkább; ahogy ő 
állítása szerint a magyar paraszttól tanult elbeszélni, én javarészben az ő könyveiből ismer­
kedtem nyelvünk rejtelmeivel, költői szépségeivel. 

Annakidején mindentfaló olvasó voltam gyerekként, válogatás nélkül, nap­
hosszat forgattam régi kalendáriumokat, melyeket a padlásunkon találtam, a 

Rózsa Sándor kalandos élettörténetéről, vagy Rinaldo Rinaldiniről szóló ponyvaregényeket, 
amiket egyik, nálam pár évvel idősebb barátom adott kölcsön. Mígnem nagyanyámnál, aki 
apám szülőfalujában, Bakházán lakott, egy kis barnafedelű füzetke került a kezembe, címe: 
Az első bánat, írója: Mikszáth Kálmán. Gyermekeknek szóló kis történetek voltak benne, 
köztük egyre ma is emlékszem, A ló, a bárányka és a nyúl címet viselte, s az író Jánoska 
nevű kisfiának korai haláláról szól. A kis történet szomorú hangja, elégikus lírája, az apa 

Az a pogány Filcsík (Karlovszky Bertalan képe) A néhai bárány (Karlovszky Bertalan képe) Szegény Gélyi János lovai (Neogrády Antal rajza) 

bánatának visszafogott fájdalma, ma is emlékszem, mélyen megrendített, s a végére érve 
kibuggyantak a könnyeim. Ilyen fojtogató érzést és megrendülést addig még nem tapasz­
taltam olvasás közben. A történet az igaz mese igézetével bűvölt el, éreztem, hogy ilyet ki­
találni nem lehet, ez maga az élet, ami körülvesz bennünket, fájó vagy örömteli eseménye­
ivel. Igaz történet volt ez, fordulatai mégis ismerősek voltak már olvasott népmesékből, né­
hol szinte ritmikus verssorokba tagolódtak az író mondatai. Minap újraolvasva, ismét elfo­
gott az a régi megrendültség, s minek szégyellném? - ismét kicsordult a könnyem. S ma 
már úgy vélem: ha lehet egy írásműnek értelme, szívbemarkoló hatása és nyelvének meg­
hitt közvetlensége révén - hát az ilyen írásokban lelhetni fel elsősorban. 

Azután az iskolában megismert Mikszáth-novellák olvasásakor már jó 
ismerősömmé lett írójuk, A néhai bárány olvasásakor valami hasonló szorongást éreztem, 
s kezdtem sorra kivenni a községi könyvtárból Mikszáth könyveit, elbeszéléseit, regényeit ve­
gyesen. 

Mennyire más világ tárult elém ezekből, mint a füzetes ponyvák mesterséges iz­
galmai közepett elképzelt rablófigurák kalandjaiból! A valóság, a köröttem 

zajló falusi élet ismerős alakjait véltem megelevenedni A tót atyafiak, A jó palócok 
novelláiból, fordulatos történeteiből. S emlékszem egy írásra, amihez személyes élményem 
is fűződik: az íróhoz hasonlóképpen megfigyelhettem kaszavásárlás közben szomszédun­
kat, Bognár Feri bácsit, amint aggályosan próbálgatja, ujját végig húzgálva élükön, a ka­
szapengéket, s csak hosszas gondolkodás után volt képes kiválasztani a megfelelőt, épp 
azt, amit először vett kézbe. Csak éppen alkudozásra nem volt lehetősége, mint Mikszáth 
parasztjának, az árunak szabott ára volt. Az Új Zrínyiász és a Beszterce ostroma pedig, 
előbbi a szigetvári hősök feltámasztásával, saját korába helyezésével és megpróbáltatása­
ival, utóbbi kalandos fordulataival, líraion gyöngéd szerelmi történetével, képzelt kalandok-
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ra való vágyaimnak adott tápot, együtt lélegeztem a hősökkel, a velük történő események 
sodrába beleélve magamat. 

Akkoriban, az ötvenes évek közepe táján láthattam a Mikszáth-regényből készült 
filmet, a Különös házasságot Mondanom sem kell, hogy a film hatására nyom­

ban elolvastam a regényt is. S bár a film nagyon tetszett, a regényt még gazdagabbnak 
erőteljesebbnek éreztem, fantáziám olvasás közben szabadabban szárnyalhatott, s úgy vél­
tem, ha van a regényekből készült filmeknek értelme, főként abban lehet, hogy felébresz­
tik az érdeklődést az alapul vett könyv iránt, vagyis olvasásra inspirálnak. Így vagyok ezzel 
ma is, szívesen nézem meg kedvenc íróim filmjeit ám utána nyomban kedvet kapok köny­
veik újraolvasásához is. Még akkor is, ha a maguk nemében olyan kiváló filmalkotásokról 
van szó, melyek hangulatukban remekül idézik meg a kort, a szereplők által megélt törté­
nések világát, mint éppen a Mikszáth-művek alapján készültek. (A fekete város, Beszterce 
ostroma, Szent Péter esernyője) 

Később, tanulmányaim során, a középiskolában és a főiskolán gyakran olvashat­
tam irodalomtörténeti munkákban olyan kitételeket, értékeléseket, melyek az író 
anekdotizáló hajlamát kárhoztatták, mondván, hogy ezekkel bagatellizálja, tompítja társa­
dalomkritikájának élét. Jómagam éppen nem így éreztem. Olvasás közben szinte vártam 
ezeket a szemléletes, kereken megformált, váratlan csattanókkal végződő epizódokat, s in­
kább mélységes gúnyt, megvetést, az író szatirizáló hajlamát éreztem kisütni a sorok közül, 
mint pl. a pompás, leleplező erejű Gavallérokban. Senki ilyen kíméletlenül nem ábrázolta 
az úrhatnám, léha dzsentri álnokságát, képmutatását, még akkor sem, ha másutt talán né­
mi együttérzés is érződik az íróban irántuk. De gondolhatunk A Noszty-fiú esete Tóth 
Marival című regényének arra a jelenetére, melyben a dzsentri-família felsülését, leleplező­
dését, rajzolja meg erőteljes vonásokkal, a maga valóságában, hitető realizmussal. 

Találkoztam olyan nézettel is, hogy 
talán Mikszáth egész regényírói művészete 
más irányt vesz, ha pl. alaposan megismer­
heti Dosztojevszkij munkásságát. Nos, nem 
gondolom, hogy ez szükségszerű lett volna. 
Hogy ismerte Dickens, Dosztojevszkij és más 
nagy európai írók munkáit, vagy legalábbis 
sokat tudott róluk, az kiderül elejtett meg-
jegyzéseiből, ám aligha akart ő más lenni, 
mint aki, csupán azért, hogy „korszerűbb" 
netán divatosabb legyen. Ahogy Tolsztoj, 
Dosztojevszkij, Csehov a maguk korának, 
társadalmának csontig-hatolóan éles tekin­
tetű, tárgyilagos ábrázolói. 

Ugyanúgy Mikszáth a maga ma­
gyar világáé, társadalmáé. S 

hogy a lélekábrázolás éppoly erős oldala, 
mint az említetteknek, aligha szorul bizonyí­
tásra, olvassuk csak el pl. a Szegény Gélyi 
János lovai című novelláját, mely egy félté­
kenységi dráma balladai hangvételű, rendkí­
vül sűrített, láttató erejű, katartikus megjele­
nítése. 

S akkor még nem szóltam kíméletlen 
hangú, legtöbbször szarkasztikus gúnnyal te­
lített hírlapi cikkeiről, melyekben egyáltalán Bede Anna tartozása (Vágó Pál képe) 

nem fogja vissza társadalomkritikáját. A korszak fonák jelenségeit ostorozó sorokban hiá­
ba keressük megbocsátó mosolyának visszfényét, akár a választások visszásságait, akár a 
szerencsejátékok térhódításának negatív következményeit taglalja, vagy éppen a politikai 
élet főszereplőit jellemzi. 

Végezetül még egy olvasói élményemről kell szólnom, annál is inkább, mert az 
irodalomtörténetben is unikumnak vélem. Legalábbis én még nem olvastam 

olyan életrajzi munkát, amelyben író az íróelődjéről, annyi szeretettel, nagyrabecsüléssel, 
annyi empátiával írna, mint Jókai Mór élete és kora című munkájában Mikszáth Kálmán. 
Azonban nemcsak az az ámulatra méltó benne, hogy egy nagyszerű és rendkívül izgalmas 
életpálya alapos rajzát adja, műve hű tükörképe az író korának, társadalmi és művészeti 
életének, politikai eseményeinek is. Nem csak Jókai gazdag költői világa, maga a kor is 
hangulatelevenítő erővel, festői karakterizálással elevenedik meg ebben a könyvben. Sőt, 
még Mikszáth irodalmi nézeteinek, ars poeticájának fő elemeit is összerakhatjuk némely be­
kezdéseiből. Ténygazdagsága, ismeretanyaga lenyűgöző, ugyanakkor a realitást, a tények, 
események rajzát legjobb lapjain költői atmoszféra lengi át, s ami a legérdekesebb benne: 
maga az író, Jókai életének nagyszerű pszichológiai érzékkel megformált, fordulatokban 
gazdag, eleven rajza. 

Eltűnődöm néha: akad-e napjainkban író, aki akkora felkészültséggel, egy má­
sik író világának ilyen fokú megértésével képes szólni kortársáról, vagy elődjé­

ről? Ma, amikor inkább azt tapasztalhatjuk lépten-nyomon, hogy a valódi, kipróbált érté­
keket is semmibe veszik, bagatellizálják vagy éppen elhallgatják sokan az irodalomtörténet 
a kritika művelői közül, s mind divatosabbá válik a vállveregető lekezelések, epés kiroha­
nások hangneme irodalmunkban. 

Szücs Pali szerencséje (Margittay Tihamér képe 
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ŐRSÉGVÁLTÁS BÉKEIDŐBEN 

Mikszáth Kálmán: A jó palócok 

Abban az évben jelent meg A jó palócok, 
amelyben Arany János meghalt: 1 882-ben, 

és ebben van valami jelképes. Igaz, hogy az előző évti­
zedekben a magyar regény már nagyra nőtt, ám a no­
vella igazából ekkor született. Úgy tetszik, mintha nem 
is a szépprózai műfajokban kellene keresnünk fölmenő­
it, hanem a költészetben: Arany János műballadáiban 
és a székely népballadában, amelynek gyöngyszemeit 
1867-ben tette közkinccsé a Vadrózsák gyűjtője, Kriza 
János. 

Külföldi mintái közül Daudet Levelek a 
malomból című novellafüzérét szokás kiemel­

ni. A francia műhöz hasonlóan Mikszáth műve is egy 
körülhatárolható tájegység s a benne élő népcsoport 
életét dolgozza fel, s a két művet rokonítja a bensősé­
ges hangulat, az anekdota, a helyi pletykák, legendák, 
babonák stílusalkotó felhasználása és a romantikus ter­
mészetkultusz, a romlatlanság és a bűnre kísértő titok­
zatosság egymásmellettisége. A szereplőket nem lélek­
tani mélységükben ábrázolja az író, hanem vala­
mennyien egy-egy típus, egy-egy külső vagy jellembeli 
tulajdonság szélsőséges megtestesítői. 

Mikszáth nem elemzi hőseit, hanem dönté­
sükben, tetteikben és viselkedésükben mu­

tatja meg őket. A novella eszményien alkalmas arra, 
hogy egyetlen érzelmi megnyilvánulásával vagy sorsfor­
dulatával jellemezze hősét. Az emberi összetartozás, 
csakúgy mint az érdekek ellentéte és összecsapása a 
zárt közösségre épp olyan jellemző, mint az egyénre: 
nagy szerepe van a közvéleménynek, a hírhozók és hír­
vivők beavatkozásának, és ha messze földről jött ide­
gen tűnik fel a Palócföld valamelyik falujában, vagy bú­
csújárók gyűlnek össze a zarándokhelyen, abból vagy 
lányszöktetés, vagy házasságon kívüli gyermekáldás, 
esetleg más sorsfordulat „A királyné szoknyájá"-ban 
például meggazdagodás) lesz. 

Ajó palócok nem csupán tizenöt remekbe sza­
bott novella egybekötve, hanem példásan 

megkomponált ciklus is. A tájhoz és népességéhez -
melyben nyolc-tíz falunevet említ az író - egyazon látás­
móddal közelít, bensőséges szeretettel és bizonyos be­
avatottsággal beszél róla, hiszen saját szülőföldjéről ad 
hírt a világnak. Érdekesnek tartom, hogy bár gonosz, 
veszedelmes személyeket is felvonultat a novellafüzér, 
és súlyos konfliktusokból támadó sorstragédiák is jócs­
kán akadnak benne, a közvetlen erőszak ábrázolására 
nincs szüksége az írónak. Ennek magyarázatát nemcsak 
Mikszáth agressziótól irtózó, lágy természetében látom 

ami nem zárja ki azt, hogy idilljeit éppúgy 
gránitkemény kőből faragta, mint balladisztikus dráma-
iságú darabjait -, hanem abban is, hogy mintegy meg­
szentelni kívánja szülőföldjét; lehetséges, hogy nem 

ezért, hanem ennek ellenére alkotott igazi remekművet. 

Példásan egybefoglalja a novellákat a stílus, 
az elbeszélő kedélye, csillogó humora, olykor 

hamiskás mosolyt idéző pletykálkodási hajlama és falu­
sias jólértesültsége (mintha ilyesmit óhajtana éreztetni 
olvasójával: mi, palócföldiek már csak tudjuk, hogy 
van ez), máskor meghatottsága, mely egy-egy veszen­
dő sors láttán tölti el, gyöngédsége, mellyel valamelyik 
ifjú lánykát írja le viruló szépségében, vagy meghatott­
sága, midőn ifjú szerelmesek szomorú sorsát beszéli el. 
Egy csipetnyi káröröm sem idegen tőle, ahogy a falvak 
népe, a kocsmák közönsége, a vásárosok, a malom­
ban őrletők vagy aratáskor a marokszedő lányok csa­
pata ugratja egymást. A borzalom az ő gyermekkori 
rettenetét idézi emlékezetébe, amikor boszorkányokat 
és ördögöket sző a mesébe; már magunk sem tudjuk, 
hisz-e bennük, vagy csupán a helybeli babonákkal zsú­
folt fantázia képeit ecsetelgeti (Galandáné asszonyom). 
A regélő kedvű öreg palócok látomásában megjelenő 
Szűz Mária valójában egy megejtett leányzó, aki nem a 
kis Jézussal, hanem a szemforgató Csuz Gábor magza­
tával jelenik meg a búcsújáró férfiúnak (A gózoni Szűz 
Mária). A babonás hiedelem és a leplezetlen valóság 
szinte szétszálazhatatlan - az író nem a tényekről akar­
ja lerántani a leplet, hanem a legendák világába avat­
ja be olvasóját. Ennyiben „fél lábbal" még a romantika 
őstelevényén áll. A másikkal azonban kétségtelenül sa­
ját, későbbi realizmusa, mi több, a huszadik századi 
szociográfiai irodalom grádicsára hág: ember és táj, 
foglalkozás, szokások tájnyelv, ruha- és hajviselet, a ré­
gi világ és az új találkozása („A királyné szoknyája") eb­
ben a ciklusban (és a most mellőzött Jót atyafiak elbe­
széléseiben) alapozza meg az ország tájegységeinek 
részletes megismerését célzó s a huszadik század har­
mincas-negyvenes éveiben kibontakozó riportkönyv 
műfaját. (A novellák meseszerűsége és anekdotizmusa 
is folytatókra lel - Tamási Áront éppúgy említhetem, 
mint a maiak közül Sütő Andrást, Lázár Ervint, Temesi 
Ferencet.) 

Az egymástól függetlenül is megálló novellák 
együtt lényegesen többek, mint külön-külön, 

színvonalukban van némi hullámzás - a Két major 
regénye, gondolom, nem ér fel a Timár Zsófi özvegysé­
gével, a Galandáné asszonyommal vagy a Szegény 
Gélyi János lovaival, hogy mást ne is emeljek ki az 
Arany-balladákkal vetekedő kisepikai gyöngyszemek­
ből. Az egyes darabok közt laza tematikai összefüggé­
sek lelhetők fel: sok novella főhőse mellékszereplőként 
bukkan elő valamely más elbeszélésben (Bede Erzsi, 
Bizi József, Gélyi János, Timár Zsófi, Péri Kata, Filcsik 
István - és így tovább). Előfordul, hogy valamelyik hős 
az egyik novellában elbukik, de a másikban szerencsés-
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re fordul a sorsa (Szűcs Pali), és az is megtörténik, hogy 
aki az egyik történetben megcsalja az urát, az a másik­
ban a csábítójához lesz hűtlen (Vér Klára). 

Atermészet körforgása is kerek, zárt világ har­
móniáját érezteti, noha időnként szélsősé­

gekre ragadtatja magát hatalmas viharokkal, a rende­
sen békésen folydogáló, sőt, nyaranta el-elapadó 
Bágya patak váratlan megáradásával. A néhai 
bárányban egy lelketlen, kapzsi gazdag ember és egy 
báránykáját féltő kislány összecsapásához vezet a ter­
mészet változása, a vízáradás. A bágyi csodában pedig 
Vér Klára hűségét mossa el: Vér Klára úgy fogad hűsé­
get katona urának, hogy akkor csalja meg őt, ha 
visszafelé folyik a Bágya patak - vagyis soha - de lám, 
Gélyi János a malom gátjával el tudja rekeszteni és 
visszafelé tudja fordítani a felduzzasztott vizet, s az 
asszonyi hűség pecsétjét fel tudja törni. 

Mikszáth folklorizmusa néhol annyira naiv, 
hogy egyik-másik novella valamely köz­

mondás vagy hiedelem szó szerint vételén alapul: a 
Hová lett Gál Magda? szinte azt regéli el, amit az „ad­
dig jár a korsó a kútra, amíg el nem törik" közmondás 
takar, és Szűcs Pali szerencséje végül is a kellően meg 
nem becsült négylevelű lóhere elvesztésén fordul meg. 
Kaján tanulságot hordoz a kísértethistóriának is beillő 
Galandáné asszonyom: a legszebb ifjú lányokból, 
asszonyokból is kibújhat előbb-utóbb a boszorka. Az 
író zsenialitását dicséri, hogy mindez semmit sem von le 
a novellák teljesértékűségéből. 

Tragikum és komikum korántsem jár egy rugó­
ra, a novellák ilyen szempontból nagy válto­

zatosságot mutatnak. Szivárványos derű lebeg a szinte 
gyermekként összeházasodott párocska esete fölött (A 
gyerekek), és a korai halál szomorúságával borong a 
Két major regénye, amelyben két pásztorcsalád ősi gyű-
lölsége oldódik föl a „falusi Rómeó és Júlia" halálával. 

Jóság és gonoszság a maga romantikus szélső­
ségében is úgy áll szemben egymással, mint 

egy alapjában véve nyájas közösség két véglete. Egy-
egy hősben a szívtelenség irgalmas jócselekedetté vál­
tozik át (Az a pogány Filcsik, A kis csizmák), másutt le­
lepleződik a falu közössége előtt, s a közvélemény né­
mán ítélkezik a hitványság fölött (A néhai bárány). 

Mesebeli szőtteshez hasonlítható színgazdag­
ság jellemzi A jó palócok kedélyvilágát. 

Megrendítő, vérfekete tragikuma épp olyan erős, mint 
a legendás, megbocsátó mikszáthi humor és az elbe­
szélői hang derűje, kedvessége. Szerb Antal teljes jog­
gal enged meg magának olyan merész kijelentést, hogy 
Mikszáth fő művei ezek az első igazi írói sikereit hozó, 
korai novellák, és legfőbb ereje a romantikájában rej­
lik. A realizmuscentrikus irodalomszemlélet hosszú időn 
keresztül bocsánatos bűnként kezelte Mikszáth romanti­
káját, és elhanyagolta a romantikus tragikumnak azt a 
végletes-végzetes változatát - s a romantikus idillnek azt 
a bájosságát -, amely e novella-gyöngyszemeket a lírai 
kifejezése, a költőiség csúcsára emeli. 

Csupán kettőt emelnék ki a tizenötből. A Timár 

Zsófi özvegységét azért nevezném a romantikus érze­
lemkifejezés teljének, mert nem magát az érzelmet jele­
níti meg az író, hanem a beszély hősének tetteivel feje­
zi ki az érzelmet. 

Timár Zsófi férje, Péter, a dolgos kezű ács 
összeáll egy asszonnyal, s feleségét hűtlenül 

elhagyva, a harmadik faluba szegődik az ácsokhoz a 
templomtorony sisakjának megreparálására. Timár 
Zsófinak, a szelíd, szőke fiatalasszonynak egyszercsak 
üzenetet hoznak: ha megbocsát az urának, akkor men­
jen el hozzá a harmadik faluba. Zsófi gondolkodás nél­
kül elindul a férjéhez. Közben az ácsok tanakodnak, ki 
menjen fel a torony tetejébe, hogy az aranyozott keresz­
tet a toronygombra helyezze. Péter jelentkezik, mert azt 
reméli, a magasból messziről megpillanthatja Zsófit, ha 
jön a hívására. Az egész látóhatárt, a Palócföld lépté­
kével mérve a világot szeretné belátni, hogy egyetlen 
pontját, a messziről közeledő Zsófit mielőbb észreve-
hesse. Szerelme a magasság élményével válik eggyé 
benne, és erősebbnek bizonyul az életösztönénél. Meg­
szédül, mert nem a fogódzót keresi, hanem a messze­
séget kémleli. Egy szóval sem utal Mikszáth arra, hogy 
örömében, bűntudatában, a jövőtől való félelmében 
vagy csak vigyázatlanságában veszíti el Péter az egyen­
súlyát. Zuhanása azonban egy érzelem fokozhatatlan-
ságára utal: magába sűríti mindazt, amiért egy ember 
él és ami egy élet vesztét okozhatja, a szerelmet és a 
bűnt, a vágyakozást és a büntetést. Végül is hatalma 
sabbnak érzem a képet, mintsem hogy el tudnám dön­
teni: romantika ez, vagy éppen az életismeret, az em­
berismeret, azaz a realizmus orgonapontja. 

ASzegény Gélyi János lovai tragikumáról is 
ugyanezt mondhatom. Ezúttal az asszony, Vér 

Klára hűtlensége okozza, hogy a nyaktörő szakadék fö­
lött robogó szekerén Gélyi János a kedvenc lovainak 
nyaka közé hajítja a gyeplőt. Egy érzelem, amelynek 
föltétlen hatalma van az ember fölött, amelyért az 
asszony hajlandó elkárhozni, a férfi pedig mindkettejük 
életét odadobni, az asszonyét bűntetésből, a magáét 
mert értelmetlenné vált: költészet ez, ha epikai formá­
ban is. Arany balladái, az V. László, a Szondi két apród­
ja, a Tengeri-hántás vagy a Vörös Rébék hangnemét 
idézi egy-egy novella intonációja. Képisége, sűrű at­
moszférája, katarzisa is. Sőt, olykor a ritmusa. Íme csak 
egy példa a baljóslatú természeti jelekre és a versszerű-
en tagolható gondolatritmusra, A néhai bárányból: „... 
Minden érezte az Isten közeledő látogatását, a libák fel­
riadtak éji fekhelyeiken és felrepülve gágogtak, a fák re­
csegve hajladoztak, a szél összesöpörte az utak porát s 
haragosan csapkodta fölfelé. A Csökéné asszonyom 
sárga kakasa fölszállt a házfedélre és onnan kukorikolt, 
a lovak nyerítettek az istállóban, a juhok pedig egy cso­
móba verődve riadoztak az udvarokon." 

Amagyar költészet, mely ez idő tájt egészen az 
Új versekig gyalogosan jár, saját táltoslova 

hátára ülteti Mikszáth epikáját, s még a balladák para­
zsával abrakoltatja meg, hogy minél magasabban szár­
nyaljon. 
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Ha mottót keresünk a Mikszáth-beszély értelme­
zéséhez, átvilágításához, sok más érvényes 

ars poetica között bízvást eszünkbe juthat az 1904-ben 
keltezett Turkálás az istenekben című: „abból a könnyből, 
amit nem a fájdalom, de a játszi humor csal ki a szemek­
be, kellene támadni az igazgyöngynek (...). Azt ajánla­
nám önnek, hogy olvassa — Dickenst!" A tárca előzmé­
nyéből kiderül, hogy az emlékeztetés és a tanács hozzá­
értő társaságnak szól, amelyik ismeri a modern francia és 
a német regényt, olvasta Kiplinget és Sienkiewiczet épp­
úgy, mint Tolsztojt, Csehovot, Gorkijt, sőt az avantgárdot 
előlegező korai izmusok némelyikét: „vannak itt romanti­
kusok, naturalisták, szecesszionisták, veristák, szimbolis­
ták, ahogy egy pohárnyi tengervízben benne van embri­
óban állítólag a tenger minden szörnye, még a cápa is." 
Velük szembeállítva hűségesen védi Mikszáth az Ócska 
cifraságok boltjának Dickensét, az ő irályát. Ahogy a di­
vatba hozott krumplivirág sohasem fogja háttérbe szorí­
tani a rózsát, sugallja egy közbevetett adomával, éppúgy 
nem teheti elavulttá Dickenset a későbbi irodalmi mo­
dernség. 

Az ártatlanul szenvedő gyermek motívumán kí­
vül s vele együtt az addig kevésbé szenzibilis, 

de felsőbb intésre megtérő, megjavuló felnőtt érzelmes 
lélekrajza is dickensi eredetű lehet Mikszáthnál A 
Karácsonyi ének, a zsugori Scrooge megpuhulásának ér­
zékeny és humoros története mindenesetre megérintette 
már a korai (A tót atyafiakban szereplő) A kis csizmák 
szerzőjeként: a gyermeki mosoly felhőket oszlat el, meg­
váltja a megátalkodottsága miatt istencsapásoktól sújtott 
kevély embert. Bonyolultabb áttételekkel vallanak Mik­
száth szemérmesen titkolt értékrendjének - talán fia halá­
lának intő emlékezetével is kapcsolatos - lelki gyökereiről 
a regénnyé bővülő kompozíciók; a Szent Péter esernyője, 
a Beszterce ostroma, A fekete város férfi hőseit javarészt 
vagy félig-meddig a gyermeki, a megmerevedett és elide­
genedett felnőtt világba még nem beleszokott leányala­
kok pártolásának ösztönszerű nemessége különbözteti 
meg, javukra, a tabló többi szereplőjétől. 

Az előbbi példákban a fölismerhető, azonosít­
ható hősnőket a praktikus élet köznapias sod­

rása tereli happy endinggel kecsegtető vagy tragikummal 
fenyegető irányba — A fekete kakasban fölbukkanó 
„gyerekleánynak" a nevét sem tudjuk; korát találgatjuk; 
portréjából csak a véznaság, a sovány kezek gesztikulá-
ciója, a fej és az arc betegségre, lázas forróságra utaló, 
tipikusan általánosító részletei emelkednek ki. Ez nem 
anekdotikus, hanem legendás stilizációra vall. Jézus és a 
szentek találkoztak gyakran névtelen betegekkel, félha­
lottakkal. Másrészt a leányhoz „attribútum" tartozik, 
olyan jel, amilyennel az ikonográfia a szenteket szokta 
megkülönböztetni: „egy fekete kakas, annak a fején van 
egy taréjsapka, abban a taréjban belül van egy 
taréjcsöngettyű". A fekete kakas nemcsak a címe az elbe­

szélésnek, hanem sokszoros ismétlés révén kiemelt vezér­
motívuma is. A haldokló számára révült látomás; 
Kupolyinak meg az öreg patriarkális szolga Vinczének 
azonosító jel, egyben poétikai embléma, önnön közvet­
len tárgyi jelentésén túlmutató, nyomatékos jelkép. 

Anévtelen gyermekleány, metonimikusan egybe­
fonva a „fekete kakassal", transzcendens ele­

met költöztet az elbeszélés világába. Az még az ésszerű 
lélektaniság és kórisme alapján is érthető, hogy a vizio­
náló beteg halálba hívó hallucinációt társít a kakas és a 
csöngettyű látományához („annak a szava után megyek, 
mert hallom azt csilingelni"), sőt barokk irodalmi és kép­
zőművészeti asszociációk nyomán szemléletesen is követ­
ni véljük elragadtatott taglejtését, amint „mutatta a 
kiterjesztett kezeivel az irányt, ahol a fekete kakas megy", 
és később, közvetlenül a halála előtt úgy tetszik, „hogy 
már valaki fogja a kezét (...) És ő is hogy odatartja, mi­
lyen szépen..." A csodás légkör sejtelme akkor rémlik föl, 
amikor a maga is beteg Kupolyi egyáltalán fölfedezi el­
esett állapotában „az utas leányt" és gondoskodik róla 
haláláig, majd temetéséig; és akkor válik az ábrázolás 
perspektívájának és dimenziójának (Barta János kifejezé­
sei) meghatározójává, amikor a „bálás halott" jótéko­
nyan beavatkozik egykori fölkarolója és családja életébe, 
sorscsapásoktól menti meg őket. 

Atermészetfölötti segítőtárs alakjához, aki hálá­
ból szegődik az őt megmentő és eltemető hős­

höz, a folklorisztika gazdag mesei típuscsoportot kapcsol. 
György Lajos idevágó tárgytörténeti jegyzetein kívül Mik­
száth Kálmánné emlékezéseit is gyakran idézik, szerinte 
Mikszáth (Szklabonya után) Mohorán is sokat hallhatott 
misztikus dolgokról, hazajáró lelkekről, házi kísértetekről. 
Részben ezt a nyomot követve, a szakirodalomban gyak­
ran abból a szempontból vizsgálják A fekete kakast, hogy 
mennyire hatott szerzőjére a magyar (vagy a tót) nép 
misztikuma, babonássága, „a palócok kísértetlátása" és 
hasonlók. Érdekes filológiai részleteredményei ellenére e 
megközelítési mód veszélyes következményekkel fenye­
get. Barta János híres Mikszáth-tanulmányában megkü­
lönbözteti azokat az eseteket, „ahol az író nagy művé­
szettel teremti meg a kísérteties légkört — hogy aztán 
írásművészetének újabb, fölényes fordulatával maga 
rombolja le:" -- és azokat, ahol „a babona megmarad 
legalábbis az adott mű határain belüli érvényben: A 
fekete kakasban pl." 

Mikszáthot ebben a „nagyobb elbeszélésben" 
(ahogyan a kritikai kiadás a regénynél rövi­

debb, a tárcanovelláknál hosszabb epikumokat nevezi) 
nem a babona, hanem a hit érvénye foglalkoztatja, bár 
az sem szószerinti, teológiai aspektusában. Más dolog a 
hiedelmet lekicsinyelni, akár szeretetteljesen megmoso­
lyogni, mint a hitet megkérdőjelezni. A fekete kakas 
fikciója megtörténtnek mutatja a csodát, beleérző, már-
már áhítatos szemlélettel. Nem kevés érvet sorolhatnánk 
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amellett, hogy a szerző-elbeszélő rokonszenve a „hívők" 
és szeretteik oldalán van. A tárgy megkívánta rugalmas­
sággal fogalmaz Karácsony Sándor A cinikus 
Mikszáth ban: „Kupolyi gyarlón, de mégis isteni törvé­
nyeknek engedelmeskedik. Emberileg azért meg kellene 
halni a tüdőbajban. De ő szégyenérzettől hajtva egészsé­
ges életmódot kezd, s így gyógyul meg. A kis halott kol­
dus leányka meg az unokáját hozza ki a bányából köz­
vetlen a katasztrófa előtt. Alternatív ez a megoldás is, de 
az öregúr, a szolgája, az író és mi, olvasók is a transzcen­
dens megoldási forma mellett döntünk." Mikszáth nem 
„rábeszél", nem szónokiasan érvel a transzcendens in­
terpretáció érdekében, hanem a szerkezet- és a stílusala­
kítás leleményei révén mintegy ráhangolja az olvasót, 
hogy a kínálkozó alternatívák között ezt is vegye figye­
lembe. 

Ezt az intenciót választékos művészettel támo­
gatja meg a műben a kerettörténet fogása. A 

„hálás halott" legendája meseien színezett idillikus élet­
képbe ágyazódik, és a legendát, a csodát, a transzcen­
dens értelmezést éppen a korlátoltnak mutatott, mégis 
szeretettel, rokonszenvet keltően ábrázolt kisvilág pers­
pektívájával való összekapcsolása hitelesíti. Hagyomá­
nyok, toposzok, anekdoták, távoli asszociációk kultúra-
történetileg sokszorosan rétegzett anyagára utal és szö­
vődik belőle új alakzattá az öreg Kapolyiék és övéik idill­
je. Megkülönböztethető ebben a szövetben a népmesei 
kicsinyítés és a folklorisztikus színszimbolika (arany, ezüst, 
fehér, szürke, piros stb.) hatástényezője meg a Philemon 
és Baukisz mítoszára való poétikus emlékeztetés; Szent 
Ferenc és a Fioretti bájos középkori kereszténységét idézi 
a bensőséges természetszemlélet, főleg az emberi és az 
állati „szereplők" hierarchikus különbségét félretoló ke­
resztényi alázat szelleme, nem beszélve arról, hogy va­
gyonáról lemondva Kupolyi szándékolatlanul is az assisi 
szent első reguláját követi, őt imitálja. A legenda műfaji 
történetének szentimentális fejleményei is megélednek, a 
„titkos virtusok" kultusza, a mások nyomorúsága iránt ér­
zékennyé váló szív motívuma (Mezei József a Fanni 
hagyományaiból idéz megvilágító példákat). A 
leghíresebb intertextuális analógiát, Az istenáldotta 

Amikor szülém kilibbent e földi létből, titkait is 
magával vitte. Így azután annak firtatása, hogy 

miért rajongott Mikszáthért, csak akadémikus lehet. A 
pillanat viszont, amint apró gyerekként pilláimat az íróra 
nyitja, máig emlékezetes. Egy, nála oly ritka kacajt 
követően történt. „Neem, a tata itt, ezen a képen nem a 
te dédid. Ő egy..." - magyarázta hosszan, majd a Cukri 
bárány története is előkerült. Rácsodálkozásomban két­
ségek motoztak. Pedig hát... Az a joviális bácsi ott a 
könyvben kiköpött az én tatám volt. „A sarokdíványon ült, 
/.../ szép két beszélő" szemében pajkos huncutság vib-
rált, baljában az elmaradhatatlan, füstölgő zakepacska 

Bayer Béla 
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(pipa). Végül jószülém meséi győztek. Lapajt, a híres 
dudást, Bede Annát, meg a pogány Filcsiket előbb 
ismertem, mint a betűvetést. Az elemiben meg majd 
bőrömből bújtam, hogy A néhai bárány történetével 
jeleskedjem. Szent Péter esernyőjét bevégezve, már nem 
a bájos történet legenda magva izgatott, hanem az, hogy 
miként hangozhat szövege törökül. (Hírlett, hogy a kínai 
mellett törökre fordítása is készül.) Az író kedvenc témája, 
a bontakozó szerelem akkortájt nem érintett. Szellemi 
kalandozásaim jó időre elsodortak műveitől. Hogy aztán 
újfent találkoztunk? Igen. A rendszerváltozást követően. 
Gyalogfirkász korszakom legelején. (Katedrámat oda-

búzacsempészését, Scheiber Sándor dolgozta föl alapo­
san; a „keleti folklorral" (ezúttal a salamoni templom he­
lyéről szóló legendával) való kapcsolat kimerítő adatolá­
sa sokadik fontos bizonyíték Mikszáth anekdotaforrásai­
nak világirodalmi egyetemességére. 

Anépmesei vagy az ovidiusi bukolikus változat­
tól elválasztja Mikszáth „idilljét" a fenyegetett­

ség, a lappangó veszély előérzete. A cselekményben a 
járvány mozzanata, majd a bányaszerencsétlenség utal 
az idill törékenységére, de akár Pali unokának a férjes 
asszonnyal való szintúgy boccaccio-s kalandját is ide so­
rolhatjuk. Kupolyi apóka keresztény etika szerint példa­
mutató cselekedetét legszűkebb patriarchális környezetén 
kívül mindenki elítéli. Az antiklerikális Mikszáth odamon-
dásaként is lehetne idézni azt a bekezdést, amely szerint 
a közvélemény a hazardírozó kártyázás dolgában föl­
menti az öreget, de megrója a temetésért, a kegyeleti 
költségek vállalásáért. „Még a papok se dicsérték. A 
vernyői lutheránus pap azt mondta volna állítólag: AJ. 
ember prédikál olyanokat, de megcselekedni nem lehet." 
Talán mégsem csak a „papokkal" kötözködik itt Mik­
száth, s az orvosokra sem haragszik annyira, mint a kriti­
kai kiadás jegyzetírója véli. Igaz, hogy a doktor szájából 
feledhetetlen mondatok hangzanak el („A hagymáz jelen­
létét föltételező tünetek némi hézagokkal való kidombo-
rodásának tagadhatatlansága" - és hasonlók), de a kis­
regényben megfogalmazódó tudománykritikai és isme­
retelméleti sugallat jóval átfogóbb célzatú. Ugyanaz a 
pancser orvos mondja: „A tudomány fönséges és 
pozitív." A fekete kakas az önhitt, filiszteri tudákosság bí­
rálata is, Flaubert-ére emlékeztető szellemben. S nem 
utolsósorban önvédelmező gesztust, nosztalgiát, a köve­
telőzve előretörő új életformával szembeni gyanakvást 
tárgyiasít a kisregény. 1899-ben, a századforduló 
küszöbén Mikszáth mintha ráérezne a tömegesedés, a 
közöny, az idegenség későbbi léttapasztalatára. „Az em­
berek, ezek a mai emberek úgy sietnek. Mindenki siet, 
mindenkinek van valami dolga. De hogy lehet úgy sietni? 
És hova sietnek úgy? Megfoghatatlan az." A semmi felé 
siető világtól szorongva írja meg példázatát „a jóság 
gyakorlásáról", „Mert az is egy édes mámor." 
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hagyva, ezidőtájt választottam életem - és kenyérkerese­
tem fő forrásául az írást. Olvasmányomul pedig Mikszáth 
politikai karcolatait.) 

Kérdezhetnék, miért épp ő lett az etalon? Mert -
akárha sajátomé - egy új, polgári Magyaror­

szág kiépülésének idejére esik tudatos felnőtt élete. 
Olyan esztendőkre, amikor a felemás kapitalizmus maga 
előtt görgeti a múlt elintézetlen csődtömegét. Amikor írói 
körökben a némaság lesz úrrá, s a társadalmi légszomj 
már-már fölénk kerekedik. Amikor a jellemesség már 
fintor, a magatartás sznobizmusa, akkor jó, ha van 
kapaszkodó. Egy régi ismerős, aki - miképpen magam is 
- fél a nevetségesnél is megalázóbb szellemi törpeségtől, 
/.../ a szellemi sáros csizmáktól, s akinek éleslátása 
képviselőként is csiszolódott. Őt választottam, mert 
inkább volt kész törni, mint hajolni, s mert élőbeszéd-
közvetlenségű írói modora magával sodort. „Bennem 
megvan az a tulajdonság, hogy mindig a magam fejével 
gondolkodom és a saját eszmém és elhatározásom 
mellett semmiféle embernek nem tűröm véleményét..." -
vallotta. Sorai máig hitelesek. Akusztikusan jelenidejűek. 
Lelkem rokonai. 

Mikszáth s ebben Fábri Anna is megerősít -, 
egy átmeneti korszak és felfogás embere. 

Egyszerre modern és konzervatív. Karcolatai viszont 
briliánsak. Aligha akad olvasó ember, aki a Katánghy-
levelek figuráit, vagy épp a főhőst ne tudná egy-egy ma 

élő képviselővel nevesíteni. (Vö: Két választás 
Magyarországon, Új Zrínyiász) Menyust egyetlen cél 
motiválja: könnyen érvényesülni. 

„Aki ostoba, az elpusztul, mint ahogy az elsárgult 
levél lehull a fáról" - bölcselkedik, miközben pozícióját az 
emberi gyengeségre építi. Vajon mennyiben teszik ezt 
másként a T.Ház mai honatyái? Változtak-é, s mennyiben 
a társadalmi magatartásformák? „Egyébiránt hidd meg 
Klárcsi - magyarázza egy alkalommal levélben -, az 
egész a választási az apparátustól függ: /.../ Ha az appa­
rátus jó, akkor olyan biztosan működik, mint az automa­
ta gépek. Ha az egyik nyíláson sok pénzt dobsz be, a má­
sik nyíláson sok mameluk jön ki." A közelmúlt kampányai 
tán másként fungáltak? 

Amikszáthi optika közéleti látleletei máig 
elevenek. A pénz, a vagyon utáni hajsza 

éppoly kiábrándító, mint Katánghy vagy Wibra Gyuri 
idejében. Az egyezkedő megalkuvás, a korrupció, napi 
jelenség. (Ha nem, hát rosszul látom.) Az emberi lét 
gyakorta alig több, mint kölcsönzött kegyek függvénye. 
Már tehetségesebb politikusaink is természetszerűleg 
idomulnak ahhoz a nagy játékhoz, ami a Parlamentben 
folyik, azaz a hely, alkalom és szerep ugyanúgy 
devalválódik, akár anno. Mikszáth sorai tovább ágálnak, 
tiltakozó lelkének egyensúlyhiánya máig sem nyugodhat. 
Dacos önérzettel pöröl együtt velünk. Kortársi elevenen. 
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KOLBER ISTVÁN SOMOGYRÓL 

Két éve rendszeresen megtartják a megye napjai 
Somogyország fővárosában, Kaposváron. A történelmet meg­
idéző emlékezés jelennek szóló üzenete: múlt nélkül nincs je­
len, nem lesz jövő. Dr. Kolber Istvánnal, a Somogy Megyei 
Közgyűlés elnökével, Baranya, Somogy, Tolna regionális ta­
nácsának soros elnökével, ezért a megyék szerepéről, a bon­
takozó regionális együttműködés tapasztalatairól beszélget­
tünk. 

- Nagyon fontosnak tartom, hogy a megye lakossága 
ismerje múltját, hiszen a jövőt nélküle nem építhetjük. Azon 
túl, hogy magyarnak érezzük és valljuk magunkat, ragaszko­
dunk a hazához, kötődünk a szülőföldünkhöz is, büszkén vall­
juk magunkat somogyinak, vagy éppen baranyainak, zalai­
nak. Ezt az identitástudatot szerettük volna erősíteni és keres­
tük azt a történelmi dátumot, amelynek rangja van Somogy­
ban. A megye címeradományozásának a napját választottuk a 
megye napjának. 1498 vízkeresztjén, január 6-án II. Ulászló 
pecsétes okirata tanúskodik arról, hogy címert kapott Somogy. 
Nem veszett a történelem homályába ez az esemény, hiszen az 
oklevél a birtokunkban van. A Somogy Megyei levéltárban lel­
hető föl. Hiteles fordítása is rendelkezésünkre áll. Rekonstruál­
ható volt teljes hitelességgel, hűséggel a megye címerének 
formája és színe is. 

De a megyenap nemcsak a múlttal foglalkozik, ha­
nem a jelennel is. Meggyőződésem, hogy az a 

megye, amelyik nincs tisztában az értékeivel, lemarad a me­
gyék versenyében. Ha a fejlesztésekről beszéltünk, akkor is 
előkerülnek azok a kulturális értékek, múltbeli örökségeink, 
amelyek beépülnek abba a falba, amelyet most húzunk föl. 
Tavaly a millecentenárium alkalmával éppen ezért választottuk 
ünnepi közgyűlésünk helyszínéül Somogyvárt, a bencés apát­
ság romjait, hogy onnan tekintsünk jövőnkbe. Szeretném, ha 
ebben az évben kiemelkedő eseményként írhatnánk be króni­
kánkba a Dél-Dunántúl identitásával és kohéziójával foglalko­
zó konferenciát, amely ennek a régiónak a múltjával kíván 
foglalkozni, keresve azokat a közös feladatokat, amelyek 
előbbre viszik a megyék életét, szorosabbra fonják közöttünk 
azokat a szálakat, amelyek összekötnek bennünket. A török 
hódoltság, a betelepítések, a nemzetiségiek együttélése, 
mind-mind összekötő szálak a régió megyéi között. A római 
birodalomig is visszatekinthetünk, az egykori Pannoniára, hi­
szen szellemisége ma is él és hat. 

- A megyerendszer még évekig, évtizedekig fennma­
rad. De közben már bontakozóban van a regionalitás eszmé­
je, gondolata és gyakorlata. Milyen kapcsolatokban nyilvánul 
már meg a közös feladatvállalás? 

- Egyik kedves pécsi jogtörténeti professzorom mond­
ta: a megyék isten teremtményei, tehát örökök. Valóban, több 
mint ezeréves intézményről van szó. Meggyőződésem, hogy a 
közigazgatásban még hosszú ideig fontos szerepet töltenek be 
a megyék mint közjogi, politikai tényezők. Azonban nem dug­
hatjuk a fejünket a homokba, hogy ha az Európai Unióhoz kí­
vánunk csatlakozni, az infrastruktúrában, az innovációban, a 
felsőoktatásban és sorolhatnám tovább, szinte naponta érez­
zük a szükségességét annak, hogy a megyék együttműködése 
nélkül nem megy. Egyetlen megye sem tudja önállóan érvé­
nyesíteni érdekeit. A nemzetközi porondon csak közösen tu­
dunk föllépni. A regionális együttműködés kapcsán gyakran 
megkérdezik tőlem: ez kényszer? Bizonyos értelemben igen -
felelem. A Regionális Unióhoz forrásért csak regionális szinten 

lehet folyamodni. Az elmúlt időszakban már több regionális 
kapcsolat, együttműködés született a Dél-Dunántúlon, ahol 
fejlesztési alapítványt hoztak létre a megyei önkormányzatok. 
Ez más régiókhoz képest máris versenyelőnyt jelent számunk­
ra. Ennek is köszönhetjük, hogy a Phare program II. ütemének 
keretében a régió megnyert egy pályázatot, s ez 81 0 millió fo­
rintot hozott. Ezt a pénzt az együttműködő megyék intézmény­
rendszerének kialakítására és működtetésére kívánjuk fordíta­
ni. 

Az elmúlt időszakban szoros kapcsolat alakult ki a 
pécsi egyetemekkel, s ezt szeretnénk elérni a ka­

posvári egyetemmel, felsőoktatási intézményekkel is. Nekünk 
az az érdekünk, hogy Kaposváron erősödjék a felsőoktatás. Ez 
nemcsak rangot jelent, gazdasági erőt is ad. Az élet számos 
területén bontogatja szirmait a regionális együttműködés. A 
tudományos kutatásokban, a művészetekben, az emberi kap­
csolatokban. 

Közös esélyt jelent mind a három megyének a horvát­
országi határközelség. A háborús események hátravetették az 
elmúlt időszakban a kulturális, gazdasági kapcsolatokat. A 
természet azonban nem áll meg a megye, sőt az országhatár­
oknál. A Dráva Nemzeti Park mind a három megyét érinti, 
részben Zalát is. 

Nagy útépítési program fekszik az asztalon. Az M7-es 
autópálya továbbvitele. Ebben is vannak közös feladataink, 
érdekeink, reményteli bizalmunk. 

Nem szabad megfeledkeznünk egy másik régióról 
sem, a Balatonról. Itt három megye érdekelt. So­

mogy, Zala és Veszprém. 1 995-ben kezdeményeztük a kap­
csolatok szorosabbra fűzését. Ennek az eredménye a Loire­
menti együttműködés. Bízom abban, hogy a Balatoni Fejlesz­
tési Tanács és a balatoni marketing közhasznú társaság egy­
séges idegenforgalmi szemlélettel dolgozik. Nem lehet me­
gyénként belépni egy-egy idegenforgalmi vásár kapuján. 

- Zala kapcsolata a Dél-Dunántúl régióval meglehető­
sen különösen alakult. Mondhatni, Zala kettéhasadt. Nagyka­
nizsa és térsége a Dél-Dunántúlhoz igyekezett kapcsolódni, 
Zalaegerszeg és vidéke pedig Vashoz. 

- Bölcs döntés született Zalában. Hiszen a regionális 
együttműködés egyik lényege: engedi az érdekek megfelelő 
sokszínűségének a kibontakozását. Érdek, hogy Zala ne csak 
a balatoni regionális együttműködésből vegye ki részét, a te­
rületfejlesztésben Somoggyal és Vassal is működjön együtt. 

- Említette elnök úr, hogy az Európához való csatlako­
zás fontos érdeke hazánknak. Szigorúak a feltételek. A megyék 
együttműködése könnyebb? 

- Nem könnyebb. Amíg laza az együttműködés, addig 
könnyű; amint szigorodnak a feltételek, nőnek a követelmé­
nyek, annál bonyolultabb az integráció. Azt kell elérni, hogy 
túlsúlyban legyen az a meggyőződés, hogy a belső vita, ér­
dekérvényesítés mellett van egy közös érdek is: a régió egésze 
kellő erőt tudjon gyűjteni céljának megvalósításához. Valóban 
folyik már térségi, területi verseny, amelyben nemcsak a tele­
pülések, a megyék vesznek részt, hanem a régiók is. Európá­
ban ez mindenütt így van. A lényeg az, hogy alakuljanak ki 
azok az intézményi keretek, amelyek kulturális és sokszínű ér­
dekérvényesítést, politizálást teszik lehetővé a régióban. A Ré­
giók Európája jó példa. Lombardia, Baden-Würtenberg, 
Katalónia Közép-Európa motorja. 

SOMOGY ÉS A RÉGIÓ 
Beszélgetés dr. Kolber Istvánnal, Somogy megye közgyűlésének elnökével 
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A SIKER KUDARCAI 

Emlékezés Victor Vasarelyre 

Életének kilencvenedik évében elhunyt Victor 
Vasarely, eredeti nevén Vásárhelyi Győző 

képzőművész, akinek nevét az egész világ ismeri, és ta­
lán egyike azon keveseknek, akiknek alkotásait a nem 
hozzáértők is rögtön azonosítani tudják. Ilyen értelem­
ben sikerült megvalósítania azt az elképzelését, hogy 
művészete ne csak a kiváltságosokhoz, de mindenkihez 
eljusson. 

APécsett született művész először orvosi tanul­
mányokat folytatott, majd a festészet felé for­

dult. 1929-től Bortnyik iskolájában, a Bauhaushoz kö­
zel álló „Műhely"-ben tanult. A mester - aki Victor 
Vasarelyt tartotta legtehetségesebb tanítványának -, el­
sősorban az alkalmazott grafika oktatását tartotta a 
leglényegesebbnek, és ennek a későbbi, párizsi évek­
ben Vasarely nagy hasznát vette. 1 930-ban Budapesten 
már önálló kiállítása volt, majd ugyanabban az évben 
Párizsba költözött, ahol eleinte reklámgrafikusként dol­
gozott. A nemzetközi hírű „Havas"-ügynökség először 
plakátrajzolóként alkalmazta, majd tehetségét gyorsan 
felismerve, plakáttervezővé léptették elő. 1934-ben 
már autója volt és két műterme, és a biztos anyagi hát­
tér lehetővé tette, hogy munkájával párhuzamosan a 
képzőművészettel is foglalkozzon. Ebben az időszakban 
elsősorban félig figuratív, félig absztrakt rajzokat, fest­
ményeket készített, később azután a geometrikus abszt­
rakthoz közeledett. 

lapvető törekvése egy olyan művészi kifejezé­
si forma kialakítása volt, amely lehetővé te­

szi, hogy a művészet ne csak egy szűk réteghez, de min­
denkihez eljusson, olyan eszközökkel, amely alkalmas 
„a szegény emberek szürke hétköznapjait vidámmá és 
széppé változtatni". ízt a célt szolgálták épületeket dí­
szítő alkotásai, amelyeknek Párizsban több szép példá­
ját is láthatjuk, így például a Général Camou utca 6/8-
as számú házának, a Boulevard Lannes 59/65 épületé­
nek homlokzati mozaikkompozícióját illetve alumínium­
borítását, vagy a Montparnasse pályaudvar első eme­
leti csarnokának falfestményét. De Grenoble-ban, 
Bonnban, Essenben és Garacasban is találkozhatunk 
épületeket díszítő monumentális alkotásaival. 

A tömegeket szolgáló esztétikai igény kielégítésé­
re törekedve fontos szempontnak tartotta, hogy az alko­
tások könnyen reprodukálhatóak legyenek. Szitanyo­
matai - elképzelése szerint - azt a célt szolgálták, hogy 
kispénzű emberek is hozzájuthassanak művészi értékű 
művekhez, - és bár nem az ő hibája volt - sajnos ez sok 
visszaélésre is lehetőséget adott (és ad), és nevét rossz 
fényben tüntette fel. 

Sokan félreértették, támadták más ok miatt is. 
Ő ugyanis úgy vélte, hogy a művész elsőren-

PÁRIZSI LEVÉL 

dű feladta a szellemi alkotás, a kivitelezés már csak 
„kézműves" munka, amely másra is bízható. Ezen az el­
ven működött műhelye, ahol sok, később sikereket el­
érő képzőművész is dolgozott. Hamisítással vádolták, 
amire Vasarely úgy érvelt, hogy ha a zeneszerző meg­
komponálja a művét, és azt lemezre véve több ezer pél­
dányban sokszorosítják, az semmit sem von le annak 
művészi értékéből, és nem a szerző feladata a barázdák 
bevésése sem. 

Aművészi sikerrel együtt járó anyagi siker lehe­
tővé tette számára, hogy megvalósíthassa 

nagyszabású álmát, de ebben sem telhetett felhőtlen 
öröme. Aix-en Provence-ban 1 976-ban két évi építke­
zés után - a pécsi Vasarely Múzeummal egy időben -
nyílt meg a Fondation Vasarely. A létesítmény tizenhat, 
Vasarely által tervezett hatszög alakú épületből áll, me­
lyek mindegyike más-más, hol sokszínű, hol fekete-fe­
hér motívumokkal díszített. A hosszú éveken át milliók 
által látogatott Alapítvány körül az utóbbi években be­
következett botránysorozat következtében (pénzügyi 
visszaélések miatt a volt elnök ellen bírósági eljárást in­
dítottak, a gyűjteményből képek tűntek el) sorsa még 
Vasarely életében bizonytalanná vált, és most is megol­
dásra vár. 

Vannak, akik kétségbe vonják Vasarely alkotá­
sainak művészi értékét, egyszerű dekoráció­

nak tartják, aminek ellenérveként a művész így válaszolt 
egy interjúban: „Nagy művészet, kis művészet, díszítő­
művészet, alkalmazott művészet, ezek csak szavak. Va-
jon a bizánci freskók, a középkori miniatúrák, a siennai 
mozaikok, a loire-i falikárpitok, a chartres-i üvegabla­
kok kevésbé értékesek, mint a tájakat, csendéleteket, 
aktokat vagy portrékat ábrázoló sokrétegű olajfestmé­
nyek?" 

Avélemények megoszlanak Vasarely munkás­
ságát illetően, de jelentősége tagadhatatlan. 

Egy kor stílusának meghatározója volt, még ha csak 
néhány éven át is. Gondoljunk csak arra, hogy a kubiz­
mus sem tartott sokkal hosszabb ideig, mégis milyen 
fontos korszaka a művészettörténetnek. Igazi helyét az 
egyetemes művészettörténetben majd csak néhány évti­
zed múlva fogja megtalálni, 
amikorra a szóbeszédek 
feledésbe merülnek, 
az egyéni érdekek és 
ellentétek megszűn­
nek, ám életművé­
nek említése nélkül 
már ma sem lehet a 
hatvanas éveket hű­
en idézni. 

A 
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Takáts Gyula 

RAJZ ÉS VERS 

Gyerekkorom óta máig rajztáblán írok és mindig is hittem, hogy köztem és a természet és a tárgyak 
között nemcsak kézzelfogható, de szellemi, animisztikus kapcsolat van. És azt is, hogy a természet 

világának és életünk teremtett dolgainak, tárgyainak nyelve van. Ez a kísértő tudat és vágy és indulat 
kényszerít a líra mellett, vagy vele együtt a rajzolásra. Valami érzékeny tudásnak sejtése bíztat. Annak 
rögzítésének reménye, hogy keressek és valljak a világ, azaz a Rejtett Egész és a magunk természetének 
titkairól is, mert ennek a Rejtett Egésznek a szeme és a nyelve is mi vagyunk. Így aztán, ha versről vagy a 
versekből épülő költészetről beszélek, akkor ezek a szavak a versekbe épült képekről és rajzokról is vallanak. 
Rajz és vers, ha már megtestesült, akkor arról a jelentésről, világkeresésről és üdvözletről is jelez, amellyel 
környezetünk és tárgyaink, egyszóval a valóság szavát és lényegét kutatja. „Helyettünk szóljál" volt egyik 
verseskötetem címe, mert kép és vers nálam helyettük szólt. Így világot teremtenek a világban, amelynek 
szerves valónkkal és ráérző, kereső szellemünkkel mi is részei vagyunk. Így vallanak és vallunk az Egészről, 
amelyben és amellyel együtt hajózunk és amely szólít minket. Hamvas Bélával sokszor beszéltünk ezekről. Ő 
ezt a világba bele- és ráérző állapotot, ezt a teremtő közvetlenséget Egry képeiről „Se ég se föld" kötetemről 
írva „múzsai létnek nevezte". Most, hogy itt néhány rajzom és versem így együtt szerepel, szóljanak ők erről 
és e világról, amelynek terében és tükreiben élek. 

Ez az érzés tette értelmessé és széppé és úgy vélem, ez viszi ma is az életemet az útján... Ez a 
beszédes viszony az égitestekkel, a tóval és öbleivel, hegyi rengetegeivel, történelmével és szőlőivel. 

Úgy mondom ki Pannónia és Drangalag nevét, mintha Argolisz vagy Attika nevét mondanám. Így ez a világ 
bennem egyszerre kozmikus, európai és magyar is. Soha nem is lehet más, hiszen ebben a mediterrán 
világban élek. Ez a környezet mozgatja nyelvem és ceruzám. És hiszem, hogy másokat is ihlet és szólít... 

Mindent ez a kettősségében is egy világ ad nekem versben és verseim között a színes kréta- és 
tollrajzaimban is, melyek kiegészítik egymást. 

A világ ezeket és ilyen megjelenési formákat ad. 

Persze a tökéletes kiteljesedés ennek a létnek versen, rajzon túl maga az az eszményi, múzsai érzés 
és „érzékeny tudás" lenne, amely úgy teremt, mint a természet. Fehér leveleken érezhető, olvasható, 

látható valóságokat. Hamvas Béla idézett írása szerint ez lenne a világ-megismerés „titka és varázsa". Ez a 
„poetikus temperamentum"... 

És én ilyetén igyekeztem volna élni?... - Nem hiszem, mert gyerekkorom óta rajzaimmal és képeimmel 
csak ösztönösen jegyzeteltem a világról. Iskolamesterek nélkül, belső indításra a világ arcát és szavát és vo­
násait így rögzítettem és színeztem, s mert belső parancsra, így ez a napló olajjal, vízfestékkel és tollal úgy 
érzem, csak az enyém volt. Úgy annyira, hogy szemlélőinek első kérdése mindig ez volt: - De mi ez, és hol 
ez a Drangalag? - Azt hiszem, azért, mert a formás világ mögöttit már igen korán sejtettem. De belső lénye­

gére csak később 
éreztem rá. Arra a kü­
lönbségre, amellyel a 
meghúzott vonal egy­
re-másra ütközik a va­
lóval... A szín a termé­
szetével... A forma a 
rejtett, de mindig jelen 
való mintával. Így ad­
va és így keresve ma­
gamat és azt, aki vagy 
ami szerves és szervet­
len valóság mögött él. 
Így ez lassan egyre in­
kább a költészet felé 

irányította az utamat. 
De úgy, hogy ma is 
egyre tovább jegyzete­
lek rajzaimmal az asz­
tal sarkán, szobazug­
ban, mindinkább ma­
gamba figyelve. Ma­
gamat és emlékeimet 
a valóról... Vagy talán 
csak a rajzolás örö­
mét? 

... A változások, 
a szellemi áttünések 
megjelenését? ... Így 
élek verseim között a 

rajzolással és rajzaimmal. Már-már csak ők a fizikai valósága költészetemben. Az én teremtettem természet 
a talpam alattiról, amely most is tanít írni e tüzes és keserű mészkövön. 

gy lett e föld és kemény világával e kert és a karszt a világról és világra felnyitott könyvemben az a 
második oldal, amelyre írni vagy rajzolni kell, hogy „kopár és üres" ne maradjon, mert értünk van a 

toll és a világ... 

TAKÁTS GYULA ÍRÁSA 

Í 
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Géger Melinda 

NEMZEDÉKVÁLTÁS SOMOGYBAN 

Képzőművészek a 90-es évek derekán 

AXX. század második felének művészete - tehát 
az 1945-től kezdődő legújabb korszak - a ré­

giók közti különbségeket minimálissá tette Magyarorszá­
gon. A nivellálódás ellenére a vidék az elmúlt évtizedek­
ben jobbára mesterségesen elsorvasztott, mozgásra 
amúgy is nehezebben hajlamos terület volt, ahol az is­
meri fővárosi kezdeményezések, ha meg is jelentek, jó­

san a korábban már bizonyos társadalmi és szakmai po­
zíciókat kivívó, tekintélyes középgeneráció lépett. (Bors 
István, Szabados János, Weeber Klára, Honty Márta, Csi­
szár Elek.) Ez utóbbiak valamennyien kísérletezőbb szel 
lemet képviseltek alkotásaikban, és a művészetükben a 
természetelvűséget egyénileg sokféle fokozatban érvé­
nyesítő, sajátos formai stilizációval kapcsolták össze. 

Napjainkra e művészek világképe is nagy válto­
záson mentek át: alkotásaikban fokozatosan 
megszűnt a tárgyakhoz, szokásokhoz fűződő 
folklorisztikus ihletettség kohéziós ere|e. So­
mogyban jóformán csak Weeber Klára illetve 
Honthy Mária műveli ezt a hagyományt. 
Szabados János egyre inkább a szubjektum ak­
tuális lehetőségeit és korlátait kifejezni vágyó 
ténymegállapítások felé közeledik, akárcsak 
Kertész Sándor vagy Horváth János Milán - és 
lényegében közéjük sorolható Leitner Sándor is. 

Az utóbbiak a középnemzedék képvise­
lőiként a 70-es években jelentkeztek 

az amatőr művészet területéről. Részben a Kép 
zőművészeti Főiskolát is elvégezve a 80-as évek 
re „érik be" a személyes múlt emlékein alapuló 
művészetük. A művészettörténész kategóriái per 
sze ezúttal is bizonyos megszorításokkal érvénye­

sülnek, 
hiszen korábban Ungvári Károly tájképeinek növényi ve­
getációi a maguk szürreális-konstruktív rendszerevei, kí­
sérletezésre hajlamos fiatalosságával joggal sorolhatók 
a második csoportba, míg Leitner Sándor életkora révén 
inkább a középkorúak, festői kibontakozásának ideje, 
szemlélete és az érdekérvényesítés lehetőségei révén in­
kább az idősebbek közé sorolható. 

Szintén itt, a határmezsgyén kell megemlíteni 
Gera Katalin szobrászművészt is, akinek művé­

szete egy hagyományos, valóságtükröző realizmus tradí­
cióján alapul. Szobrászata elszármnzása ellenére sem 
csak az Alföldhöz kötődik, annál egyetemesebb ér­
vénnyel bír. Az asszonyi lét csodáit Medgyessy Ferenc 
tömbösítő, időtlenné lekerekítő hagyatékán át egyéniesí-
ti. Az évek során fokozatosan vállak alkotásai mind át-
szellemültebbekké, bensőségesebbekké. Plebejus ideali­
zálás és életszerű közvetlenség forr össze bennük. 

Anagy létszámú és rendkívül differenciált képet 
mutató középgeneráció a 70 80-as években 

indult - az őket megelőző nemzedéknél jóval hátrányo­
sabb körülmények közepette: ma ők adják Somogy mű-
vészeiének bázisát. Közösségüket nem csupán az a tény 
erősíti, hogy a 70-80-as évek hivatalosan elismert és tá­
mogatott csoportján kívül álltak, fianem az is, hogy az 
amatőr művészettel bizonyos fokig kapcsolatban állva 
vívták ki művészi rangjukat, fevékenységük a jövő szá­
mára azért is figyelemre méltó, mert Somogyban a náluk 
fiatalabb művészgeneráció szinte teljesen hiányzik. (E hi-

icszl hatástalanok és elszigeteltek maradtak. Somogyban 
a napjainkra ragyogó mítosszá növekedő Rippl-Rónai 
József az. utolsó, akinek módja és lehetősége volt arra, 
hogy bekapcsolódjon a modern művészeti nyelvezet ára 
mába. A történelmi körülmények adta izoláltság követ­
keztében a Rippl-Rónait követő somogyi művészgenerá­
ció életéből hiányzik az a kontinuitás, amellyel az egye­
temes művészet eredményeit saját arculatára átírva ma­
gába olvaszthatta volna. Noha ez idő alatt Somogyban 
is néhány igényes és nagy szakmai felkészültségű mű­
vészegyéniség kibontakozó életművének vagyunk tanúi, 
sajátos elzártságukban e művészek valamennyien gyéren 
szivárgó információk, jobb esetben egy-egy budapesti ki­
állítás, néhány velencei biennálé töredékeire utalódtak, 
tapasztalatszerző lehetőségként pedig egy-egy olstyni, 
opolei vagy bácska-topolyai művésztelep szolgált szá-
mukra. Nem véletlen tehát, hogy a posztnagybányai ter­
mészeti látvány festői továbbélése határozta meg sokáig 
a helyi colour locale-t. 

Arégió művészetét persze nem szabad néhány 
névre vagy stílusirányzatra szűkíteni, hiszen 

20-25 alkotó teszi ki azt a két három generációt, amely 
máin is meghatározó szerepet tölt be a megye művésze­
ti életében. A nagyobb létszám és a különböző nemzedé­
ki hovatartozás ellenére a somogyi művészek átlagélet­
kora a 90-es évekre egyre magasabb. A legidősebb -
jobbára posztnagybányai természetelvű szemléletet kép­
viselő - csoport (Ungvári Károly, Gerő Kázmér, Ruisz 
György, Bagó Bertalan, Szikra János) helyébe fokozato-

Tóth József • Festmény I. 
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Horváth János Milán • Golgotarészlet 

ányt a kaposvári Iparművészeti 
Szakközépiskolában tanító, Bu­
dapestről vagy Pécsről bejáró 
fiatal óraadó művésztanárok 
sem tudják betölteni.) 

Ha a tájékozódás érde­
kében markáns csoportokkal 
próbálunk egyfajta „rendet te­
remteni", egyéni mítoszteremtő­
ként Kertész Sándor, Horváth 
János Milán, és Leitner Sándor 
nevét kell megemlíteni. 

Kertész Sándorra átté­
telesen hatott ugyan 

a Szabados János, Honthy 
Márta, Bors István és Weeber 
Klára műveiben programszerű­
en megfogalmazott folkloriszti­
kus igény, alapvető inspiráció­
ként azonban korábbi szűkebb 
lakóhelye, Mezőcsokonya szol­
gált számára. A környezet apró 
hordalékvilága után a 80-as 
évekre egy sajátos, karikatúra-
szerű viszony lesz képeinek fő 
atmoszferikus meghatározója, 
amikor már nem az értékmeg­

őrzés, hanem a hagyományos 
világkép fokozatos kiürülésének 
állapotával szembesít. 

Aposztmodern művé­
szetre oly jellemző 

önreflexió a meghatározó Hor­
váth János Milán munkásságá­
ban is, aki szimbolikus-exp-
resszív mítoszteremtőként egy 
olyan stilizálásra hajló forma­
nyelvet használ, aminek előz­
ményei a századelőre nyúlnak 
vissza. Pasztellképei századvégi 
passiók, amelyeknek kizáróla­
gos szereplője az ember: ar­
chetípusai a kívülállás alapél­
ményét, a társas lét felfokozott 
magányát erősíti meg. Képi 
szimbolikája mindennapi éle 
tünk felszíni látszatvilága mö­
gött zajló belső folyamatok 
szenvedéssel és szenvedéllyel 
teli, ecce homo-s felmutatása. 

Leitner Sándor hasonló­
képpen az egyéni mítoszterem­
tés útját járja a 90-es évek so­
rán keletkezett új alkotásaival. 

Takács Zoltán • Csodára várók 
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Központi problémaköre, az egyéni le­
hetőségek és a kibontakozás korláta­
inak vizsgálata már a művész korai 
munkáinak is egyik fő meghatározó­
ja volt. 

Az archetipikus képzetek, ősi 
kultúrák asszociációira építők cso­
portja hasonlóképpen érdekes egyé­
niségeket foglal magába: a szobrász 
Kling József, a festő Bátai Sándor és 
L, Tóth Judit, két nemezzel dolgozó 
művész: Mocsári Mária illetve a 
mítoszt sajátos mesevilágba átültető 
Baktay Patrícia tartozik ide. 

Közülük Bátai Sándor művé­
szi előképei Csáji Attila, 

Barit Miklós és általában a szentend­
rei festészet nonfiguratív hagyomá­
nyaiban keresendők. Képein az 
emblematikus művészet alapelemei, 
a kereszt, a jelzőtábla motívum, a 
neolitikus emberalakok szűkszavú 
meditációs objektumok. Egyfajta civi­
lizációs nyomkeresést végez, amely 
munkásságának korszakait tekintve a 
prehistorikus-nomád emléknyomok­
tól az egyetemes kultúra sűrített infor­
mációs - adott esetben komputer­
szimbolikájáig terjed. 

Szabados János • Első tánc 
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Kling József, aki a 70-es 
évek óta dolgozik - korai 

kovácsoltvas munkái Bors István erős 
hatását hordozzák magukon. 
Brancusi, Pierre Székely vagy Etien 
Hajdú alkotásai revelációval hatnak 
rá: a 80-as évekre márványszobrai 
gömbölyded, hajlított téri kompozíci­
ók, amelyek szimbolikus tartalmakat 
hordoznak. Az utóbbi években szak­
rális-archaikus monumentumokat 
épít: ősi. barbár civilizációk durva, 
kegyetlen szertartásait, az emberi tu­
dat mélyén búvó irracionális, rombo­
ló erőket tárgyiasítva. 

Szenzibilis érzékenység a fő 
atmoszferikus meghatáro­

zója Farkas Béla, László Levente, 
Orosz Lajos festményeinek, Szőke 
György és Jancsikity József grafikái­
nak, Lieber Erzsébet merített papír­
lapjainak, valamint a gobelinnel fog­
lalkozó Polák Judit műveinek. Szinte 
valamennyiük esetében érvényes, 
hogy a tudatos alakítás kontrollja 
alatt dolgoznak: míg Szőke György 
egyfajta racionális meditatív alaptó­
nussal ellenpontozza a kavargó for­
mákat, Lieber Erzsébet egy nőiesebb, 
lírai-konstruktív rendteremtés érdeké­

ben rendezi a természet színeit és for­
máit barázdált papírfelületeken. 

Végül utoljára említjük a mar­
káns expresszív-szürreális irányzatok 
aspirációit művészi világképbe építő 
Vörös András, Takáts Zoltán és Ha­
rangozó Ferenc, Sörös József alkotá­
sait. 

Vörös András művészetének 
fő ihlető ereje a nagyvárosi 

szubkultúra. Képvilágában a poszt-
avantgarde újvad festészet és a grafi-
ti (Keit Hering) művészeti irányzatai 
jutnak érvényre, és egyidejűleg a 
szentendrei Vajda Lajos Stúdió (ezen 
belül Wahorn András) - alternatív 
szakralitást és archaizmust egyaránt 
idéző - stílushatása is érvényesül. 
Művészete ironikus, tabukat elvető és 
provokatív karakterű. Takáts Zoltán 
groteszk emberportréi, Sörös József 
nonfiguratív-zenei érzelemhullámai, 
Harangozó Ferenc alapszínekre kor­
látozódó grafikai lapjai szintén az ér­
zelmileg nyitott lelkiállapotú alkotá­
sok irányába mozdulnak. Míg az első 
két művész figuratív, az utóbb említet­
tek absztrakt nyelvezeten tolmácsol­
ják korunk zaklatott, gesztusokkal in­
dulatokká felfokozott közérzetét. 
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Pogány Gábor 

CSISZÁR ELEKRŐL 

Elgondolkodtató, ha egy festőművészről szóló 
írást nem sikerül úgy kezdeni, hogy megnevez­

ve az irányzatot, csoportot, az író besorolja valamely mű-
történeti rubrikába, azután onnan, mint valami szólásbéli 
kályhától indítja a bemutatást. Igaz, Csiszár Elek festmé­
nyeiről első megközelítésből elmondhatjuk, természetel­
vű képek, de ezen túl sem irányzatba, sem csoportba nem 
sorolhatók, Mint ahogy ő maga sem volt tagja semmiféle 
művészeti csoportosulásnak, magányos volt, aki egyedül, 
társaktól nem támogatva alakította festői nyelvezetét, mo­
tívumkincsét, formavilágát. 

A magyar művészetben a XX. század második felé­
ben általában az a művész tudott sikeressé válni, aki részt­
veti valamiféle csapatmunkában. Persze ez nem 
specifikusan magyar és nem specifikusan XX. századi je­
lenség; az azonban már igen, hogy ez a csapatmunka 
nem a művészi törekvések közösségén alapul. Tartozni 
kell valahová... 

Csiszár azonban sosem akart igazodni. Csak 
festeni. Nem csak magányos művész, de té­

mája is a Magány. Szándékosan, nagy M-mel írva, s szi­
nonimaként nem felel meg az egyedüllét. Ez a magányos­
ság, bárha bizonnyal a festő egyéni sorsából fakad, a ké­
peken filozófiai mélységűvé válik; a fogalom képi megje­
lenítése. 

A magányérzet azonban változik Csiszár képein. A 
korábbi festményeken, a hatvanas-hetvenes években fes­
tett képeken még érezzük a küzdelmet az elmagányoso­
dás ellen. Ám a világból való kiszakadtság, s ennek a vál-
toztathatatlansága a nyolcvanas években egyre letisztul -
tabban, festőileg szinte lágyan, harmonikusan jelenik 
meg. Szimbolikus portréin elesett, életük értelmét elvesz­
tett, csak magukban való életet élő öreg embereket fes­
tett. 

A Magány érzékeltetéséhez azonban nincs 
föltétlenül szüksége Csiszárnak arra, hogy az elmagányo­
sodás áldozatait portrészerű jellemzéssel ábrázolja. Oly­
kor élettelen tárgy a főszereplő, s az ember mellékalak, 
vagy ott sincs a képen. 

AHoltvágány (1982) például merész kompozíci­
ójú, kitűnő megfigyeléssel és erős érzelmi töl­

téssel készült kép. Pedig milyen érzelem köthet valakit egy 
vasúti kocsihoz? A súlyos forma önmagában rátelepszik 
környezetére, főként természetesen az üresnek tűnő alsó 
térfélre. Rátelepszik, de ki is rekesztődik: a fölső képtér la­
zúrosan megoldott háttere - felhős, ködös égbolt - s már 
említett homogén előtér szinte kilöki magából, hangsúlyo­
zottan kirekeszti a távolból s a közelségből egyaránt ezt a 
tömeget, pengeélen egyensúlyozó térszerkezetet hozva 
létre. Az üres vagon nyitott ajtaja a céltalanságot, a holt-
vágány végével ellentétes oldalon lévő fékezőfülke a zsák­
utcát, a végleges végállomást szimbolizálja. 

A Téli táj (1981) fehéres-barnás-szürkés színekkel, 
főképp tónusokra, szfumátóra alapozott, lírai absztrakció­
nak tűnő kép. Az átlós kompozíció közepetáján fedezünk 
fel valamit ami töri a kép finom átmeneteit: egy hóba ful­

ladt teherautó az, árokba csúszva egy villanypózna előtt. 
Alig látszik, mint ahogy alig látszana, ha ott állnánk a 
domboldalban, és a szél csomókban fújná az arcunkba a 
hó felületéről leváló apró jégtűket. A kép meszes fehérei 
keltik a nézőben ezt a zsibbasztóan jeges hidegérzést, a 
kép egésze meg azt a kietlen magányt, amit egy havas 
árokba csúszott teherkocsi vezetőfülkéjében élhet át a so­
főr. E képen az embert nem látjuk - a hideg bádog mö­
gött lehet, ha még ott van egyáltalán -, az 1985-ben ké­
szült Kihalt táj vasúti felüljáróján azonban a cím ellenére, 
ott van. Ám mégis kihaltnak látjuk azt a mesterséges tá­
jat, amit Csiszár a konstruktivistákból jól megtanult rutin­
nal szerkesztett meg. Majdnem Escher-szerű tér-parado­
xon ez. 

Csiszár Elek igen jól ismeri a Balatont. Európa e 
legnagyobb és páratlanul csodálatos táj ölé­

ben fekvő tava a magyar művészet jó néhány kiemelkedő 
alkotóját megihlette; műveikből egész képtárrá valót gyűj­
tött össze a keszthelyi Balaton Múzeum. A múlt században 
Telepy Károly, Mészöly Géza, századunkban Iványi-
Grünwald Béla, Egry József, Bernáth Aurél - hogy csak a 
legjelesebbeket említsem - életművük kisebb-nagyobb ré­
szét vagy egészét e tájélmény inspirációjára alkották. A 
Balaton festői azonban, igen ritka kivétellel, csak a tó 
„napos oldalát" festették meg, még ha esetleg a vihart is 
választották témául. A téli, elhagyott Balaton valahogy kí­
vül esett a művészek figyelmén. Ritka kivétel az egy ideig 
Tihanyban élő Bartha László Befagyott Balatonja mozdu­
latlan, ám kés-élességű színeivel. 

ASiófokon élő Csiszár Elek akkor jön elő és 
ereszkedik le Fő utcai negyedik emeleti lakásá­

ból, amikor az utolsó turista is fölszedte sátrát, és csak a 
legelszántabb horgászok maradnak a parton. Az utolsó 
hajó, a kiürült kikötő, a hallgató csönd szólítja munkára, 
de a legerősebb késztetést akkor érzi, amikor megkemé­
nyednek a vizek, és leesik az első hó. Számára persze e 
téli tájak csak a keretet, a lehetőséget teremtik meg, hogy 
megjelenítse önmagát, önnön magányosságát. Igaz, 
sokmindent tud a Balatonról, amit a korábbi Balaton-fes­
tők Mészöly Gézától Egry Józsefig nem mondtak el róla. 
Ismeri az őszi-téli világát, a kiszáradó nádast, a foltokban 
szállongó ködöt, a jégfelület páratlan szín- és formagaz­
dagságát. A látvány színgazdagsága Csiszár képein erő­
sen redukálva jelentkezik. Régi festményeket nézve, az 
emberek néha fölkiáltanak: „olyan, mintha élne!", s nem 
veszik észre, hogy a festett világ sosem olyan, mint az iga­
zi. A „régi mesterek" is törték, alakították a színeket; az 
impresszionistáknak is megvolt a saját színkezelési metó­
dusuk. A modern, XX. századi festészetnél azután meg­
szoktuk, hogy a kép színe nem olyan, mint a való világé, 
és már nem is várjuk el, hogy olyan legyen, „mintha él­
ne". Csiszár képei első pillantásra kissé monokrómnak 
tűnnek, a barna, a szürke valamelyik árnyalatában. Aztán 
fölfedezzük az egy színem belüli árnyalalok gazdagságát, 
az árnyalatok önálló színértékeit, és a kezdetben egyszí­
nűnek látszó kép élénkké válik. Gazdagon variálja a szür-
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kéket, kékeket, ritkábban a zöldet is. A leggazdagabb 
azonban a barna, az a szín, amely a természetben a leg­
gyakrabban fordul elő a vöröstől a feketéig. Legtöbbször 
nem is a palettán keveri, hanem a vásznon, s nem is 
egyenletesre, A festő egyik kedvenc barnája, amelyet Van 
Dyck flamand művész talált fel, lazúrfesték, áttetsző, tehát 
az alatta lévő felület színe áttűnik, vagy kitüzel belőle a 
belekevert más festék; mégis barna lesz. A szürkéket pe­
dig hideg és meleg színek keverésével állítja elő, csak na­
gyon kevés fehérrel, azt is inkább a tónus világosítására 
és az átlátszóság csökkentésére. A fehérből és feketéből 
kevert szürke élettelen, merev felületet ad, „festék marad". 
A valódi színekből kevert szürkének viszont nem csak tó­
nusa lesz, hanem színként viselkedik. Csiszár képein is a 
szürkék élénk színként hatnak. Viharos és befagyott meg 
őszi Balatonjain a szürkék és kékek egymásba omló ka­
valkádját vonultatja föl, a legélesebben csendülő helyeket 
gyakran tubustiszta jégkékkel emelve ki. Meleg színeket -
a barnákon kívül - úgyszólván nem találunk festményein, 
s ha igen, csak kicsiny foltokban; a hajnalcsillag vagy egy 
távoli ház ablaka csillan élénksárgán, vöröset villan a vi­
harban hánykolódó hajó lobogójának felső csíkja vagy a 
töltésen távolodó vonat végzárlámpája. 

Anyolcvanas évek vége felé Csiszár Elek képein 
érdekes változást vehettünk észre: szimbolikus 

kompozíciói finoman kezdenek átalakulni allegóriákká. A 
tartalom azonban marad. Most is a mindenből kiszakadt 
magányról beszél, csak másképpen artikulálja mondan­
dóját. Az átmenet kezdete az Apám emlékére, 1986-ból. 
A támlájavesztett parkbéli padtól a kép fölső szélénél el­
menő alaknak csak a lábait, botját és felöltőjének alját 
látjuk. A tónusokban és faktúrákban gazdag felület azon­
ban látványban kiüresített, ezzel feszíti az ellentétet a sta­
tikusan festett pad és a távozó között. Az 1987-es 
Önarckép már teljesen allegorikus, Olyan zártságot ér­
zünk e kép teljesen üres szobájában, (az értelmetlen üres­
séget csak fokozza a fekete kéménylyuk és az eltépett zsi­
nórt fehér telefon) amely csak zár, de nem véd; a benne 
lévő végleg és teljesen el van zárva a külvilágtól, a külvi­
lág is tőle, amelyből egy önként vállalt, de kényszerré vált, 
nyomasztó magányosságot sejtet. 

Allegória az 1994-es önarckép is. 

Formailag is, gondolatilag is rímel e képre az 
ugyanezen évben készült Csokonai a sétálóut­

cán. Amúgy persze egészen más: ez nem téli kép, bár le­
het egy hónélküIi farsang. A helyszín egészen konkrét: az 
éppen tatarozás alatt álló kaposvári Fő utca; baloldalon 
Csiszár egyik visszatérő motívuma, egy deszkapalánk, 
plakáttal. Jobbról eklektikus épületsor, alig jelezve, hogy 
éppencsak emlékeztessen, de mégse hagyjon kétséget ar­
ról, hol vagyunk. Csokonai közvetlenül szemben áll ve­
lünk, (csak derékig látható) és mintha valami szemrehá­
nyót készülne mondani, de a szája még csukva. Vagy ta­
lán megbántott a látványtól, mivé lett szép Kaposvára? Az 
allegória, mintha az előző kép negatívja lenne, az időjá­
ték fordított irányú. 

Legújabb allegórikus képéről ezt írja egy levelé­
ben: „... a címe Balaton vernisszázs (1996). 

Sokfigurás, balatoni mólón jövő-menő, ismert, Siófokhoz 
kötődő, ma már klasszikus, valamint mai figurákkal. A ké-
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pen jobbról balra: Karinthy Frigyes pizsamában, egy kö­
vön, mint egy saját szobortalapzatán állva néz egy, a kép­
ből kilépő formás női boka után. Riadt tekintettel, karján 
ballonjával lépdel Kálmán Imre. Jókai kopottasan figyeli 
Glatz Henriket, Siófok Balaton-fürdő megalapítóját, aki 
éppen szivarozva horgászik. Jókai mellett guggol egy mo­
biltelefonos, éppen tárgyaló mai figura. Mögötte egy szép 
seggű hölgy gázol a vízbe, egy hattyú figyeli. Krúdy Gyu­
la ül elegánsan, felöltőben a hullámtörőn, őt nézi egy 
copfos, napszemüveges, palotapincsit vezető mai férfi, 
keze csajának vállán, aki talán épp azt kérdezi: ki az a 
Krúdy, volt már nálunk, fiam? 

Krúdy mellett egy akt fekszik, alatta oda sprézett 
felirat: I LOVE YOU. Mellette a kövek között egy férfi vi­
deózik egy sirályt. Mögötte egy matróz koszorút dob a víz­
be. Alatta a kép előterében egy múlt századi arszlán, 
gombos sétapálcával, girardi kalappal térdelve könyörög 
egy nagy kalapos hölgynek, aki valószínűleg azt rebegi: 
de uram, én úgyszólván férjezett vagyok! Őket figyeli, és 
kelleti magát, egy század eleji fürdőruhás, napernyős ron­
daság, Dorottya? Kamilla? , amolyan női Falstaff. Jókai 
mögött, a hullámtörőn áll dr RG. művészettörténész, s 
felmutat egy üres keretet. Kinek? Minek? 

A kép baloldalán én vagyok profilban, éppenhogy 
csak diszkréten benézek a képbe, egy kikötőtábla mögül 
figyelve a múlt és jelen keveredését. A vízen mai vitorla, 
század eleji gőzhajó. A képbe beesik egy ugróköteles fic­
kó (dzsampi-bangi). Az égen egy Zeppelin, sugárhajtású 
repülő, hőlégballon, Coca-Cola reklámot húzó egymoto­
ros. S az egész képet átöleli egy finom szivárvány." 

Az a szivárvány egyébként háromszínű: piros-fe­
hér-zöld. Különös kavalkád. A kultúrhistóriai 

alakok szerepeltetését nem érezzük deheroizálónak, vi­
szont éppen a jelenlétük értékeli még lejjebb a maiakat. 
A művészettörténetben gyakori az ilyen allegorikus cso­
portjelenet, ahol az egyes személyiségek jelképeznek je­
lenségeket, történelmi vagy más effektusokat, a csoport­
fűzés, a jelenségek kapcsolása pedig a szerző mondani­
valóját tartalmazza egy komplex gondolatkörből, ese­
ménysorról, korról... Nem kell visszamenni az Athéni Isko­
láig, éppen húsz éve készítette Kovács Tamás az Ady tár­
saságban című rézkarcát. Igaz, azon élő kortárs nem sze­
repel. 

Eképén Csiszár egyesíteni törekszik allegorikus 
képeinek mélyen élezett, fogalmi és képi ellen­

tétekkel kifejtett súlyos gondolatait épp könnyedebb fes­
tésmóddal. Ha lehet vizuális produktumra mondani, e ké­
pen a festő cinikusan fogalmaz, mert a megfestésmód 
szinte a "nyári délután könnyedsége", s frivol ellentétben 
áll a kép gondolati súlyával. Ám ez nem hibája képnek. 

gy gondolom, Csiszár Eleknek most arra van 
szüksége, hogy képeinek külső látványán vál­

toztasson. Már az allegóriák ez irányba mutatnak. A fes­
tői zártság oldódik, a színek skálája szélesbedik. Az elmúlt 
évtizedben festett jó néhány tájképet a Balatonról, ame­
lyeken már a „napos oldal" is megjelent. Ez szinte skálá­
zás-szerű lehetőséget adott a festőnek, hogy megpróbál­
jon egy könnyedebb és élénkebb színskálát. Most sikerrel 
alkalmazza megújított palettáját megkeményedett gondo­
lataihoz. 

Ú 
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Sándor János 

EGYSZER VOLT EGY TEÁTRUM... 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy teátrum, 
ahová harminchárom évvel ezelőtt aláírtam első szer­

ződésemet, annak ellenére, hogy a vizsgarendezésem Győrött 
került színre... 

Diplomaosztás után, friss oklevéllel a zsebemben az Er­
zsike presszóban ültem, amikor a tanulmányi osztályról üzenetet 
kaptam: egy órára menjek a Fészekbe és szerződtetési ügyben 
Gáti Pipit keressem. 

Pontos időben ott voltam és kíváncsian mustráltam a 
kerthelyiség minden valamirevaló nővendégét - hiába, mert az il­
lető nem nő volt, hanem egy vértolulásos, húsos orrú, joviális fér­
fi, a kaposvári színház újonnan kinevezett igazgatója. Ezernyolc­
száz forintot érő szerződéssel kínált meg és így az 1963-64-es 
évadot, első színházi évemet a Csiky Gergely Színháznál kezd­
tem. 

Jó társulatot hozott össze Gáti. Ott volt többek közt a 
harmincas évek nagy mozisztárja, Gábor Mara - mű­

vészileg is elég lerobbant volt már akkor -; Rózsa Tibi a két mé­
teres óriás-bonviván s az apró termetű karakterszínész, Tóth Bé­
la, akit már akkor is „bácsiztak"; a szőke, szívtipró Pálfy Alice; a 
remek jellemszínész Homokay Pali bácsi, az egykori maszek szín­
igazgató; a három pompás komédiás: Olsavszky Éva, Egervári 
Klári és Kun Vili; a fanyar hős: Forgács Tibor, no meg a „kis Kom­
lós". 

Két kitűnő rendező adta meg a társulat rangját: a forra­
dalom után börtönt járt Horváth Jenő, akit vasszigora és kegyet­
len következetessége miatt „gonosz" előnévvel ruházott fel a 
szakma és az ötvenhatban disszidált, majd alig egy éve hazatért 
Bozóky István, aki félállásban dolgozott csak Kaposvárott. Vele 
szerződött állandó tagnak félelmetes iróniájú, szép színésznő fe­
lesége, Bartha Mária. 

Megilletődötten néztem körül a kopott aranyozású néző­
téren, ahol ijesztően recsegtek a szakadt bársonyú székek. Az 
egész épületet valami avitt porszag lengte be, mint egy alvó 
Csipkerózsika kastélyt, ám nekem mégis gyönyörűséges volt ez a 
teátrum, mert hittem, itt fogom megváltani a világot. 

Nagy reményekkel vártam a társulati ülést. Shakes­
peare darabokról álmodoztam, meg Dürrenmattról, 

legrosszabb esetben Schillerről, esetleg Csehovról. Ezzel szem­
ben az igazgató beszédéből megtudtam, négy operett: a Mária 
főhadnagy, a Sztambul rózsája, a Lili bárónő, meg a Fehér ló vár 
rám és gyógyírként a Légy jó mindhalálig Berek Katival Nyilas 
Misi szerepében. Nesze neked világmegváltás! Lelombozva men­
tem az igazgatói irodába, hogy a felkészüléshez szükséges pél­
dányokat elkérjem. 

- A Mária főhadnaggyal fogod kezdeni - nyomta kezem­
be a darabot Gáti. 

- Mikor lesz belőle olvasópróba? - kérdeztem aggályos-
kodva, hisz mesterem, Nádasdy Kálmán arra tanított, ne kezd­
jünk rendezni alapos felkészülés nélkül. 

Pipi az órájára nézett: 
- Tíz perc múlva! 

Igy indult a szakmám Kaposvárott. Ma már tudom, hogy 
Gáti jóvoltából - egész ottlétem alatt atyai szeretettel 

egyengette sorsomat - a főiskola elméleti felkészítéséhez a lehe­
tő legjobb gyakorlati kiegészítést kaptam. A sok operett-rendezés 
belém rögzítette a ritmus fontosságát, megadta a színpadi hely­
zetekkel való - akkor még úgy hittem - bűntetlen kísérletezés le­
hetőségét és a képtelenségig kiélezhető komikum az abszurditás 
felé fordította érdeklődésemet. Bozóky Pista színészvezetése, té­
vedhetetlen szituációteremtő készsége, Horváth Jenő képalkotó 

színpadi szépérzéke, hajszálpontos .darabértelmezése és a színé­
szekkel szembeni tántoríthatatlan igényessége pedig követendő 
rendezői példának bizonyult. 

Az első fejtörést nem a színpadi munka, hanem a lakás­
kérdés okozta számomra. 

Akkoriban csak egyetlen színészház volt a városban, a 
Dózsa György úti, amit a teátrumban az ott uralkodó 

állapotok miatt csak „megtört szívek házá"-nak tituláltak. Ott 
azonban nem akadt már számomra szállás, ezért a lágyszívű di­
rektor engedélyezte, hogy a gondokságot ellátó Mihócsáék mel­
lett - a jó Lajos nem csak színházgazda, hanem a kórus tenor 
szólamának oszlopa is volt, - egy öltözőben húzzam meg maga­
mat. Ez aztán fejedelmi kényelmet jelentett, mert esténként a 
klubból egyenesen a vetett ágyba mehettem, anélkül, hogy az ut­
cára kitettem volna a lábamat. 

Pezsgő klubéletet éltünk az előadások után. Az igazgató­
ság véget nem érő kopogós römit játszott - a parti állandó tag­
jai: Gáti Pipi, Németh Lili gazdasági igazgató, a férje Korándy 
Dénes buffószínész és egy valamikori színésznő, Szabó Tibi, aki 
akkor már csupán súgóként működött. Naponta délután hattól 
klubzárásig járt a kártya s a nevezetes asztalt kibicek hada vette 
körül. Szerencsésnek érezte magát az, aki egyszer-egyszer beke­
rült s megkopasztatott a partikban. 

A társulat nagy részéről nem mondhatom, hogy abszti-
nens volt. A cseresznye járta akkoriban, amit a pesti Ifjú Művé­
szek Klubja nyomán, ha feles volt „nagy", ha három centes „kis 
sasnak" becéztünk. Bár a klub zártkörű volt, Gáti Pipi engedélyé­
vel esetenként megjelent ott egy különös alak: Tapsi, a vonzó, 
vöröshajú kozmetikusnő, Erika lovagja. Elálló füleiről kapta ne­
vét ez a szeretnivaló, zsidó szatócsba oltott szocialista milliomos. 
Nyűtt zakóban, harmonikaként cipőjére hulló nadrágjával, ha 
megjelent a kártyaasztalnál, mindig akadt számára üres hely. A 
pénz nem számított nála. Igaz, meg is dolgozott érte, mint fény­
képügynök. Autóval járta a falvakat - sofőrt tartott! - és két külön 
fényképből soha nem volt esküvői fotókat „manipulált", kérésre, 
akár színeset is. Ilyenkor a szemeket, a hajat és a ruhákat tetszés 
szerint színezte. A nászfényképek valóságos Rubense volt, nem ki­
sebb tiszteletdíjat hajtva be műveiért, mint nagynevű elődje. Tap­
si a maga nemében művész volt és szerette is a komédiásokat. 
Számos kolléga köszönheti egzisztenciája megalapozását a tőle 
kapott és soha vissza nem fizetett kölcsönöknek. 

Aszínház az új igazgatás alatt bemutatói számát tizen­
háromról tízre csökkentette, s a megelőző év zilált, fe­

gyelmezetlen teátrumából viszonylag szervezetten, rendezetten 
működő művészeti intézménnyé vált. Ezek a kedvező változások 
elsősorban a munkajogilag beosztott, ám a valóságban főrende­
zőként működő Horváth Jenőnek voltak köszönhetők. 

Ha arra keresem a választ, mi is volt akkor a Csiky Ger­
gely, vagy ahogy mi becéztük, a Csiki-csuki színház törekvése, 
egy ma már talán bombasztikusnak tűnő, ám ma is vállalt nyilat­
kozatomat idézem: „Mindenben az igazat s nem csak a valódit 
keressük, minden előadásban az emberről akarunk szólni az em­
bernek." 

Hamar beilleszkedtem az együttesbe s igazi élvezetet 
jelentettek a Mária főhadnagy próbái - bár operett 

előadást addig még soha nem láttam! A főiskola védett üvegbu­
rájából is sikerült sérülésmentesen átevickélnem a sokkal ride­
gebb, számítóbb, farkastörvényű, de akkor még ugyancsak zárt 
színházi valóságba, talán azért, mert Gátit személyisége arra pre-
destinálta, hogy egy szinte patriarchális szeretetszínház-csírát 
hozzon létre. 

SÁNDOR JÁNOS NAPLÓJA 
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A munkaidőt nem ismerő próbák fáradtságát mókák, ug-

ratások, bolondozások feledtették. Egervári Klárival - Egérnek 
hívtuk - kedvenc játékunk volt, hogy a Május 1. utca két oldalá­
ról átkiabáltunk egymásnak: 

- Gratulálok! Tegnap láttalak a színházban. Zseniális vol­
tál! 

A járókelők persze tátott szájjal figyelték a különös „pro­
dukciót" és a legtöbbjük igyekezett megtudni ki is a két „zseni"! 

Mária főhadnagy különben nagyszerű előadás lett. 
,,Színház volt, amely... nem enged teret az üres komé-

diázásnak; egy zilált évad után polgárjogot szerez - és mindenek 
előtti polgárjogot - a színészi munka igazi tartalmának, az ábrá­
zolásnak" - írta a Somogyi Néplapban László Ibolya. Nem vélet­
lenül, hisz a játszó személyek között ott volt Olsavszky Éva, Kun 
Vili, Egervári Klári, Varga Tibi, Pálfy Alice és Somogyi Géza. Az 
operett egyszuszra harminc előadást ért meg... 

November hetedikén a Mária főhadnagy alkotói hivata­
losak voltak a megyeházán rendezett ünnepi lakomára. Mulatós, 
jó hangulatú este volt s én csak akkor komorodtam el, amikor a 
„felsőség" szelíden, de határozottan követelni kezdte: a színészek 
adjanak rögtönzött műsort! Hát semmit nem változott a világ a 
gyalogszínészet óta? Úgy tűnt, semmit, mert az egyik művésznő 
még az asztalon táncolást is vállalta... 

A Légy jó mindhalálig próbáira még ma sem tudok 
meghatódás nélkül visszagondolni. Fantasztikus volt 

Berek Kati nyíltszívű, tiszta tekintetű, törékeny Nyilas Misije, Hor­
váth Jenő esendő Valkay tanár ura, Homokay tiszteletet paran­
csoló Pósalakyja és Gáti Pipi csupa szív Igazgatója. S az egyik di­
ák, Szegedy szerepében a színház mostani művészeti titkára, 
Kamarell Márta „rakoncátlankodott". „Ünnep a színházban" - ír­
ta a bemutató alkalmával a helyi sajtó. 

Ha elsajátítottam a színpadi világítás művészetét, azt ki­
zárólag Horváth Jenőnek köszönhetem. Végig figyeltem Stuart 
Mária rendezését, kivált a világítási próbáit (Hasznosi volt a kitű­
nő fővilágító), amelyek valósággal dramaturgiai fordulatokat és 
súlypontozást adtak az előadásnak. 

A mindenben igényes „gonosz" Horváth a próbák folya­
mán többször kifogásolta Forgács Tibi ruhájának szabását és ha­
lálra gyötörte Bélát, a cukorbeteg férfivarroda-vezetőt, hogy újra 
meg újra javítson a jelmezen. Végül az utolsó főpróba után a dü­
hös rendező elégedetlensége jeléül miszlikekre vágta a sorsüldö­
zött jelmezt. Béla dermedten nézte, mint foszlik cafatokra műre­
meke, majd egy hatalmas szabóollót felragadva: 

- Most én váglak téged darabokra! - kiáltással, ollóját 
csattogtatva a rémülten menekülő Horváth Jenő után eredt. 

Jenő félelmében kiszaladt a portán, s a sétány bokrai és 
fái között igyekezett egérutat nyerni. Az ámuló sétálók közt nagy 
revelációt keltett az utána nyargaló, ollót csattogtató, habzó szá­
jú főszabász a jelmezben nyomában loholó színészekkel, akik 
kétségbeesetten igyekeztek megakadályozni a küszöbön álló tra­
gédiát - szerencsére, sikerrel... 

A Lili bárónő próbáin ismertem meg a tüneményes hu­
morú, kiváló fiatal karmestert, Tarnay Gyurit. Pompás 

hecceket követtünk el együtt. Egy alkalommal én az ő maszkjá­
ban lementem az orkeszterbe és levezényeltem a fináló ultimót, 
miközben ő engem utánozva a színpadon „átrendezte" a döb­
bent színészeket. Egy-egy havi gázsinkba került a móka, mert Pi­
pi „az igazgató" irgalmatlanul megtorolta az esetet, amin külön­
ben Pipi „a magánember" jót mulatott. 

gaz, később jutalom formájában - mert, mint Jávori Bé­
la írta kritikájában: „a rendezés együttessé formálta a színészi 
gárdát" -, visszakaptuk a büntetésül ránk kirótt összeget! 

A szezon - számomra utolsó darabja, a bűbájos osztrák 
operett, a Fehér ló, hasonlóan a Lili bárónő rendezéséhez, Bagó 
Laci játékmesteri segítségével készült. Laci, a kedves, bohém cim­
bora a Nemzetiből jött Kaposvárra. Másik munkatársamat, Kar­
dos G. Gyurit, az Avram Bogatir hét napja szerzőjét - azóta a tri­
lógiát is megírta -, még Győrből ismertem. 
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Győri utazásaink valóságos gyötrelmek voltak, mert 
akkoriban már Tatánál igazoltatni kezdték az embe­

reket, kivált a fiatalokat, hova és miért utaznak Hegyeshalom fe­
lé. Gyuri elunva a vegzálást, az örökös „hova megy?", „milyen 
utcában van a színház?" és egyéb kérdéseket, egy alkalommal a 
szokások „miért megy Győrbe?" kérdésre habozás nélkül rávág­
ta: 

- Coitálni!! 
A meghökkent határőr, nem értve a szót, vigyázzba vág­

ta magát és tisztelgett: 
- Az más! - adta vissza a személyit. 
Nos, Gyuri ezzel a szemtelen szellemességgel dolgozta át 

a Fehér ló szövegkönyvét. Aktualizált, politikai „bombákat" rob­
bantott a kuplékban. A híres „Mondják hát, mit tehet a Zsiga ró­
la?" számban alaposan odamondogatott az „Aczél"-os színhá­
zaknak... A jól sikerült revü - nyolc táncospárt szerződtetett a szín­
ház erre az alkalomra -, bár tetszett a nagyérdeműnek, éppen 
politikai aktualizálásai miatt nem nyerte el a kritika tetszését. 

„A Fehér ló eljutott Palesztinába - Kardos a negyvenes 
évek végén harcolt az illegális zsidó hadseregben az angolok el­
len! - Dél-Afrikába, Brazíliába, Angliába és az Egyesült Államok­
ba is. De, hogy hogyan jutott cl 1964-ben Kaposvárra és miért, 
erre nincs magyarázat..." - írta a Somogyi Néplap. 

Ezzel a bemutatóval azután lezárult az első, egy eszten­
deig tartó kaposvári korszakom, mert Bozóky Pista hívására - fő­
rendezőnek nevezték ki Szegedre -, átszerződtem a tiszaparti vá­
rosba, ahonnan két év múltán, 1966-ban tértem ismét vissza. 

Amikor most, második kaposvári tartózkodásomra 
térek, nem önigazolást akarok írni, - bár lenne elég 

okom perbe szállni Mihályi Gábor A Kaposvár-|elenség című 
tendenciózus könyvével -, és nem emlékiratot. Pusztán arról van 
szó, hogy amikor az ember kiaraszol a világból, meg akarja 
keresni az el nem kötött szálakat, hogy legalább önmagában 
békévé oldja a múltat. 

1996 tavaszán Bőgel József, a minisztérium előadója, 
egy bemutató után megkérdezett, lenne e kedvem visszamenni 
Kaposvárra főrendezőnek? 

- Ki lesz az igazgató? 
- Lacina László. 
Még a főiskoláról ismertük egymást. Ő az úgynevezett 

„Káder osztály"-ba járt. Az évfolyammal egy évvel alattunk vé­
geztették a rendező szakot, azzal a nem titkolt szándékkal, hogy 
belőlük választják majd a magyar színházak leendő direktorait. 
Valamennyien jóval idősebbek voltak a főiskolás komái és ko­
rábban mindegyikük - úgymond - a kultúra különböző területein 
dolgozott. 

Lacinával többször beszélgettünk a főiskolán és egy íz­
ben, valamilyen munkával kapcsolatban még a lakásán is jár­
tam. El tudtam képzelni a vele való együttműködést, ezért Bőgel 
kérdésére, némi töprengés után igent mondtam. 

Nem sokkal később - igaz, én csak vezető rendező­
ként - megkezdtük az új évad előkészítését. Lemen­

tünk Kaposvárra, autóval jártuk a várost, kijelöltük a leendő rek­
lámtáblák helyét. A színészek jobb elhelyezése érdekében az új 
direktor két további színészszállást „aranyoskodott" ki Böhm elv­
társtól, a megyei tanács elnökétől, egyet a Bajcsy-Zsilinszky, s egy 
másikat a Tóth Lajos utcában. Felhőtlen egyetértésben alakítot­
tuk ki az 1 966-67-es játéktervet is. Többek között Lehár, Kálmán, 
Szirmai, Euripidész, Shakespeare, Dürrenmatt, Halasi Mária és 
Görgey Gábor művei szerepeltek az év műsorán. Lacina az 
Othello-t, Az öreg hölgy látogatásá-t és a Halasi Mária írta da­
rabot állította színre, rám a Luxemburg grófja - szezonnyitó elő­
adás -, az Elektra és a Rokokó háború várt. A kezdet kezdetén 
szinte baráti kapcsolat alakult ki közöttünk s míg az új lakásokat 
át nem adták, hetekig közös szobában laktunk. 

A társulat is jó volt. Miskolcról jött a nagyszerű hősnő, 
Demeter Hedvig, valamint az életben és színpadon méltó párja, 
a hősi szerepekben remeklő Simon György. Az üstökösként indult 

A 
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Csíkos Gábort - a Maros torkolatba eveztünk fel Szegedről -, a 
vízen „csábítottam" a Tisza partjáról a Kapos mentére. A varázs­
latos szépségű, ifjú heroina, Timár Éva Pestről, a sokoldalú buffó, 
Máriáss Jozsó pedig Egerből szerződött a Csiky Gergely Színház­
hoz. A társulat erőssége volt még a forradalom miatt börtönvi­
selt, őserejű komédiás Lengyel János, a miniatűr pillanatok mes­
tere Garay József és az íróként is működő Győrffy László, akit a 
kollégák csak „golyóstoll"-ként aposztrofáltak. A régiek közül ott 
maradtak: Pusztai Péter; a két, Tibi Forgács és Rózsa; Egervári 
Klári; Pálfy Alice, Tóth Béla „bácsi", Komlós Pici és a többiek. 
Rendezőként Félix László és Bagó László szegődött hozzánk, dísz­
letet - mások mellett - Langmár András, jelmezt Pós Éva tervezett. 

Első bemutatónk a Luxemburg grófja volt, s bár a sok 
helyről verbuvált komédiásgárda más-más játékstílust képviselt, 
jóízű, szinte népoperai előadás sikeredett rendezésemből. 

Időközben átadták az új színészszállásokat is. Én Csíkos 
Gabival, Timár Évával és a Simon házaspárral a Tóth 

Lajos utcában kaptam szobát, melyet a festőtárban dolgozó Ki­
rály néni zsákvászonra festett „faliszőnyegeivel" csinosított ki. 
(Egyet még ma is őrzök közülük!) Reggelente az egész földszintes 
házat ínycsiklandó kenyérillat lengte át, mert utcai frontján egy 
pékség működött. Fél év sem kellett hozzá, a kedves, idős eladó-
nő minden reggel kopogott az ablakon, s egy fél liter tej kísére­
tében két ropogós kiflivel ébresztett. 

A „megtört szívek házában" - a két új szállást lordok há­
zának becézték -, azonban nem változott semmi. Az épület, ha 
lehet, még lerobbantabb lett s ha egy-egy bemutató, vagy vidám 
este alkalmával a legfelső emelet - ott volt a színészek szállása -
, hangosabb volt a kelleténél, kipattant az udvar közepére az 
enyhén illuminált „Mozgalmi Mariska", akit állítólagos tizenkilen­
ces veterán volta miatt nevezett így a színészszáj, és öklét rázva 
üvöltött: 

- Színészek! Színészek! Lesújt rátok a vörös ököl! 

Szakmai névjegyemet új beosztásomban Euripidész 
Elektrájával kívántam letenni. Erős stábot hoztam 

össze. Két szegedit hívtam vendégül: a díszlettervező Székely 
Lászlót és a koreográfusi működését akkor kezdő Imre Zoltánt. A 
kórusszövegek nagy részét Tarnay György karmesterrel zenésítet­
tem meg, mert úgy gondoltam, a görög előadások mintájára 
azokat a kar énekli és táncolja! Tímár Évi és Csíkos lélekbe mar­
koló Elektrát és Oresztészt formáltak, Klütaimesztraként Demeter 
Hédi remekelt. Karvezető Egervári Klári volt és karban énekelt, 
táncolt és verset mondott a későbbi szegedi primadonna, Török 
Vera, valamint egy kezdő kislány: Pogány Judit. 

„A jellemalkotás lélektani realizmusa a hősökben, a cse­
lekmény izzó drámaisága, feszülő érzései és különböző intenzi­
tással robbanó indulatai az alappillérek ebben a produkcióban" 
- írta a Film Színház Muzsika. 

A kritikusok csak azt nem értették (?), hogy miért emeltem 
ki és tettem a darab végére a kórus szövegéből a Devecseri for­
dította sorokat: 

„Ne higgye senki, hogyha már lefutja is 
első körét jog ellen, hogy legyőzte 
az igazságot, míg végcéljához el nem ért!" 

Pedig egyszerű: 1966 ősze volt... 
Az első, szinte észrevétlen súrlódás az igazgató és köztem 

abból adódott, hogy amikor be akartam ülni az általa rendezett 
Othello próbájára, zárt ajtók fogadtak. 

- Nem szeretem, ha nézik a próbát! - indokolt kurtán-fur-
csán. 

Nem értettem, hisz az én próbáimat bárki végigülhette, 
de nem sokat törődtem még akkor a dologgal. Annál is inkább 
nem, mert esténként együtt múlattuk az időt a klubban, mintegy 
ügyeletet tartva, vigyázva a rendre. Legtöbbször velünk volt 
Dékány Sándor is, a színház művészeti és párttitkára. Akkor még 
nem tudtam, s viselkedése sem jelezte, hogy orrol Lacinára, hi­
szen ő pályázott az igazgatói posztra. 

A füstös, savanyúszagú klubban az italé és a rex-é volt a 
vezető szerep, ám semmivel sem fogyott több alkohol nálunk, 
mint más, vidéki színházi büfékben. Különben is a társulat fiata-
labbjai az izgató, vörös hajú büfésnő kedvéért kérték a repetákat 
- legalább is ezt állították. S lehetett igazság a dologban, mert a 
klub vonzereje nagyot csökkent, amikor a démon hűtlenül átpár­
tolt a vasút túloldalára az uszodai falatozóhoz. 

Hangos botrányra csak egyre emlékszem. A jól sike­
rült Othello bemutatóján az igazgató és az egyik szí­

nész, Pusztai Péter keveredett heves szóváltásba. Én Csíkosékkal 
ültem, amikor felfigyeltem a vitára. Akkor már majdnem ölre 
mentek, sértegették egymást, lökdösődtek. Gyorsan feltuszkol­
tam őket a portára, gondolván ott majd békét teszek köztük. Ám 
kibékülésről már szó sem lehetett, nyomban egymásnak estek. Én 
szerettem Pusztait s tudva, hogyha megüti Lacinát joggal távolít­
ják el a színháztól, ezért a verekedők közé ugrottam, így a pofo­
nok mindkét oldalról rajtam csattantak. Miután a fegyelmin nem 
vallottam Pusztai ellen - szerintem mindketten egyformán ittasak 
voltak - Lacina, a saját szempontjából joggal, jó ideig neheztelt 
rám. 

A Tabáni legenda - Szirmai kései operettje - rendezésem­
ben sótlanra sikeredett. Nem tudtam mit kezdeni a vérszegény 
történettel s a kellemes, de nem karakteres muzsikával. Szeren­
csére Félix Laci ironikus Marica grófnő rendezése gyorsan helyre 
ütötte a könnyű műfajon általam ütött csorbát. 

Engem különben akkor már egy különös magyar darab 
foglalkoztatott, amellyel a színház a Dunántúli Színhá­

zak Találkozójára nevezett be. Időközben ugyanis Lacina kitapos­
ta a minisztériumból a Találkozóhoz kellő pénzt és a rendezés jo­
gát. 

Akkoriban írt ki a minisztérium egy drámaírói pályázatot, 
melynek házrom díjnyertes darabját a bírálóbizottság egyik tag­
ja, Bőgel József a kezembe nyomta: 

- Válassz közülük, és csináld meg a találkozóra. 
Görgey különös groteszkjét, a Rokokó háború-t válasz­

tottam. Amikor megkérdezték miért, az egyik főváros-
i lapnak így indokoltam: 

„- Azért, mert olyan országról, olyan emberekről szól, 
ahol az igaz érzések valami különös álarc mögé bújnak, ahol az 
emberek hamis, hazug eszmék bűvöletében élnek s erről beszél­
ni kell." 

A darabból szokatlan stílusú előadás született, a hivatá­
sos magyar színházak első abszurd előadása. Most vettem iga­
zán hasznát az operetteken szerzett korábbi tapasztalataimnak. 
Az együttes némi meghökkenés után valósággal fürdött a szokat­
lan stílusban. A szakma roppant élvezettel, a kaposvári közönség 
zöme értetlenül nézte az előadást. 

Mátrai-Betegh Béla így írt a produkcióról: „Valamennyi 
színésznek az a feladata a játékban, hogy az embert és az esz­
mét, egyént és elvet egyszerre szólaltasson meg az alakításban, 
portrét is adjon, de karikatúrát is, szatirikus legyen és lírai." 

Az év folyamán először sikerült a sok helyről verbuvált szí­
nészeket együttessé alakítani. „A megformálás színvonalas ele­
ganciája, a színpadi drámai anyagszerűség a színházat is magá­
val emelte a közhelyek és sablonok lapályáról, valósággal szár­
nyalásra késztette" - állapította meg Molnár G. Péter a Népsza­
badságban. 

ADunántúli Színházak Találkozóján Győr, Pécs, Veszp­
rém és Kaposvár vett részt. A zsűri a fővárosból jött, 

elnöke Both Béla, a Nemzeti igazgatója volt. Hét díjat osztottak 
ki, ebből a mi színházunk négyet kapott: a legjobb női alakítá­
sért megosztva Demeter Hédi és Timár Éva; különdíjat a díszle­
tért Székely László, s alakításért Máriáss József; a legjobb rende­
zés díját pedig nekem ítélték. 

Úgy hiszem, ezek után joggal jegyezhetem meg, hogy a 
Kaposvár-jelenség című könyv állítása, miszerint a Csiky Gergely 
Színház az ország legrosszabb teátruma volt, nem felel meg a té­
nyeknek! 

A Rokokó háború nem csak az országos sikert, hanem 
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egy fantasztikus barátság kezdetét is jelentette számomra. Akkor 
ismertem meg Görgey Gábort, akivel azóta is tart alkotói és ba­
ráti kapcsolatunk. Több, mint húsz alkalommal állítottam színre 
műveit itthon és külföldön. Görgey akkor - csodával határosan -
egy súlyos betegségből épült fel, sápadt volt, törékeny, és mint 
egy gyerek a varázslatot, úgy figyelte a színészek ajkán életre ke-
lő szavakat, a színpadon megelevenedő jeleneteket. Akkor debü­
tált a színházi világban... 

A szezont a Lacina rendezte, korrekt előadás, Az öreg 
hölgy látogatása zárta. 

Nyugodtan állíthatom, hogy a Rokokó háború sikere, -
ahogy a szakmában mondják, - „ügyeletes zseni"-t csinált belő­
lem. Érthető, hogy sürgetni kezdtem főrendezői kinevezésemet, 
hisz úgy véltem, bizonyítottam arra való alkalmasságomat. A vá­
lasz elől azonban indoklás nélkül kitért a minisztérium... 

Akövetkező évad előtt jelentősen megváltozott a ma­
gánéletem, szeptember elején megnősültem. Ez azt 

jelentette, hogy az elkövetkezendő időben, ha csak lehet, igye­
keztem minél több időt Pesten tölteni. A társulaton belül egy lé­
nyeges változás volt csupán: Félix Laci helyett Gyökössy Zsolt 
szerződött hozzánk rendezőnek. Diplomarendezését nálunk ké­
szült színre állítani Zsámbéki Gábor, választott darabja Goldoni 
Mirandolinája volt. 

A szezonban műsorra került még többek között 
Visnyevszkij Első lovashadserege, a Csárdáskirálynő Petress Zsu­
zsával, Pirandello Hat szerep szerzőt keres című drámája, a My 
Fair Lady, egy esztrád műsor artistákkal és a kitűnő bűvésszel, 
Rodolfóval fűszerezve, valamint a drámapályázat egy másik díj­
nyertes műve, Révész Gy. István Első harminchat órája. 

Visnyevszkij darabját a hivatalos ünnepre, az októberi 
forradalom ötvenedik évfordulójára vettük elő. Átír­

tam és az avantgarde totális színház igényével állítottam színre. 
Teletűzdeltem filmbetétekkel - akkoriban sokat dolgoztam a TV-
ben is - ,és Vata Emillel szürrealista díszletet terveztettem... A szín­
pad légterét egy hatalmas fóliafelhő uralta, melyet hol haragos 
égnek, hol komor felhőnek világítottam, máskor pedig ez szolgált 
különös hatású vetítővászonként. Emillel s az utolérhetetlen kel­
lékessel, Vincze Jóskával, napkig égettük, pörköltük a „forrada-
lom viharában megperzselődött berendezési tárgyak"-at a szín­
ház mögötti parkban, az arra járók nagy megdöbbenésére. 

A bemutató komoly szakmai sikert aratott. „Az előadás 
megjelenésében erőteljes és képzeletgazdag. Olyan, amit a nép­
színházi stílushoz sorolhatunk" - írta Molnár G. Péter. Máig is em­
lékszem két fiatal színésznő megrendítő miniatúrájára: Bessenyei 
Zsófi drámai erejű menyecskéjére és Pogány Judit meggyalázott 
fiatal lányára. Az igazi színészi kiugrás azonban Csíkos Gábor 
őserejű parasztlegény alakítása volt. 

Apróbák során rengeteget segített nekem assziszten­
sem, munkatársam és barátom, Paál István, akivel, 

hogy több pénzt kereshessen, még egy karakterszerepet is elját­
szattam. Még Szegedről hoztam magammal ezt a tehetséges em­
bert, ahonnan az Egyetemi Színpad éléről, politikai okokból el­
űzte a városi pártvezetés. Paállal, Lengyel Jancsival és Csíkossal 
négyesben sülve-főve együtt voltunk. Még ebédelni is együtt 
mentünk a Latincába, a „szakszervezeti népkonyhára." Pedig Is­
ivel komoly veszélyt jelentett közös asztalhoz ülni, ugyanis a le­
vesestálból egyetlen merítéssel képes volt a sűrűjét kihalászni. Az 
egyetemi menzáról hozta e különös tudományát. A második fo­
gás nagyobb húsadagja érdekében lázasan csaptuk a szelet a jó 
ötvenes konyhalánynak, pedig valóságos bányarém volt az isten­
adta! 

Alkalmanként a Béke bárjában is tiszteletünket tettük, s 
bizony megesett, hogy a meggondolatlan, aki a társaságunkban 
lévő színésznőkkel tiszteletlenül viselkedett, rövid úton a bár kö­
zepén csordogáló szökőkútban találta magát... 

November hetedikén a kor szokásainak megfelelően 
pénzeső zúdult a jól működő színházra. Míg a megjutalmazott 
kollégák szép summát raktak zsebre, én a Somogy megyei Mű­

vészeti Díj plakettjével és erkölcsi dicsőségével utaztam haza Bu­
dapestre. 

Mi tagadás, akkor már valóban én voltam a szakmá­
ban az „ügyeletes zseni". Minél nagyobbak voltak a 

sikereim, annál hűvösebbé vált Lacina és köztem a kezdetben 
szoros, majdnem baráti viszony. Külön asztalt tartottam a klub­
ban, melynek rendszeres „látogatói" Paál Isti, Lengyel Jancsi, a 
Simon házaspár, Csíkos Gabi, Timár Évi, Garai Jocó voltak. A 
szakmai sikereimre egyre féltékenyebb direktor sosem ült közénk, 
sőt szóvá tette: 

- Mit klikkezel te? Folyton súgtok, búgtok s csak egymás­
sal akartok dolgozni. 

Én nem vettem tragikusan észrevételét. 
- Ha az, aki csak tehetséges színészekkel akar dolgozni, 

klikkezik, akkor vállalom a klikkezést!- válaszoltam. 
Dékány Sándor párt és művészeti titkár egyre többet tá­

madta Lacinát és engem is; állandóan heccelt ellene. 
- Ő nem akarja, hogy főrendező legyél, mert féltékeny 

rád - állította. 
Igaz volt-e vagy sem, máig sem tudom, az azonban tény, 

hogy állítása csak rontotta a Lacina és köztem lévő kapcsolatot. 
Első komoly összetűzésünk is ebben az időben volt. 

Lacina elintézte, hogy a Csárdáskirálynő több napos jugoszlávi­
ai turnéra mehessen. Nagy dolog volt ez akkoriban, s én mégis 
ellene voltam, mert a választott dátum - a karácsony előtti idő­
szak - az általam próbált első kaposvári musical, a My Fair Lady 
főpróbahetét szakította meg. Kértem, követeltem, tegyük más 
időpontra, hiába, Lacina hajthatatlan maradt. 

Németh Lili gazdasági igazgató - akkor már nem kártyá­
zott, hanem mint egy speciális kaposvári Párka, a klubban kötö-
getet és fülelt -, a hátam mögött agitálta a társulatot: 

- Csak nem hagyjuk el a vendégjátékot? Mariborban 
gyönyörű a temető és roppant olcsó a fonal! Különben is jól jön 
egy kis karácsonyi bevásárlás. 

És a „fonal turné" az útjára indult... 
A My Fair Lady körül más gondok is voltak. Takarékossá­

gi okokból a színház a pécsi díszletet vette meg, és én ebben csi­
náltam a mi előadásunkat. Amikor a színház elutazott, nekem, a 
vezető rendezőnek semmi intézkedési jogosítványom nem lévén, 
nem tudtam a díszleteket Pécsről áthozatni. Így történt meg a ma­
gyar színháztörténetnek az a példátlan esete, hogy a bál-kép 
díszleteit a színészek, velem együtt, a premier szünetében látták 
először. 

Szóval a társulat ment és én Lengyel Jancsival -
Higgins-t játszotta - s még egy-két prózai színésszel 

„csuklóztam", hogy ne essünk ki a darab hangulatából. E bajok 
ellenére az előadás, ha nem is hibátlanul, de jól sikerült. Egervári 
Klári elragadó Elisa volt, Máriáss Jozsó született szemetes és Len­
gyel elvakult, mégis szemérmes, sebezhető Higgins. 

A bankett után Jancsival, levezetésképpen, hajnalban 
még betértünk a Kapos szálló portájára, mert tudtuk, hogy az 
ügyeletes Cerberus jó pénz ellenében, a pult alól mindig előva­
rázsol némi gégeolajat. 

- Két cseresznyét és két esernyőt kérek! - rendelt a rózsás 
hangulatú Lengyel Jani. 

- Minek az esernyő, művész úr? - hökkent meg a portás. 
- Minek! Minek! Nem látja, hogy mennyire eláztunk? 

Aszezon derekán Zsámbéki is elkezdte diplomarende­
zését. Lakása nem lévén, jó ideig az én szobámban 

aludt, egy hálózsákban. Iszonyatos küzdelmet vívott a színészek­
kel, és végül is remek előadást hozott létre. Míg ő látványos csa­
táját vívta a színpadon, addig én vérre menő háttércsatákat foly­
tattam a gazdasági vezetővel s a direktorral, hogy elhárítsak elő­
le minden, művészi munkáját gátló akadályt. 

ADunántúli Színházak Találkozójára ez alkalommal Az 
első harminchat órá-t állítottam színre. A mű alap­

gondolata egyetlen kérdés: „Föl lehet-e áldozni egy népet, egy 
rögeszméért?" A történelmi példázat Krisztus kereszthalála és fel­
támadása közötti harminchat órát dolgozta fel. ismét sikerült iga-
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zi csapatmunkát létrehozni és újra mi arattuk a találkozó legna­
gyobb sikerét. 

A „színház elragadó előadást produkált!" - írta Hubay 
Miklós. „S.J. rendezése a gondolati és szakmai készenlétnek jó 
példáját mutatta fel a nagyszerűen megkomponált és mívesen ki­
vitelezett előadásban" - így Molnár G. Péter. 

Fencsik Flóra Pestre javasolta, Lukácsy az Elet és Iroda­
lomban a magyar színi évad legjobb bemutatójának ítélte az elő­
adást. Egyedül Pándi szállt vitába a darab és az előadás eszme­
iségével, mert ideológiailag veszélyesnek tartotta azokat. 

Aszínház belső helyzete alaposan megváltozott a sze­
zon végére. Köztem és Lacina közt egyre mélyült a 

konfliktus, mert ő igazgatói hatalmával élve, minden neki nem 
tetsző javaslatomat, kezdeményezésemet megtorpedózta. Elérte, 
hogy Dékánynak mennie kelljen a színházból, s eltávozott a gaz­
dasági igazgatónő, Németh Lili is. Hogy helyzetét erősítse, leszer­
ződtette rendezőnek és párttitkárnak egy káderosztályos évfo­
lyamtársát, akit a társulat nagy része a háta mögött - Moldova 
regényére utalva - csak „elbocsátott légiós"-nak titulált. Én ellen­
súlyként - a színházi főosztályvezető helyettese, Malonyai Dezső 
segítségével - igaz, csak vendégnek, de meghívtam évfolyamtár­
samat, a Pécsett dolgozó Sík Ferit. A most már türelmetlenül sür­
getett főrendezői kinevezésemet azonban továbbra is elodázták. 

Egy kérdés volt csupán, amiben egyetértettünk Lacinával: 
Zsámbéki és Koltai Róbert szerződtetésében. Új tagunk lett még 
Solti Berci és Dánffy Sándor. 

Az 1968-69-es szezon műsortervét szinte ölremenő vi­
ták közt alakítottuk ki. Az Úri muri, Raffai és Görgey 

egy-egy darabja, a János vitéz, valamint az Hernani - Sík rende­
zésében - került műsorra. Zsámbékira a Leányvásár, és a 
Windsori víg nők rendezése várt. Szándékoztunk stúdiót is indíta­
ni, melynek műsorán Wittlinger: Ismeri On a tejutat?; Fry és Vá­
mos Árpád azonos témát feldolgozó Ephesusi özvegye valamint 
Schisgal Tigris-e ós Gépírók-ja szerepelt volna. Ezekből csak az 
utóbbi kettő került bemutatásra Zsámbéki rendezésében. 

Nyáron megszületett Emese lányom és természetes, hogy 
a későbbiekben még több időt akartam otthon tölteni. Különben 
is kezdett már elegem lenni a Lacinával való állandó konfrontá­
cióból. 

Első rendezésem a Handabasa, avagy a fátyol titkai volt. 
Vörösmarty darabját Görgey dolgozta át és Stark Tibor írt hozzá 
pompás folkbeat zenét. Eljátszására az akkor divatos Scampolo 
együttest szerződtettük. 

„Jellemet, fejet és sok egyebet szeretne tisztítani ez a ked­
ves, zenés komédia" - nyilatkoztam. Egy mondata: „Más a moz­
galom és más a család" szállóigévé vált a színházban. 

A pazar, jókedvű előadás láttán Görgey boldogan nyilat­
kozta: „Úgy találtam rá a drámára, mint egy rég áhított szerelem­
re." 

Három lézengő fiatal szerepében Csíkos, Dánffy és Koltai 
remekelt. Robinak csak a zenével volt baja. Sohasem találta el a 
megfelelő hangnemet, bár a zenekar kétségbeesetten igyekezett 
őt magával vonszolni. 

- Miattam hiába ülnek itt, úgysem hallom mit játszanak -
mondta, s nyomban el nevezte'-őket „Hiábáék"-nak. 

Koltaival együtt a klubba beköltözött Berki legendás figu­
rája is. Hajnalig hallgattuk az azóta már a kabarékból is jól is­
mert történeteket. 

Asajtó egyöntetűen dicsérte a darabot és az előadást. 
„Beates magyar múlt" - írta Demeter Imre, „Könnyű 

koktél nemes anyagokból" - így Lukácsy András. A Magyar Hír­
lap „S.J. stílust, együttest teremtő sikerei"-ről írt. A Film Színház 
Muzsikában Máriássy Judit megállapítja: „A szerző játszik. A né­
zőtér harsány jókedve, viharos tapsa igazolja a játék jogossá­
gát." 

Az előadást legjobban Molnár G. Péter sorai jellemzik: 
„A rendezés idézőjelesen hozza a múlt századi ömlengő szerelmi 
jelenetek színpadi stílusát, tele van friss ós gunyoros ötletekkel és 

nem hiányzik belőle a kamaszos lendület sem." 

Asiker sodrában összeállítottam és megrendeztem az 
első és egyben utolsó kaposvári irodalmi presszó elő­

adásomat „Vallomás a beat nemzedékről" címmel. Bárányi, 
Salinger, Jevtusenko, Garai és Mro(ek művei hangzottak el a mű­
sorban. 

Egy verőfényes őszi délután sürgősen behívatott a szín­
házba Lacina. 

- X-et bolti lopáson érték! Tíz deka kávét tett kifizetlenül a 
táskájába! Azonnal fegyelmit hívunk össze és eltávolítjuk a 
színházból. 

X megbízható művészünk volt, soha semmi problémát 
nem okozott, becsületéhez kétség sem fért. Évek óta ismertem és 
tudtam róla, hogy rendkívül szétszórt ember. Tiltakoztam az 
elbocsájtása ellen. 

- Nem vagyok hajlandó lejáratni a színházat! - érvelt 
Lacina. 

- Én pedig nem engedem, hogy egy embert valami 
ostoba hibáért, félreértésért kilökjünk az utcára és 
megbélyegezzünk! 

Szó szót követett s a vita üvöltözéssé fajult a kint hollga-
tódzók nagy gyönyörűségére. 

- Nem engedem kirúgni, ha kell Gáspár Sándorig elme­
gyek! - bömböltem ultima ratióként. 

Gáspár Sándor neve hatott - ő volt akkor a SZOT főtit­
kára, a fegyelmit lefolytattuk, de X továbbra is a színház tagja 
maradt. Cselekedetemet máig sem bántam meg, mert kollégánk 
becsületben és tiszteletben megőszülten ment nyugdíjba sok év­
vel később. 

Ez az eset végképp kibékíthetetlenné tette a kettőnk közti 
ellentételeket. Az összetűzések szakmai és egyéb kérdésekben 
mindennaposakká váltak. Lacina nem tudta megbocsátani a ka­
tasztrofális, — legalábbis ő úgy érezte, - presztízsveszteséget, ne­
kem pedig végleg elegem lett a véget nem érő vitákból, torzsal­
kodásokból, a főrendezői kinevezés folytonos ígérgetéséből. 

Kedvetlenül fogtam az amúgy is sorsüldözte Szerencse 
szélhámosa című zenés vígjáték rendezéséhez, hisz 

érett bennem a gondolat: elmegyek a színháztól. A darab műsor­
ra tűzésével alaposan melléfogtam, s hiába javítgattam a vérsze­
gény történeten a „mű" nem lett jobb tőle. Minden reményem a 
zenében volt, mert az akkori idők két legjobb slágerszerzője, 
Lovass Róbert és Dobos Attila írta. Ám az élet közbeszólt, Dobos 
Mary Zsuzsival megpattant", azaz disszidált, szerzeményeit tilalmi 
listára tették, s így a mi előadásunkból ki kellett venni azokat. Ez­
zel azután végleg összekuszálódott az amúgy is gyengécske 
fércmű. 

Ahelyett, hogy elálltam volna a bemutatótól, valahogy 
összetákoltam az előadást és miközben két főszereplőm minden 
figyelmét - érthetően - az egyidőben próbált Gépírók-beli szere­
pének szentelte, kierőszakoltam a bemutatót. Langyos siker volt... 
„S.J. egy-két észrevehető rendezői ötleten kívül keveset adott eh­
hez a darabhoz... Az előadás egyenetlen, éretlen" - írta Wallinger 
Endre -, ám én bukásnak könyveltem el ezt a rendezésemet. 

Efiaskóval véglegesen becsuktam magam mögött a 
Csiky Gergely Színház ajtaját. Figyelmeztettem bará­

taimat és tehetségesnek tartott kollégáimat, hogy feladom a 
Lacina és köztem folyó, a színháznak és nekem csak ártó értel­
metlen meccset. A minisztériumban személyesen mondtam leve­
zető rendezői beosztásomról s bár Malonyai türelemre intett, 
mondván: rövidesen megkapom főrendezői kinevezésemet, kije­
lentettem, nem kérek a további presztízsharcokból. S egy kapóra 
jött külföldi vendégrendezői meghívást elfogadva, megkönnyeb­
bülten elutaztam Jugoszláviába. 

Igaz, mesém végére érve, még ma is sóvárogva gondo­
lok a Csiky Gergely Színházban töltött időre, nem csak 

azért, mert három évtizeddel fiatalabb voltam, hanem azért is, 
mert azok az esztendők is a színház sikeres évadai, melyeket 
igaztalanul akarnak kitörölni a kaposvári teátrum történetéből. 

SÁNDOR JÁNOS NAPLÓJA 
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Első tétel: „Adj fiam, a lovaknak!" 

Tímár József vagyok, 1938-ban szület­
tem a siófoki Kele utcában (akkor még 

Pázmány Péter utca volt) abban a házban, amit 
még a nagyapám épített. Édesanyám Vas me­
gyéből, Jánosházáról származott és egy évvel a 
születésem után meghalt. Őrzök róla egy fény­
képet, e szerint szép, szelíd arcú asszony volt, 
azt mondták a születésemkor megpattant benne 
egy ér, de szégyellt orvoshoz fordulni, s lassan, 
szinte észrevétlenül szivárgott el a vére. Apám­
nak 14,5 hold örökölt földje volt, emellett még 
a nagynénéim hat holdját művelte, tehát több, 
mint 20 katasztert. Az 1 943-44-es esztendőkre 
jól visszaemlékszem, előttem van minden, ami a 
portánkon volt, a kovácsoltvas kaputól a leg­
utolsó ólig, a szalmakazal alatt. 1944-ben 17 
szarvasmarha állt az istállónkban: hat tehén, két 
ökör és növendékek, két pár lovunk volt, 40 
disznónk, megszámlálhatatlan sok baromfi ka­
pirgált, neszezett az 1600 négyszögölnyi udva­
ron. Két magyar hold szőlő tartozott a birtok­
hoz, az egyik éppen itt volt, ahol most beszélge­
tünk, a téeszesítés után is ezt kapta meg az 
apám háztáji földnek. 

Nézze azt a hatalmas cseresznyefát! Az 
apám ültette, több, mint 70 éve. A 

portánkon állt egy hat szobás ház, azt mindig 
térbe adtuk nyaralóknak és egy kisebb, négy­
szobás, abban laktunk hárman, apámmal és 
apai nagyanyámmal. A kis ház hátsó falánál 
kezdődtek a gazdasági épületek. Magtár, pince, 
kamra, nagy istálló, pajta, kis istálló, disznóól; 
ezután következett a szérűskert, a ponyvakuny­
hó; erős rönkökön nyugodott a szalma, és alat­
ta megint csak ólak sorakoztak. 

Azt hiszem, elmondhatom - senki sem 
cáfol meg azok közül, akik ismerték -, 

hogy apám megbecsült gazda volt Siófokon, 
sokáig a Dalárda tenoristája is, amikor még a 
Saller doktor vezette az énekkart. Nem herdált, 
inkább fogta a pénzt, de vendégszerető és segí­
tőkész ember volt, aki megértette, átérezte a 
mások gondját-baját is és becsülte a derék 
munkást. A kis istállóban a Horthy család nyolc 

hátaslova állt (István és a fiatalabbik Miklós lo­
vagolta őket), egy lovászfiút tartottak: Jánosnak 
hívták. Abban az időben Siófokon lóversenyeket 
rendeztek, magam is sokszor kint voltam a pá­
lyán, és gyönyörködtem a szépséges lovakban. 

- 1 944 őszén, ha jól emlékszem, novem­
berben, a Sasvári jegyző úr azt mondta apám­
nak: „József, maga jobb, ha elmegy innét, mie­
lőtt ideér a front, mert magát biztosan agyonlö­
vik az oroszok." A fülemben van most is a jegy­
ző hangja, és az apámé is, aki csodálkozva kér­
dezte: „Miért éppen engem lőnek agyon?" 
„Mert maga nem fogja karba tett kézzel nézni, 
amikor az állatait elhajtják. Ismerem. Maga azt 
nem bírná elviselni." 

Apám eltűnődött a jegyző szavain, az­
tán befogta a két öregebbik lovat. 

„Jánosházára megyünk" - mondta. A szekérre 
ágyneműt, élelmiszert pakolt. 70 éves nagy­
anyám maradt a házban. Később Nyimbe me­
nekült a lövöldözések elől, a megmaradt két 
ökörrel, a két tehénnel és egy anyadisznóval. 
Jánosházán volt egy házunk és földünk is, az én 
anyai örökségem, de a házban lakókat talál­
tunk, ezért a sógor bácsiékhoz költöztünk. Apá­
mat hamarosan behívták katonának. Először 
Söjtörre került, aztán Gyékényesre, ahol lovas 
kocsival aknákat szállított; a két lónak - mond­
ta később - összesen egy szeme volt. Itt fogság­
ba esett, kivitték Oroszországba három eszten­
dőre. 47-ben jött haza és folytatta a gazdálko­
dást. 49-ig nem történt említésre méltó, akkor 
azonban kuláklistára kerültünk. Mint mondtam, 
1 4 és fél holdja volt az apámnak, s az a fél hold 
okozta a bajt. 49-50-51! Apám állta a sarat és 
ott voltam mellette én is, gyerekfejjel-karral 
minden munkában. 

- 51 szeptemberében - akkor lettem nyol­
cadikos - egy este két idegen ember állított be 
hozzánk. „Tímár úr - mondta az egyik -, jönnie 
kell a községházára, fontos ügyről lesz ott 
szó... 

Apám aznap búza alá fogasolt, tán fél­
órája érkezett meg a határból. „Eredj 

kisfiam, adj a lovaknak" - mondta. Aztán meg­
mosta a lábát a kútnál - sárga szandálját most 
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is látom - felöltözött, és elindult a két idegennel. 
Utánuk néztem. 

Láttam, hogy egy ponyvás dzsip álla mos­
tani Csülök vendéglő (akkor óvoda) előtt. Apám 
a két emberrel beszállt az autóba, és nyolc hó­
napig azt se tudtuk, él-e vagy meghalt már. 

Nagynéném Budapesten, a Dohány ut­
cában lakott, s a férje révén sok szín­

művész ismerőse volt. A Kontinentál kávéház­
ban szokott velük találkozni. Egy barátnőjének 
a barátnője jóban volt valami nagy fejessel, aki 
hajlandó volt segíteni. Ha néni leutazott Siófok­
ra és azt mondta: „Ötezer forint kellene." 

Iszonyú nagy pénz volt az akkor. Azt java­
soltam nagyanyámnak, hogy adjuk el az 

egyik tehenet, a rosszabbik tejelőt. Így történt. 
Kaptunk érte kétezer forintot. Eladtuk még a 
malacokat és volt egy kis tartalékunk is (400 fo­
rint), a többit kölcsönkértük. És ha becsapnak 
bennünket?! - támadt föl bennem a gyanakvás. 
A nagynéném megnyugtatott, és hálisten, neki 
lett igaza. Apámat kiengedték a „pokolból" 
(nem tudta megmondani, hogy valójában hol 
tartották fogva) és egy évre Jánosházára szám­
űzték, ahol megint a sógor bácsiéknál lakott. Én 
eközben gazdálkodtam. Fél ötkor keltem, mert 
ötkor már kihajtották a borjakat, hatra - amikor 
a teheneket hajtották - meg kellett fejnem, szó­
val, nem unatkoztam. És nyolckor nekem is kez­
dődött az iskola. Kenedy tanár úr néha megen­
gedte, hogy otthon maradjak pótolni az elma­
radt tennivalót. Nem feledem, hogy a szomszé­
dok a nagyobb munkákban segítettek. És azt 
sem, hogy a tanácsházáról levél ment az illeté­
kesekhez, hogy legalább aratásra, betakarítás­
ra engedjék haza az apámat. Hazaengedték, 
de itthon is - akárcsak Jánosházán - minden es­
te jelentkeznie kellett a rendőrségen. Mint egy 
bűnözőnek. 

Második tétel: Apám a jászolban 

Említettem, hogy anya nélkül nőttem fel. 
Engem a nagymama nevelt. Apró kis 

öregasszony volt, de rengeteget dolgozott. És 
arany szíve volt. Ha kenyeret sütött, annyi tejfö­
lös lángost készített, hogy a pajtásaimnak is jus­
son. Kapros túrós lepényt pedig egy egész tep­
sivel tett ki a gyerekeknek a szederfa alá. És az 
a patika-tisztaság, ami körülvette! Pesti urak jár­
tak hozzánk tejért reggel és este. Nagymama 
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háromszor megszűrte a tejet. Minden évben 
nyaraltak Siófokon tüdőbajos gyerekek is, ők 
habos tejet ittak nálunk. Apám és én fejtünk, a 
gyerekek meg sorba álltak az istálló előtt. Az 
egyik tehenünk csak akkor adta le a tejet, ha 
daloltunk neki. 

ASzíjártó tanító úr sokszor mondta az 
apámnak, hogy taníttasson tovább, 

mert jól fog az eszem. De ő azt felelte: „Meg­
lesz ennek a gyereknek a földje, háza, gazdasá­
ga, a magáéban lesz, tanulja hát azt, amiből él­
ni fog." 

Hát én azt tanultam. 
56-ban kimentem Angiiába, ahol sza­

kácsként helyezkedtem el. (A nagyanyámtól ta­
nultam meg főzni.) Jól megfizettek, ma már le­
het, hogy Mercedessel járnék haza látogatóba, 
ha ott maradok. Megtanultam angolul (később 
németül és lengyelül is), de az apám azt írta a 
levélben, hogy megint lehet rendesen gazdál­
kodni, jöjjek gyorsan haza. Az első szóra indul­
tam. Húzott a föld. 

1 959 februárjában megnősültem, s az es­
küvő után hamarosan megkezdődött a tsz-
szervezés. Na iszen!! Apám azt mondta, nem 
adja a földjét, mert ő azt nem lopta, nem kap­
ta, hanem örökölte! Az ő apja, aki bölcs ember 
volt, 50 éves korában átadta neki az egész bir­
tokot. „Itt van fiam, csinálj vele, amit akarsz." 
Apámnak hét idősebb lánytestvére volt, közülük 
néhányan fiatalon meghaltak, de a többiek ren­
desen megkapták a hozományukat, a részüket 
a vagyonból. „Itt van fiam, a föld" - mondta az 
öreg, és attól a naptól kezdve csak a pincét lá­
togatta, iszogatott és pipázott még húsz éven át. 
Apám meg valósággal remegett a földért! Ő 
nem adta volna a birtokot nekem 50 éves korá­
ban. Tőle csak örökölni lehetett. 

Szóval, jöttek az agitátorok csőstől, mert 
azt mondta az elnök, hogy addig nem 

fejezik be a szervezést, amíg Timár Józsep (így 
p-vel) be nem áll. Apám befeküdt a mély ce­
mentjászolba, szalmát és paplant tettünk rá, ró­
la evett a jószág. Tíz napig feküdt ott, aztán egy 
este bejött a házba. „Nem bírom tovább, fiam" 
- mondta szomorúan és leült vacsorázni. Mint­
ha lesben álltak volna, ott termett az elnök az 
agitátorokkal, és apám - utolsónak Siófokon -
aláírta a belépési nyilatkozatot. Előbb azonban 
így szólt az elnökhöz: „A szanatóriumi" földemet 
(a volt szanatórium mellett fekszik) a fiamnak 
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szeretném átadni. Lehetséges-e?" Az elnök 
megígérte, hogy azt a egy katasztert megkap­
hatom. (Nem kaptam meg.) Apám két lova kö­
zül az egyiket sikerült megmentenünk, mert 
passzussal bizonyítottuk, hogy a nagyanyámé 
volt. (A nagymama 55-ben halt meg.) Elindul­
tam vele meg az asszonnyal Jánosháza felé 
(oda még nem érkezett meg a tsz), hogy az 
anyai örökségemmel kezdjek valamit. A földe­
ket bérlők használták, s már elvetették, mire 
odaértem, így kénytelen voltam mások földjén 
dolgozni, részesaratást vállalni. Hatvanban az­
tán oda is elért a tsz. 

É
n nem akartam beállni és a földemet 
sem akartam odaadni. Elmentem ha­

zulról az agitátorok elől, s mire visszatértem, a 
feleségem beadta a földjeimet. Akkor vesztem 
össze vele először (nem utoljára), s ma is jogta­
lannak tartom, hogy az örökségemet a felesé­
gem aláírásával elkobozták. Nyolc és fél hold­
ról van szó, eredetileg tíz volt, de kettőt apám 
még a negyvenes években eladott, s itt vett he­
lyette a siófoki határban. (Ez a két hold 1940 
óra a nevemen van.) Vissza Siófokra, egy kony­
hába, mert a házunk tele volt lakóval! Összeáll­
tam egy barátommal, akinek szintén volt lova, 
fuvaroztunk, jeget és húst hordtunk nyáron az 
üzletekbe, műveltük a tsz birtokához nem tarto­
zó földeket bérért vagy felesben, és állatokat 
tartottunk. Nagyon sokat kellett dolgoznunk. 
Három gyereket neveltem föl, házasítottam ki, a 
negyedik, a legkisebb fiam pedig még általános 
iskolás. 

Apámat 1964-ben kiengedték a tsz-
ből, csak a földjét tartották benn. Nem 

kapott vissza egyebet, mint a szőlőjét, amit ad­
dig háztájiként művelt - ezt az egy katasztert, 
amelyen most a házam áll. Ezután megvette a 
nővérei hat holdját, meg még egy katasztert, itt 
mellettünk, és gazdálkodott tovább. Kint lakott 
a kenyérgyár melletti pincéjében (még a villanyt 
sem vezette be), de az állomás közeli tejcsar­
nokból naponta 200 liter savót tolt haza bicik­
lin a disznóinak, s még nekem is ideállított egy 
kannával. Ötven disznóm mindig volt, legalább 
tizenötöt hizlaltam, 80-90 malacot adtam el ta­
vaszonként és 5-600 csirkét húsvétra, őszre. 
1962-ben építettem egy kis házat (apám nem 
adta nekem a telket, de megengedte, hogy 
építsek rá), abban nőttek fel a gyerekeim, 21 

évet töltöttünk ott. 78-ban meghalt az apám, és 
én megörököltem a földjeit. A szomszédos ka­
tasztert eladtam, s abból építettem (1981-ben) 
a mostani házam. Van egy tanyám túl a „Pali 
bolton", ott tartom a lovaimat, disznaimat, a 
gazdasági felszerelésemet, mert én most is két 
és fél kataszteri holdon gazdálkodom. Van 200 
galambom, rengeteg baromfim, s látja, jó erő­
ben vagyok, kész arra, hogy a tsz-től az apám 
benntartott földjét átvegyem és megműveljem. 
A középső fiam segít a gazdálkodásban, ő is 
szereti a paraszti munkát. Most már remélhető­
leg nem bánnak úgy el velem, mint amikor 
2800 négyszögölt egyszerűen elvettek tőlem. 

75-ben, tagosítás után, csereingatlanként 
kaptam, 79-ig műveltem is és akkor kiakol-
bólintottak a tulajdonomból. A fiam alaposan 
megtrágyázta a földet, s amikor már vetni akar­
ta a kukoricát, odament hozzá az agronómus 
és azt mondta neki: ez a föld nem a tiétek! Nem 
írták át a nevemre - mondták - ezért nincs jo­
gom hozzá. Hát amit betagosítottak?! Arról 
meg nincsen térkép. Miért nincs? Ki tűntette el? 
Mi okból? De hát kell-e térkép annak, aki 
egészéletében a határt járta? Minden négyszög­
öl a fejemben van. Ki tudnám mérni, cövekelni 
bármikor. Volt egy kataszter földem a Foki-he­
gyen is. 5 ezer fenyő csemetét ültettem bele 
1 976-ban. A nagyobbik részén zöldellt a fenyő, 
s körülbelül 4-5000 négyszögölön kukoricát, 
kölest, mohart termeltem a lovaknak, mert - el­
feledtem mondani - egy időben lovas iskolával 
foglalkoztam. A föld szomszédjaim tanácsi em­
berek voltak, az egyik a termelési-ellátási (vagy 
micsoda) osztálynak a vezetője. Egy nap értesí­
tést kaptam, hogy a Foki-hegyi földemet állami 
tulajdonba vették, mert nincs megművelve. Hü­
ledeztem. A barátaim figyelmeztettek. „Koncot 
akarnak húzni a földedből, majd kiveszik 50 
évre szóló haszonbérbe fillérekért..." 

„Azt soha" - feleltem. 

Fellebbeztem, majd megkezdődött a 
per. Jöttek a tanácsi és a földhivatali 

tanúk és valamennyien azt állították, hogy nincs 
egyéb a földemen, csak gaz. Én makacsul haj­
togattam: „Üljünk be a kocsiba, nézzük meg 
együtt az öt méteres fenyőket!" 

Két évig tartott a per, végül megnyertem. 
De mindjárt eladtam azt a földet, nehogy még 
egyszer valaki szemet vessen rá. 
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Egy parasztasszony emlékeiből 

SZEGÉNY FÁNINK 

AFáninkról még nem szóltam. Ő Lentibe, a Hetés 
doktor úrékhoz járt be dolgozni. Nagyon szerették. 

Később járt hozzá a Nagy Lajos, de el nem vehette, mert kato­
na volt, nem engedték, hogy megnősüljön. Egyszer csak terhes 
lett tőle. Bántom neki, de beláttam, fiatalok, nem tudni, egymá­
sé lehetnek-e. Megszületett a Lacika. Három éves volt a gyerek, 
amikor meghalt az anyja. Ettől fogva én neveltem ezt a szegény 
kis árvát. S képzelje, valamikor karácsony előtt idejött hozzám 
a Pölöskei tanító úr és azt mondta: 

- Kati! Adja oda nekünk ezt a gyereket, mi fölneveljük. 
Hallottuk, hogy a Fáni milyen beteg, az orvos sem mond sok 
jót, gondolni kellene a jövőre. Tudjuk, hogy milyen körülmé­
nyek között van, mi gondját viseljük, de még pénzt is adunk ér­
te. 

- Ej, tanító úr, nehéz kérdést adott. Ahogy a három lá­
nyomat fölneveltem, ennek is mindent megadok. 

- De akkor még élt magának az ura, most meg a sok 
munka, no meg a beteg lánya mind magára esik. Látom, ara­
nyos kisgyerek, de neki is jobb lesz. Maga az elején elhozza 
párszor, szoptatni hazahozza, este megint eljön érte, aztán las­
san hozzánk szokik. 

Meghánytuk-vetettük a lányommal. Azt mondta, 
annyiból megoldás lenne, hogyha meggyógyul, 

előbb mehetne a Hetés doktor úrékhoz. Nekem is mezőre kel­
lett járnom, az állatokhoz, napszámba, azért nem maradhatok 
otthon, hogy ott van egy kis gyerek. De a lányom csak sírva haj­
togatta, hogyha törvénytelen gyerek is, én szültem, én akarok 
lenni az anyja. Megint jött a tanító úr. Hármasban jól elbeszél­
gettünk, és odaadtuk. Jaj, de hiányzott az a gyerek arra az egy­
pár órára is. Egyszer megbetegedett. Az mondta a Molnárné, a 
tanító úr felesége - mi csak Molnárnénak mondtuk az első ura 
után -, hogy a tehéntejtől lett beteg. Az mondtam a lányomnak: 

- Ennek a gyereknek mégis az anyja mellett, a mi csa­
ládunkban a helye. Hozzuk haza. 

Nem bírtuk tovább. Nem vittem többet a gyereket. 
Pedig volt olyan eset, hogy akkorán beteg volt sze­

gény lányom, még szoptatni sem tudta. Éppen akkor volt újbor-
jas tehenünk, ennek a tejére szoktattam rá. Olyan vaskos gye­
rek lett, mint egy vasgyúró. Később intézkedett az apja, hogy a 
nevére irattassa. Hivattak a novai szolgabíróhoz, amikor már 
meghalt a lányom, hogy a gyermek apja kéri a nevére íratást. 
Hát ennek nincs akadálya - mondtam. Aztán alighogy megjött 
a végzés, meghalt a gyerek apja is. Így van ez. Ha a menkü va­
lahova odavág, nemcsak egy bajt csinál. Rám maradt a gyerek. 
Az iskolában jó tanult ám. Az Asztalosné tudná megmondani 
magának, ha igaz szívből beszélne, hogy az ő fiait is lepipálta. 
De hát mégis azok kaptak jutalmat, mert összejártak a tanító 
úrékkal. De kisült ám az igazság, amikor Lentibe mentek tanul­
ni, lepipálta az ő gyerekeit is meg a Lakatos Endrét is. 

Jaj, szegény lányomról jut eszembe, hogy egyszer elvit­
tem Novára vásárra, mikor még olyan kicsi volt. Kia­

báltak az árusok: Itt a jó portéka, idejöjjenek asszonyok! Énhoz­
zám jöjjenek, nálam minden olcsóbb! Itt a finom törökméz. Fe­
le cukor, fele méz. Tíz fillér egy kis zsákkal, húsz fillér egy óriá­
si zsákkal. Csalogat, hogy menjünk oda ehhez az óriási zsákos­
hoz. Hát jó, veszek neked egy óriási zsákkal lányom - mondom 
neki. Hát mikor nyújtja a cukros zacskót az árus, elbőgi magát 
a Fáni. - Édesanyám, ez nem óriási zsák. Az óriás az, amit én 
el nem tudok vinni. Akkor inkább ne is vegye meg. 

Vásárokra el szoktam menni, ha ráértem. Novába, 
Lentibe, Pákára sokszor elmentem, de voltam 
Boksában meg Lendván is. Ott az ég világon min­

dent lehetett kapni. Kiáltoztak az árusok, csalogatták oda a né­
peket. Nován a szilvágyiakat figyelték nagyon, mert lopósak 
voltak. Az árusok között is sok zsivány volt ám. Becsapták az 
emberfiát. Egyszer emlékszem, az édesanyámmal voltam a no­
vai vásáron, valami méteres ruhát akart venni. Akkor vezették 
be a forgalomadót. Mondta a méteres, hogy ennyi lesz adó 
nélkül, ennyi meg adóval. Édesanyám lealkudta, hogy az adót 
nem számítsa rá. Bele is egyezett. Mikor levágta az anyagot és 
adja át anyámnak, mondja, hogy mennyi az ára. Anyám jól 
számolt fe|ben is, egyszerre rámondta neki, hogy az nem annyi. 
Elkezdtek osztozni. Édesanyám csak azt hajtogatta, hogy ez adó 
nélkül nem ennyi, az árus meg erősítette, hogy ő jól számolt. 
Ott akarta már hagyni anyám az árust, ővele ne osztozzon, 
amikor ott termett két csendőr. 

- Miről van szó? - kérdik. 
- Rosszul számolt a méteres, most rám akarja erőltetni 

ezt az anyagot. 

Améteres is mondta a magáét. A csendőrök azt 
mondták, vegyen kézbe papírt-ceruzát, számítsa ki a 

ruha árát! Édesanyám jól számított. Kifizette. A csendőrök meg 
egyszerre papírt írtak, hogy forgalomadó nélkül adott el árut. 

Nagyon meg kellett ám nézni, hogy mire ad ki az 
ember pénzt. Kevés pénz volt a háznál, szegények 

voltak a falusi emberek. A szegénységben is tudtunk azért bol­
dogulni. De még másoknak is adtunk. Nem különös? Hallotta, 
hogy Hernyéken is sokszor megfordultak olyan kéregető embe­
rek, koldusok. Elég gyakran járt erre a Vak Vendel. Később lo­
vat is vett, aztán szekérrel járt. A felesége bement a házhoz, a 
Vendel meg a szekéren harmonikázott, énekelt. Volt egyszer egy 
szürke lova, azt is megénekelte. Amit kapott, azt is kiénekelte. 

Füstölög a kémény talán itthon vannak, 
Eredj be Ilona, valamit csak adnak. 

Mit kaptái Ilona? - kérdi a feleségétől. 
- Babot. 

Vágd a kerékagyhoz a babos angyalát, 
Úgyis az törte le a kordém hátulját. 

- Mit kaptál Ilona? 
- Lisztet. 
Eresszed el a szélnek azt az istenadtát, 
Úgyis az vette el a szemem világát. 

- Mit kaptál Ilona? 
- Tojást. 

Vágd a kerékagyhoz, hogy ne csikorogjon, 
Hogy az én kis szürkém gyorsabban szaladjon. 

- Mit kaptál Ilona? 
- Krajcárt. 
- Ejha. 

Tedd a tarisznyámba, jó lesz pálinkára, 
A fájós gyomromnak meggyógyulására. 

Ezt énekelte. 

(Lejegyezte: Horváth Károly) 
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Tüskés Tibor 

„KÁR BENNE NE ESSÉK..." 
A csurgói Nagykönyvtárról 

Ahetvenes évek végén Zalamente, Somogyország címmel könyvet írtam 
a Móra Kiadó Ezerszínű Magyarország sorozatába. A könyv 1979-

ben jelent meg. Ezt megelőzően, az anyaggyűjtés alkalmával Csurgón is meg­
fordultam. A látogatás néhány mozzanatára ma is emlékezem. Raksányi Lajos 
tanár úr furcsa, kerekekre szerelt, periszkópként működő szerkezet segítségével 
festett képet a iskola előtti parkban. Az iskola nagyhírű könyvtárát is szerettem 
volna megtekinteni, de nem jutottam be a könyvtárba. Nyár volt, iskolai szünet, 
s a könyvtáros magánál tartotta a könyvtár kulcsát. Hiába mondtam az igazga­
tónak: ez képtelenség; mi történik, ha véletlenül tűz üt ki az épületben? Azt vá­
laszolta: - A mi könyvtárosunk még igazi könyvtárőr. Mint szemefényét őrzi, ma­
gántulajdonaként a könyvtárat. 

Akönyv megjelenéséhez is emlékek fűződnek. Könyvemben hiába di­
csértem a csurgói iskola „hőskorát", hiába emlegettem az iskolához 

kapcsolódó irodalmi emlékeket, Festeticset és Csokonait, Nagyváthyt és a jeles 
tanárokat, hiába beszéltem a iskola tanárai által szerkesztett diáklapról... Azt 
sem titkoltam el, hogy a negyvenes években, az én kanizsai iskolámban nem volt 
valami jó híre a csurgói gimnáziumnak. Mint darázscsípésre, szisszentek föl a 
hajdani csurgói öregdiákok. S bár már korábban is létezett szervezetük, most 
megindult közöttük a levelezés, az erőgyűjtés a méltó válasz megadására. Ily 
módon még ez az apró kritika is haszonnal járt, mert ami eddig nem működött, 
a szolidalítás, most egyszerre értelmet és célt kapott. A vélt sérelem az összetar­
tozás érzését növelte. 

Mintegy húsz év telt el hajdani csurgói látogatásom óta. 
Azóta Raksányi Lajos tanár úr, a derék rajztanár és |eles festőművész - aki 

kilencvenegy éves korában, 1986-ban hunyt el, és haláláig dolgozott - neve la­
kása falán aranyozott betűkkel emléktáblára került föl. 

Ezuttal a csurgói Nagykönyvtár gondosan őrzött ajtajának a kulcsa is elő­
került. 

Az eltelt időt nemcsak a kert nagyobbra nőtt fái és bukszusai jelzik, ha­
nem az is, hogy az 1 948-ban államosított iskola ismét visszakerült a református 
egyház kezébe. 

Húsz évvel ezelőtt az első csurgói iskolaépület még kollégiumi célokat 
szolgált, zsúfolt diákszállásként működött. Ma a városi múzeum anyaga látható 
a öreg falak között. 

S mindemellett ezzel az új látogatással talán nekem is mód nyílik arra, 
hogy a hajdani sérelmet |óvátegyem, a csurgói iskola derék öregdiákjait meg­
engeszteljem, s az iskola és a Nagykönyvtár jóhírét növeljem. 

Az épületben Széli Károly igazgató és két tanár, Viola Ernő és Horváth 
József várnak. Viola Ernő feleségével, Violáné Bakonyi Ibolyával (aki 

jelenleg gyermekgondozási szabadságon van) együtt könyvtárosok, Horváth Jó­
zsef (aki a doktori címet is joggal használhatja, de még könyvének címlapján 
sem él vele) magyar-történelem-orosz szakos tanár. Rajtuk kívül még az iskolá­
hoz nemrég került Magyar Sándor angolszakos tanárral beszéltem. 

- 1990 szeptemberében jelentette be a Somogyi Református Egyházme­
gye, hogy visszaigényli egykori iskoláját - mondja Szeli Károly Az egyházme­
gye élén az esperes és a közgyűlés áll. Ez alatt működik a tizenhárom fős igaz­
gatótanács. Ez bízza meg az iskola igazgatóját. 1992 tavaszán indultak meg a 
többoldalú tárgyalások Ezek eredményeként az iskola ismét a református egyház 
tulajdonába került, Csurgó Város Képviselőtestülete pedig átvette a fenntartói jo­
got. December I 6-án került sor a megállapodás aláírására. Csurgón a reformá­
tus gimnázium mellett van lehetőség másik, állami középiskolában történő tanu­
lásra is. Mi négy illetve hat osztályos gimnázium vagyunk. A tanulók létszáma kb. 
250. Mintegy kétharmada kollégista. A lányok és a fiúk aránya kb 60-40 száza­
lék. A tanári kar létszáma 30 fő körül mozog. Főként Pápával tartjuk a kapcsola-

Az iskola jubileumára kiadott képeslap 
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tot. Az idén először érettségiznek nálunk olyan diákok, akik ismét a református gimnáziumban kezdték meg a tanulmányai­
kat. 

Az iskola és a könyvtár múltjára vonatkozó adatokat főként Horváth József szavaiból és kitűnő, pályadíjnyertes 
könyvéből (A csurgói Csokonai Vitéz Mihály Gimnázium és Óvónői Szakközépiskola, Tankönyvkiadó, 1992) ismerem meg. 

Acsurgói iskolát a keszthelyi Festetics György gróf 1792-ben alapította. A környéken akkor csak Zalában, 
Keszthelyen és Kanizsán működött középiskola. Csurgón a tanítás 1 793-ban kezdődött el. Az iskola első épületét 

1796-ban emelték. Ebben a zömök, egyemeletes, „első oskolában" tanított Csokonai Vitéz Mihály 1799-1800 fordulóján. 
Az új épületbe 1 897 őszén költöztek át. Nyomtatott értesítőt a múlt század második felétől 1 948-ig adott ki az iskola. Volt 
idő (1886-tól 1895-ig), amikor Iskolai Szemle címmel pedagógiai szaklapot szerkesztettek Csurgón. Az 1930-as években 
angol nyelvű diáklap jelent meg az iskola gondozásában. Főként a gimnázium tanárainak tudományos munkásságát 
reprezentálta a Csurgói Könyvtár című könyvsorozat mintegy húsz kötete. 

Az iskola tulajdonában lévő könyvállomány már a múlt század végén kettévált az ifjúsági könyvtárra és az egyre 
inkább muzeális jelleget öltő Nagykönyvtárra. A Nagykönyvtár anyagáról először cédulakatalógus, majd szakkatalógus 
készült. 1939-ben jelent meg a Csurgói Könyvtár 8. és 9. köteteként A csurgói református Csokonai Vitéz Mihály gimnázium 
könyvtárának szakkatalógusa című kiadvány. Akkor a Nagykönyvtár 13,652 művet foglalt magába 24,212 kötetben. A 
jelenlegi állomány kb. 28,000 kötet könyv, ezt mintegy 8,000 kötet folyóirat egészíti ki. 

Az iskola felszerelési tárgyai között a könyv, a térkép már a kezdeti időkben szerepelt. Az iskolaalapító Festetics 
György ajándékaként került Csurgóra Cicero beszédeiből négy példány, a Homan-féle atlasz huszonöt térképpel, 

Koeler ókori atlasza, Németország négy térképe. 1 796-ban Pápai Páriz Ferenc latin lexikona, Vergilius, Ovidius művei, tíz 
térkép bővítette az állományt. Pálóczi Horváth Ádám ókori földrajzkönyvet, térképeket ajándékozott a könyvtárnak. A 
somogyi földbirtokos, Sárközy János 211 kötet könyve jelentős adománynak számított. Általában földbirtokosok, külföldön 
járt lelkészek, rektorok, volt csurgói diákok gyarapították a könyvtár gyűjteményét. A legációban járt diákok az élelem- és 
pénzadományok mellett néha könyveket is hoztak Csurgóra. Amikor az iskola belépett a Kisfaludy Társaság tagjai sorába, 
a társaságtól is könyvek érkeztek. A könyvtárba kerültek a különféle iskolai dokumentumok, osztálykönyvek, tanmenetek, 
kéziratos vers- és prózagyűjtemények. Ilyen módon egy roppant értékes, ugyanakkor roppant heterogén, változatos és vegyes 
tartalmú gyűjtemény alakult ki. 

A könyvtár működéséről, a könyvtár kezelőiről, a könyvek kölcsönzéséről is vannak adatok. 1821 -ben Szigethy István 
gondozta a könyveket. Ugyanebben az időben már új katalógus készül a könyvállományról. A reformkorban Tudós Olvasó 
Társaság alakul Csurgón a magyar nyelv művelése, a nemzeti kultúra felkarolása érdekében, melynek alapszabályait Budai 
Pál Somogy megyei esperes állította össze. 

Roppant tanulságos az a dokumentum, amely a Tudományos Gyűjtemény egyik Csurgón őrzött példányából került 
elő. A kiváló 19. századi folyóirat valamennyi száma megtalálható a csurgói Nagykönyvtárban. Hogy nemcsak 

megrendelték Somogyban a folyóiratot, hanem olvasták is, és példányait kézről-kézre adták, jól bizonyítja Budai Pál kéziratos 
körlevele. 

„A Tiszteletes Tudós Olvasó Társasághoz! 
Az. 1 81 7-dik Ezt [endő] Tudományos Gyűjteményt imé kézre bocsátom, Kutasonn kezdvénn. Amint az alkalmatosság 

elöl-adja magát, egy, két, három vagy több kötetenként is lehet általküldözgetni a következő Társhoz: csak hogy gondos 
vigyázat alatt, hogy kár benne ne essék; különösen kis gyermek kezeitől kell őrizni, mert nem neki való. 
Nagybajomban, December 6-dikán, 1822. 

Budai Pál" 

A lap hátoldalán a kölcsönzés útvonala, az állomáshelyek neve olvasható: „Kutasra, Szabásra, Nagy Korpádra, 
Lábodra és Görgetegre küldessék." 

Akönyvállomány - különféle forrásból kapott könyvekkel - évtizedről évtizedre gazdagodik. Egy-egy váratlanul 
érkező nagyobb ajándék, végrendelet, hagyaték jóvoltából lökésszerű gyarapodás is történik. 1859-ben a 

Nagykönyvtár 3,015 kötetből áll, az évi gyarapodás 1 50 kötet volt. Budai Pál 56 évi egyházmegyei szolgálat után 541 kötet 
könyvet és 80 térképet hagyott az iskolára. A könyvtár támogatói, mecénásai között találjuk Csorba Ede megyei főorvos és 
Mezey Pál egyházmegyei gondnok nevét. A Nagykönyvtár 1869-ben 5,354, tíz évvel később már 6,614 kötetből áll. A 
legnagyobb gyarapodás 1912-ben következett be, amikor Sárközy György barcsi főszolgabíró ősei híres könyvtárát az 
iskolának adományozta. Egy-egy nagyobb gyarapodás az állomány átrendezését, új katalógus készítését is szükségessé tette. 
A csurgói Nagykönyvtár kezelői ritkán pihentek, keveset mélázhattak a rájuk bízott könyvek értékén. 

Pedig a könyvtár gyarapodása nemcsak számokkal leírható. Az állomány összetétele is roppant értékes. Van itt régi 
könyv kötéstáblájából kifejtett középkori kódexlap-töredék, vannak itt 15. századi ősnyomtatványok, sehol másutt 

az országban föl nem lelhető régi könyvek, atlaszok. Kincset ér a kétszázötven kéziratos mű. Fontosak a dedikált példányok. 
Különleges értéket hordoz egy 1 835-ből való, Út a Parnasszusra című kéziratos vers- és prózagyűjtemény. Kiadásra vár az a 
félszáz néprajzi tárgyú dolgozat, melyet az 1940-es évek elején készítettek gyűjtőmunkájuk eredményeképpen a csurgói 
diákok. A magyar neveléstörténet forrásai lehetnek a különböző korból származó, régi, kéziratos rendtartások, tantervek és 
osztálykönyvek. Egy-egy könyv kézbevétele, katalogizálása, restaurálása alkalmával még ma is meglepetés éri a könyvtárost: 
fény derül rá, hogy az eddig egyetlen cím alatt szereplő kötet valójában kolligátum, gyűjtemény, s a közös kötéstábla 
ismeretlen munkákat rejt, vagy a kéziratnak hitt könyvről megtudhatjuk, hogy két egybekötött ősnyomtatványt foglal magába. 
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Csurgói iskolatörténet 

A csurgói Nagykönyvtár szakkatalógusának címlapja 

ANagykönyvtár értékes, nagy becsben tartott, a közelmúltban 
restaurált darabja a Leveleskönyv. Dr. Écsy Ödön István állította össze 

1935-ben. A Leveleskönyv főként az iskola életével, történetével kapcsolatos 
dokumentumokat őriz, de a kéziratok között más becses darabok is találhatók. 
Olvasható itt Luther Márton levele, Báthori Zsófia levele (1652), gróf Festetics 
György által aláírt levél, továbbá Csokonai Vitéz Mihály levele Sárközy Istvánhoz 
(1799). A gyűjtemény Bajza József-, Deák Ferenc- leveleket is tartalmaz. Értékes 
az a két dokumentum, amely Arany János keze vonását őrzi. Az egyikben az 
akadémia főtitkáraként Horovitz pesti könyvárus úr könyvajándékát köszöni meg. 
A másikból az 187ó-os Berzsenyi-ünnepéllyel kapcsolatos gondokról értesülünk. 

A csurgói Nagykönyvtár századunkban kétszer élt át vészterhes napokat. 
A veszedelmet mind a két alkalommal szerencsésen túlélte. 

Először a második világháború körüli események fenyegették létét. A 
csurgói szív, a csurgói szolidaritás azonban segített. Amikor Észak-

Erdély visszakerült Magyarországhoz, az erdélyi származású Mátéffy Béla csurgói 
tanár és cserkészparancsnok Székelyudvarhelyre került át tanítani. Ugyanezt a 
Mátéffy Béla tanárt a háborús években behívták katonának, és főhadnagyként 
alakulatával a Dunántúlra, még pedig a szomszédos Gyékényesre került. Attól 
tartva, hogy az épületet és vele együtt a Nagykönyvtárat a németek birtokba 
veszik, Mátéffy utasította Bodó Jenő igazgatót, egykori kollégáját az épület 
átadására. Ismerjük, mi a könyvek sorsa háború idején. Csurgón a könyvtár 
ajtaját bedeszkázták, a bejáratot eltakarták. Ily módon sikerült a nagy értékű 
könyvállományt az ellenség elől eltitkolni és megmenteni. Előbb német 
hadikórház működött az épületben, majd a bolgár hadsereg foglalta el az 
iskolát, de az idegen katonáknak fogalmuk sem volt, hogy mit rejtenek a falak. 
Az egyik teremben sebesülteket operáltak, a szomszédos helyiségben a 
nagyértékű könyvek lapultak a polcokon. 

Nem kisebb veszély fenyegette a Nagykönyvtárat 1948 nyarán, az 
iskola államosítása idején. Ismerjük a felekezeti iskolák, a szerzetes 

gimnáziumok iskolai és tanári könyvtárainak a sorsát. Az államosítás után a 
könyveket teherautókra lapátolták, s még jó, ha nem zúzdába, hanem 
összehányva egy központi gyűjtőhelyre kerültek. A csurgói Nagykönyvtár ezt a 
pusztulással fenyegető veszélyt is túlélte. Az állami gimnázium a könyvtárat 
átvette, kezelését biztosította, a régi, elavult polcrendszer kicseréléséről 
gondoskodott, az állomány restaurálását megkezdte, az iskolai (tanulói és 
tanári) könyvtár, valamint a Nagykönyvtár szétválasztása befejeződött. Az 
egymást váltó igazgatók és könyvtárosok az anyag feldolgozását, 
katalogizálását, a könyvtár működtetését megoldották. Az anyagot védték, 
óvták, akár annak árán is, hogy a könyvtár kulcsát egyedül a könyvtáros őrizte, 
s húsz évvel ezelőtt, a nyári szünetben nem léphettem a könyvtárba. 

Jól tudom, a régi magyar iskolák könyvtárai nemzeti értéket jelentenek. 
Azt is tapasztaltam, hogy ezek a könyvtárak számos irodalomtörténeti, 

könyvtörténeti ritkaságot rejtenek. A kaposvári Táncsics Mihály gimnázium 
könyvtárában például a Szigeti Veszedelem első kiadásának egy olyan példányát 
őrzik (a világon található néhány példányból), amelyről a ma legkiválóbb Zrínyi­
kutató sem tudott, amikor a mű fakszimile-kiadását sajtó alá rendezte. Ebben az 
értelemben a csurgói Nagykönyvtár is a magyar régiség, a magyar szellemi múlt 
fontos őrhelye. 

Megmarad azonban a másik kérdés: Holt tőke, alvó érték, múzeumi 
kincs csupán a csurgói könyvtár, vagy élő, eleven, működő 

művelődési intézmény? Megnyugtattak a könyvtár mai gazdái, az iskola 
igazgatója, tanárai, a könyvtár kezelői. Kutatók, tudósok rendszeresen fölkeresik 
a könyvtárat, a Nagykönyvtár részt vesz az országos könyvtárközi kölcsönzésben, 
legbecsesebb darabjai kiállításokon szerepelnek. Emellett az iskola tanulóiban 
is tudatosítják a Nagykönyvtár értékét, jelenlétét. Bár anyaga a diákoknak nem 
kölcsönözhető (nekik a gazdag ifjúsági könyvtár áll rendelkezésre), minden 
évben a beiratkozott tanulók egy osztályfőnöki órát - szakszerű bemutatással 
egybekötve - itt, a Nagykönyvtárban töltenek el. 

Ha a csurgói diák mindig kissé más volt (és a jövőben is más lesz), mint 
az ország valamely másik településén érettségiző diák, akkor abban minden 
bizonnyal az is szerepet játszik, hogy ennek az iskolának olyan könyvtára van, 
amely a magyar kultúra kivételes és pótolhatatlan értéke. 
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Az osztrák-orosz túlerő megpecsételte annak a nagy ívű szabad­
ságeszmének a valóra válását, melyért annyian áldozták fel éle­

tüket. A világosi fegyverletétel után az írók táborában is óriási volt a veszte­
ség. Többen meghaltak: Petőfi, Vasvári, sokan börtönbe kerültek: Czuczor 
Gergely, Degré Alajos, mások bujdostak, vagy visszavonultak; Jókai, Sükei 
Károly, Arany János, Jósika Miklós, Bulyovszky Gyula, jó néhányukat bünte­
tésből besorozták az osztrák hadseregbe; Vajda János, Lisznyai Kálmán. Az 
Életképek írógárdája, Petőfi nemzedéke, létszámban és erejében megfo­
gyatkozva vette ki részét az újrakezdés munkájából. Szomorúan, betegen, 
testben és lélekben meggyötörve: Vörösmarty Vachott Sándor, Garay 
Talán csak páran - Toldy Ferenc, Vahot Imre, Nagy Ignác, Erdélyi János pró­
bálnak megmaradni az írói pályán. „Csakhogy Toldy a szépírói mozgalmak­
tól visszavonul, energiáit kizárólag az Új Magyar Múzeumnak és irodalom­
történeti kutatásainak szenteli. Nagy Ignác csupán lapszerkesztőként serény­
kedik, de nem sokáig, 1 854-ben meghalt. Vahot is lapszerkesztőként mutat­
kozik be: akár '48 előtt, mások munkájából él. Erdélyi eleinte Pesten dol­
gozgat, majd '52-ben, hogy megélhetését biztosítsa, professzornak megy 
Sárospatakra, az irodalmi élet műhelymozgalmaiból mintegy magamagát 
rekeszti ki" - írja Somogyi Sándor irodalomtörténész. 

A szabadságharc leverését követő apátia lassan mégis oszlani kez­
dett. Az élet, és így az irodalom is fokozatosan élénkült meg. 

Kisfaludy Atala költői jelentkezése erre, az 1848-49-es szabadság­
harc és az 1867-es kiegyezés közötti kemény, ellentmondásos, 
abszolutiztikus időszakra esett. 

Kisfaludy Atala a Dunántúl egyik legősibb nemesi családjában szü­
letett 1836. április 6-án, a Somogy megyei Kötcsén. Szülőházát 

ma már nem ismerjük. Egyes vélemények szerint a vásártéri Antall, mások 
szerint a Miklós-féle kúriában, esetleg a Roboz-féle kúriában látta meg a 
napvilágot. 

Atala apja Mihály, földbirtokos. Családjuk a Csák nemzetségből 
származik, s rokonaik között tudhatták Kisfaludy Sándort és Ká­

rolyt. A rokonság azonban elég távoli. A család a XVII. században kettévált. 
A közös Kisfaludy-ős szépapjuk apja Balázs, Vas megye alispánja és követe 
(1608). Balázs Mihály fiának ágán jutunk el Kisfaludy Sándorhoz és Károly­
hoz, míg Balázs, István fiának ágán Kisfaludy Atalához. 

Kisfaludy Atala gyermekéveit Malvina testvérével együtt leginkább 
nagyanyjuknál, Ányos Kláránál töltötte Kötcsén. 

Az emberekkel, a falu különféle rangú és rendű lakóival való min­
dennapi kapcsolat, a somogyi táj szépsége, a feledhetetlen Bala­

ton ekkor válnak meghatározó élményévé. S nem kisebb iskola számára a 
művelt család, ahol mindent elsajátíthat, amihez kedve van, bátran válogat­
hat a sok-kötetes könyvtárban. Kötcse hozza meg számára a barátság iga­
zi értelmét. A korban és rangban hozzá illő lányokkal szinte minden nap ta­
lálkozik. Tizennégyen vannak. A kötcsei barátnők közül különösen kedvelte 
Antal Kornéliát, a későbbi Kacskovics Károlynét. Játszanak, szórakoznak. 
Ennek az idilli hangulatnak voltak azonban szomorú pillanatai is. A fiatal 
lány mindezt akarva-akaratlan összegzi, elraktározza magában, hogy maj­
dan írónőként, költőként papírra vetve újra megfogalmazhassa. 

A kisfafudi Kisfaludy család címere 
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Kisfaludy Atala 

Összes költeményei 

Kisfaludy Atala tizenhat esztendős, amikor 1852-ben férjhez megy 
Szalay Károly ügyvédhez, későbbi országgyűlési képviselőhöz. Kaposvárra 
költöznek a Michel-féle házba, a kötcsei kapocs azonban élete végéig meg­
marad. 

Minden lehetőség adva volt tehát, hogy a kötcsei nemes kisasszony 
férje oldalán, gond nélkül a város meghatározó, műveltségével csillogó 
asszonyává váljék. A sors azonban nem ennyire kegyes és Kisfaludy Atala 
életébe szomorú pillanatokat is lop. 

Afiatalasszonyt nem sokkal házasságkötése után hosszú, lázas be­
tegség veri le lábáról. Egyetlen vigasza betegségében a könyv. 

Ekkor olvassa Ariostot, s hatására megírja első versét. Aztán egyre többet ír. 
Versek formálódnak gondolatában, azokat papírra veti. Megmutatja Roboz 
Istvánnak, a Somogy későbbi szerkesztőjének, újságíró-írónak, aki „stiliszti­
kai tekintetben" javít a versen és elküldi a Hölgyfutárnak, ahol 1858. július 
20-án meg is jelenik. Címoldalon. Mivel 1862-ig nem írja művei alá csa­
ládnevét, itt is csupán Atala aláírással közlik a verset. A költemény későbbi, 
összegyűjtött munkái között is helyet kap (1861, 1880). 

Avers nem igazán remekmű, de nem rosszabb a Hölgyfutárban 
rendszeresen megjelenő többi versnél. A Hölgyfutár akkori szer­

kesztője Tóth Kálmán, s nem kevésbé az olvasóközönség szívesen fogadja 
a fiatal költőnő jelentkezését. A lap gyakran közli a későbbiekben verseit. 
De ír a Divatcsarnokba, a Családi Körbe, az Alföldiek Segély-Albumába. 
Ezekről a versekről írja Pintér Jenő, hogy a „szerelmi ábrándok költemé­
nyei", Roboz István a „földi", mélyebb empátiával és érzelemmel határozza 
meg Kisfaludy Atala szerepét a korabeli irodalomban: „Az egyedül kesergő 
Sajó (Jókai Mór álneve - Cs. G.); Tompa „Gólyája" és Szilágyinak 
rendőrileg megtépett „Emléklapjai" mellett jól esett a bokrok megriasztott 
énekesei közt egy csalogányt hallgatni, ki csak a természettől tanult, de igaz 
hangon énekelt." 

Pár év alatt összegyűlik annyi vers, hogy kötetben való kiadására is 
gondolhat. Első, összegyűjtött verseit tartalmazó könyv Pesten, Emich Gusz­
táv nyomdájában jelenik meg 1861 -ben; Atala költeményei címmel. 

Akötetről Arany János Szépirodalmi Figyelőjének Belirodalom ro­
vatában Szász Károly ír méltató cikket. Elismeri a költőnő érde­

meit, de helyét is meghatározza irodalmunkban: „A kezünk alatti füzet érde­
me az, hogy írónője felismerte hivatását s belül maradt annak körén. „Atala 
költeményei" önmagában is kedves jelenség, dalai közt nem egy van, mely 
- eredetét nem kérdve is - figyelmet s teljes elismerést érdemel, - de a mi 
méltánylatunkat legfőképp igényli: valódisága. /.../ Ha költőnőnk helyét kel­
lene irodalmunkban kimutatnom: mindenek előtt be kellene vallanom, hogy 
Atala lantja igen kevés húrú hangszer, s rajta sem a nagyon mély, sem a na­
gyon magas hang számára nincs accord; és ezért a mi - rendesen elég sok­
oldalú - költőink dúsabbja közt helyet nem foglalhat. De mert azon kevés 
hang, mellyel rendelkezik tiszta és kedves, mint egyetlen üvegharang csen­
gése: a kedélyesben és gyermtetegben gyönyörködők szívesen fogják, csen­
des óráik szenvedélytelen hangulatában, forgatni lapjait." 

A kötetről tehát tudomást szerez az irodalmi közvélemény. S ez nem 
kevés! Végeredményben minden negatív megjegyzés ellenére Szász kritika -
ja nem elmarasztaló. A Parnasszusra - úgy tűnt - nyitva az út. 

1861. november 6-án Kisfaludy Atala Szabó Richárddal (1820-
1873), ki a 40-es évektől kezdődően a nők kedvenc írója volt, megindítja 
a Gyermekbarát című újságot, ahol a költőnő több verse is megjelenik. Ők 
a laptulajdonosok is. A Gyermekbarát azonban nem örvend túlzott népsze­
rűségnek. E korra különben is jellemző, hogy gyermek - és ifjúsági lapjai­
nak színvonala nem éri el az előző évtizedét. Talán éppen ezek miatt az új­
ság, viszonylag rövid időn belül, már 1863. július 25-én meg is szűnik. 

A költőnő sokat dolgozik. Bár verseit saját kedvtelésére írja, mégis 
kötelez a hírnév, hisz kedvelik és a fővárosi lapok sem haboznak közölni köl­
teményeit. 

Népszerűségének egyik fokmérője, hogy Simonfy Kálmán dallamot 
szerzett Virágos dalos mezőben... című versére, s Roboz szerint az egész 
országban dalolják. 
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Kisfaludy Atala hírnevének és kedveltségének felfelé ívelő pályáján 
hirtelen elhallgat. Oka, egyre súlyosbodó szembaja. Betegsége 

lélekben és testben egyaránt meggyötri. Szemét kímélnie kell. Egész nap sö­
tét szobában tartózkodik, olvas, olykor társak, emberek nélkül tölti napjait. 
Úgy érzi, minden elveszett. A társak, szerkesztők ha várnak is tőle írást, úgy 
tudják; nem teheti már. Így telnek hosszú hetek, hónapok. Mégis ez az idő 
a meditáció, a költői elmélyülés ideje, mélyebb, érettebb versek formálód­
nak gondolataiban, legtöbbször betegségéről. Ezekről azonban a külvilág 
csak később szerez tudomást. 

Minden kétséget kizárva, Kisfaludy Atala ezekkel a későbbi verse­
ivel jutott el költészetének tetőfokára. Ugyanakkor leszögezhet­

jük, mindezek ellenére költészetében nem irányteremtő, mint megannyi kor­
társa, kivel többé-kevésbé - fogalmazza meg Endrődi Sándor - Petőfi, illet­
ve Arany nyomdokain indultak el, de megvannak és dicsérendők egyéni ér­
demeik is, amelyeket a nép szolgálatában fejtettek ki. Persze Endrődi ítélete 
akarva-akaratlan magán hordozza a kor ízlését is. 

A hosszú hallgatást 1870-ben sikerült Roboz Istvánnak, a Somogy 
szerkesztőjének megtörnie. 

A Petőfi-kultusz, a szépirodalom és az esztétika ápolására 1876-ban 
életre hívták a Petőfi Társaságot. E társaság nem sokkal megalakulása után 
tagjai közé választotta Kisfaludy Atalát. 

Kisfaludy Atala 18 éven keresztül csupán keresztnevét írta művei alá, 
1876-tól kezdődően műveit teljes névvel publikálja. 

Elbeszéléskötete 1 879-ben jelenik meg Budapesten Rajzok címmel. 
A megjelent kötetet A. E. szignóval Ábrányi Emil méltatta a 

Koszorúban (1879. I. köt.). A szerzőt példaként említi, hisz „a nő társadalmi 
élete Magyarországon még mindig szűk körű, korlátolt, kezdetleges." 

Roboz közbenjárására 1 880-ban a kaposvári Jeiteles Herman könyv­
nyomdában megjelenik Kisfaludy Atala összes költeményei című kötet. 

Kaposváron Szalayék viszonylagos visszavonultságban éltek. Ennek 
ellenére olykor fényes fogadásokat adtak. 1 893-ban Bródy Sándor, Ambrus 
Zoltán, Fenyő Sándor, 1896-ban Hazafi Veray János, 1909-ben Ady Endre, 
de muzsikusok, színi direktorok is megfordulnak a házban, ahol szíves ven­
dégként vannak számon tartva. Ez hozzátartozik a művelt család társadalmi 
szokásaihoz. 

Nem felejthetjük el azt sem, hogy ez idő tájt már két költőnő él a 
házban; Kisfaludy Atala és leánya Szalay Fruzina - Obetkó 

Károlyné -, a halk szavú, ám a századvég egyik legjelesebb költőnője, aki a 
reá nagy hatással volt Sully-Prudhomme verseit elsőként ismertette meg a 
magyar olvasóközönséggel. Versei 1890-től a Hétben jelennek meg, folya­
matosan. 

Szalayék 1899. februárjában Kaposvárra hívják Kiss Józsefet, a Hét 
költő-szerkesztőjét. Persze nemcsak a neves literátort látják vendégül, de 
Szalay Fruzina verseinek közlőjét is. 

Az idősödő Kisfaludy Atala még jelen van az irodalmi életben. 
Endrődi Sándor A magyar költészet kincsesháza című tekintélyes kötetében 
öt verssel szerepelteti a költőnőt. 

1904. április 18-án a kaposvári városháza dísztermében ötven fő 
gyűlik össze, hogy határozzon a Berzsenyi Társaság létrehozásáról. Az ülés 
elnöknek Roboz Istvánt, társelnöknek Kisfaludy Atalát választja. A május 15-
i alakuló ülésen a tisztikarban elnök Roboz István, alelnök Szalay Fruzina. A 
tiszteletbeli tagok között találjuk Kisfaludy Atalát. A tisztelet azonban - úgy 
tűnik - a múltnak szól. Az irodalomban új arcok, új stílusok és kimagasló te­
hetségek jelennek meg. A korszak irodalmi stílusának jellegét elhatározóan 
az szabja meg, hogy az irodalmi ellenzék legkülönfélébb irányzatai, miköz­
ben szembefordulnak a konvencionális „népnemzeti" romantikus és 
akademikus irányokkal egyszersmind az önálló, művészi válaszadás lehető­
ségeit is keresik - írja Diószegi András. A 68 esztendős Kisfaludy Atala azon­
ban nem óhajt ezekben a stílusirányzati csatákban részt venni. Csendesen 

Rozsnyai Kálmán emlékkönyvének 152. oldala 
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él, s amikor Kaposváron 1911. február 15-én meghal nem véletlenül em­
lékezik a nekrológ emígy: „ A Petőfi Társaság első írónője s bátran mond­
hatjuk: a magyar irodalom legnagyobb írónője hunyt el csöndesen, a mai 
nemzedék előtt már teljes ismeretlenségben." 

Reőthy Ferenc helytörténeti kutató átadott számomra egy négy ol­
dalas feljegyzést, amelynek utolsó részében a következőket írja: 

„Az Országos Széchenyi Könyvtár Kézirattárában kutatva találtam rá 
Kisfaludy Atala egy későn írt versére, melyet Rozsnyai Kálmán (Van der 
Hoske) emlékkönyvbe írt. Az emlékkönyv, melyben a külföldi és hazai írók 
legszebb versei, mondásai, feljegyzései, rajzai találhatók. /.../ Kisfaludy 
Atala verse Rozsnyai Kálmán emlékkönyvének 152. oldalán található." 

Az öreg, reszkető betűk, dőlő sorok az élete vége felé közeledő köl­
tőnő üzenetét küldik az olvasónak. Még egy utolsó, csendes intés az itt ma­
radóknak: 

Elenyészni, mint az illat, 
Mellyel tova leng a szél. -
Lehullani panasz nélkül, 
Mint ősszel a falevél. -

A kisfaludi Kisfaludy család címere 

Elhalni, mint hárfa húrján 
A dal elhal szelíden. -
Tündökölve hülni, múlni, 
Mint a nap, ha lepihen. 

Elhervadni, mint a virág 
Mely mosolygón hervad el. 
Azt kívánom, hogy halálom 
Így, mosolyogva jöjjön el. 

Mint a természet halála, 
Mikor az ősz közelít, 
Azt kívánom, hogy halálom 
Legyen szép, nemes, szelíd. 

De az ember a hamis hang, 
Mely összhangba nem megy át, 
Gyáva jajszóval zavarja 
Az örök harmóniát. 

Meghasonlásban magával 
Élni nem tud, halni fél. 
Jóra gyenge, rosszra gyáva; 
Nyomorún hal, kínban él. 

Elte csak kínos haldoklás, 
Üdvöt benne nem talál 
S ha már száz halállal küzdött, 
Akkor jő rá a halál. 
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Praznovszky Mihály 

A SOMLÓ ÉS A SOMLAI BOR DICSÉRETE 

egy XIX. századi tájirodalmi antológiában 

Másfélszáz évvel ezelőtt jelent meg Veszprém­
ben a tudós vármegyei főorvos, Cseresz­

nyés Sándor könyve A nagy Somló hegyről, váráról, 
Somló-vásárhelyről, helyzeti, történeti, természeti, 
gazdasági és költészeti tekintetben - c ímmel . 

Az akkor Pápán élő doktor képzeletét, mint meg­
annyi kortársáét, megragadta a hegy, amely a mai uta­
zó számára is eredeti látvány. Ajkától, Devecsertől nem 
messze, szinte a Dunántúl közepén emelkedik hatalmas 
bazalt tömbjével, annak csúcsán a vár romjaival. Közel, 
s távol más hegy nem zavarja a fenséges látványt. Tete­
jéről jó időben a Balatonig ellátni, de ami egyedülálló­
vá teszi, az szőlőtábláinak végtelen sora s a híres bor, 
a somlai, amely évszázadok óta a hegyet - mint a leg­
kisebb magyar bortájat - nemzetközi hírűvé emelte. 

Cseresznyés Sándor könyve is a hegy értékeivel 
foglalkozott: a várral, a hegyről szóló versekkel, a kör 
nyék legfontosabb településével Somlóvásárhellyel, de 
leginkább a bor varázsa érdekelte. 

Mára már szakkönyvek, tanulmányok tucatjai 
igazolják azt, amit Cseresznyés doktor akkor még csak 
sejtett, vagy a maga egyszerű módszereivel vizsgálga­
tott. Azaz a somlai bor különleges ízének magyarázatát, 
hatóanyagainak összetételét, hatását. 

Ahosszan érlelődő, jól kezelt somlai mindig is 
gyógyszernek számított, voltak idők, amikor 

orvosság híján ezt javallták az orvosok a betegeknek. 
De tudták ezt maguk a környék lakói is, hiszen innen 
eredhetett az a latin mondás, hogy „Vinum Somlaianum 
lac senum, pueris venenum", azaz a somlai bor tej az 
öregeknek, méreg a gyerekeknek. 

De az is közismert mondás mindmáig, hogy a 
somlai a nászéjszakák bora. Ezt azzal magyarázzák, 
hogy a benne lévő hatóanyagok elősegítik a fiúnemzést. 
Úgy tudják, nyolc fontos területen fejtette ki hatását. 
Ezek: 

Kis adagokban, rendszeresen fogyasztva, a 
belső szervek működését jó karban tartotta. Hatásos 
az aranyér és a székrekedés ellen. Borzongás és 
meghűlés ellen (forralva is) ajánlották. Idős korban 
erősít, vérképző hatása van, de használ a legyengült 
embernek is. Segít a savhiányban szenvedőknek, de 
segít a savtúltengésre panaszkodóknak is. A fédiúi 
potenciál növelésére ajánlott. Az emésztés elősegíté­
sére, még gyermekek is kaphattak belőle, de általában 
a rossz közérzet ellen javallták. A szőlőhegyen olykor 
a sebek kimosására is használták. 

Ezek a megmosolyogtató javallatok valóságos 
és évszázados tapasztalatokon alapultak. 

Cseresznyés Sándornak az agrártörténetnél jóval irodal­
mibb leírásában így szól az orvosi dianózis: „vidékün­
kön a sorvasztó betegségekben, puffadt, petyhüdt, sá­

padt, nyálkás silányságokban, gelesztás állapotban, rot­
hasztó, ideg, gyomor lázakban, csömörben sat. a som­
lai bor belső, külsőképpen, bámulatos jótékonyságú sze­
rül használtatik." 

Ez volt tehát az egyik ok, ami kiváltotta a fokozott 
érdeklődést a somlai iránt. A másik a rendkívül változa­
tos fajtasokasága, amely mára ugyan erősen megcsap­
pant, de még így is számottevő. 

rdemes elolvasni a tudós orvos leírását, amely 
egyrészt mára kiveszett szőlőneveket rögzít, 

másrészt nyelvészetileg is figyelemre méltó. Az 1848-as 
állapotok szerint „mintegy 37-38 szőlőfaj ismeretes, 
úgymint: fejér és veres karcsú szigeti, fejér bajor, fekete 
bajor, térdes bajor, kolontár bakor, bákor, fejér szőlő, 
sárfejér, zöld fejér, juh farkú, fekete kadarka, kéknyelű, 
kecskecsecsű, leány szőlő, gergely szőlő, fejér muskota, 
fekete muskota, vörös muskota, római szőlő, rakk szőlő, 
pozsonyi szőlő, petemzsírom szőlő, fekete öreg, fekete 
váczi, som szőlő, cseke szőlő, fehér tüskés seggű, feke­
te tüskés seggű, tök szőlő, török szőlő, világos szőlő, 
czilifánt, jakab szőlő, fejér szilva szőlő, veres szilva sző­
lő, budai zöld." 

ár látszólag messze kerültünk a választott té­
mától, valójában mindig is körülötte kering­

tünk, mint a róka a hegy körül szőlőérés idején, hiszen 
ami az irodalmat idevonzotta, az Somlónak páratlanul 
változatos és boros hangulata. S ha már a rókát emlí­
tettük, eszünkbe jut Mikszáth, aki Noszty Ferit is ide ve­
zeti a Somlóra, hogy a híres szüreti jelenetben megkez­
dődhessék a nagy hozományszerzési akció. Maga Mik­
száth több képviselőtársával 1 890-ben vett részt egy 
somlai pinceszeren. 

De most nem Mikszáth van soron, noha a XIX. 
században járunk. Cseresznyés Sándor köny­

vének irodalmi antológiai fejezetében két klasszikus ne­
vével és műrészletével találkozunk. Ennek alapján érde­
mes mélyebben megvizsgálnunk Kisfaludy Sándor és 
Vörösmarty Mihály kapcsolatát a Somlóval. Közismert 
Kisfaludy Sándor kapcsolata a gazdasággal, s azon be­
lül is a szőlőműveléssel. A gazdaként élő és viselkedő 
költő a hozományként kapott badacsonyi szőlőjét tartot­
ta birtoka legértékesebb részének. 

Gazdasági feljegyzéseinek legnagyobb része 
mind erre vonatkozik. Volt egy csekélyebb szőlője 
Sümegen is, de ennek minősége meg sem közelítette a 
badacsonyit. A harmadik szőlője Somlón volt, a hagyo­
mány ma is tudni véli eredeti pincéjét, de erre vonatko­
zóan kevés biztos adat maradt ránk. Ám mégsem ez, 
hanem a somlói várnak látványa ragadta meg őt. Ha a 
térképre nézünk, vagy felidézzük emlékezetünkben, lát­
juk, regéinek várai mind közvetlen környezetében talál­
hatók. Azok között és azok mellett utazott. Csobánc, Tá-

METSZETEK A MÚLTBÓL 

É 

B 



74 PANNON 
lika, Szigliget, Döbrönte, Somló Sümegről birtokaira 
utazván esett látóvilágba. Természetesen egyik regének 
sincs történeti magja, sem a személyekben, sem az ese­
ményekben nem kell ezeket keresnünk. A helyszínnek 
nincs meghatározottsága, „történeteit" ráaggatja a kö­
zeli balatonmelléki várakra" - írja Fenyő István. 

Ezt maga Kisfaludy is megfogalmazza a regék 
előszavában: „... itt, lakásom romantikus kö­

rében, milyent sok jeles és szép tájairól híres országok­
ban jártomban-keltemben is keveset találtam - minek­
utána itt szinte naponként látom a váromladékokat..." -
fogalmazódott meg benne a regék gondolata. Éppen a 
Somlóról szóló rege az, amelyet a kritika a regeműfaj 
csúcsának tart, amelyben megfogalmazta „a patrióta 
ideológia fő elveit, s egy kidolgozott megszilárdult pat­
rióta eszmekör tételeit dolgozza fel." 

Mind a Somlóban, mind A Somlói vérszüretben a 
romantikus költői elemek felsorakoztatása mellett ott ta­
láljuk indító motívumként a szüretet és a somlói bort. 

ASomlóban látni véljük a költőt, aki a várom-
ladékon pihenve, képzeletében végigfut a 

múlt eseményein, dicső árnyain, nemzetének hajdani 
nagyságán, de pontosan lokalizálja azt a helyet, amely­
ről szólni akar, s egyúttal legfontosabb jellemzőit is rög­
zíti: 

Somlón, e jó ború hegynek 
Napnyugodtti ormában, 

Ezen regét olvasta volt 
A Vár mohos falában. -

Néz a Magyar, - ki Balaton 
Szívemelő tájáról 

Sümeg felé - Somlónak jön 
S a múlt idő koráról 

Emlékezik, jobbra balra 
Őseink üres fészkeit 

Látván [...] 

A somlai vérszüret első énekében az indításban, 
a szituáció magyarázatában egyenrangú szerep jut a 
szüretnek, valamint a török feletti győzelem 
megünneplésének: 

Som/ón kettős volt az öröm: 
A nemzeti diadalt 

Nagy borszüret követé ott [...] 

S ha Himfy kesergő szerelmi verseiben a somlói 
bornak nem is találjuk említését, ahogyan a Somlóban 
írta, „a Somló arany cseppjeit", most nem énekelte 
meg, ám magának a Somlónak a leírása a 158. 
énekben ott szerepel 

Amott látom domborodni 
Nagy Somlónak kalapját 

Amott, jobbról, nyálasodni 

A Marcalnak iszapját 
A felhőben merőn ott áll 

a sümegi vár foka 
A Bakonyból ott kandikál 

Tátikának homloka 

S bár élete nagy részét Sümegen élte le, mégis 
ezen az említett két soron kívül Sümeggel, a várral nem 
foglalkozott, pedig látványnak az is impozáns volt. 
Somló viszont annál élénkebben foglalkoztatta fantáziá­
ját, költészetének minden szakaszában. 

isfaludy és Vörösmarty között Somló vonatko­
zásában újra csak Cseresznyés Sándor a 

kapocs. Tájirodalmi antológiájában a pápai orvos saját 
versét is felvette, amely egy olyan somlói Vörösmarty lá­
togatásról tanúskodik, amelynek más emlékét nem is­
merjük. 

Versének címe: Vörösmartynkhoz a somlai 
ebéden, September 17-én 1845. A bordal egyetlen 
mondanivalója: Vörösmartyt éltetni a hazáért, a magyar 
költészetért. Töretlen munkálkodásához pedig legfonto­
sabb segítsége a somlai bor, amelyet amúgy is szeret, s 
így remélhetően sokszor látják még őt vendégül a szü­
reten. 

Néhány szakasz mutatványul magát a teljes ver­
set állítja elénk: 

Haj pedig bor nélkül 
Mi a nagy világ? 

Egy kör, mely bánatnak 
Szűk, örömnek tág. 

Válassz - pezsgő keiké 
Ruszti, tokai, -

Ménesi, - Neszméli, 
Egri, - budai? 

Ej, igyunk somlait, 
Ót, - vasas Nectárt, 

Gyomrunkat megedzi, 
Fejünknek nem árt. 

Ez utóbbi szakaszban a poétai akaratot már le­
győzte az orvosi beidegződés s a végső, záró strófában 
így búcsúzik Vörösmartytól, a költőtől: 

Addig, bár akárhol 
Ürítsz serleget, 

Vagy csuklasz, gondolj ránk, -
Somló emleget. 

Smost kell szólnunk Vörösmartyról, aki barátja, 
Stettner György révén kötődik a Somlóhoz, 

mégpedig igen erős szálakkal. Stettner 1832-ben ment 
professzornak Pápára a kollégiumba. Ettől az évtől 
1849-ig Vörösmartynak 14 levelét ismerjük, amelyeket 
barátjának írván, bennük a somlói bort emlegeti. Ezek a 
megjegyzések mind arról szólnak, hogy somlói bort akar 

METSZETEK A MÚLTBÓL 

K 



TÜKÖR 75 
vásárolni, érdeklődik a szüret felől, a bor minőségét tu­
dakolja, árát, elhelyezésének, szállításának gondjait 
kérdezi. Ő maga hírverője lesz a bornak, hiszen kiderül: 
tőle kapott kedvet a somlaihoz Eötvös József, Bajza Jó­
zsef, Vachot Sándor, Bártfay László, akik évente több 
akóval is rendeltek. 

Vörösmarty úgy érezte, számára a bor gyógy­
szer is lehet. 1833-ban azon panaszkodott, 

hogy nem ihat a most érkezett borból, mert éppen 
gyógyszert szed torokfájásra, bár azért egy-két cseppet 
megkóstolt. Így írja: „Boraid setét zöldsárga színben 
ugyan, de somlai töredékeny természetükhöz képest 
elég tisztán érkezének meg..." s miután kénytelen vol ta 
bort pihenni hagyni - mert az orvos így rendelte - négy 
hónap múlva már elragadtatottan írt a tilalom feloldása 
után: „Somlai borodat vagy miféle borodat kivártam, 
gyönyörűen megtisztult, és igen jó italú lett". (Ez bizony 
a véletlennek köszönhető, hogy így tudta meg; a somlai 
a megpihenés után egyre ízesebb borrá válik.) 

Az ízes borokra rá volt szorulva, hiszen 1 832 de­
cemberében keserűen fakad ki, mintegy megsejdítve a 
későbbi híres Rossz bor című versét: 

„Te boldog ember, ki avval az áldott Somlaival él­
hetsz. Ugyan írd meg, jó-e még, olyan-e, hogy a lélek 
minden aggságait elfelejtse nála? Én nyomorú korcsmai 
borokkal élek, lelketlenebbűl mint valaha; mert úgy hi­
szem a vénülő ember lelkének egy részét a jó bor teszi". 

seresznyés Sándor nevét e boros levelekben 
kétszer fedezzük fel. Kapcsolatuk minden bi­

zonnyal abból a páratlan költészeti hatásból indult ki, 
hogy a Rossz bor című versére a jó magyar bortermő 
tájakról sorra érkeztek Vörösmartyhoz az akós küldemé­
nyek, amelyet ő igen megelégedetten nyugtázott 
Sárossy Gyulához írott levelében: „Ki nekem jó borok 
küldését indítványozza, az mindenkor eredeti, tősgyöke­
res, becsületes magyar ember". 

1845. április 15-én kelt és Stettnernek írt levelé­
nek utóiratában említi, hogy várja Cseresznyés 
küldeményét: „A Cseresznyés bora jó lesz, ha lesz, vala­
mikor tán egy verssel üdvözlöm meg, akik szomjamnak 
ily célszerű oltogatásáról gondoskodnak". 

Nemcsak a vers született meg, de létrejött a 
pápai és somlói látogatás. Ugyancsak ba­

rátjának írt szeptember 8-i levelében ígéri, hogy 13-án 
nejével Pápán lesznek, ahol néhány napot töltenek. In­
nen mehettek ki a somlai szőlőbe szeptember 1 7-én. 
Nem valószínű, hogy szüretre, mert a somlai szüretek 
október első hetében kezdődtek, - inkább egy pince­
szerre, amelynek hangulata mint láttuk, a tudós doktort 
versírásra ragadtatta, s amelynek emléke még hosszú 
évekig éltette kapcsolatukat, s persze ezt tették a rend­
szeres somlai küldemények is. 1847. január 7-én 
ugyancsak Stettnernek írt levelében említi: „Cseresznyés 
egy hordó somlaival köszöntött oldalba, a tied félét még 
valami pusztai pinczében borítja a penész." 
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Cseresznyés Sándor tehát közvetett módon, 
másokkal egyetemben hozzájárult egy szép vers 
megszületéséhez. Vörösmarty 1844-ben írt Rossz bor 
című versben is feltűnik a somlai, de éppen annak ellen­
téteként, hogy a méregkeverő csapláros, „légy-étetőt" 
ad nekik a finom borok helyett: 

Ki láta bort, zöldet, mint drágakő? 
És híg aranyt, melly nyakba önthető? 
Somló, Tokaj, halljátok a panaszt; 
Fösvény hegyek; nekünk nem szűrtök azt. 

Zöld, mint a drágakő - ez a sor igazolja, hogy 
Vörösmarty elég somlait ihatott, hiszen pontosan rögzí­
tette a bor jellegzetes színét, amelyből addigra már pin­
céjében, Stettnernek köszönhetően, jónéhány akóval 
volt. 

Aválasz-versben, amelyet a bor-küldemények 
váltottak ki, Somlónak egész szakasz jut s ezt 

a szakaszt emelte be Cseresznyés is táj-antológiájába s 
még később is sokszor idézik a Somlóval foglalkozók: 

Kit illet e pohár 
Melly bű ajakra vár? 
Szívemnek vére egy pohár borért, 
És e pohár legjobb barátimért! 
Rideg Somló, térföldi remete, 
Reád szálla mezők lélekzete, 
Körűlfoly a nap, mint hű szerető, 
Osztatlan hévvel téged ölelő. 
A távol Marczal szellőt küld feléd, 
Hogy illat és fény olvadjon beléd. 
Mégis Somló, benned nincs érzelem, 
Tőid levét hiába szeretem: 
Megszégyeníti fösvény kebledet, 
Baráti kéz tölté e serleget. 
De mit beszélek? itt a bor, 
A hány csep, éljen annyiszor 
A hű barát s a szeretet, 
Rideg Somló! isten veled! 

S bár Vörösmarty látszólag elbúcsúzik a 
Somlótól, valójában vissza-visszatér ide, mégha jelké­
pesen is. Ha máskor nem, hát egy-egy pohár somlai el­
fogyasztása közben gondolt Pápán élő barátaira, 
Stettnerre, Cseresznyésre és a többiekre, akik rendszere­
sen meglepték őt ezzel a fejedelmi nedűvel. 

Somlónak azóta is támadtak új barátai a ma­
gyar költészetben, akik megénekelték a hegy 

hangulatát. Eötvös Károlytól Mikszáthon át Ágh Istvánig, 
Nagy Lászlóig húzódik ez a sor. Műveikből felismerhető: 
egy jól körülhatárolható földrajzi egység speciális jel­
lemzőivel - hegy - vár - bor -, milyen komplexen jelent­
kezik az irodalomban, milyen kapcsolatok megszületé­
sét hozza magával, amelyek elemei, olykor magyarázói, 
értelmezői lesznek egy-egy alkotásnak. 
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Németh József 

PÁLÓCZI HORVÁTH ÁDÁMRÓL 

Horváth Ádám arcképe 

Első verseskötetének címlapja 

Érdekes sorsú, sokarcú, nehezen jellemezhető, nemegyszer félreismert sze­
replője a magyar irodalomnak. 

Kömlődön, Füreden, Szántódpusztán, Petrikeresztúron, Bajánsenyén, 
Nagybajomban táblák őrzik emlékét, Szántódon kiállítása látható, ut­

cák, zeneiskola viseli nevét. Nagybajomi nyughelyét mégis nyomtalanul elfedték, 
vélt sírját Petrikeresztúron némely útikönyv is említi. Ő maga 1787-1819 között 
1 7 kinyomtatott művét vehette kézbe, 1820-ban kétannyi kéziratot hagyott özve­
gyére, ennek fele azóta elveszett. Halála után 1 22 évig egyetlen kötete sem jelent 
meg, majd fél évszázad alatt öt: közülük négyet addig kiadatlan kéziratból ren­
deztek sajtó alá, s csak a negyedik, a Felfedezett titok tekinthető második kiadás­
nak. Ez először 1 792-ben, a szerzőt és a nyomdászt elhallgatva, anonim műként 
hagyhatta el a tipográfiát. 

Kiterjedt, ma már alig olvasott életművénél jóval terjedelmesebb a róla 
szóló cikkek, kötetek máig is bővülő sora. Mégis mindeddig nem je­

lent meg részletes életrajza, s a magyar irodalom története 3. kötetének 22 sor­
nyi biográfiájában is öt téves, de legalábbis pontatlan állítást olvashatunk. A ha­
zai literatúra múltjának hivatott ismerői is zavarba jönnének, ha Horváth 4-5 mű­
vét fel kelleni sorolniok - ugyanakkor vasárnaponként sok száz magyar kálvinista 
templomban igaz hittel éneklik néhány, a református énekeskönyvben szereplő 
versét. Igaz, anélkül, hogy a szerzőre gondolnának. 

Fiatal korában elismert, népszerű írónak számított. „Ez a Horváth úr mú­
zsája olly hatalmas, hogy képzésemet képzése után ragadja, lehetetlen, 

hogy a világról el ne feledkezzem, amikor az ő verseire függesztem elmélkedése­
met" - Csokonai Tempefői című darabjának első mondatai hangzanak így. A rit­
kán színre kerülő mű mai nézője bizonyára nem gondol arra, hogy Rozáliát, a ro­
konszenves hősnőt Horváth Ádám versei bűvölték el. 

Aköztudatban mégis inkább a régies viseletű, konzervatív író, a furcsa 
polihisztor, a sárba süppedt kúriákban dalolgató földmérő, az unatko­

zó göcseji özvegyekkel és széplelkű kisasszonyokkal verses leveleket váltó öregúr 
képe él. A magyar irodalom kézikönyve is a hagyományőrző írók közt tartja szá­
mon, s nem annyira saját műveiért, hanem az Ötödfélszáz énekek 
összegyűjtéséért becsüli. 

1760-1820 között élt. Elszegényedett nemesi-prédikátor família szülötte, 
Kömlődön jegyezték be a matrikulába. Ugyanabban a paróchiában, ahol 55 év 
múlva Obernyik Károly drámaíró, Petőfi barátja is megszületett. A nemesség in­
kább csak távoli múltba vesző emlék, akárcsak az ősök származási helyére utaló 
Pálóczi előnév is. E prédikátumot az író mindössze egyszer, az 1 790-es nemesi 
felbuzdulás idején használta. Annál elevenebb, köznapibb valóság, az érzelmeket 
és gondolkodást is meghatározó elem volt az igehirdető elődök hagyománya, a 
szülői ház literátus, könyves, kissé konzervatív világa. Apja is tollforgató ember, 
népszerűsítő természettudományos mű szerzője. 

Másik nagy, útra indító élménye a debreceni református kollégium volt. 
Hét esztendőt töltött itt, a leginkább fogékony kamasz- és ifjú éveket. 

1 773-ban, Csokonai születési évében érkezett az alföldi városba és 1 780-ban, a 
biztos kicsapást megelőzendő távozott onnét. Ekkor még a város is, iskolája is 
benne élt az európai haladó áramlatokban, s nagy becsülete volt itt a műveltség­
nek. A skóla nagyhírű professzora Hatvani István, a város püspöke a Senecát, 
Voltaire-t fordító Szilágyi Sámuel, főorvosa a kiemelkedő polihisztor, Weszprémi 
István volt. Főbírája, egyúttal a kollégium főgondnoka az Utrechtben tanult, 
Fénelont fordító, grammatikát író Domokos Lajos. Horváth itt szerezte biztos ze­
nei, irodalmi, matematikai ismereteit, olyan szaktudást, melynek alapján 21 éves 
korában mérnöki és ügyvédi oklevelet kaphatott. 

Tanulmányai befejeztével Pápán telepedett le, földmérő lett. Ekkor talál­
kozott harmadik nagy élményével. A vidéki hononáciorok, a birtokos 

nemesek világával. Ettől kezdve egész életét az értelmiségi léttel való küszködés 
kíséri végig. Megfeszített munkával a pápai polgárosultabb légkörben némi tekin­
télyt szerzett. Házassága után Balatonfüreden telepedett le, szeretett volna beke-
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rülni a Balaton-felvidéki köznemesség zártabb világába, egyszersmind a magyar 
irodalomba is. Erre az értelmiségi munkát végző, otthonától hosszabb időre is tá­
volra kényszerülő mérnök státusza nem volt alkalmas. 1787-ben a Királyi Kama­
rától kibérelte a Tihanyi Apátság szántódi uradalmát, s öt éven át lakása volt 
Füreden is, Szántódon is. Birtokai a Balaton két oldalán terültek el, nem csoda, 
hogy a gyakori átkelés közben a nagy, sokarcú tó is költői témájává vált. Nem ő 
az első, aki versben leírta a nevét, de elsőként vallotta a legszebb vidéknek: 

Egyszer hát, kijövén Balaton férjére 
Ollyanok akadtak vizsgáló szemére, 
Hogy kéntelen a Bécs s Báden szégyenére 
Bámulni ezeknek sokkal szebbségére. 

Szántódi bérlőként kapcsolódott be Zala mellett Somogy közéletébe is. 
Szívesen látott vendég a siófoki, tabi, lengyeltóti kúriákban, 

paróchiákon, plébániákon. 1 790-ben tagja lett a korona hazatértét köszöntő so­
mogyi nemesi bandériumnak is. Így került Budára, s nem Somogy diétai követe­
ként, ahogy a legtöbb tanulmány tévesen állítja. 

Horváth életében az 1785-1795 közti évtized jelentette a pálya csúcs­
pontját. Fiatalon, alig harminc évesen a magyar irodalom egyik köz­

ponti szereplőjévé vált, s annak mozgalmas, izgalmas évtizedében érett költővé. 
Igaz, hogy újkori literatúránk korszakhatárát 1772-től számítjuk, de ez a dátum 
akkor még nem lehetett tudatos, majd csak később növelte jelképes fordulattá 
Kazinczy s nyomán Toldy Ferenc is. 1782-1783 táján azonban már látványosan 
szaporodtak a jelek, hogy a nyelv ügye kezd közüggyé válni. II. József rendelete 
a nyelvet a politikai és a társadalmi élet központjává emelte, Bessenyei még el­
méleti fejtegetéseit a napi gondokkal kapcsolta össze. Több ezer embernél: taná­
roknál, tisztviselőknél a német szó hivatalossá dekralálása a napi megélhetés el­
vesztésének rémét is feltámasztotta. Ugyanakkor nyomdák nyíltak, újságokra le­
hetett előfizetni, tegnap még tilalmas könyveket vásárolni. Eddig az irodalom 
megjelenési formája a kéziratos másolat vagy a kész könyv volt, most szaporod­
tak a fürgébb folyóiratok. 

Aköltészet közüggyé vált. Idős, tekintélyes grófok és bárók neve állt kö­
tetek élén és érzelmes versek alján. Máskor szelíd papok perelnek egy­

mással, szíves barátságok szakadnak meg, heves rágalmakat közvetít a gyorsabb 
posta pusztán azért, mert a feladók másként vélekednek arról, hogy mikor hosszú 
egy szótag, az eredeti mű vagy a fordítás haszna nagyobb-e, szabad-e nyilváno­
san bírálni a jószándékú, de gyatra verset. Pázmány idejében voltak hasonló 
szenvedélyes disputák: akkor az üdvösségről, a szentírásról, most a ritmusról, a 
kádenciáról csapnak össze az indulatok, nemegyszer kolostoron belül is. 

Az irodaimi barátságok is forróbbak. „íróink s olvasóink száma mindin­
kább szaporodnék, s ha az ügynek új munkás barátja tűnne fel, kicsi-

nyességgel ugyan talán, talán egy alkalmi verssel, de amely lelket mutata s re­
ménységet hagyott, hogy az író ott meg nem áll, mely öröm vala mindenfelél Mint 
röpülne az új név egy szájról más szájra! Az új társ felkeresé a régibbeket, s a ré­
gibbek kiterjesztett karral jövének az új elébe... Jobb lélek kezde szárnyallani a 
közügy mezején, s most közelíte igazán a várva-várt reggel" - emlékezett Kazinczy 
három évtizeddel később, az újra derülni kezdő magyar ég alatt. 

Horváth is buzgó levelező. „Viszketeges elmém tudósokkal... szeretne társ 
lenni... von oly nap, hogy tíz-tizenkét levelet adnak kezembe"- jegyezte fel. Ő is 
irodalmi társaságot tervez, könyvnyomtató műhelyt, papírmalmot akar szervezni, 
hogy az új művek közzétételét elősegítse. 

Hogy milyen élénk kapcsolatban állt jeles kortársaival, annak bizonysá­
gául érdemes áttekintenünk a Füredre, Szántódra érkező levelek fel­

adóinak nevét: Andrád Sámuel, Aszaly János, Batsányi János, Berzsenyi Dániel, 
Bessenyei György, Csokonai Vitéz Mihály, Fekete János, Festetics György, Földi 
János, Görög Demeter, Gyöngyösi János, Hajnóczy József, Kazinczy Ferenc, Ko­
vács Ferenc, Nagy János, Nagyváthy János, Péczely József, Ráday Gedeon, 
Schaffrath Lipót, Baróti Szabó Dávid, Szacsvay Sándor, Széchényi Ferenc, Szerda­
helyi György, Teleki József, Vajda Sámuel, Virág Benedek - most csak azokat em -
ítve, akik a Magyar életrajzi lexikonban is szerepelnek. 

A skála rendkívül széles. A 78 esztendő Ráday Gedeon és a 19 éves Cso­
konai, a polgár Földi és gróf Széchényi, katolikus szerzetesek és harcos reformá-

Az Ötödtélszáz Énekek 31. lapja 
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tusok, szabadkőművesek, a Martinovics per későbbi három elítéltje - mind-mind 
belefért Horváth kapcsolatainak, rokonszenvének körébe. Maga is hamarosan a 
kor vitáinak középpontjába kerül, dicséretben is, szidalomban is bőven van része. 
Kivívta a kor egyik legmaradibb elméjének, Szaicz Leónak a rosszallását, de vers­
sel köszönti a másik szerzetes, a zalai-somogyi föld neveltje, ekkor fehérvári ta­
nár: Virág Benedek. A pályakezdő Csokonait Kazinczy mint második Horváth 
Ádámot köszöntötte és biztatta. 

1 787-1 793 között hét kötete - és ugyanennyi füzete - hagyta el a nyom­
dát, egy darabját előadta a pesti színtársulat, írt történelmi vígjátékot, szatirikus 
államregényt is. Három verskötet, egy eposz, csillagászati tanköltemény, az első 
magyar nyelvű lélektani mű, több politikai röpirat, szabadkőműves énregény -
íme tevékenységének széles skálája. 

Jelen van majd minden - ekkor induló - irodalmi folyóiratban. A kényes íz­
lésű Kazinczy Orpheusának is munkatársa. A szerkesztő nemcsak írásait várja, ha­
nem verssel is köszönti: 

Örvendj! élni fogunk! s később unokáim örömmel 
Emlegetik, Horváthjáért mint ége Kazinczy. 

AKassán megjelenő folyóirat nyolc füzetének egyikéből sem hiányzik a 
füredi-szántódi poéta valamelyik műve. Az összesen 850 lapoldalból 

88-at Horváth írásai, 32-t pedig a róla szóló, neki ajánlott művek töltenek meg. 
A matematikát is kedvelő író elégedetten számolhatta ki: az Orpheus 14 
percentje az ő irodalmi hírnevét szolgálta. 

Emozgalmas, lázasan alkotó korszaka 1793-95 körül lezárult. Ma már 
csak találgathatjuk, hogy felszínesebb tehetsége, magánéletének vál­

sága, anyagi helyzetének romlása, a borúsabb társadalmi-politikai légkör, jó tár­
sai egy részének elvesztése, bebörtönzése, a Martinovics-mozgalomban való érin­
tettsége milyen szerepet játszott mindebben. 

1795-ben Nagybajomba költözött. Itt már csendes, visszahúzódó életet él, 
kapcsolatai meglazulnak, második házassága is kudarcot vall. Mindvégig régi is­
merősével, rokonával, Sárközi Istvánnal talál szellemi köteléket, pár évig a közel­
ben élő Csokonai s a korán meghalt, érdekes sorsú Czindery László barátságá­
ból merít erőt. Vagyoni helyzetét azon szándékkal próbálja javítani, hogy a későb­
bi gondtalan irodalmi alkotás lehetőségét biztosítsa. Keveset ír, a matematikai és 
filozófiai témákon kívül más iránt alig érdeklődik, néhány versének szinte egyet­
len ihletője a Napoleonnal vívott háború. Kárpótlásul egyházi tisztségeire fordít 
nagy gondot: a külső-somogyi, majd a felső-baranyai református egyházkerület 
szorgalmas, eredményes kurátora. Nyolc verse is belekerült az 1808-as kiadású 
új énekeskönyvbe. 

Utolsó évtizedét Petrikeresztúron, egy nehezen megközelíthető kis zalai 
faluban töltötte. Ide a közelben, Nagylengyelben gazdálkodó, íroga­

tó régi barát, Tuboly László invitálására költözött. Fogyatkozó erejét ezután kizá­
rólag az irodalomnak szenteli. Igen sokat, már-már kétségbeesett igyekezettel 
dolgozik, próbál újra bekapcsolódni a megváltozott irodalmi életbe. De szépiro­
dalmi munkái ekkor már jelentéktelenek, közülük is csak néhány jelent meg, ezek 
is alig keltenek visszhangot. Történelmi témájú kötetei már keletkezésük idején is 
avult személetűek. Megismerkedik ugyan Berzsenyi Dániellel, Festetics Györggyel, 
Kisfaludy Sándorral, megint buzgón levelezik Kazinczyval, több írásban is védel­
mére kelt a Kölcsey által megbírált Csokonainak, szorgosan gyűjtötte a szabad­
kőműves emlékeket, lelkes résztvevője a keszthelyi Helikonnak, maga is Göcseji 
Helikont szervez, de már véglegesen a magyar irodalom peremére szorult vissza. 

Ekorszak nagy értékét népnyelvi, népköltészeti, zenei gyűjtései jelentik. 
Sikerüknek azonban nem örülhetett. A magyar nyelv dialektusairól írt 

tanulmánya már halála után, 1 820-ban nyerte el a Marczibányi-díjat s jelent meg 
Teleki József hasonló témájú művével együtt. Az 1 81 3-ban befejezett Ötödfélszáz 
énekek című kéziratos énekeskönyvében saját verseket és Somogyban, Zalában 
gyűjtött népdalokat közölt dallamaikkal együtt. Kiadását azonban nemcsak ő nem 
érhette meg, hanem erre az utókornak is 1 40 évet kellett várnia. 

Nagy példabeszéd-közmondás gyűjteményét mindmáig a Magyar Tudo­
mányos Akadémia kézirattára őrzi. Sok kincset rejt magában, érdemes lenne a 
1 80 esztendős sötétből fényre segíteni, közkinccsé tenni. 
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Matyikó Sebestyén József 

KINEK ÍRTA A „JÓ NAP MONDÁS, FOKRA " ÉS A 
„SZÁNTÓDI TUS" CÍMŰ VERSEIT PÁLÓCZI 

HORVÁTH ÁDÁM? 

smeretes, hogy a korszak, amelyben Horváth Ádám 
élt és működött, az előtte évszázadokon át idegen­

ségbe kényszerült sziget-műveltség megszűnése és a XVIII. 
század vége felé kialakuló „üzenetváltások" előkészítője volt. 
A XIX. század második fele pedig már a „poraiból megéledt" 
gazdag magyar kultúra létrejöttének az időszaka. 

Az első „idegdúcok" és kapcsolatépítők különös 
vándorok; a költők voltak! Kazinczy, mint ismert író, kocsin 
járta be az országot, amelyet először levelezésével kezdett sa -
játos kulturális hálózattá szervezni. Csokonai gyalogszerrel 
indult vándorútjaira. Horváth Adóm mindkettőjüket megelőz­
te az országjárásban: útja a Felvidékről Debrecenen, Veszp­
rémen át vezetett Somogyba, Szántódpusztára. 

A debreceni tudós, Hatvani István professzor , egyko­
ri, kedvelt, jó matematikus diákja, az 1 780-as évektől mint­
egy tíz esztendőn át bérelte a szántódi birtokot. Télen-nyáron 
koránkelt, hogy - gazdasági ügyei mellett - jusson ideje leül­
ni íróasztalához is. 

Szántódon, „Remete-házá"-ban szorgalmasan írta 
munkáit prózában, versben, dalban. Id. Ráday 

Gedeonhoz, Széchényi Ferenchez, Baráti Szabó Dávidhoz, 
Révaihoz, Kazinczyhoz küldött leveleinek zömét Szántódon 
keltezte. A Balaton-mellék társaságának kedvence, a „vidéki 
irodalom e centrumában" - miként Piller Dezső találóan fo­
galmazta meg -, a kifogyhatatlan rögtönző poeta, verseihez 
hamar talált dallamot: régit, újat vagy népit.(Külön tanul­
mányt igényelne annak felsorolása, hogy mi az, amit Horváth 
Szántódon alkotott, kiket keresett fel levélben, s kik azok, aki­
ket barátainak nevezett - mint erről Péterffy Ida a Szántódi 
Füzetekben megjelent tanulmányai is tanúskodnak). Horváth 
Ádám siófoki kapcsolatai és kultúrhistóriai emlékei ma még 
szinte ismeretlenek! 

Kézenfekvő, hogy felhívjuk a figyelmet Katona Imre 
siófoki plébános /l 776-1814/ személyére, aki a költő 
barátja volt. 

Katona Imre, mint feljegyezték róla, Siófokon 
1 790-ben megszervezte a kápláni állást és a plé­

bániának szőlőt adományozott. Katona 1747. október 1 0-én 
született a Sopron megyei Bőn, szülei Katona Ferenc és 
Rozmán Erzsébet voltak. A filozófiát két évig Győrött, a teo­
lógiát három évig Veszprémben tanulta és annak egész anya­
gából nyilvánosan vitatkozott. A szemináriumba 1769-ben 
vették fel, 22 éves korában. Koller Ignác püspök szentelte 
pappá, 1772-ben. Előbb káplán Kislődön, 1772-től, majd 
1775-től plébános Siófokon. (Nagybátyja Katona József 
veszprémi kanonok volt, akinek hagyatékából építtette föl a 
veszprémi káptalan kiliti templomát /l801-1804/.) 

AA jó dalos Horváth Ádám, a „dühös tánczos"-nak 
titulált poéta szívesen látott vendég volt Siófokon. 

Kortársi fel[egyzések szerint: „Ha egyszer elkezdte gyönyörű 
dalait énekelni, órákig sem fogyott ki belőlük". Sok „legalább 
száz esztendős" éneket ismert. Közülük többet Szántódon 
jegyzett le, ahol nyári estéken gyakorta énekelte a somogyi 

paraszt „lyánkák"-tól ismert: „Hányat terem a mogyoró? Haj 
liliom"... kezdetű tréfás népdalt is. A borral telt poharak koc­
cintása mellett sok mulató-nótára adódott alkalom. Maga is 
költött szöveget, dallamot, s mindkettőt együtt is. 

Pálóczi gyűjteményében az „Ötödfélszáz Énekek" -
ben van két dal - (a 185. számú „Jó nap mondás, 

Fokra" és a 331. , a „Szántódi tus" című), - amelyek eredeti­
leg egy alkalomra készültek. Mindkettőt „Fok"-ra (ez volt Si­
ófok régi neve) küldte Horváth 1 788. november 5-ére, Imre­
napi köszöntésül, Katona Imrének. A Szántódon írt Fokra kül­
dött dalos köszöntő, „a nagy tónak habzó partjánál" zajló 
akkori életet tükrözi, képzeletében ideköltözteti az antik mito 
lógia alakjait. 

Horváth „borivó dalának", nótájának láttán ne gon­
doljuk, hogy afféle korhelyköltő volt. Ezt maga cáfolja Kazin­
czyhoz Szántódról 1789. május 13-án írt levelében: „... én 
ugyan ittasan, sem harczról, sem másrúl tsak alig tudnék 
énekelni". 

Horváth Siófokon is írt verset, amely röplapon je­
lent meg a nyomda feltűntetése nélkül: „Békesség 

Angyala köszöntésire Sümeghi Bandériumnak felelettye Sio-
Fok l6 ta Juni. MDCC. LXXXX.." azaz: Siófok, 1790. június 
16. felirattal. A rögtönzött vers akkor íródott, midőn a somo­
gyi koronaőrző sereget Siófokon Nagy Ferenc veszprémi ka­
nonok vendégül látta, s tisztelete jeléül nyomtatott Deák-ver­
seket osztogatott a vendégeknek, melyre a sereg nevében 
Pálóczi Horváth Ádám írt feleletet. Horváth költészetének be­
cses darabja ez a Siófokon írt alkalmi vers is. 

Horváth Ádám említett munkái Katona Imre szemé­
lyén keresztül kötődtek Siófokhoz, |elezve annak 

irodalmi tájékozottságát, tanult voltát és ami a mi szempon­
tunkból fontos: művelődési célkitűzéseit is. Katona a nép mű­
velődésével, az iskolaüggyel sokat foglalkozó ember volt. 
Plébánossága alatt a siófoki iskolaügy nagyobb lendületet 
vett. Az egykori jóbarát 1814. március 28-án húnyt el, s a 
siófoki régi, majd később az új temető nyitásakor a papok 
parcellájába helyezték földi maradványait. 

Gyermekkoromban jártam Szántódpusztán abban 
az épületben, amelyet a népi emlékezet Horváth 

Ádám lakhelyének mondott. „Kastély"-nak csupán a nép ne­
vezhette. Kazinczy lába nyomát őrzi e táj, akit egykori őseim 
hoztak át révhajón a pusztára. Már akkor ugyanaz a meghitt 
és mégis küzdelmes együttlét volt a természettel, s megható 
műveltség-szomj a vidék elhagyatottságában. 

Aki napjainkban is járja Somogy megye falvait, 
mérheti csak meg igazán, milyen igényesség, mily 

bátran „héjjázó" lélek kellett ahhoz, hogy az istenhátamögötti 
vidéken, görbekátyús utakkal átszelt vad berkek, erdők mé­
lyén is fölvirágoztassa a kiművelt emberfők kis magyar szige­
teit, amelyeken gyökeret eresztett és tovább élt, az európai 
sugalmakra visszhangzó hazai műveltség! 

METSZETEK A MÚLTBÓL 
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Baán Tibor 

BOLYONGÁS A 
LABIRINTUSBAN 

(Csernák Árpád új könyvéről) 

Csernák Árpád a Bemutató előtt (Mondat 
Könyvek, 1992) és az Este próba (Nap 

Kiadó, 1994) után A névtelen című harmadik könyvének 
régi és új novelláiban sajátos összegzését adja aggoda­
lomból és szorongásból gyúrt írói világának, melynek 
mottójául a második kötet élén álló Camus megállapí­
tás kínálkozik: „A metafizikai forradalom és a nihilizmus 
százötven éve során, különböző maszkokat öltve fel, 
makacsul kísértett ugyanaz a feldúlt arc, az emberi tilta­
kozás arca". Ez a tiltakozás nem utolsó sorban abból a 
keserű felismerésből táplálkozik, hogy a lét - hiába min­
den megváltó kísérlet - a hiábavalóság és a lefokozott-
ság kínjától szenved. Mindennek tudatában a színész­
ként is ismert szerző egyszerre szenvedve és lázadozva 
viszonyul mindahhoz, amit hősei bőrébe bújva, s így 
mintegy megsokszorozva érzékszerveit, lát és tapasztal 
nemcsak a színészi életforma tájain bolyongva, hanem 
magában a létben, a létezés labirintusában. Korunk ab­
szurd tapasztalatokat nyújtó valóságában. Lényegében 
erről adnak hírt ezek a filozofikusan töprengő, időnként 
líraian átfűtött, néha ironikus, néha szenvedélyes, össz­
hatásában mégis drámai színezetű novellák, melyek az 
író egyik korábbi hasonlatát idézve kavicsként „lapidári-
sak (rövidek, tömörek) és oválisak (kihagyásosak...)". 

Kérdés csak az, hogy e keserű diagnózis elől 
hová futhatnak, elfuthatnak-e egyáltalán 

Csernák esendő figurái, veszélyeztetett hősei - alakmá­
saink? Vajon miféle életstratégia teszi elviselhetővé az el­
viselhetetlen, mert megváltoztathatatlan helyzetek átélé­
sét? Megszokható-e egyáltalán ez a lidércnyomásos, 
kafkaian szabályozott világ, ahol mindenki önmaga va­
lódiságát szeretné bizonyítani? Gyötrő kérdések ezek, 
melyekre nincs egyértelmű válasz. Ebben a világban az 
író „egészség és betegség határán" létező hősei (Vilcsek 
Béla), miközben az egyéni cselekvés rövidzárlatait érzé­
kelik, valójában egész civilizációnk és társadalmunk mű­
ködési zavarait leplezik le. A novellák többsége ponto­
san levezetett matematikai egyenlethez hasonlít, mely al­
kalmas arra, hogy az egyéni sorsokban érje tetten a va­
lóság elvárható működésének rendjét kisiklató folyama­
tokat, mint abszurditást. 

Példázhatja ezt a címadó novellafüzér, melynek 
Örkény egyperceseit idéző darabjai s különö­

sen az utolsó, haiku tömörségű futam alighanem sok 
mindent elárul az író módszeréről: „Wu Ming költőt az 
egész világ ismerte, becsülte, sőt szerette: erkölcsös éle­

téért, bölcsességéért. Egyik éjjel a „Kék egér"-hez cím­
zett vendégfogadóból hazatérőben leütötték Vukics Mik­
lós nyugdíjas könyvelőt, aki a helyszínen meghalt. Csak 
később derült ki róla, hogy Wu Ming álnéven írt." Látszat 
és valóság e példázata mögött - könnyű észrevenni - az 
abszurditás ördögét. Lényegében ugyanezt a témát - im­
már hagyományos elbeszélő gesztusokkal, analitikus 
igénnyel, részletgazdag elevenséggel dolgozza fel A 
csaló című elbeszélése. Főhőse dr. Spornammer Arnold 
lélekgyógyász fia, a diliflepnis Arnold, akit alaposan fél­
reismer a környezete. Kiderül róla ugyanis, hogy külön­
leges képességei vannak. Közmegelégedésre ellátja sza­
badságon lévő apja praxisát. Mellesleg zseniálisan raj­
zol. A novellaparabola üzenete ezúttal is világos. Olyan 
világban élünk, ahol túl könnyen és túl gyorsan ragasz­
tunk címkéket emberekre és jelenségekre, mielőtt meg­
értenénk őket. Elgépiesedett, manipulált világunk szinte 
menekül a megértés, a szembenézés világossága elől. 
Így és ezért történik, történhet meg, hogy a gyermekek, 
az idióták, a különcök, a túlérzékeny művészek, kallódó 
értelmiségi figurák, kitaszítottak, betegek - köztük nem 
nehéz felismerni Csernák novelláinak néhány jellegzetes 
hőstípusát - gyakorta többet tudnak a létezésről, mint a 
kategória és címkegyártás megszállottjai, hatalmi hely­
zetben lévő akarnokok, akiknek meglepően kevés fogal­
muk van arról, hogy valójában mi történik a társadalom 
fogaskerekei közt eltárgyiasított emberrel. Csupa ab­
szurditás - mint az eddigiekből is kiderül. 

Az abszurditás fogalma azonban - érdemes er­
re is fölfigyelni - nemcsak kedélyesen, több­

kevesebb iróniával bukkan fel, hanem gyakran drámai 
színezettel. A panzió című novellában például valóságos 
rémálommá változik a kedélyesen induló hakni. A színé­
szek eleinte a panzió körül folyó hadgyakorlat számlájá­
ra írják a rendhagyó helyzetet. Igyekeznek megbékélni a 
kényelmetlenségekkel. Később viszont egyre nyilvánva­
lóbbá lesz, hogy éppenséggel nem átmeneti állapotról 
van szó. Szembe kell tehát nézni a ténnyel, hogy a pan­
zió sem a béke szigete, hanem a militarizált valóság ré­
sze, melyben minden jogtalanság megtörténhet. Ebben 
a szituációban, a tökéletes függés helyzetében a milita­
rizált világ látszólagos rendje éppen a káoszt, az őrüle­
tet, az irracionalitást fedi el. Pedig erről van szó. A léte­
zést szétziláló erők támadásáról. A létzavar ábrázolása 
visszatérő problémája a novelláknak, melyeknek szenve­
dő hősei miközben a túlélésre játszanak {Az üvegfúró) 
egyre mélyebb világismerethez jutnak el. Eközben az is 
kiderül, hogy a felkínált létstratégiák újra meg újra az én 
megtagadásához vezetnek. Itt többnyire bezárul a kör. A 
konfliktus megoldhatatlan. Ki kell lépni a nyüzsgésből, 
az elvárások szorításából, vállalva a társadalom perifé­
riájára történő süllyedés kockázatát, az összeomlást, a 
betegséget, hogy megtaláljuk a harmóniát önmagukkal, 
megtaláljuk a békét, elvesztett értékeinket. 

Aszembenézés - mint az eddigiekből kitűnik -
kockázatos vállalkozás. Példázhatja ezt a 
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Beckett emlékét idéző - Csernáknál egyébként gyakori -
énformában írott novella, az Újhold-évkönyvből is isme­
rős Rövid téli napok, mely két szólamra: Beckett művek 
részleteire s az író-én meditatív töprengéseire komponált 
számvetés. Ezúttal nem novellaparaboláról van szó, ha 
nem tudatáram fényképezésről. Az írásmód a lírai mo­
nológ lehetőségeit idézi, ahol a tudat figyelmébe került 
tények és történések egyre tágabb gyűrűket vetnek. Vég­
ső soron a depresszió sötét hullámain bukdácsoló tudat 
a létezés értelmére kérdez rá. 

Csernák Árpád egész írói magatartásának 
alighanem legfontosabb jellemzője a lé­

nyegkutató szenvedély, mely a drámai szembesülés koc­
kázatát is vállalva az ezredvég emberének léthelyzetét 
vizsgálja s végső soron a „lenni vagy nem lenni" kérdé­
sét veti fel szuggesztív erővel, pontos, célratartó logiká­
val. 

(Örökség Kaposi Kiskönyvtár 8. Kiadja: Kaposvár 
Megyei Jogú Város Közgyűlése Kaposvár, , 996) 

Kelemen Zoltán 

A TÖRTÉNETÍRÓ 
SZERKESZTŐ 

dőrosta és A Jelenkor indulása (1958-1964) 
címmel (előbbi a Pannónia Könyvek kiadásában 

jelent meg 1994-ben Pécsett, 186 lapon, utóbbi az Új 
Forrás Könyvek sorozatban Tatabányán, 1995-ben, 124 
lapon) teszi közzé két kötetben a Jelenkor pécsi szerkesz­
tésű, országos folyóirat első időszakának történetét Tüs­
kés Tibor. Ki tudja megmondani: melyik a nehezebb fel­
adat? Az ókorkutató történészé, aki több ezer éves ese­
ményeket rekonstruál, vagy a közelmúlt történelmét-tör-
ténetét író emberé? A kortárs szemét talán elhomályosít­
hatja az adatok közelsége, objektivitása nem biztosított. 
Tüskés ezt felismerve, a szubjektivitást vállalva kezd bele 
a lap történetének írásába. A személyességet- mely va­
lószínűleg egyáltalán nem baj! - csak fokozza azzal, 
hogy saját, „egzisztenciális" indulásával kezdi mindkét 
könyvét, valamint személyes sorsának (de a lap sorsá­
nak is!) folytatását is közli, a főszerkesztői feladatától va­
ló megfosztatása után is. Az Időrostában ezt az össze­
gyűjtött és válogatott dokumentumok közlésével teszi, 
míg A Jelenkor indulásában megmarad a vallomásos-
ság szintjén, mind saját életútjának, mind a lapénak to­
vábbi rövid áttekintését illetően. A két kötet külön-külön 
is élvezhető-élvezetes olvasmány, e sorok írója szívesen 
ajánlaná olyan fiatalembereknek, akik - szerencséjükre -
nem kóstolhattak bele annak az időszaknak emberpró­
báló, korrupt világába és félelmetes légkörébe, de fia­
tal, pályájukat éppen kezdő szerkesztőknek is, példa 
gyanánt, példaként a hivatásként felvállalt irodalom és 
irodalomszervezés iránti alázatra. 

Akét művet együtt olvasva természetesen ta­
pasztalhatunk átfedéseket, ezek azonban ta­

lán nem zavaróak. A személyes hangvételnek köszönhe­
tően az olvasó nem pusztán a magyar irodalom 1958-
1964 közötti időszakába pillanthat be, hanem a pesti 
egyetemnek az 1 95ó-os forradalmat megelőző szellemi­
fizikai mindennapjaiba is. A szerző felidézi Gyergyai Al­
bert és Füst Milán óráit, Rónay György alakját, a 
„sztálinfaluvá" tett magyar főváros képét. 

A személyes sorssal párhuzamosan bontakozik ki 
Pécs városának múltja is az Időrostában, egészen addig 
a pillanatig, amikor Tüskés letelepedett a pannon város­
ban. Szabatosan - pontosan rajzolja meg a város, a vi­
dék kulturális-szellemi múltját, kimondatlanul már itt, 
már ezzel az irodalmi tettel is a magyar irodalom és 
összművészet egyetemessége mellett tesz hitet. Ez az 
egyetemesség pedig főváros és vidéke egyenjogúságát 
is jelenti, egyenrangúságot minden szempontból. Ezeket 
a nézeteit Vidék és irodalom címmel ki is fejti a könyv 
lapjain a későbbiekben. 

Italában elmondhatjuk, hogy - bár az Időrosta 
több területet-történést próbál összefogni - A 

Jelenkor indulása alaposabb irodalomtörténeti munka. 
A két vallomás közül itt tapasztalható az objektivitás va­
lamilyen igénye. Az Időrosta epizódszerűen fűzött 
emlékezéseivel, adomáival szintén élvezetes olvasmány, 
az objektivitás szempontjából pedig a mű végén (mint­
egy függelékként) eredeti dokumentumok olvashatók 
(többek között kettő és fél - három a pártutasításra ké­
szült „remekbeszabott" bírálatok közül, melyek jelentős 
mértékben hozzájárulhattak Tüskés eltávolításához a 
szerkesztőségből). 

Alapot ért korabeli kritikák minden vallomásnál 
ékesebben bizonyítják a Jelenkor jelentőségét 

az ötvenes-hatvanas évek fordulóján. Ha a munkatársak 
névsorától (Kassák, Weöres, Mészöly, Lázár Ervin, hogy 
csak néhányat említsek) el is tekintünk, azt észre kell ven­
nünk, hogy például Pándi Pál „marxista" bírálatából 
egyértelműen és világosan kibontakozik egy, a szerzői és 
szerkesztői által megérzetten-felvállaltan a kortárs euró­
pai szellemi irányvonalba illeszkedő, „korszerű" folyóirat 
képe. A Jelenkor ekkor valóban a jelen kor lapja volt. 

Adokumentumok alapján az olvasó betekintést 
nyerhet a korabeli szerkesztés mindennapjai­

ba. Tüskés őszintén és nyíltan vall a legegyszerűbb moz­
zanatokról is, meghitt pillanatok hangulatát, szerzőkkel 
való találkozások békés napjait idézve fel. Illyés és Né­
meth viszonyában még azt is megtapasztalhatjuk, hogy 
a magyartól (és a magyar művésztől) a titkos összefogás 
ellenére - vagy éppen azzal együtt? - akkoriban sem volt 
idegen a sértődés-torzsalkodás. Furcsa leírni, de Tüskés 
sorait olvasva úgy tűnik, hogy a magyar irodalom a ká­
dári „konszolidáció" idejében is ép, egészséges „töret­
len" test maradt. (Már csak azért is érdekes ez, mert más 
szerzők - például a Tüskés által is említett Hamvas Béla 
- szerint hazai irodalmunk ekkoriban elveszítette önazo-
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nosságát, azokat a „természetes" utakat-módokat, me­
lyeken fejlődött, amelyek érvényre jutottak az orosz kom­
munista hódoltatást megelőző időkben.) 

Az Időrosta Utójáték című fejezetében a szerző 
hangvétele egyre inkább befelé forduló, a 

Jelenkortól távolodó lesz. A Tamási Áronnak, illetve 
öccsének, Gáspárnak szánt két fejezet, a Németh-
Várkonyi levelezés kiadásával kapcsolatos történet, va­
lamint a Weöres- és Takáts-portré már nem kapcsolódik 
a pécsi folyóirathoz, annál inkább tartozik a szerző ma­
gánlegendáriumába. Ezzel együtt mindenképpen beso­
rolható a kötet laza emlékezés-emlékezet láncának töb­
bi darabja közé. 

Esorok írója úgy látja, hogy a Jelenkor Tüskés 
Tibor távozása után egészen máig megőrizte 

azt az igényességet és az irodalom iránti felelősségtuda­
tot, melyet éppen az Időrosta szerzője honosított meg a 
pannon folyóiratban, ezért a két könyvnek a nyolcvanas 
évek szerkesztői munkásságát bemutató részleteivel 
kapcsolatban nem kíván állást foglalni. Viszont 
olvasásra ajánlja Tüskés Tibor két könyvét azoknak (is), 
akik esetleg elfelejtkeztek (volna) azokról az időkről és 
azokról az emberekről, akik akkor Pécsett a modern, 
egyetemes irodalmi-művészeti irányzatokkal lépést tartó 
szerkesztői-alkotói gárdát és folyóiratot hoztak létre. 

Bakonyi István 

LACZKÓ ANDRÁS: 
KERESSÜK A 

HESZPERIDÁK KERTJÉT! 
(Pályaképvázlat Takáts Gyuláról) 

Rangidős költőnkről ezidáig átfogó tanulmány 
alig jelent meg. Az utóbbi időben javult a helyzet: Tüs­
kés Tibor után (A hasznos szép költője) Laczkó András 
jelentkezett kötettel, melyben Takáts Gyula pályáját 
elemzi. 

Hagyományos irodalomtörténeti munka. Az 
életrajznak az életmű szempontjából fontos 

mozzanataival, a pécsi ifjúkorig terjedő szakaszok rajzá­
val, a somogyi, a balatoni táj élményeinek fölidézésével, 
a pályaív hű követésével. S aztán a nemzedéktársakhoz 
fűződő kapcsolatok (Weöres Sándor, Tatay Sándor, 
Várkonyi Nándor és mások) taglalásával. Az alcím ezért 
szerény; a kötet többet jelent egy vázlatnál. Számos új­
donsággal is szolgál. Izgalmas például ahogy a Takáts 
és Weöres, valamint a Takáts és Jékely Zoltán közötti 
párhuzamokra figyel. Igazságot is szolgáltat egyúttal, hi­
szen a köztudatban a kaposvári költő talán kevésbé fog­
lalta el még méltó helyét, mint jelzett és megidézett pá­
lyatársai, barátai. 

Már az ifjúkor kapcsán sem csupán a költő áll 
a középpontban. Egyrészt hiteles vázlatot 

kapunk a képzőművészettel foglalkozó fiatalember, 
majd múzeumigazgató érdemeiről, a Rippl-Rónai és 
Martyn Ferenc-ügyben betöltött szerepéről. Másrészt ol­
vashatunk a folyóirat-szervezési kísérletekről, a pécsi és 
kaposvári irodalmi életben vállalt munkáról. S természe­
tesen egyáltalán nem mellékes, hogy Takáts Gyula a 
Berzsenyi Társaság tevékenységében is végig a közép­
pontban állt. 

Persze az a legfontosabb, amit a lírai pályáról 
mond Laczkó András. Jékely Zoltán szavaival 

arról a költőről, akinek versei „a tiszta irodalom világá­
ból valók." Aki a költészetet méltóságában fogja fel, aki 
mentes a „tételversektől". Ebben az úgynevezett pannon 
jelleg (derű) valamint a görög kultúra iránti vonzalmai 
segítik. A kismonográfia szerzője olyan alkotót láttat, aki 
a mindenkori politika gyakorlatától is meg tudta óvni 
magát, azonban a tágabb (és nemesebb) értelemben 
mindvégig közösségi alkotó maradt. Akiről már Radnóti 
Miklós azt írta, hogy „alapos verskultúrája van." 

Laczkó András elemzései és értékelésének egé­
sze hasonló erényeket mutat. Kitér az életmű 

minden fontos mozzanatára, például arra, hogy Takáts 
Gyula prózaírói munkássága sem jelentéktelen része a 
mai magyar irodalomnak. Olvashatunk arról, hogy a 
legjobb kortársakkal együtt neki sem termett sok babér 
a Rákosi-korszakban, bár a műfordítás (Janus 
Pannonius, Horatius, Petrarca, Walt Whitman, stb.) és a 
múzeumi tevékenység természetesen egyáltalán nem je­
lentett teljes passzivitást a számára. Szuverén költőként 
azonban csak a némileg oldottabb légkörben, 1953-
54-től jelentkezhetett újra. Így aztán az sem csoda, hogy 
kötete a Se ég se föld után nyolc esztendővel, 1 955-ben 
jelent meg újra. Ekkor már mintegy negyedszázados a lí­
rai pályája. Itt hivatkozik Laczkó András olyan kortársak­
ra, mint Várkonyi Nándor vagy Jankovich Ferenc. Sőt, 
nemcsak hivatkozik rájuk, hanem - miként korábban is -
részletesen ismerteti a korabeli kritikákat. Némileg szo­
katlan ez a módszer; egyfelől kétségkívül hiányt pótol 
vele a szerző, hiszen ma már nehezebben hozzáférhető 
vagy teljesen ismeretlen írásokat népszerűsít. Másrészt 
azonban néha fölöslegesnek érezzük a túlzó részletezést. 
Tömörítettebb, lényegre törőbb hivatkozásokkal is élhe­
tett volna, s talán aképpen az egyéni vélemény kimon­
dására is nagyobb tér maradt volna. (S mivel igen sok a 
hivatkozás, az olvasó bizony joggal hiányolhatja a kötet 
végéről a jegyzeteket és a bibliográfiát.) 

Ugyankkor nem vitás, hogy Laczkó András si­
keresen mutatja meg azt a költőt, aki a szű­

kebb hazához kötődés, Somogy és a Balaton rajongó 
szeretete mellett „az univerzum emberi lényegét" keresi, 
és miképpen az egyik fejezetcím jelzi: A kozmosszá 
tágított haza lesz a legegyetemesebb értékek egyike. És 
Takáts Gyula törekvéseinek egyik legfontosabbika: a gö­
rög-római szál folytonosságának felmutatása. „Átvitt ér-
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telemben a kertet keresi, a Heszperidák kertjét, ahová a 
mítosz szerint boldogító aranyalmákat rejtettek. Ezeket 
Héraklész megszerezte, s ez reményt ad az embernek, 
hogy a Heszperidák kertjén innen - amint egy versciklus 
címe mondta - megteremthető a gazdagság és a szép­
ség." Ám azt is hangsúlyozta Laczkó, hogy a költő szá­
mára a mitológiai megalapozottságnál is fontosabb, 
hogy az indítópontot „a talpa alatt kiáltozó föld jelentet­
te." 

Ezzel együtt mindvégig érzékeljük a monográfia 
olvasása közben, hogy az irodalomtörténész 

elkötelezett a vizsgált életmű iránt, s persze a mögötte 
levő alkotó és ember iránt is, ám tisztelete és szeretete 
állandóan találkozik a realitással. Egyebek között olyan 
költőnek mondja Takáts Gyulát, aki képes arra, amire 
csak a legjobbak: egyrészt a forma által elfedett lénye­
get megragadni, másrészt ennél is többet kapunk tőle 
azáltal, hogy a világból, „a jelekből érkező rejtett sugár­
zást szavakba tudja önteni." 

(Kaposvár, 1996) 

A FARKASÜVÖLTÉS NEM 
HALLATSZIK AZ ÉGBE 

(Töprengés Győrffy László kötetéről) 

Nehéz is, könnyű is Győrffy László könyvéről, 
válogatott közéleti írásairól recenziót írni. 

Könnyű, mert többnyire egyetértek vele „mintha én írtam 
volna", s nehéz is, mert véleményét, nézeteit osztom, 
pártállását nem. Belátom, ez némi magyarázatra szorul. 
Megértéséhez vissza kell hátrálni 1989 nyaráig, addig a 
reményteljes (immár történelmi) korszakig, amire Kiss 
Gy. Csaba is utal okos bevezetőjében. 1956 ősze óta 
(érettségiző diák voltam ) totális reménytelenségben él­
tünk. A szovjet tankok szétlőtték azt az eufórikus hangu­
latot, amit GB osztálytársam fogalmazott meg (aki ké­
sőbb rendőrezredes lett), hogy „fiú, történelmi időket 
élünk". 1957 tavaszán, amikor a KISZ-t (és a pártot) 
szervezték - tehát igen hamar - rá kellett döbbennünk, 
hogy a történelmi pillanat elmúlt, Magyarország maradt, 
visszasüllyedt a gyarmati állapot mocsarába, a nyugati 
demokráciák sorsunkra hagytak. Arra kell berendezked­
nünk, hogy a Birodalom időtlen időkig állni fog, még 
unokáink is marxista szemináriumra fognak járni. Nem 
új, nem teljesen ismeretlen ez az állapot- hangulat a 
magyar történelemben. A török 150 évig pusztított min­
ket, kiirtva az Alföldet. S ma nagyjaink között tiszteljük 
azt a Bethlent Gábort, aki (mondván, „úgy kell cseleked­
nünk, hogy megmaradjunk") kiegyezett a törökkel. Ezért 
maradtunk meg? S ha mégis Pázmánynak, Zrínyinek volt 

Cikkének közlésével búcsúzunk szerzőtársunktól. 

igaza? A másik példa: 1848-49 közelebbi, s fájdalma­
sabb is. Akkor se sirathatta el a nemzet a mártírjait, az 
aradiakat, s csaknem két évtizedig - Deákig, 1867-ig -
ájult bénultságban élt, hogy a hóhér Ferenc Józsefre vé­
gül mint apostoli királyra, korszakára pedig mint „bol­
dog békeidőkre" emlékezzenek nosztalgikusan apáink, 
nagyapáink. (De! néhai nagybátyám tanyáján - aki '57-
ben megjárta Kádár börtöneit - kiskamaszként több 
gyönyörű metszetet láttam Kossuthról, Batthyány és az 
aradiak kivégzéséről, a pákozdi és a kápolnai csatáról. 
S mellettük Ferenc József képe. Az 1957-es május 1-jei 
felvonuláson (kötelező volt), a Kádárt éltető tömeget lát­
va döbbentem rá kétségbeesetten, hogy kamasz ál­
munk, 1956, egyszer s mindenkorra, visszavonhatatla­
nul elbukott. De valóban végérvényesen, visszavonha­
tatlanul? 1 989. június 1 6-át egész nap a tévé előtt töl­
töttem, s ugyanazt a megrendültséget és reményt érez­
tem, mint 1956. októberében. Visszakaptuk a történel­
münket! S milyen jellemző és keserű, hogy a nyitány te­
metés volt; ismét kezdhetünk magunkkal valamit. Ismét 
egy egész ország érezte így. Kis ijedelemmel hallgattam 
a fiatal politikust (Orbán Viktor), aki ki merte mondani 
az '56-os jelszót: ruszkik, takarodjatok haza. Nem lesz 
ebből baj? Nos, nem (abból) lett. 

Aztán elkezdtünk dadogva, ügyefogyottan, de 
nagyon lelkesen politizálni. „Hiteles embe­

rek" támadtak hirtelen a semmiből (ma már tudjuk, 
hogy az állampártból). Hirtelen előkerült egy kicsit ci­
kornyásan, de intelligensen beszélő beteg tanárember, 
aki „nagytakarítást, jogállamot, európaiságot ígért, csu­
pa olyan dolgot, ami addig tabu volt. Lehetünk - megint 
- magyarok, akár jobboldaliak is, s ez tetszett a népnek. 
Meg is nyerte a választást. Később (mikor?) fokozatosan 
elromlott a kedvünk. Nem csupán az amatőrségek, a 
pancserság miatt. Nem értettem, nem értettük, hol élte 
meg az elmúlt ötven évet ez az ember, aki mintha 1 938-
ra akarná visszaállítani az órát. Arról a „középosztály­
ról" beszélt, amely egyszer már megbukott a történe­
lemben. S nem csupán azért, mert eltiporták a szovjet 
tankok, hanem azért, amit jól látott már Szabó Zoltán is 
a Cifra nyomorúságban. Nos, ez a bizonyos középosz­
tály, ha volt is valaha, 1990-ben már nem létezett. Beke 
Kata figyelmeztetett, hogy ez a párt nem keresztény. Úgy 
semmiképp, ahogy az ünnepi szónoklatokban hivatkoz­
tak rá. Az újdonsült politikusokról hamar kiderült, hogy 
nagyon is szeretik a pénzt, s azt pártszempontok szerint 
osztják egymás közt. Az ellenzék érvei, ha nem is voltak 
gusztusosak, de sok igazságot tartalmaztak. 
1992 nyarán már - egyáltalán nem jókedvűen - azt 
mondtam az MDF alelnökének, hogy sajnos megint el­
lenzékbe szorultam, szorultunk. Nem értettem egyet az­
zal a honatyával (kollégámmal), aki szerint a „balolda­
liságnak nincs létjogosultsága". Ő se ismerné a törté­
nelmet? A baloldaliság nem csupán Kun Bélát, 
Szamuelyt, Lenint jelenti, de Táncsics Mihályt, Vasvári 
Pált, Petőfit, Adyt, Kéthly Annát is! (Nem véletlen, hogy 
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Grószék éppen a szociáldemokratáktól és a Kisgazda­
párttól tartottak a legjobban. A szocdemet sikerült is er­
kölcsileg lehetetlenné tenni beépített ügynökeivel, a mai 
Kisgazdapártnak meg semmi köze Bajcsy-Zsilinszkyhez, 
Kovács Imréhez, Szabó Zoltánhoz. 

Látszólag a magam történetét, rögeszméimet 
mondom, pedig már régóta Győrffy László 

könyvéről beszélek, aki szintén - rosszkedvűen élte meg 
az elmúlt posztkádári éveket. Volt idő, amikor egy lap­
ban, a Dátumban (is) szerepeltünk. Már amíg megvolt. 
Győrffy is megélte oly sokunk örömét: szabadon el­
mondhatta, amit gondolt. Beszélt a kaméleonokról, az 
új-régi törtetőkről, akik a szemináriumokban tanult régi 
frázisokat túl gyorsan és mohón cserélték fel újakra, 
nemzetiekre és keresztényekre, akik pápábbak voltak a 
pápánál. Megrökönyödve tapasztalta, hogy tegnapi baj-
és sorstársai az új zászló alatt hogyan lökdösik le a sze­
kérről. Az utca emberének a véleményét mondta, aki 
egyre jobban összekavarodott, elbizonytalanodott, mert 
egyre szegényebb lett, úgy érezte, hogy becsapták a „hi­
teles emberek", megint a feje felett döntenek, megkér­
dezése nélkül. Nem tagadta meg egy percig sem elvi-
eszmei kötődését a rendszerváltó párthoz, de egyre kri­
tikusabban látta azt. A politikából megint úri huncutság 
lett, amitől jó ízlésű ember egyre jobban eltávolodik. 
Éles szemmel és kritikusan látja a vátesz szerepben tet­
szelgő, de feladatát nem vagy csak rosszul tejesítő értel­
miséget, amely végeredményben magára hagyta a né­
pet. Meg is lett az eredménye: 1994-ben vísszaszavazta 
a hatalomba az egyszer már megbukott kádári nomenk­
latúrát. Azóta megkeményedett, és kíméletlenül szóvá 
teszi a posztkádári pancserság, nagyképűség és hatalom 
pöffeszkedését. Ez nem jelenti azt, hogy felmenti az An­
tali-kurzust és pártot, amely mindmáig nem tudta kihe­
verni és feldolgozni a csúfos bukás csődtömegét, de 
végtelenül ingerli, hogy a szociál-liberális értelmiség és 
a kormány sem tanult a bukásból, s ott akarja folytatni, 
ahol 1 990-ben abbahagyta. Erzékelten - nevével ellen­
tétbe,) - a szociális problémákra, fiskális szemléletével és 
korlátolt intézkedéseivel apasztja az „országlakosság 
életkedvét, bizalmát, jövőbe vetett hitét. Süket a nemze­
ti kérdésekre, érzékenységre, a moszkvabarát demagó­
giát most „európaira" cserélte fel, szolgaian behódolva 
a multinacionális cégeknek, a Világbanknak, a finánc­
oligarchiának, amelyet az államtól rabolt-síbolt pénzek­
kel és az elvtársakkal épít ki. Pusztulnak az értékek, ame­
lyek nélkül egészséges magabízó nép nem élhet: a csa­
lád, az identitástudat, a kultúra. Ez utóbbi végképp a 
padlón van. Az irodalom, amely Aczél György három T-
jét is ki tudta cselezni, túlélte, most belterjes klikkekre 
szakadt. Könyvek nem tudnak megjelenni, s ha megje­
lennek is, nem lehet megvenni őket, olyan drágák Így 
ma már az elszegényedett-legatyásodott, frusztrált értel­
miség se olvas, az író, gondolat (a másság) fórum nél­
kül vegetál, magára marad. Hittük volna, hogy Aczél 
György után a PÉNZ is megteremti a maga ízlésterror­

ját? Mintha a hatalmon lévő, magát liberálisnak nevező 
elvnek éppen ez lenne a célja: a leszorított, éppen ezért 
jól manipulálható tudat, amely ki van szolgáltatva az 
egyoldalú kézben tartott tömegkommunikáció hír­
masszájának, ízlésterrorjának? Akármerre is nézünk, ma 
az ország rosszabb helyzetben van, mint volt 1990-ben, 
1 994-ben. De van még néhány Győrffyhez hasonló sze­
génylegény, aki mondja, míg a torkán kifér, noha a 
farkasüvöltés valóban nem hallatszik az égbe. Egyszer 
azonban csak megvirrad, s ha kibírtuk a törököt-néme-
tet, az oroszt, túléljük ezt is. 

De rettenetesen hiányzik egy Ady és egy Széche­
nyi. 

(Püski Könyvkiadó, Budapest, 1995.) 

Dankó Imre 

A SZÁNTÓDI 
FÜZETEKRŐL 

Az utóbbi három évtizedben azerőteljesen fel­
lendült és a szakmaibbá váló honismereti te­

vékenység -, helytörténeti kutató - és feldolgozómunka 
több gócpontot alakított ki magának. A közvélemény 
három ilyen gócot emleget. 

Az első, talán a legrégibb indítású, a Haan Lajos, 
Karácsonyi János, Implom József, Scherer Ferenc, 
Banner János, Hanzó Lajos, Nagy Gyula és mások 
nyomdokain járó Békés megyei központ. Ennek nehezen 
lehetne centrumát említeni, hiszen Békéscsaba mellett 
Gyula is teljes joggal jöhetne számításba, nem is szólva 
Szarvasról, vagy Orosházáról. Ellenben meg kell emlé­
keznünk vele kapcsolatosan arról, hogy „kitermelt" egy 
önálló kutatási egységet, a Sárrét-kutatást (aminek leg­
inkább Szeghalmot tekinthetjük a központjának). 

A másik az ugyancsak régi indítású, annak idején 
Zoltai Lajostól, Ecsedi Istvántól, Milleker Rezsőtől, H. 
Fekete Péter-tői, Porcsalmy Jánostól és nem kisebbektől, 
mint a Győrffy István és Benda Kálmán által folytatott, 
kutatásokra épülő, majd a Kossuth Lajos Tudomány­
egyetem professzorai, a Déri Múzeum és részben a Haj­
dú-Bihar megyei Levéltár munkatársai által kiszélesített 
tevékenységű debreceni-hajdúsági központ. Ez is kiala­
kította idők folyamán a maga belső kutatási egységét, a 
hajdúkutatást (aminek a központjául tekinthetjük Hajdú­
böszörményt, Hajdúnánást, vagy éppen Hajdúszobosz­
lót is.). 

A harmadik központ kétségtelenül a Somogy 
Megyei Múzeumhoz (ez a kaposvári Rippl-Rónai 
Múzeum; Takáts Gyula munkásságának egyik értékes 
vetülete), illetve a Somogy Megyei Levéltárhoz (Kanyar 
József széleskörű helytörténészi és nem kevésbé szerve­
ző-szerkesztői tevékenységéhez) kapcsolódva kialakult 
Somogyi Központ. Ez működésének főterületéül a Bala­
tont, illetve a Déli part vidékét tekintette és munkásságát 
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Zákonyi Ferenc, Együd Árpád nyomdokain folytatta, illet­
ve folytatja ma is. 

Minden „központ" működésére jellemző, 
hogy a rendelkezésükre álló munkatársi 

gárdák sokfélesége, valamint a legkönnyebben elérhető 
közgyűjtemények (somogyi vonatkozásban a Somogy 
Megyei Levéltár, a Rippl-Rónai Múzeum és a Megyei 
Könyvtár) gyűjteményei arra késztették a munkatársakat, 
hogy úgynevezett komplex helytörténetre; kutatásra és 
feldolgozásra egyaránt törekedjenek. Vagyis a kutatási-
és feldolgozási körbe bele kellett, hogy tartozzon a táj 
földrajzi adottságainak, a terület geológiai meghatáro­
zottságának, növény - és állatvilágának, a régészet mű­
velésének, az őskorok, a népvándorlás, a honfoglalás 
korának, a középkor-, az újkor-, a legújabb kor régésze­
ti - , illetve történeti vizsgálatának ugyanúgy, mint a mű­
velődéstörténet, a társadalomtörténet, a szociológia, a 
nyelvtudomány, a történelem, az irodalom- és művészet­
történet, a műemlékvédelem, a környezetvédelem, a 
közgazdaságtan, az agronómia, a közigazgatás, az ur­
banizáció stb., stb. kutatásának is. 

Természetes, hogy ilyenfajta komplex igények 
csak egy-egy többszerzős, munkaközösségben 

elkészített monográfiával kapcsolatban merülhetnek föl. 
De arról se szabad lemondani, hogy egyfajta szűk, vagy 
szűkebb érdeklődési körnek megfelelően a kutatások -
és feldolgozások tárgykörei összefüggéseikből kiemelve, 
kötődéseikkel mit sem törődve kerüljenek feldolgozásra, 
netalán kiadásra is. A nem monografikus igényekkel fel­
lépő honismereti-helytörténeti kutatásoknak - és feldol­
gozásoknak márcsak ezért is teret kell biztosítani. Jelen­
leg az a helyzet, hogy az esetleg igényelt monográfiához 
hiányoznak a szükséges résztanulmányok, a forráspubli­
kációkról nem is szólva. Ezeknek a rész-, vagy előtanul­
mányoknak az elkészítésére viszont éppenséggel a rész­
kérdések iránt érdeklődők közreműködésére van szük­
ség. 

De közrejátszik egy másik szempont is: neveze­
tesen az, hogy a még oly nagy helységek 

esetében is előfordulhat, a kisebb, kevesebb és szegé­
nyebb közgyűjteménnyel, intézménnyel rendelkező tele­
püléseken pedig szinte törvényszerű, hogy nem akad 
egy-, vagy több témának „szakembere". Ilyen esetekben 
kétféle eljárás szokott kialakulni: először az, hogy a kér­
déses szakterület országosan elismert kutatóját felkérjük 
a közreműködésre. Ez azonban nem jár mindig ered­
ménnyel, márcsak azért sem, mert a kérdéses szaktekin­
tély ugyan lehet a tárgykörnek kiemelkedő ismerője, de 
semmi köze sincsen a helységhez, területhez, esetleg so­
ha sem járt még ott, és semmiféle kapcsolata sincs az ott 
lakókkal. Márpedig a helységgel, tájjal való valamelyes 
személyes kapcsolat, helyi tájékozottság elengedhetetlen 
követelmény a helytörténeti kutatásoknál-feldolgozások-
nál, akár monografikus igényűek, akár nem. Marad te­
hát a második út: az országos hírnevű kutatót, tudóst ér­
dekeltté kell tenni a kívánt téma megismerésében, kuta­

tásában és feldolgozásában. Ez az általános módszer az 
úgynevezett külső munkatársak szerepeltetésére. Ám a 
külső munkatársak szerepeltetésénél vigyázni kell az 
arányokra. A nagyobbik munkahányadot mégiscsak a 
helyi kutatóknak, munkatársaknak kell elvégezniük, lé­
vén az a munka, aminek a keretében tevékenykednek 
nevében is jelzetten helyi, azaz helytörténeti. 

Minthogy monográfiát nem sok helyen, és 
gyakran egyáltalán nem lehet írni, többek 

között a már említett személyi feltételek hiánya miatt; 
legcélszerűbbnek látszott a részkérdésekről szóló részta­
nulmányokat egy-egy folyóirat, vagy bármily más többé-
kevésbé rendszeresen megjelenő periodika, vagy perio­
dikák számára elkészíteni. Így, ezen igények kielégítése 
céljából is szerveződtek a vidéki, vegyes profilú, néme­
lyik alcímében is bevallott honismereti, vagy helytörténe­
ti folyóiratok. Mint például Somogyban is a Somogy, 
vagy kimondottan honismereti célkitűzésekkel a Somo­
gyi Honismeret. 

Mindenképpen itt, a periodikák között kell meg­
emlékeznünk a somogyi helytörténeti kutatások és fel­
dolgozások két nagy, intézményhez kötött publikációs le­
hetőségéről is; a Somogy Megyei Múzeumok grandiózus 
évkönyveiről és a Somogy Megyei Levéltár ugyancsak 
monumentális Somogy múltjából című, természetét te­
kintve évkönyv sorozatáról. 

Ezek a megjelentetési formák - különösen a két 
utóbbi - arra is jók, hogy elhárítsák az e a téren sajná­
latosan elburjánzott és még ma is fellelhető, sőt időn­
ként újratermelődő dilettantizmust, provinciális szemléle­
tet. Ezeknek a folyóiratokban, évkönyvekben közreadott 
cikkeknek, tanulmányoknak van, illetve kell, hogy legyen 
egyfajta közös igénye, célkitűzése; tudni illik az, hogy 
széttagoltságukban is egy bizonyos átfogó, összegező, 
monografikus törekvést szolgálnak. 

Ezeket a folyóiratokat, évkönyveket, illetve a ki­
adó intézményeket, azok vezetőit, vezető munkatársait, 
bármi eltérő véleményen legyenek is esetleg, egyfajta is­
koláknak, műhelyeknek foghatjuk fel. Beszélni, írni róluk 
is csak így, iskolánként, műhelyekként lehetséges. 

Iskola-, vagy műhelytermékeknek foghatók fel 
például azok a helytörténeti publikációk, ame­

lyeket nagyobb terjedelmüknél fogva, gazdagabb illuszt-
ráltságuk, vagy éppen az egyedi megjelenés óhaja kö­
vetkeztében önálló kiadványokként, füzetekként, vagy 
könyvekként jelennek meg. Ezek az önállóan, füzetek­
ben vagy könyvekben megjelent helytörténeti munkák 
ritkán jelennek meg önállóan, önmagukban. Legtöbb­
ször sorozatot képeznek. A helytörténeti-, de más termé­
szetű munkák legmagasabb színvonalának kell tekintet­
nünk a sorozatot, aminek a kereti között, bármily külön­
bözőek legyenek is az egyéni megnyilvánulások, a véle 
mények, a szerkesztő valamilyen egységet hoz létre. Va­
gyis a szerkesztőnek sorozatok esetében különleges, ne­
héz, de szép feladata, szerepe van. Ezért azután a soro­
zatszerkesztők legtöbb esetben azonosak a sorozatot ki-
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gondoló, létrehozó személyiségekkel, azaz az iskola-, 
műhelyformáló egyéniségekkel. 

Ha a „Szántódi Füzetek"-et kezünkbe vesszük, 
mindenekelőtt azt kell megállapítanunk, 

hogy esetükben tényleg egyfajta iskola-, műhelymunká­
ról van szó. Az is kiderül, hogy a sorozat szerkesztője -
Kanyar József - nem azonos a szántódi iskola-, vagy mű­
hely kigondolójával, a Szántódi Pusztai Kulturális Köz­
pont létrehozójával. Márcsak a nem mindennapiság té­
nye miatt is, sorozatunk ismertetésénél fel kell említe­
nünk, a Szántódpusztát „megcsináló" Boross Marietta 
nevét. Ha Boross Marietta nem kötődött volna úgy Szán­
tód pusztához, ahogy kötődött, soha sem lett volna 
Szántódi Kulturális és Idegenforgalmi Központ, nem lett 
volna Tudományos Bizottság és egyáltalán: semmi sem 
lett volna úgy, ahogy most vannak a dolgok. 

Boross Marietta Szántódpusztán, az intézői 
lakban született. Apja Boross Jenő, a Tihanyi 

Apátság ősi birtokának nagyműveltségű agrárszakem­
ber-intézője agronómiai és birtokszervezési kutatásokat 
is végző ember volt. Igyekezett lányának a lehető leg­
jobb nevelést biztosítani és nagy örömmel töltötte el, 
hogy Marietta nagyon jó érezte magát a pusztán, hogy 
már gyermekkorában érdeklődött a földművelés, a kert­
kultúra, az állattenyésztés (főleg a lovak) kérdései felől. 
Boross Marietta azután sem szakadt el Szántódpusztától, 
hogy középiskolai és egyetemi tanulmányai, külföldi ta­
nulmányútjai elszakították a szülő háztól. Mezőgazdasá­
gi tanulmányok után a budapesti egyetem néprajzi tan­
székén tanult tovább. Tálasi Istvánnak egyik legkiválóbb 
tanítványa volt és amikor 1 950-ben végzett, természetes 
volt, hogy a Néprajzi Múzeumba került muzeológusnak. 
Mint etnográfus-muzeológus agráretnográfiával és a 
népi iparművészettel foglalkozott. Egymás után jelentek 
meg feltűnést keltő tanulmányai a magyar és külföldi 
szakfolyóiratokban, tanulmánykötetekben. Szerencsés 
időben végzett és szerencsés időben jutott álláshoz ak­
kor, amikor még az osztályharc nem akadályozta meg 
ebben. Viszont a későbbiekben sok mellőzést kellett el­
viselnie, többek között azt is, hogy a Somogy megyeiek 
elfeledkeztek róla, nem tartották számon érdemes gyer­
mekeik között. Szántódpusztával is megszűnt minden 
kapcsolata, bár soha sem felejtette el. Tudományos te­
vékenységét nem lehetett nem elfogadni, visszautasítani, 
tudományos munkásságának elismeréseként a kandidá­
tusi fokozatot is megkapta. 

Az idők enyhülésével, majd megváltozásával 
módja volt Szántódpusztára látogatni. Igen 

rossz tapasztalatokat szerzett és elhatározta, hogy köz­
beszól, hogy megmenti Szántódpusztát, a szülőházát, a 
puszta, az uradalom értékeit. Elkezdett tárgyalni, javas­
latokat tett, terveket dolgozott ki s mindebből csak akkor 
lett valami, amikor a SIÓTOUR, Somogy Megye Taná­
csának Idegenforgalmi Hivatala felfedezte Boross Mari­
etta terveiben a maga elsőrendű érdekeltségét. Fodor 
Jánosnak, a SIÓTOUR igazgatójának hervadhatatlan 

érdemei vannak abban, hogy Boross Marietta tervei 
kezdtek megvalósulni: Szántódpuszta a Déli parthoz tar­
tozó, a Szántód-Rév körül kialakult üdülő-, turistaforga­
lomban érdekelt, sajátos tartalommal bíró idegenforgal­
mi bázissá fejlődött, rövid idő alatt. 

Boross Marietta megvalósította azt a tervét is, 
hogy egyfajta tudományos központtá, iskolá -

vá-műhellyé is fejleszti Szántódpusztát. A megye tudo­
mányos-közművelődési intézményeinek bevonásával, a 
SIÓTOUR-ra támaszkodva létrehozta a Szántód-pusztai 
Tudományos Bizottságot. A Bizottság munkájába azon­
nal bekapcsolódtak a somogyi helytörténet-honismeret 
ismert, nagy munkássággal bíró képviselői: Kanyar 
József, Zákonyi Ferenc, Tüskés Tibor, Laczkó András és 
mások. A Szántód pusztai Tudományos Bizottság felada­
tául tűzte ki, hogy felkeresi a legalkalmasabb embere­
ket, azokat, akik meg tudják írni Szántódpuszta és kör­
nyéke, vagy ha kissé távolabb néznek, a Déli part, a Ba­
laton vidék történetét. A történeten természetesen nem 
monografikus feldolgozást értettek. Eleve azzal a célkitű­
zéssel indultak, hogy a részekre vonatkozóan végeznek 
kutatásokat, vizsgálják felül az addigi feldolgozásokat, 
adatközléseket, új forrásokat tárnak fel és a kutatások 
eredményeként résztanulmányokat készítenek. Olyan 
résztanulmányokat, amelyeket egy valamikor elkészíten­
dő monográfia előtanulmányaiként is lehet majd hasz­
nálni. Magától vetődött föl egy, a készülő tanulmányo­
kat megjelentető füzetsorozat kiadásának igénye és ter­
ve. 

A Szántódi Füzetek első száma 1980-ban jelent 
meg. 

Ha átnézzük az egyes füzeteket a tárgyszerinti 
legnagyobb változatosságot láthatjuk. Ter­

mészettudománytól kezdve, régészeten, földrajzon, tör 
ténelmen, néprajzon, irodalomtörténeten át az általános 
művelődéstörténet sok mindent megtalálunk. S talán 
nem is ez volna a fontos, hanem az, hogy az egyes 
tárgykörökhöz meglelték a megfelelő szakembereket, 
sokszor új, a somogyi-, balatonkörnyéki helytörténeti­
honismereti munkálatokban addig nem szerepelt mun­
katársakat. Mint az irodalomtörténész Péterffy Idát, vagy 
az agrártörténész Fülöp Évát. Nem mehetünk el szó 
nélkül amellett sem, hogy a Szántódi Füzetek adta lehe­
tőségeket kihasználva itt is bemutatta magát, tájékozott­
ságát, magas fokú szakmaiságát Magyar Kálmán régész 
is. Figyelemmel kell lennünk Boross Marietta szereplésé­
re is. A III. számot egyedül írta (A balatonendrédi csipke 
története), míg a X. számban Ágostházi László mellett 
szerzőtársként jelentkezett (Szántód-puszta építéstörténe-
te). 

A témákat jelezve, és a teljesség igénye nélkül áll­
jon itt éhány szerző neve és mű címe: 

Péterffy Ida: Pálóczi Horváth Ádám Szántódon, 
Zákonyi Ferenc: A szántódi rév története, Magyar Kál­
mán: Szántódpuszta és környéke a középkorban, Tüskés 
Tibor: Szántód az irodalomban, Fülöp Éva Mária: 
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Szántódpuszta kapitalizmus kori agártörténete 1848-
1945, Szapudi András: Csillagom, révészem, Marosi 
Sándor és Szilárd Jenő: Szántódpuszta és környéke ter­
mészetföldrajza. 

Szántódi Füzetek sorozata, ez a tizennégy 
.szárnyú legyező, 1988-ban, a tizennegyedik 

számmal bezárult; a füzetsorozat megszűnt. Kilenc éve 
tartják már becsukva a legyezőt, elég régen ahhoz, hogy 
feltegyük a kérdést: mikor nyitják ki? 

RIPPL-RÓNAI A FESTŐK 
„SZINDBÁDJA" 

(Horváth János írásáról) 

A közelmúltban jelent meg Horváth János festő­
művész Rippl-Rónai Emlékkönyve a Somogy Megyei Mú­
zeumok Igazgatóságának kiadásában. Egyik fejezetcíme 
a találó Szindbád hasonlat. 

Horváth János sajátos, egyéni megközelítés­
ben tárja elénk Kaposvár jeles fiának alakját 

és művészetét. Bemutatja, hogy Rippl-Rónai leginkább 
hangsúlyozható tulajdonsága a féltett emberi magán­
szféra. Az a kincs, amely sajátja, kizárólag az övé, amely 
fenntartja magának a jogot, hogy mint öntudatos, füg­
getlen, a világban szabadon mozgó polgár sem a ne­
mességhez, sem pedig a tömegízléshez nem idomul. Ez 
olyan jelentős karaktervonása, amelyet az irodalomban 
Krúdy Gyula a Szindbád-figurával jól szemléltetett. 

Horváth munkájában végigköveti a művész út­
ját; Kaposvár, Budapest, München, Párizson 

át vissza Kaposvárra vándorlásait, ahol mindenütt igye­
kezett oly módon otthonosan berendezkedni, hogy kellő 
nyugalommal és önbizalommal megismerhesse környe­
zetét, és önállóan kialakíthassa véleményét az őt körül­
vevő világról. Festői önmegvalósulásakor nem igazodik 
hangzatos kiáltványokhoz, mint írja, a Nabis csoporthoz 
társult, de nem elméleti fejtegetéseik vonzották 
elsőrenden, maga az ízléskör, a művészi szemléletmód. 

Rippl-Rónai művészetét szülővárosában szóki­
mondó festői stílus-modora miatt a hivatalos 

körök nem kedvelték, mivel a korabeli mecenatúra 
„uram-bátyám" elvekre épült, s erre Rónai nem hajlott. 
Nem voltak életének különösen feltűnő konfliktusai. Ál­
talában gazsulálni kellett, ha a művész valóban azt 
akarta, hogy az állam támogassa. Rippl-Rónai azonban 
nem festett olyan képet, amiben az állami méltóságok 
hiú igényeit mutatta volna be. Erre az is bizonyíték, hogy 
amikor Somogy Vármegye főispánját Makkfalvy Gézát 
megfestették vele, két előtanulmányt is készített hozzá. 
Végül azután a maga legbecsületesebb hozzáállásával 
egy jó képet festett. Egy trónoló díszmagyaros festményt, 
amely annyira karakterisztikus és mélyen emberi mivol-

tában vált jellemzővé, hogy az eredmény Móricz Zsig­
mond Úri muri-jóból ismert Cseörgheő Csuli lett, vagy 
Ady szavaival élve: a „disznófejű nagyúr" képzete sugár­
zott belőle. Egy olyan megyei méltóság, akit nem érhet 
kritika, kopasz, kövér, dölyfös. Ezért azután ezt a művét 
nem is ismerték el, bár fizették, de soha többet nem ren­
deltek tőle. A képet pedig nem helyezték el a megyehá­
zán. 

Amásik kortárs kaposvári festőművész Bacskay 
Béla, nyájasan, kedveskedő hízelgő stílusban, 

megszépítve festette le a hozzáfordult megrendelők port­
réit. Rippl-Rónai erre nem volt képes, ez a mentalitás hi­
ányzott, nála a lényeglátás, a szókimondás volt a festé­
szet lényege. 

Horváth János az emlékkönyvben azt is keres­
te, hogy ez a művészi magatartás Rippl-

Rónai munkásságában hogyan fejlődött ki. Az otthon-ké­
pek című fejezetben a családi hozzátartozóinak a képe­
it mutatja be, miként válik Rippl-Rónai a magyar polgár-
ság „arcképfestőjévé". Ez az arcképfestészet már tágabb 
viszonylatban nyilvánul meg, amikor az úgynevezett en­
teriőr-képek, a polgári intim világnak, ennek a magán­
szférának a belsejébe vezeti be a nézőt. Az arisztokrata 
világban szalonképeket festettek, mint Munkácsy Mihály 
Párizsban, melyeket Rippl-Rónai közvetlenül ismerhetett, 
mint Munkácsy-segéd, s amelyeken drága bútorok, sző­
nyegek divatos hölgyek-urak vannak jelen. Ez a festői té­
ma a polgári világban Rippl-Rónainál az enteriőr képek­
kel valósult meg, hogy betekint egy olyan miliőbe, ahol 
a polgár önfeledt módon nem ad arra, hogy őt hogyan 
látják a nézők, hanem ott bóbiskol, éppen alszik a ka­
rosszék karfájára dőlve, vagy újságot olvas, és 
karikaturisztikus vonásokkal, buta álmossággal tekint a 
világba. Ezt elsőként vállalni Magyarországon merész­
ség volt, mert ez az intimitás az őszinteség merészebb 
módja. Horváth kitűnő érzékkel a „szemérmetlen önmu-
togatásra" irányítja figyelmünket... 

Horváth János Rippl-Rónai emlékkönyvében új 
adatokat tár föl, melyek a szakirodalmat fes­

tői látásmóddal gazdagították - hiszen Horváth is jó ne­
vű festőművész - és logikus társítással forrásközlő 
igénnyel hozzákapcsolta tanulmányához Paris Anella -
Rippl-Rónai nevelt lánya - visszaemlékezéseit, amelyek 
1975-ben kerültek a Rippl-Rónai Múzeum tulajdonába. 
Paris Anella visszaemlékezése első alkalommal e kötet­
ben jelent meg, és pontos információival részletgazda-
gabbá teszi azt. 

Dicséretes és érdekes vállalkozás tehát Hor­
váth János kötete, mert beavat Rippl-Rónai 

világába. A korabeli fotók és számtalan mű reprodukci­
ója is elősegíti, hogy szinte magunk előtt lássuk Rippl-
Rónai Józsefet, a festők Szindbádját. 

(M.S.J.) 
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A SZERKESZTŐ JEGYZETE 

Valamikor az ötvenes évek végén le­
velet kaptam. Bellyei László írt Ka­

posvárról: versemet hozza a Somogyi írás. 
Így lett, rég volt. Bellyei László már mennyei 
redakcióban osztja bölcs tanácsait, de a 
földi szerkesztőség megvan: a Somogy lak­
ja, s én huszonöt éve írok a lapba. Ponto­
sabban: a Somogy avatott íróvá. 

Somogyország azonban nemcsak a 
folyóiratot jelenti; de a szelíd dom­

bokat, Buzsákot, az erdőt meg Lengyeltótit, 
Berzsenyit és Horváth Ádámot, Takáts Gyu­
lát és Fodor Bandit, Laczkó Andrást és Tüs­
kés Tibort, mindazokat, akik a Pannon Tü­
kör indulásakor mellénk álltak. Régiónk Ka­
posvárral és Siófokkal tágasabb. 

Ha a Balaton keszthelyi partján állok, 
Fenyvesig, Fonyódig fut a pillantásom, és 

szinte látom még Bertha Bulcsú vitorláját, 
ahogy opál ködökbe indul - a Semmibe. 

Anosztalgia azonban nem segített, 
nem segíthetett e szám összeállítá­

sában. A múlt és a jelen között kívántunk-
ívet rajzolni azokkal, akik szívesen adtak 
írást e somogyi összeállításhoz. Örülünk, 
hogy a vers, a novella, a napló és az esszék 
egyfelé mutatnak, hogy a történelmi idő fé­
nyében felragyoghat egy teljesebb álmú je­
len. 

Reméljük ezért, hogy munkánkat az 
olvasó szívesen fogadja, s hogy tá­

mogatóink - kiknek most köszönetet mon­
dunk - a jövőben is meghallják szó Irtá­
sunkat. Hisszük, hogy mindannyiunk hasz­
nára válik. 

Pék Pál 
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