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Fábián László 

SÓHAJSZONÁTA 

Füvek, fák, virágok, gombák, állatok nem átallották 
nézni, bámulni, meglesni, csodálni őket: csenkesz, 

perje, réti imola, vérfű, gilicetövis, csarab, füzek, tölgyek, ga­
lagonyák, égerek, kukacoktól máladozó erdei csiperkék, 
csigarágta galarnbgombák a gyertyános alján, az undok szö-
mörcsög boszorkánytojásai sűrű, fényes légyrajokkal, a patak 
nedves fövenysávjairól részeges boglárkalepkék mutogatják 
cölinkék szárnyaik ezüstös fonákját, arra kíváncsiskodik egy 
atalanta is vörös-fekete súlyával, nem fél az őz, visszakacsint­
gat az elporoszkáló nyúl, szemét forgatja egy szárazágról az 
ölyv, a gólya rebbenő szöcskerajból kapja ki csőrét, hosszú, 
narancsos kelepelőjét, a sebes fecskék megvídámodva cikáz­
nak bögölyök, legyek után, rét, liget, erdő fog össze a partsze­
géllyel, együtt tartják szemük előtt őket, noha befogadták, no­
ha magukhoz illőknek tekintik, ahogyan a hosszas esőzések, 
majd elvadult szelek után fényesen megemelkedett késő dél­
utáni ég - szeszélyes felhőcsíkjaival izzó aranya előtt, az átlan­
gyosodott levegő, az egykori meder miazmás süppedékei, bé­
kazöld, poshadt vizei, közel és távol hangjai, hangzásai, a 
nedves avar és a száradó fű illata, ázott tehéntrágya szaga, 
mohos fakérgek reve vagy kiáltó simasága, a soha föl nem 
száradó kátyú nyomparádéja a szekérúton, észlelhetetlensé-
gükben is tudott sugárzások múltból, jelenből, jövőből, ame­
lyek emlékezetnek, érzésnek, sejtelemnek vallják magukat, és 
minduntalan a jelképiség varázsával pöffeszkednek, mintha ér­
demükül lehetne betudni egy ködökből bevillogó hajtincset, 
egy itteni ajak alig látható remegését vagy egy éles váll kiraj­
zolódó domborulatát a kulcscsont és a lapockatövis higgadt 
valóságóval, befogadták őket szintúgy, részeseivé váltak az 
egyetemes mozgás, a végtelen pillanat itt és most megfogha­
tatlanságának (motívum egy szonátában), fennkölt és minden­
napi gondosan egyensúlyozott elegyének, amelyben rét, erdő, 
liget és patakpart elveszíti törékeny egyedülvalóságát, hová 
egy leírás szakította ki, elveszti különállóságát, elvont lényegét, 
mivel az azonos a teljességgel, általa (és különben szintén) ők 
is fák, bokrok a csöndesülő szélben, rét az aranyos fények 
mennyei költészetében, távoli kutyaugatás, amitől még az őz 
sem riad, nyúl sem retteg, gallyak recsegnek, hogy általuk hall­
hatóvá keménykedjék a csönd, a némasággá feszült izgalom, 
némasággá feszült félelem v,agy szorongás: a gerinctájék eny­
he borzongása, szempillák sűrű rezdülése, rosszabb esetben a 
vádlik elbizonytalanodása, a hang elcsuklása, ez a süketségé­
ben is fenyegető vagy éppen megnyugtató csönd - az alkal­
mazkodás állhatatlanságával, mintha valami metonímiája le­
hetne annak az ünnepélyes égboltnak, mintha egyazon sejtel­
meket, képzelgéseket szívták volna magukba: billegő szárnyak 
lehetőségét, elgondolt csurgók csobogását, messzi 
porkavardulást, megannyi üzenetet a létezésről, amelyek jel-
egtelensége - ekképpen kórusba fogva - erőteljes szimfóniává 
duzzadozik, akár a hímvessző a kéjre villant gondolattól, és 
még a kedély borongása sem lohasztja, s talán tárgya sincsen, 
csak iránya (fallosz-fárosz) - ügyes kokottok csábítása, a csönd 
hatalma, lám, mély és kiismerhetetlen, sőt, kiszámíthatatlan 
hatalom, bekerít, birtokba vesz, miképpen ők már belesimultak 
ebbe a pompás kényszerítésbe, odaadóan, nemhogy tiltakoz­
va, de egyenest rejtekezve belé, szegénylegény - bujdosásban, 
zsivány - fortéllyal készülődve az ígérkező, a zugokban mór ré­
gen bejelentkező szürkületre, megválthatatlan idegenségre és 
magányra, erre a sivár áldozatra, amely aligha deríti föl a min­
denható morózus ábrázatát; 

\/adkacsa ível a patak fölé, nyomában újabb, harma­
dik, netán még kettő, igyekeznek a patak fölött rö­

pülni, eképpen nyugatnak tartanak, mindinkább belefeketed­
nek az ellenfénybe, szárnyuk mozgása komikusan kapkodó: 
huzamos röpülésre alkalmatlan, talán egy kicsit túlságosan is 
mozgalmas ebben az elnyugodott tájban, amelyben a legerő­
sebb mozdulás a vágyé (désir de foutre), noha alig látszik, ere­
je fokozatosan besugározza a környezetet, ereje a rété, ligeté, 
erdőé, pataké, égé és azok - egytől egyig - a jelképeivé vál­
nak, a levegőbe szabadult vadkacsák szintúgy, akár a váratlan 
fölbukkant bubospacsirta: mezők vándora, ég vándora, csak 
éppen most egészen más erő röpíti, bujkáltatja a fűben (ó - na 
és akkor itt a sóhaj is -, a tökéletes álcázási), az ellenfény ki­
számíthatatlan villanásai elnyújtott futamok a kromatikus ská­
lán, szerelemcsütörtök, dobszerda, ugyan, hány nap a világ? a 
csapongó vadkacsák alatt a patak iszapszaga, a rét 
csombormenta illata, az erdő nehéz avarjáé: a pajzán szabad­
ság béklyói, rézsikló levedlett bőre, itt ez az andalgás, valami 
kétségtelen ünnepélyesség, mintha templom felé, a rét puha 
füvén, amely, persze, korántsem egyöntetű, ahol már lekaszál­
ták, ott szúrósabb, kíméletlen torzsok meredeznek belőle, talán 
a lósóska maradványai, másutt még lábon a sarjú, mélysötét 
csíkok a léptek nyomában, amott pedig, ott a ligeteknél, ahol 
aztán az erdő kezdődik, már-már a gondozott pázsit bársonya, 
mindössze a gilicetövis bokrocskái jelzik hegyes tüskéikkel, 
amarant virágaikkal, legelő állatok hagyták ilyen érintetlenség­
ben őket, de valami sejtelme is egy útnak, ott a fő szétterült a 
kerekek, a talpak súlya alatt, ám él, igazán él, legföllebb még 
emlékezik, noha éppenhogy nem erre a tétovának tetsző, még­
is eltökélt kóricálásra, amelyben a lábak mozgása szembeötlő­
en egybehangolt, valami kormányzás által tudatosított, noha 
ezzel együtt is libegés, könnyedsége ha a talaj minősége sze­
rint módosul, el nem nehezedik, mélyebb nyomot sem hagy, 
ámbár az egyik jobb vállon egy ottfelejtett kéz súlya, a kézfejen 
időnként az ég aranyának visszfénye, mintha egy kártyás hálás 
kívánsága teljesednék be az osztón, ami nem is olyan elvont 
hasonlat, amilyennek első pillanatra látszik, csak hát még csa­
ta előtt, még a kártyák nincsenek fölfedve, emiatt az andalgás, 
a látszólag csöndes mozdulatlanság így heves sietségnek hat, 
lám, megint ama vágyakozás ereje - halál-toccaták az élet-fu­
gák között, azzal a kegyetlen rendszerességgel, ahogyan len­
ni szokott a fenyegetettség érzése mégse, most még nem, majd 
igen, később, de mennyire! addig azonban a felhőtlen 
könnyedség az egyébként fölleges ég alatt, mondhatni: az 
aranyég ékítményében, sajnos, korántsem tartós ez a szépség, 
a jelenség-világ cudar következetessége a végtelen időben (az­
azhogy: nincs-időben), hangsúlyok merész eltolódása, várat­
lan visszavétele vagy aláhullása, apróbb horpadások, mély re­
pedések a tökéletességen, szédült csapkodással vergődnek a 
patak fövenyén a kék boglárkalepkék, egy vörös unokafivérük 
ráakadt az egyetlen katángszálra, ügyetlenül, lepkeszerűtlen, 
már a hernyó-állapotra gondolva araszol ra|ta fölfelé, a kóró 
virága is fáradt cölinkék, fakó virágsors, vágytalan, mégis ta­
lányos, főként a honnét hová szemszögéből, amely - valami­
képpen - mindig a (titkolt) reménykedés, és rögvest az idő ra­
finált karate ütése, amely korántsem önvédelem pusztán, és 
nem éppen szolid válasz az égnek, azaz: van idő a nincs-
időben, ha a viszonylagosság biztos pontra támaszkodhat, pél­
dául apróbb mozgások, a kézfej - alig észrevehetően - a nyak 
felé közelít (gyöngédség és fenyegetés közös csírája), tapinta­
tos kutatás, selymes lágyság, vagyis újfent a honnét hová, lám, 
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a titokzatos vadkacsa-pillanat a vízszag elemi bűvölete ellené­
re, kaland, egyúttal azonban: istenes szándék - talán a textu­
sokból vezérelve, véletlen alkonyi napszikra (esetleg: kimódolt 
Igazság), áttekinthetetlen összefüggések a néma bolydulásban, 
parányival sem több elevenség a megszokottnál, erőfeszítés -
meglehet - igen, mosolyogtató szólamok a „fanyar bizalmatlan 
igazságokról", inkább csak egy határesetbe zára (zárvány­
igazságok), idétlen fészkelődésben, visszafojtott levegő feszíti a 
tüdőket, a ritkás kilégzések a szempillákat vibráltatják, miként 
a talaj fölötti levegőt a hőség, unos-untalan visszakívánkozó 
mozzanatok, hiszen a mozgás mindössze ismétlődés, egzaltál-
tabban: ritmus, szójátékkal: a rítus ritmusa (forgás megint a 
vágy körül - kankutya a szuka körül), álcázott tébláb, ócska ra­
vaszkodás, ki tudja, kutyák lesik a gyönge őzet, latrok prédája 
- ahogy a költő mondja, a récék röpte - eszelős sebességű 
szárnycsapások: nos, mi minden belefér egyetlen szárnycsa­
pásba! és ez egyúttal a gépiesség ellenpróbája, töredelem és 
himnusz, alázatos fenség, kenetlen olaj egy király szent homlo­
kán, a táj érinthetetlen balzsama, a gyepű bokrainak árnyékos 
homályában lapul, csak a fények már képtelenek áttetszővé 
varázsolni, a fényes fényesebb, a sötét sötétebb, mélyebb, 
mennyei gesztus az említett titoknak, valamint annak tudomá­
sul vétele, hogy az arany fölülete is egyenetlen, bevakulhat a 
víz tükre: ostoba récék, ugyan hová igyekeztek ebben a kifür­
készhetetlen közegben? 

alacsony ködök gyanúja az erdőn túli mezőről, akár­
ha a föld pipafüstöt eregetne: távolabb már nem 

látni bele a mélységekbe, nemhogy füvek, virágok, gombák 
nem különböztethetők meg, a bokrok se, de még a fák sem bi­
zonyossággal noha odáig nem is emelkedik a tekintet, a rét 
öröme után beéri az erdő örömével, odébb a szegély bejárá­
sa, honnét szederbokrok hajlanak ki a legelőre, hamvas gyü­
mölcsük még nem veszik bele a készülő szürkületbe, nyelvkáp­
ráztató pazarsága a fanyarnak, a talán leggazdagabb 
ízvegyüléknek (mór a kökény is kínálná magát, egyelőre azon­
ban ajánlatosabb a megtartóztatás), itt, persze, a szegély átha­
tolhatatlan, az indák alattomos tüskéi viszont éppenhogy átha­
tolnak minden öltözéken, a kéz a vállat finom nyomásokkal te­
reli odébb, arrább talán ha sötét lyukak, sűrűbe vezetnek, a 
gyertyánok árnyéka alá, oda még a színarany ég sem, ámbár 
már nem is színarany, csak pakfon, az ízek bőségétől azonban 
nehéz elszakadni, a letépett gyümölcstől rezdített bokrot olykor 
riadt madárka rezgeti tovább, fogalma se, hogy a zargatás 
nem neki szól, egyszer haragos csivit is, alighanem fészek, ne­
tán kicsinyek (tökös fiókák rút meztelensége), nem tudni hon­
nét, tehén bőg, borját nyugtatja, ismét kutyacsaholás, az a fa­
lu felől, lassan fogyatkoznak az indák, olykor egy galagonya 
piroslik bogyóival kifelé, inkább szép, mint jó, az indákkal, 
bokrokkal együtt elmaradozik a csalán is, egyre csábítóbb ré­
sek a behatolásra, mígnem végül ott, isten nyári hajlékának, 
mondhatni: szaletlijének fölékesített kapujában: két bokor kö­
zött alkalmas nyílás, amelyre fölülről csupán egy gyertyán alsó 
ága hajlik, odabenn nem is túl sűrűen állnak a fák, alattuk vas­
tag avar, súlyos a nedvességtől, akár az illata, amely mindig 
sejtelmekkel van tele, bogarak, csigák, hüllők vagy gombák 
sejtelmével, sőt, ígéretével, még hosszabb szárazságok idején 
is, a lélegzet nehezebb, mint kinn, megtelik párával és azzal az 
izgalommal, amelyet a hely szelleme sugall, mitöbb, a vágy 
szelleme, a mozdulatlan csöndé, amely annyi feszültséget rej­
teget, a ritkás aljnövényzet szokatlanságait, ledőlt fák ismeret­
en tragédiáját, a szeder fanyarsága a szájban itt válik teljessé, 
a szemek fölrepednek a hunyorítás ráncaiból, amelyek olyan 
feszesen óvták őket a kegyetlen fénytől, a szívek föloldódnak az 
ábrándokból, mivel itt csupán a mese valóságos, ám a lélek -
mekkora ellentmondás! - nem lesz, nem lehet könnyebb, ho­
lott takarásban, holott rejtőzködve, de vajon rejtőzhet-e egyál­

talán a lélek? nem csak a test előjoga ez? a lélek legföllebb az 
érzelmek sűrűjében bújdokolhat, noha ott is minduntalan ön­
magára akad, azaz, nem adatik meg számára az igazi kendő-
zöttség, eképpen az erdő is kizárólag a test menedéke, a lé­
lekre folyvást visszasugározza annak kilövellt energiáit, jottányit 
sem engedve szabadulásvágyának: fák kérge, mohok bárso­
nya, levelek fonákja, gombák szövedéke veti ki magából a 
nyugtalanító idegenséget, óvja a szentélyt, a szaletlit eszméje 
háborgattatásától, hiszen itt alacsony a boltozat, itt nem nyílik 
látomás az ég felé, csak a föld iránt, itt a látó nem lefelé tekint, 
esetleg ha oldalvást - nyugalom után kutakodva... 

akárha riadt őzé: orrcimpák finom reszketésben, egy­
szerre mindent befutni vágyó tekintetek, a léptek pe­

dig nemcsak haladásra, de riadalomra, a talpak alatt zizzenő 
avar, a roppanó gallyak egyre-másra megállásra késztetnek, 
rémült szimatolásra minden irányban, ahogyan a besurranó 
tolvajt ijesztegeti saját ruházatának suhogósa, a betörőt önnön 
zaklatott lélegzete, a helyenként megsüppedő moha csapdát 
sejtet, mindegyre kifogy a tüdőkből a levegő, tétova megállá­
sok, egymáshoz fordulások, ideges kapkodás az arcokat 
csiklándó pókhálók után, a netán a hajban maradt pókok sie­
tős lesöprése, kapaszkodás a késleltető alibikbe, bottal (alkal­
mi eszköz) belepiszkálni egy nagy csoport elöregedett, barna 
csiperkébe, amely már igencsak régen alkalmatlan a fogyasz­
tásra, egy halált idéző galóca rémképe, amely közelebbről el­
hagyott csigaháznak bizonyul, tolakodóan megszaporodott 
beszéd, lefogott vagy túllendült mozdulatok, amelyek iránya 
ugyan nem kétséges, csupán a feszélyezettség alakítja sutává 
mindegyiket, ekképpen nem szolgálnak semmmire, majdhogy­
nem hatástalanok, ha mégsem teljesen, az kivétel nélkül annak 
tudható be, hogy a másik oldalról ugyancsak hasonló, szinte 
hamvukba hullt kezdeményezések segédkeznek azonosításuk­
ban és minden hihetetlenül zajos és energikus ebben a csönd­
ben, ebben a mozdulatlanságban, minden kikezdi folyvást a 
feszültség varázsát, ebből pedig mindössze megbánás, körvo­
nalazódó szégyenérzet marad, valami alig megfogható, ugya­
nakkor céltudatos keresés: a pillanat, a hely gondos megvá­
lasztása, ami - egyelőre - tehetetlenségbe fullad, csak kívánó­
ja van, nincs kezdeményezője, csak uralhatatlan izomrángások 
vannak, nem pedig eltökélt gesztusok, valami rejtegetett siet­
ség, igen, ez is kivehető, leleplezhető, a bölcs önmérsékletnek 
nyoma se, nincs vonakodás, húzódozás, csupán késleltető ki­
térők akadnak, amelyek azonban ugyanoda vezetnek, ahová a 
legegyenesebb útvonal: képzelet a valóságban, valóság a kép­
zeletben, sőt ez a játék szándéka híján is fejleszthető: a képze­
let a valóságban képzelet, a valóság a képzeletben valóság, 
azaz minden a maga helyén, egy gyönyörű törzsű akác kidől­
ve fekszik a gyertyánok lábainál, miként rogyhatott le, ki nem 
deríthető, ott van, törzse már csaknem feketének látszik, min­
denünnen árnyak bújtak elő, szemek intése, fejek biccentése, 
hogy talán oda, hevenyészve szabaddá meztelenített alsótes­
tek, minden hanyagul legyűrve a bokákra, a legmegfelelőbb 
helyzet kiválasztása, fölvétele, kutató teher az ölben, apró iga­
zítás, a többi már újfent a természet ritmusa: a levelek susogá-
sa, a gallyak ropogása, hangyák matatása a magasra kúpo-
zott építményükben, csöndes csigafolyamat egy termetes 
russula testében és, persze, naná, naná, végezetül hangos, 
ideges, kapkodó réceszárnycsattogás, küzdelem a magassá­
gért, a levegő szabadságáért -

a képzelet tehát mindenképpen valóság a képzelet­
ben, a rét észrevétlenül harmatosodó füvében két 

sötétlő csapa, szorosan egymás mellett, időnként egymásba 
bolydulva, megerősödve, mintha azt a terhet is őriznék, amit 
egy kar súlya jelent egy vállon: az engedetlen test időnkénti en­
gedékenységét. 
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