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ŐRANGYALOK 
(Egy sérülés története) 

Bámultunk egymásra. Csak úgy. Olykor 
óvatosan, mint aki fél, hogy elkaphatja a 

náthát. „Téged az ég küldött." A megjegyzést hűvö­
sen udvariasnak szántam, de közben nem tudtam le­
venni szememet a rozzant karosszékben elterülő, 
hosszú combokról. 
„Igen, onnan jöttem - mutatott a magasba. - Vagy 
talán még fentebbről." 

Gúnyos, odaadó tekintet. A kedvesedé, aki 
nyomon követi minden lépésedet. 

Apám figyelmeztetését hallom, a föld 
mélyéről. Tompán. Mint mikor a tornyok imbolyogni 
látszanak, s a harangokat mintha betemették volna, 
döngve szólnak, akárha fából lennének... Mennyi 
fölös illúzióval és mennyi csalódással ment el az 
öreg. 

Bigottá tett nép. 
Akik utolsó útjára - az nem volt szemfényvesz­

tés - elkísérték, egymáshoz préselődtek, s mintha 
mindeniküknek vattával tömték volna be a fülét, der­
medten vártak valamire. Egy kis, szakállas diák min­
denképp beszédet akart mondani a sír fokán, de az­
tán úgy látszik, megszédült, társai támogatva elvezet­
ték; okádni kezdett. A megbarnult hóból körülötte 
édeskés pezsgőszag áradt. 

Címeres kripták cseréltek gazdát, faragott, 
régi sírkövek tűntek el egyik napról a má­

sikra. Amíg tart ez a fagy, jegyezte meg lefele jövet 
egy sima kontyú hölgy, addig legalább nem hányják 
ki a földből a drágáink csontjait. Csak ki ne haljon a 
család, karolt belé kopaszodó, szikár kísérője. 

Szappanos, fénylő hajnalra ébredtem. Vagy 
mégse lett volna ébredés? A történelmi pil­

lanatra akartam gondolni, a bűntudatra apám iránt, 
akit nem tudok föltámasztani - de szétkapcsoltak, 
még mielőtt átmelegedhettem volna hitétől, hogy a 
kiválasztottak törődése tartja ébren az emberek 
öntudatát. A kollektív tudat folytonossága helyett 
sorjázva, álomszerű képek jöttek. Előbb hamuszínű 
harmat, vastag, csepegő köd, egzotikusan lapos 
tetejű házak, vályogkémények felett. Lassan süllyedni 
kezdtem a kollektív tudattalanba. 

Persze, nem teljes tudatlansággal: olvastam 
már valahol az ősképet előhívó különös erőkről és 
tendenciákról, melyek nemcsak a saját génjeim em­
lékeit, de a távolabbi múltba elkalandozottakét is ké­
pesek megjeleníteni. Ezen az elém tűnő terméketlen 
vidéken talán felfeslik az idő sűrű pókhálója alól va­
lami abból a lehetséges ősképből, amelynek képzel­

gések sodorta vagy mély álomból kimentett töredé­
keit érzéki csalódásoknak, zavaros illúziónak szoktuk 
tekinteni. 

Utálatos érzés fog el. Vízmosta 
dudorodások állnak ki az összehordott 

homokból. Az egész olyan, mint egy hómező, még 
mielőtt az utolsó piszkos maradványok latyakká 
olvadtak volna. Meg szeretném itatni apámat: a 
láztól verejtékes, kórházi rabruhás kis öreget, de 
hogy lehet vízhez jutni itt? Körülnézek: nyugat felől 
kéklő hegycsoport, mély hasadékok szakítják meg: 
az ég felhőtlen tiszta, a legmagasabb csúcsokat fás­
likként fedő, kis gőzgomolyagok. Mély kútba kell le­
pillantani (valami ezt mondatja velem), vagy még 
mélyebbre leásnom? Itt nagyon ritkán esik eső, a víz 
bizonyára nem innen ered, hanem több mérföldnyi 
távolságról szivárog át a föld alatt (a Cordillerákból), 
s útközben fölszívja a sót. Ezt kellene valahogy meg­
értetnem apámmal, aki a vaságyba kapaszkodva 
erőlködik, hogy hangja érthető legyen: 

„Te ezt még nem érted, f iam.. ." 

Mindenki dicsérte remek memóriáját. (Az 
enyémmel vajon hogy állunk?) 

Nyomorult pánik vesz erőt rajtam: nem emlékszem 
rá, hogy fiatal korában járt volna Chilében vagy 
Peruban! Akkor pedig hogyan kerülnek szemem elé 
a Cordillerák?... Az élet elbűvölő, ha a bezárt ajtók 
védelme mögött a tárgyak nem hagynának foltot az 
agyon, s korlátozó politikai rendszerek nem zabálnák 
fel körülöttünk az időt. Pillám zsibbadt, mégis 
nyugtalanság fog el. Lázadozni szeretnék a 
mesterséges beavatkozás ellen. Jóllehet a világjáró 
Darwin azon lelkendezik, hogy az öszvér mindig 
meglepetéssel szolgál. A madrina (nagynéni) igen 
fontos „személy": egy jóravaló öreg kanca, 
csengettyűvel a nyakában: ahová megy, a többi 
öszvér mint jó gyerek követi. Egy korcsnak nagyobb 
emlékezőképessége, szívóssága, társas ösztöne van 
és hosszabb élete, mint szülei közül bármelyiknek, ez 
arra látszik mutatni, hogy a mesterséges beavatkozás 
fölülmúlhatja a természetet. 

Apámnak vajon melyik felmenő rokona élte 
meg ezt? (Máris magába szív az újabb álom.) Szár­
nyatlan, puha, hüvelykhosszúságú bogarak mászkál­
nak testemen. Nagy fekete poloskák. Szívás előtt 
egészen laposak (mint azon egzotikus táj házai), de 
aztán a vértől felduzzadnak és kigömbölyödnek. 
Ilyenkor könnyebb őket agyoncsapni. A rovar kidug­
ja szívóját, s ostyaalakú teste percek alatt gömb lesz. 

Kitapintom apám sápadt arcát: száraz tészta­
massza, iszamos üreg. Óvnám vérét az élősködőktől, 
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ő azonban mintha nem is látná a fizikai veszélyt, pa­
posan agitál: „Tartós művet hagyni hátra - lihegi. -
Ha nem is tökéleteset" - teszi hozzá vigasztalón. 

„Igen - bólintok, izzadt, véres ingnyakkal. -
Most aludnod kéne..." 

Fel szeretnék ordítani. 

- Nyugodj meg, csak a kimerültség. 
Georgina csillogó ruhában a csillár alatt. Al­

momból felriadva nézek körül - és visszafelé, ho­
gyan is történt vajon? 

- Rosszat álmodtál? 
- Ellenkezőleg - lódítom morcosan. - Zenét 

hallottam... 
- Akkor talán egy kis fülbe ragadt nosztalgia. -

A fölös gúnyt megértő mosolyba csomagolja. 
Eszembe villan: megmenthető-e a kapcsola­

tunk? Ám ő beszédre, vallomásra ösztökél: 
- Szerinted csak az ágyat oszthatjuk meg, a 

gondolatainkat nem? 
Verve vagyok. A víz csíkokban folyik alá az ab­

lakon, fehéres köd terjed alattomosan odakint, az 
ágakhoz, az ablakfájához tapad, mint a csiganyál, s 
én közben vallok, magamtól is viszolyogva. 

- Csak ennyi? - Georgina szemhéja aláhull, 
mint egy redőny. Érzem, máris túl sokat tud. - Emlé­
kezz vissza a hasonlatodra a temetésen - hajol kö­
zel hozzám sejtelmesen -: fehér kagyló egy kiszáradt 
tengerfenéken! Azt mondtad, kotyog benne az idő, 
mint örökéletbe zsongító özönvíz. Szegény, hiszékeny 
Noé!... 

Nem teszi hozzá (pedig tudja), hogy apámra 
gondoltam akkor is. Meg arra, hogy a bárka rég el­
süllyedt valahol. 

- A nők nem tudnak titkot tartani - közlöm ve­
le fagyos hangon, s igyekszem továbbállni. 

Hátulról játékosan elakaszt. Felszisszenek. 
- Gyere egyet sétálni - kapaszkodik a nyakam­

ba. - Ne add a lustát megint. 
Hosszú lábú csaj, mindig rossz alvó volt. 
Mutatom a harapást a lábszáramon: - A park 

tele van kóbor kutyákkal. 
- Veszettek? 
- Kipróbálhatod őket te is. 

Az az igazság, hogy engem valójában már 
semmi sem érdekel. A temetés óta. Vagy 

amióta megtaláltam apán jegyzeteit(?) 
Vad iszonyattal töltött el a tehetetlensége. Az a 

szenilitásnál is kirekesztőbb, szinte hivalkodó védte­
lenség, melyet magamban - gondolom, nem én 
egyedül - megalkuvásnak neveztem. Bosszantott a 
tudat, hogy hiába is próbálnám meg elültetni az öre­
gem kies, romantikára hajlamos lelkében az ellensé­
ges érzületet. 

„Apa az én fülesbaglyom - kotyogott a hátam 
megett a kedvencnek titulált kisebbik gyermek. -
Amíg én élek, ilyesmi nem történhet meg, hogy apus 
rosszat mondjon valakiről, vagy rákiáltson a buta 
emberekre" - zárta le a vitát fanatikusan húgocskám. 

Egy szakadék megint, amelyen biztonsággal 
nem kelhet át csupán a képzelet. Annál is 

inkább indokolt lehet ez most, mivel apánk már 
túljutott az örökkévalóságba, s így a valóság, mint 
egy kifordított zokni, nem tartogat számunkra semmi 
borzalmasat. 

Látom - a körülkerített sírok és a terebélyes fák 
között - az összezsúfolódott, rajongó sokaságot, hal­
lom a demagóg szólamokat: „A tiszta, világosságot 
áhító lelken végre törvényszerűen beteljesedett a 
sors!..." Temetésed is megalázó volt. Ráadás csaló­
dásainkra. Természetes halál után (és előtt) termé­
szetellenes magyarázkodások, mímelés. Árván ma­
radt kislányod mutatóujjával megcélozta az éppen 
fejünk fölött köröző katonai helikoptert, - ezúttal el­
szántan, kihívó indulattal, cseppet sem |átékosan. Az 
ünnepélyes ceremónia után a nagykabátzsebekből 
előkerült a pálinkás üveg. Sok volt a vidéki atyafi s 
tanítvány. A forró torkokból (ha nem is pont így tör­
tént) hallod az egyre misztikusabban szálló énekszót, 
úgye?? Hiszel-e még az ilyen fellángolásban?... 

Utolsó („meghívásos") vacsorádon rettentő ta­
nulságot vártunk; de még egy szárazvillám is elkerül­
te azon a befülledt délutánon a lugast. 

Miután a vendégek elmentek, a kerti kerek 
asztalnál húgommal huszonegyeztetek. 

(Lehet, hogy ez sem igaz. Nem ott, vagy nem akkor 
történt.) Lányod résnyire összehúzta szemét, s fojtot­
tan rád szólt, hogy: „Ne csalj." (Most már tudom, ez 
is bennem történik, akár egy fárasztó utazás.) Valami 
hiányzott belőled, apám: igaz, valamiből több volt. 
Jóságod zavarával csak fokoztad csemetéd kínjait 
akkor is. „Nekem csaltál - suttogta -, nem ellenem." 

Kicsike hiányzott, hogy elbőgje magát. 
Megindultál, mint hulló, rozsdabarna faleve­

lek. Hunyorogva, kábán néztem utánad. Karodon a 
csíkos szatyorral a boltíves kapualjban úgy távolod­
tál, mint akinek csak percei vannak hátra. Legfeljebb 
órák. Hirtelen elhatározással rohanni kezdtem utá­
nad, a kapuig; fel is priccoltam magam - pocsolya 
állta el utamat -, de nem láttalak sehol: csak a közö­
nyös fényözön. Alltam megvakítva. 

Anyám a halálod órájában, mikor hazahozta, 
szótlanul remegett. Az ember feladja önmagát - kivé­
ve a normálisan őrülteket! 

Hihetetlen, hogy mindezt én írom, s a közös 
emlékekből válogatok - ha más-más 
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összefüggésbe hozva is őket. Mint mikor valaki szét­
szórt alsóneműk közt fekszik, s dermedt hátgerinccel 
tér magához. 

A hőmérő, rendszerint meghibásodva, mínusz 
(-) fokot mutat. 

A mellém somfordáló nő magyarázatok után 
kutat. Mikor be akarja beszélni nekem, hogy kimerült 
vagyok, számomra ez figyelmeztetés. Ha nem is fe­
nyegető gyanú immár. 

Minden fantasztikusan képszerű előttem. 
Mégis azt kiabálom: „J'en ai plein le dos!" 

(Torkig vagyok mindennel!) 
Vékony testét, amint fejét hátraveti, kacagás 

rázza. 
„Ez az. Nem cserélnélek el soha egy unalmas 

vagy finomságot színlelő, alattomos karakterű 
valakivel!" 

Még tapsol is hozzá. Most, amikor világossá 
vált előttem, hogy ráuntam a szerelem bálványára. 
Fanyar ízű pásztorórák tanulsága, hogy a gyöngéd­
ség szenvedélyes hisztériába csap át. Bennem is. 

Ő sürgette a találkozást. 
Most itt ül, s anélkül, hogy valami lényegeset 

kívánna mondani csak enyeleg; vagy csapongó lé­
nyemről áradozik, már nem is gúnyolódva. Pedig 
konspiratív hangulat, feszültség nélkül együttlétünk -
ez az egész - valahogy nem igazi. Mintha csak azt 
mondaná, hogy „Nyitás Európa felé." S nyomaték­
képpen kezében kattan az arany cigarettatárca. 

Európa?! Persze néhány háztömbbel 
továbbesik. 

Alakók úgy ültek, mint egy hajó fedélze­
tén. Messziről jött minden: rémhír és re­

mény. Peru az anarchia állapotában volt. A 
látóhatáron való megjelenésünk egy kis félreértésre 
adott okot. 

Minden párt adót követelt; az emberek azt 
hitték, a végítélet napja közeledik. 

A sót, tájékoztatott egy minden hájjal megkent 
francia kereskedő, többnyire trágyázásra meg salét­
romsav-gyártáshoz használják változékony természe­
te miatt puskaporgyártásra nem alkalmas. 

...Az első igazi sivatag, amelyen 
végigkocogtam, nem tett rám különösebb hatást. 
Egyetlen növényi terméket láttam a fáradt paták 
alatt, egy parányi sárga zuzmót, mely az elhullott 
öszvérek csontjából nőtt elő. 

A sziklafal tövében is minden kopár; a szaka­
dékok teli vannak törmelékkel, s a hegyoldalakat fi­
nom fehér homokréteg fedi. Aznap reggel, midőn a 
tizennégy mérföldnyi távolságra fekvő salétrom-tele­
pekre indultunk, s a meredek parti hegyeket egy zeg­
zugos homokos ösvényen megmászva megpillantot­

tuk a Guantajaya és St. Rose melletti bányákat, a kis 
falu határában izgatottan föl-alá szaladgáló 
emberek fogadtak. Röviddel azelőtt kapták a hírt, 
hogy három ismeretlen feltört két templomot s 
minden ezüst kincset, ikont ellopott. A felzúdult 
tömeg azután sem csillapodott le, hogy a rablókat a 
kincsekkel együtt kézre kerítették. A dühöngő 
csőcselék azt kiabálta, hogy eretnekek 
becstelenítették meg a mindenható istent, s már arra 
készült, hogy minden más hitet vallót, más nyelvűt 
megkínozzanak, amikor..." 

Hát mégiscsak apám kéziratai között talál­
koztam mindazzal, amit tévesen a tudat­

alattimnak tulajdonítottam. Ha nem is hallucináció, 
a kétségek megmaradnak. A hazugság is marad, 
amennyiben nem hangzik el mai fogalmakkal - csak 
a jelképes nyelven - a létező. Türelmetlenül kutatok. 
„Adni kell időt a gyásznak - mondja anyám: magá­
nyom azonban még nagyon nagy távolságra van a 
szabad lélegzéstől, a lehetséges feloldozástól. 

Addig, valahányszor beleolvasok ezekbe az 
óvatosan fogalmazott helyzetjelentésekbe, 

nem a zsigereimet hasogatja, a gének útján közelít a 
lélekszorító fájdalom. 

Méghogy öszvércsontok a perui sivatagban! 
Az aláhúzott mondatok még világosabbá tesznek 
némely párhuzamot. Akárcsak a végső pusztítás ké­
pét sugalló dokumentum-részlet, amely az Új-Spa-
nyolország meghódításának hiteles története címet 
viseli. 

Ezt követően engedélyt kértek 
Huicilopocstli ünnepének megtartására. 

És a spanyolok is meg akarták nézni, milyen az ün­
nep, meg akarták csodálni és meg akarták látni, ho­
gyan ünnepelnek. 

Azután parancsot adott Moktezuma: menjenek 
néhányan a vezér házába, vigyék el a kérelmet. És 
amikor az engedély megjött a bezárt Moktezumához, 
már őrölték is a csikalote-magot, a templom udva­
rán csinálták az asszonyok, akik egész évben böjtöl­
tek. 

Eljöttek a spanyolok, sokan gyűltek össze har­
ci fegyverzetben. Fel voltak szerelve, fegyveresen. 
Közibük mentek, hozzájuk léptek, körbeállták őket, 
megnézegették egyenként az őrlő asszonyokat, az 
arcukba néztek. És miután megnézték őket, a Királyi 
Házba vonultak, mint később megtudták, már akkor 
az volt a szándékuk, hogy legyilkolják az onnan kijö­
vő férfiakat. 

...Aközben, mikor az ünnepet élvezték, mikor 
folyt a tánc, az ének, már egymást követték az éne­
kek, mik úgy zengtek, mint a hullámverés, pontosan 
akkor határozták el a spanyolok, hogy leölik az em­
bereket... Elzárták a kijáratot, az átjárókat, a bejáró-
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kat: a Sas Kapuját a kispalotában; a Nád-hegye, a 
Tükrös Kígyó kapuját. És azután, hogy lezárták, min­
dent őrizet alá vettek: már senki nem mehetett ki. 

Így elrendezve a dolgokat, azonnal a Szent 
Udvarra léptek, hogy leöljék az embereket. Gyalo­
gosan jönnek, fapajzsot, néhányan fémpajzsot és 
kardjukat hozzák. Azonnal közrefogják a táncolókat, 
az üstdobosok felé rontanak, egy vágást mértek ar­
ra, aki játszott, mindkét karját levágták. Aztán lefejez­
ték: messze gurult levágott feje. 

Egyszerre vagdalkoznak mind, lándzsával le­
szúrják és felhasítják, kardjukkal sebet ütnek az em­
bereken. Némelyeket hátulról támadták meg: azok 
nyomban a földre rogytak, széteső belekkel. Mások­
nak széthasították a fejét, felszabdalták a fejét, egé­
szen szétdarabolták a fejét. 

De másoknak a vállára vágtak: testük 
széthasítva, sebek tátongtak rajtuk. És olyanok is 
voltak, akik hiába futottak: beleiket vonszolták, míg 
bele nem gabalyodtak. Menedéket keresvén azt sem 
tudták, hova fussanak... A harcosoknak vére úgy 
patakzott, mint a víz; mint a megrekedt pocsolya 
bőre, terjengett a vér és a földön vonszolt belek 
szaga." 

Lelépett a vonatról, és a szénporos fűben, az 
itt-ott már letaposott, sűrű gazban megin­

dult felém. Egyedül vártam rá. Kissé idétlen, vastag 
szalagos kalap, világos színű koverkó kabát volt raj­
ta. Ilyen merevnek és feszélyezettnek még sohasem 
láttam apámat. Ráadásul ügyetlenül magához hú­
zott, és rám nehezült, mint egy üres fogasra, úgyhogy 
maradék gyöngédségem is elszállt. 

Szótlanul haladt mellettem, csak akkor riadt 
fel, amikor a peronon a hulladékban kotorászó 
utcaseprők egy rühes macskát kezdtek hajkurászni, s 
az űzött állat vinnyogva bemenekült a 
mozdonyfüstbe. 

„Nekem igazán megmutathatod...Ugye, te is 
írogatsz?" Georgina már évekkel ezelőtt rám 
kérdezett. 

„Nem hülyültem meg, mint az öregem." 
Undorítónak találtam magam az olcsó szelle­

meskedés után, de leggyanútlanabb kapcsolatunk 
idején már hűtlenségnek éreztem idegen kézbe adni 
apám irományait, vagy akár csak fecsegni róluk. 

Ilyesmi járt eszemben, miközben apámmal, az 
állomás téren átvágva hazafelé tartottunk, no meg 
az, hogy a Georgina léptei alatt a parkett sose nyi­
korog. Az erdőben mintha mindig fenyőtűkön járna. 
Megejtően magabiztos és vakmerő, akár egy indián 
lány, csak akkor szokott megrémülni, hogyha elve­
szik a villanyt. Olyankor két kézzel kapaszkodik be­
lém, körmét a bőrömbe mélyesztve. 

Otthon anyám sem bátorkodott egyebet 
kérdezni hítestársától, mint azt, hogy a szálloda 
milyen volt? 

„Krákogtak a csövek a falban" - próbált 
kedélyeskedni az öregem, noha lerítt róla, hogy 
nincs mókás kedvében. 

„Miért olyan feszesek a heréid?" - súgta a fü­
lembe azelőtt való este Georgina. Eltoltam magam­
tól a vászonrolón átszivárgó fényben kutató ujjakat, 
s miközben duruzsoló hangja - Te reszketsz!" - mez­
telen ágyékomat csiklandozta, nőtt bennem a gya­
nakvás szeretőmmel szemben, aki nem sokkal ko­
rábban határozottan jelentette ki, hogy apámnak kár 
volt a fővárosba utazni. 

Hogyan is kezdődött az egész?... Elszopogat­
tunk egy üveg gint, szárazon, Georgina mellém bújt, 
s én hiába hunytam le a szemem alvást színlelve, ad­
dig-addig kacérkodott velem, hogy „csúnya fiú", míg 
szemének különös, elszánt ragyogásában egyszer 
csak megindultam vele a rejtélyekkel teli ösvényen. 

„Ördögi, brutális csábító vagyok, látod? -
ölelő karjával szinte fojtogatott. - Mint Dr. Feral, 
Ferenc József császár egykori háziorvosa!" 

Visszafogott mosollyal nyugtáztam diadalittas­
ságát, mire ő részeg elszántsággal fakadt ki: 

„Vidéki tyúknak néztél, mi?!" - Most a 
csuklómat szorongatta. 

„Pedig az őrangyalom vagy" - leheltem a ké­
pébe, s közben arra gondoltam; nem az a fajta, aki 
sírni kezdjen. 

„Igenis, az vagyok. Téged féltelek... 
Magunkat..." 

„A te apád politikus" - böktem ki. 
„Azt hiszed - mondta fojtottan -, hogy nem vet­

tem észre máskor is az udvariasság álarca mögött a 
megvetést?" 

„Csak azt akartam mondani, hogy tudtommal 
a politikusok a közrend őrei voltak mindig." A gin 
bennem is dolgozott. 

„Ezzel szemben a művészek...?!" 
„A művészek?... Nem vagyok művész. -Vállon 

ragadtam, és magam felé fordítottam arcát. - A, 
apámra gondolsz?! - Feltápászkodtam, s mert meg­
sejtettem kérdésében a kihívást, elhatároztam, hogy 
kedélyes pózt erőltetek magamra, kerülve a direkt 
összecsapást. - Az írók? - folytattam séta közben. -
Például ilyen könyvespolcot kalapálnak össze." 

Közben képszerűen agyamba villant egy másik 
„kihívás", az apám aki bukaresti útjára készen, 
szendvicsekkel degeszre tömött táskájával topogott 
előttünk az előszobában: „Egész életen át kárhoztat­
tatok, hogy nincs elég gyakorlati érzékem!... Most 
hát..." 

Haja, ahogy a fogasról leesett sál után leha­
jolt, összeborzolódott, kabátgallérja félig betűrődve -
úgy festett, mint egy köpcös, bátortalan Don 
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Quijote, aki a fővárosi kiadót készül megostromolni 
puszta becsületével. Mert mások kemény törtetésével 
durva csalásaival szemben a korrektség volt egyedü­
li fegyvere. 

„Túl egyszerű volna a világot felrobbantani" -
állapította meg halkan, rezignáltan, két nap múlva, 
miután tudomására hozta családjának a kellemetlen 
hírt, hogy benyújtott művelődéstörténeti monográfiá­
ja elveszett. Az egyetlen kijavított példány. 

„Ne mondd! Ez az öreg műve? - simogatta vé­
gig Georgina a lakkozott, üres fafelületet: a könyvek 
egy része még felrakásra várt a szoba sarkában. - És 
ezt itt...hogyan is nevezik?" 

„Titkos rekesz - közöltem felülve. - Persze 
kíváncsi vagy rá, hogy mi van benne... Szerszámok 
meg néhány lyukas fuszekli. 

Nem, ez a párbeszéd a könyvespolc előtt 
azután történt, hogy apámat... Anyám 

már ott rostokolt, naponta órák hosszat, a sötét füg­
gönyök mögött, s ha rányitottam az ajtót, ijedten reb­
bent félre. „Egyszerűen nem tudok egyedül élni - fog­
ta meg könyörgő tekintettel a kezem. - Félek, hogy 
még valami szörnyűség történik veletek is.. ." 

Amíg még élt apám, Georginában is több volt 
a szorongás; az elhallgatott igazság diszkrét tudata 
úgy ült ki arcára, mint a szemérem, talán még némi 
bájt is kölcsönzött neki a misztikusság. Benne viszont 
mintha több lett volna a forrongó türelmetlenség. 
„Egyeseknek hogyan sikerül? - Felszisszentem, tér­
dem a vaspántos láda sarkának ütődött: még soká­
ig sajgott utána. - Jobb üres kézzel, de könnyű szív­
vel, igaz." 

Georgina a félhomályban is jól kivehette a 
templom tér felé fordított elszánt ábrázatomat. „A 
csürhe!" - mondtam fojtottan. Habár a lombok elta­
karták előlem a kilátást. 

„Nem érdemes kockáztatnod a. . . " 
„A közös, szürke sorsot - fojtottam bele a szót. 

Hol itt a kockázat? 

A lom és tényszerűség szövődménye. Egy kis 
túlzás: vagy inkább öncsalás. A valót-velőt 

emésztő posztrealista, lineáris élveboncolás helyett 
egy-egy (emlékezet) kihagyás, hogy elkerüld a ha­
zugságokat -, úgy, mintha egy mondat kellős köze­
pén ugranál ki az induló vagy fékező vonatból. Egy 
percig sem hagy nyugodni, álmomban sem, amit 
megtehettem volna (én vagy más?!). 

Az örökre elszállt illúziók; s a szűnni nem aka­
ró pihegések. Nem hallucináció: nem elektromágne­
ses sugárzások hatásának összegeződése. A kény­
szerűen megélt pillanatok (évek!) elhagyhatatlan te­
reiről hosszan, tiltakozva, nyúlok magam mögé, 
mintha el akarnám hallgattatni a belülről, a lélek- és 

koponyamélyről feltámadt viharokat. Ők teszik pró­
bára idegrendszeremet. 

Arra a biztos tudatra ébredek, hogy 
segélykiáltást hallok. Pedig csak egy öreg szív s tüdő 
munkája, gyötrelmes pihegés a szomszéd szobából. 
Halványabb, de oldottabb érzés köt anyámhoz, mint 
halott apámhoz, aki többnyire már mint lelkiismeret-
furdalás van köztünk jelen. 

Eltékozolt éveimre gondolok, a lehetőségekre, 
amiktől nem a terror, hanem a passzív viszolygás és 
a kényszerű baráti mulatozások fosztottak meg: s a 
sórét őszies, kénes levegőjét magamba szíva elfog az 
izgatottság. 

Az idegenvezető a múzeumban a besütő 
fényre mutat: „Neki köszönhetjük ezt a 

mai találkozást!" ...A falakról elszabadul a betlehe-
mi jászolhoz kötött tehén, a hullámzásban szerelmi 
kéjre csábító sellő s egy virtuóz mutatványaival han­
gos modellé vált, kedves papagáj; a vörös koroná­
zási selyemcipőben felhasított hal fickándozik, s egy 
cinikus orrszarvú átdöfi a Megváltó homlokát. A 
mozaikkockákon vértócsában topognak a látogatók. 

Mielőtt megkérdezném tétova ábrázatomtól a 
tükörben, hogy tulajdonképpen mit akarok, új nem­
zedékek előretöréséről harsognak a művészeti és 
szexlapok, a tévé. Bár holmi ijesztgetést is olvastam 
valahol, hogy megkezdődött volna az öregek osz­
tályuralma. Ha sikerül még jobban meghosszabbíta­
ni az életkort, szégyen lesz majd fiatalnak lenni. 
Könnyen lehetséges - próbálja fejre állítani a világ 
közvéleményét a morbid fantáziájú „teoretikus" -, 
hogy valamilyen negatív hatású ellenkozmetika fog­
ja siettetni a sihederek érettarcúsítását, joviális kiné-
zésűvé tételét (szellemi érettségről nem esik szó), kü­
lönben nem kerülhetnek be az öregek elit osztályá­
ba... 

Restellni kéne „középkorú" félszegségemet: az 
élveboncoláshoz persze ez nem elég. 

Georgina kiosztja a szerepeket: a fiatalok 
pártján van az igazság s az erő!... Közben az anyám 
kaktuszait locsolja, s tetvészi is nagy nyugalommal. 
„Nagyvonalúságuk - mondja - téged, „öregebbet" is 
átsegíthet a bizonytalankodásokon, az elbutuláson. 

Éppen ideges vagyok, fölzaklatott. A telefon 
megint süket, de mintha mégis volna valaki a vonal 
túlsó végén. A tévé képernyője kifényesedik, elborul, 
gyújtóbombák elől barlangokba menekülök majd 
közelkép a fagyott járdán: „békés" gumibotos, sisa­
kos rendőrök, egy ipse a nyakát nyújtogatja az össze­
verődött tömegben hogy beláthasson az alkalmi 
ringbe. 

„Zsoldosok körülöttünk mindenütt - mondom 
Georginának. - Civil zsoldosok is." 
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Színlelt ijedtséggel néz az asztal alá, a szek­

rény mögé; lehajol, fölvesz valamit. Ezüstösen fénylik 
ujjai között. (Anyámnak kórosan hull a haja.) 

Én megszállottan folytatom: „A mező is ellen­
őrzött. " 

Ő előbb rábeszélően: „Tele napsütéssel, 
aranyló magokkal, drágaságom!" Majd kihívóan: 
„Ismered-e egyáltalán a lóhere átható illatát?..." 

Bár csal, hogy menjünk kirándulni, nem állok 
kötélnek, csak kikísérem. Azzal válik el tőlem, hogy a 
képzelet túltengése szakmai ártalom. 

A múlt év őszére gondolok. Az ajtóban álltunk, 
pont mint most, mikor a húgom elsápadva szaladt 
föl a hírrel, hogy a kutyánkat megmérgezték. „Egy­
szerű kegyetlenség volna?" - kérdezte szeppenten 
anyánk. 

Georgina egész testét megrázó hahotába tört 
ki váratlanul. Démoni volt. 

Afényt visszaverő dolgok nem azért gyako­
rolnak valakire hatást, mert ott vannak, 

hanem funkciójuktól függetlenül érzéki benyomást is 
tesznek ránk azáltal, hogy mozgalmassá, érzéklete­
sebbé, olykor ellentmondásossá változtatják a végte­
lenből kiszakított puszta teret. Avagy a térbe képzelt 
végtelent (!) 

Legmagasabbrendű és feltétlen valóságként a 
tiszta, végtelen teret koncipiáljuk (Oswald Spengler: 
A Nyugat alkonya); s mint ahogyan a kultúra 
történelmit-jelentő egységében az égi üdvözülés kul­
tuszát kifejező gótika nem áll ellentétben a rene­
szánsz szándékával, éppúgy, egy koncentrikus csa­
ládkrónika esélyeit tekintve - a klasszikus (történelmi) 
tagolással nem tudván mit kezdeni - miért ne férhet­
ne meg együtt az éber lét nyers szükségszerűsége a 
tudatalattiból fölsejlő érzéki alakzatokkal? 

Anyirkos szürkületben - ha a hit nem is, a sí­
rógörcs segít. Mert minden elveszett. Mert 

minden azért mégsem veszett el. 
Anyám belém karol: „Ki fogja megetetni a 

nyulakat, ha nem vagy itt?" A tűbe a cérnát még 
hagyján... Ugyanaz az érzés kerít hatalmába, mint 
Robinsont. Ha ő is elmegy, hűlt hely ez, ahová 
megtérek. 

Ami az album fedele alá csukódott... 
Kimerevített arcok. De hová lett a forróságtól 

égő bőr? A nedves haj, szakáll? 
Csak az illúziót romboló szavak, s az illúziókat 

gyártó pótszerek. 
És a magány. (Egyszer jól beszívtam, s addig 

értekeztem a kerti harmatról, míg egy kíváncsi ném­
ber faképnél nem hagyott, előbb azonban ocsmány-

nak nevezett. Végül a verandán ébredtem fel egy 
pokróccal betakarva. Kisfiúként.) 

„Miért akar megszökni?!" 

Szigorú hang, a szomszéd nénié; amikor va­
lamiért haragszik, magáz. Ő vigyázott rám 

rövidnadrágos koromban. Akkoriban még nem volt 
divat vagy „életforma" a szökés. 

Egerészölyv a kaszáló felett. Végnélküli vára­
kozások. Anyám az iroda rabja. Apám többnapos te­
repútjai! Csak most értem meg igazán a kiszámítha­
tatlan (s itthon elhallgatott) kockázatot. Egyik, a hét­
köznapitól elütő úti beszámolójának a lapszélére rá­
firkantotta: „Ekkor is követtek." A négybe hajtott, s 
alaposan összegyűrt (inkább „viselt"), rossz minősé­
gű, sárga papírról, mely beitta a tintát, ezeket olva­
som: 

„Brassó, buszmegálló. 

A Mogyorós vendéglő előtt, bent százhúsz­
százharminc ember, korsó sörökkel egyen­

súlyozva, tolongva, lökdösődve, elszántan, elkenőd­
ve, egymás karjába, vállába, derekába kapaszkod­
va, a kőpárkányokat használva ülőként, asztalnak -
mohón, dacosan, kimerülten, kábult, ostoba, idióta 
vigyorral, keserűen, kókadt szempillával, fővel a ka­
lap, a simlisapka előtt - isszák a sört. Bent a vendég­
lőasztalnál étel helyett is csak sör. Egy ősz kefefrizu-
rás, piros inges alak gyors ritmusú zenére rángatózik, 
vele szemben ülő társa szelíd korholással, nem ve­
szítve el türelmét, tenyerével igyekszik megtartani a 
rá-ráboruló ivócimborát. 

A szomszédos élelmiszerbolt ajtaján tábla: 
„Törvényes szabadságon vagyok." Bent sápadtzöld 
paradicsompaprika-, céklakonzervek sorakoznak, s 
elvétve egy-egy üveges paszuly konzerv, csomagolt 
keksz meg mustár a fagyasztó rész üvege alatt. 

A buszmegálló úttest felőli oldalán öreg 
cigányné, terebélyes alfelét mutatja, amint - nekünk 
háttal - a csepegő csatorna szája fölé hajol, hogy a 
hirtelen jött felhőszakadás után a visszamaradt ál­
dásban megmossa áfonyától vagy csak a tartós mo­
csoktól lilás, kéklő foltokkal tarkított tenyerét. Vaskos 
lábszárán, hurkás combján irtózatos visszerek sza­
ladnak keresztül-kasul, mint vasúti gócpontokban az 
évszázados, megrongálódott sínek. 

Miközben jegyzek egy „sebzett bőrű" osz­
lop tövében (önkéntelenül próbálva kibe­

tűzni a belevésett Roky - Miha - Karate stb. szórvány­
emléket), egy talpig szürke, sima képű egyén előbb 
mögém somfordál, majd elszánja magát, elém áll, 
hogy megérdeklődje tőlem egy általam ismeretlen 
helységbe tartó autóbusz indulásának idejét. Elutasí­
tó, szórakozott válaszom sem teszi bátortalanná, 
rámkérdez - most már konkrét éberséggel, hogy 
messziről érkeztem, mert nem románul írok? Netán 
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külföldről? És merre tartok? (Már csak az van hátra, 
hogy: kivel?) 

Eszembe jut a kézdivásárhelyi állomásban ha­
sonlóképpen érdeklődő milicista. Akkor éppen olvas­
tam; ezúttal állva, írok, lehet, hogy meglepő emberi 
megnyilvánulások, ha nem egyenesen gyanút kel­
tők? Lakonikusan válaszolok a felajzott képzeletű, 
vagy csak rutinmunkáját végző civilnek: „Én is." „Ho­
gyan?..." „Én is szolgálatban vagyok." 

Oly bambán tekint rám, hogy vétek lenne még 
rá is kacsintani. Nézzük egymást szótlanul, ő a tüdő-
/vagy májva?/ -színű irattáskámra is rásandít 
kíváncsian - a megkezdett egyenveknitől és befejezett 
kézirattól dagadozik -, végül nyel egyet, aztán kellet­
lenül továbbáll. Kettőnk közül ki volt a türelme­
sebb?.. . 

Az ipse ádámcsutkája, mindenesetre sokkal 
nagyobb." 

Később egyszer - disznóölés napján men­
tünk mészárosért - szóba hoztam apám 

előtt vidéki útjait. „Valóban értelmetlen időtöltés -
mondta. - Ráadásul az ember olykor hóhérainak 
kedveskedik." „Csaló vagy! - szaladt ki a számon. 
„Én?l" - torpant meg apám, majd egy fának támasz­
kodva sokáig bámult egy kopár falat. „Igen - suttog­
tam, s torkomban nőni kezdett egy galuska. - Ha­
gyod hogy megalázzanak... és soha nem kiabálsz 
segítségért." 

Ahogy most visszanézek magunkra, borongó 
eget látok, mely Brueghel Februárját juttatja 
eszembe. 

Ártatlanság kora! Mielőtt begerjesztene a 
nosztalgia, emlékeim képtelenebb részét tűzbe ve--
tem. 

Környezetem különben is prózai, anyagias. Az 
emberek, amíg a pillanat foglyai, röhögnivalóan 
sznobok. S amennyivel ridegebbek lettek, annyival 
elegánsabbak. 

Egy beragasztott, majd kitépett fénykép: sza­
kadt sarka emlékeztet csak rá az album­

ban. A család nem beszélt a szégyenről. Nem engem 
tettek felelőssé azokért a hónapokért. 

Mikor beállított hozzánk azon a kopott fényű, 
fagyos reggelen, én elsőnek a hóna alá tekert 
gyékényszőnyeget vettem szemügyre s lábán az 
ostromba férfikalucsnit. Többi holmijára akkor föl 
sem figyeltem. Anyám unokaöccsének volt a felesége 
vagy élettársa. Miután férjét letartóztatták, a belügyi 
emberek addig zaklatták, amíg egy nap bezárta 
lakásukat, és elmenekült a faluból. 

A szüleim elkezdtek sugdolózni. 

„A szomszédok féltek tartani vele a 
kapcsolatot" - igazított a gázrezsó rózsáján a teafőző 
alatt anyám. 

„Már az átlagemberek is veszélyt jelentenek a 
rendszernek" - jegyezte meg karikás szemmel apám. 

Az utca végén lakó rendőrtiszt kertjükben 
éppen csókákra lődözött sörétes puskájával. 

„Honnan jött?" néztem rájuk csodálkozva. 
„Messziről" - mondta anyám. 
„Valamikor jártam arra - vette át a szót az 

öregem. Tudtam, hogy most mesélni fog. - A Gyimes 
völgyén lefele haladva... még ott vannak a régi 
határ nyomai a düledező vámépületeken. A fenyők 
elmaradnak, és óriás nyárfák teszik festőivé a tájat. 
Csak a tehenek feltűnően lapos hasúak, kiálló 
oldalbordájúak és szürkék. A házak mind kerítés 
nélkül állnak." 

„Az ura a legjobb táncos volt a környéken" -
kottyantotta közbe anyám. 

„Valamikor a tatár felégetett falvakat hagyott 
hátra ott - folytatta apám elmélázva; cukor nélkül 
kortyolni kezdte teáját, majd nyelvével ide-oda tolta 
szája szélén a csészéjébe tévedt teafüvet. - De hát 
azóta évszázadok teltek e l . . . " 

Szüleim harisnyát, könnyű cipellőt vettek neki, 
s Rebi kezdett nőiessé válni. A lépcsőn ültem, a könyv 
a térdemen. Éppen becsuktam a Verne-kötetet. A 
Sándor Mátyást Raguzában, a dalmát tengerparton 
kalandoztam, az érett férfi helyzetébe képzeltem 
magam, aki csendben hallgatta a canzonettát, „de 
nem nagyon hatott rá a költői csábítás." 

Hogyha reszketeg dala 
felcsendül szép Zingerának, 
jól ügyelj, mert általa 
varázs ejt rabul... 

„Nem jössz csipkebogyót szedni?" - kérdezte 
hátam megett egy kellemes hang: s a Rebi arca is 
szelíd kérlelés volt. 

Asok vézna,- vérszegény, sápatag városi 
leányzó után ő volt az első, aki mindenhol 

formásnak tűnt. („Még a hasa is gömbölyödik" -
jegyezte meg inkább aggódva, mint rosszmájúan 
anyám.) Hiába is mutatták volna akkor nekem 
letöredezett körmeit, domborodó hasát, úgyse láttam 
rajta semmi fogyatékosságot. Számomra a két lábon 
járó költészet volt. Hogyan is mondja Goethe 
Opheliáról? „Egész lénye lebeg az édes, érett 
szenvedélyben." Mit számított, ha nagy ijedtségében, 
hogy lerázza magáról a darazsakat, kötényruhájába 
törölte dzsemes ujjait. Nem létezett akkor számunkra 
lehetetlen: hát még olyan fura helyzet, mint teszem 
azt, Georginával utóbb, hogy fűben heverészünk, és 
közben hűvösen, kiábrándultan méricskéljük, 
vizsgáljuk egymást. A kamaszkor varázsa is ludas 
lehetett ebben bizonyára. Ő szaporán szedte a 
hecsedlibogyót (nem felejtette el megsúgni nekem, 
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hogy miként nevezik népiesen), s én azalatt folyton a 
szégyellnivaló mérges pattanásaimra gondoltam: 
titokban el is kapartam őket. 

Rebi a gyakorszitát kereste, ha a kamrában 
időzött; s „a szöszt ami a gyér léhelből kihull, meg 
kell gerebelni" hangzott kismamás okítása. Máskor 
megfogta a kezemet, hogy gyerünk: „viszink 
kiszelléztetni lepedét!!" Én persze kinevettem. Össze­
vesztünk egy-egy szón, semmiségen, hogy édesebb 
legyen a kibékülés. 

Nehezen tudta elmondani, hogy min ment ke­
resztül tulajdonképpen. Amikor a párját bántalmaz­
ták s elvitték, őrületében sokáig nem nyitott ajtót sen­
kinek, csak ült a tűz mellett, s körmeivel felkaparta és 
tönkretette egy nádszék karfáját. Apám úgy fogalma­
zott egyszer: a lét medrében tudatlan hordalék -
nemcsak, amit összezagyvál, de amit magába fojt, 
az is. Gyakran ült ki szemébe riadalom; érdekes mó­
don, én szentül hittem, hogy ha ott lettem volna vele 
a magányos házban, nem érzett volna félelmet, 
iszonyt. De megértettem, hogy kifakult, kiürült körü­
lötte a világ. Egy nap fogta magát és cókmókjával 
felült a vonatra megkeresni a rokonságot. 

Cinkosává váltam, a reményben. Vagy annak 
kijátszásában: a túlélésben. 

Mit tudom én már, hogy hónapokig vagy 
csak napokig, percekig tartott az egész 

boldogság, amit vele megéltem?! Csak olyan pilla­
natokra emlékszem, mint amikor fellopakodtam utá­
na a padlásra. Korábbi képsorokat törölt ki gyerme­
ki lelkemből, fantáziámból a felfokozott várakozás. A 
denevérszárny érdes érintése, a szakadozott szalma­
kalap imbolygó árnyéka helyett csak egy könnyes ar­
cot látok magam előtt, s az ujjatlan, színes kartonru­
ha hónaljkivágásában a szőrpamacsokat. 

Haraggal váltunk el egymástól akkor. Kék­
üveggolyó szemének szivárványhártyája elhomályo­
sult, zavaros indulat zúdult rám, mint partot kikezdő 
áradás, de a kiáltások nem jutottak el bűntudatomig. 
Sokáig sejtelmem volt csak arról, hogy gyermeket 
vár. „Mindig szükség van bűnbakokra" - dohogott 
apám. Figyelmeztette Rebit, hogy vannak, akiknek 
mindenüket elrekvirálták, neki viszonylag még sze­
rencséje van. És a hívatlan vendég hálás mosolyt 
erőltetve arcára, kilibbent a fényre, s a langyos eső­
ben ernyedten lebegett, akár egy tavirózsa. 

Mind gyakrabban vett erőt rajta az álmosság 
és nőtt az étvágya. „A nagy hasával mindent megkí­
ván" - árulkodott a háta megett anyám. Mikor az al­
más- és meggyesrétes egyből kikívánkozott Rebiből, 
s már hallottam a nyers reagálást, hogy: „Na, hamar 
a felmosórongyot!", az én gyomrom is görcsbe rán­
dult. Nem tudtam, kit sajnáljak. A szükség felprédál­
ja a maradék méltóságot; csak az ürességre lecsap­
ni kész héja a szürkülődésben. Rebi dacosan nézett a 
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tornácban kivesző árnyék után; nem sírt, nem hiszti­
zett. 

Gyöngyözött bőrén a víz - koromsötétben is 
láttam. Ösztönös felkínálkozásában nem volt semmi 
mesterkélt csábítás. 

Korhadó padon, az ázott fatörzs illatát be­
szíva, s dőlingélve, csapongva magasba, 

mélybe, mint a részeg! De soha önelégült vigyorral a 
számon. Midőn egyszer, jóval később, Georgina be­
széd közben csak úgy elejtette előttem egyik eredeti 
gondolatát, miszerint legtöbbször egy koszos nyilvá­
nos vécében dől el valami fantasztikus: a legtöbb 
ember sorsa - jött, hogy képen töröljem. Amit nem 
tud kifejezni csak a hallgatás. Ahogy egy érett nő 
magához szorít egy sihedert. A fák mögül a sötétből 
figyeltük a megkergült sokaság kornyikálását, duhaj 
hórázását. Váratlanul, mintegy védekezésképpen, a 
melléhez szorította üstökömet, s én átengedtem ma­
gam érzékisége, elnémított érzékeim hatalmának. 

Aztán a fogadkozások. A várakozás. Az utób­
bihoz nem volt türelme. Térképet kért, ujjai el-elka-
landoztak, mindegyre eltévedtek rajta, de duzzadó 
mellében, egész tartásában nőtt a feszültség. 

Az az este. Nem mint a többi; csak 
szénpasztilladarabok a fekete nyálon. Tudtam, hogy 
szökni készül, át a határon, de nem tehettem semmit, 
nem szólhattam senkinek. 

„A világ halad előre. Valóban kivívtuk az em­
berek szeretetét és bizalmát" - jelentette ki apám 
egyik volt kollégája, aki meghívatta magát hozzánk 
vacsorára. Ő maga sem hihette komolyan, amit állí­
tott - ki tudná megmondani, miért volt szüksége a 
hangos kétszínűsködésre -; de Rebi is ott állt kezében 
a sültes tállal, hallotta. A hangulatunk úgy megeresz­
kedett utána, mint a kásás hó kinn. 

K it ölelsz? Senkit. Megcsalatotton nem 
hihetsz már az evilági kegyelemben... 

Sápadtan, súlyosan fordult ki a konyhaajtón, mikor 
utoljára láttam, két pantallós férfi nyomában. „Ezek 
az idegen alakok állítólag térítők" - mondta nevetve. 
„A pályaudvar is tele volt velük - feleltem. - Ne hagyd 
a szívedhez férkőzni őket." „Ezt ni - mutatott egy csú­
nyát. - Akkor már inkább orgiázom." Csengett a te­
lefon, beszaladtam a belső szobába. 

(Apám hagyatékában találtam egy árva mon­
datot: „Kapaszkodunk valamiben. Semmiképpen 
sem az (el)esendőbe, a szégyellnivalóba." 

Alatta a dátum megegyezik azzal az 
időponttal, amikor a család neheztelt rám és főleg 
Rebire.) 

Megszólítanám az embereket: Nem láttá­
tok valahol a kedvesemet? 
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Egy világoskék szempár, s egy különös, mókás 

kiejtés: „A nyelved, mint a csépnek hadarója." 
Várakozom a nyitott kapuban. Senki sem jár 

az utcán. Madarak suhannak el a hulló levelek közt, 
közönyösen. A mellem alatt nyom valami. A nagy 
üresség. 

Szőlőt préselnek az udvarban, csordul a szőlő­
szemek mélyvöröse. Nagyapán elmaszatolódott mo­
solya. Gyűlölöm a hasonlatosságot; kedélybeteg­
magányom, ahogy a pók sző, ezúttal mégis folytatást 
kíván. A szál elszakad. (Titokzatos, honnan buggyant 
elő belőlem ez a kép?) 

Érzékszerveim hűségét teszem próbára nap 
mint nap. Fölemelem a fejem, de vakon és süketen 
halad el mellettem mindenki. Nem látják meg tekin­
tetemben a bizakodást, nem hallják a zenét, amelyet 
én már régóta hallok. Kinyújtom a jobb kezemet, 
tenyeremet fölfelé fordítva kinyitom, de senki nem 
helyezi bele az övét. 

Új cipőben sántikálva, feltört sarokkal, lesúj­
tottan mentem el (mint hivatalos meghívott) megszü­
letett gyermekük keresztelőjére. A sokaságtól, 
messziről, őt - akinek szökési terve meghiúsult - alig 
láttam. A templomból egyenesen haza futottam, és 
bánatomban, nem tudván, kin kéne bosszút állnom, 
egy szendvicses tálból elcsentem és kenyér nélkül 
magamba gyúrtam az összes kemény tojást. Nem 
úsztam meg egy kiadós hányással. Epedugulást kap­
tam tőle. 

Elég, hogy élsz - vágta a képembe, évek 
múlva egyszer, Georgina. - Egyéb opti­

mizmustól tartani kell." 
Ezért az egy mondatáért egyből a szívembe fo­

gadtam. „A terroristák a szürkébe is vöröset kever­
nek" - toldottam meg telitalálatát. 

„Ez már mesterséges okoskodás - mondta. -
Hagyjuk..." S karon ragadott. Egyetértettem vele. 

Egy ilyen megfontolt teremtés áldás neked -
állítja mostanában anyám. 

„Te az én ellentétem és tagadásom vagy - ér­
vel Georgina. - Sose hallgattál rám; pedig jobban 
tudtam nálad, hogy mikor mi szabad." 

„Lehet - hagyom rá. - De amikor már úgy néz 
ki, hogy semmi sem tilos, talán akkor a legnehe­
zebb." 

Szerinte még mindig túlteng bennem a fölösle­
ges, sok olyasmit örököltem, ami - elég, ha csak 
megmozdulok, s széttörik. 

Á lmomban még egyszer, utoljára, találkoz­
tunk Rebivel. Ezúttal első osztályú jegye 

volt a nemzetközire, nem szökött. Kiérve a peronra, 
annyira felhevültünk, hogy füstölögni látszott körülöt­

tünk minden. Kísérteties alakok vettek körül váratla­
nul. Csupa női lény. Egymás után szálltak föl a va­
gon lépcsőjére, folyton hátraszorítva Rebit, anélkül, 
hogy hozzáértek volna. Csak ráleheltek, ráfújtak, s az 
émelyítő szagtól ő rohamosan fogyni kezdett, én pe­
dig egyre álmosabb lettem. Midőn akkorára törpült 
mérgező leheletüktől, hogy a legfelső lépcsőfokra 
hágva elejtette bőröndjét, melyet végre sikerült át­
nyújtanom neki, a mozdony sípolt, s mint mefisztói 
fenyegetés, sűrű gőzként most az én arcomba csa­
pott a mérgező, irigy lehelet... 

„Mi sohasem alszunk!" - hallottam a kábulat­
tól sújtva. Aztán ólmos lassúsággal forogni kezdtem, 
mint hajdanában az inaktelki öreglányok gyűrűjé­
ben. Éreztem, hogy egészen körülfognak; lélegzetük 
mint zajtalan becsapódás. 

Fájdalmat nem éreztem. 

Ezzel ért volna véget egy sérülés története? 
Egy ablakmélyedésben tértem magamhoz ott­

hon; mellettem Georgina. Vártuk, hogy megvirrad­
jon. 

Az akut mérgezés semmilyen tünetét nem ész­
leltem magamon. Pulzusom, igaz, gyenge volt, s a 
lélegzetem a szokásosnál is szabálytalanabb. 

Georgina kis idő elteltével kézen fogott, és az 
ágyhoz vezetett. Levetkőztetett, majd mellém bújt. A 
lepedőt egészen a fejünkre húzva, kért, hogy öleljem 
át én is. Két karom, lábam furcsán merevnek, termé­
szetellenesnek tűnt. Tenyereim kifordultak. Az az em­
ber - kívülről láttam -, akit Georgina végtagjai fo­
lyondárként birtokukba vettek az ágyban, halott volt. 
A lelke elszállt. 

Legalábbis nem éreztem; legfeljebb sejtettem, 
hogy valahol messze lehet. Most kezdtem csak 
érteni, hogy az Andaman-szigetek lakói valamilyen 
tükörképben tisztelik a lelküket. Ami belőlük egyszer 
kiszáll. Azt, ami igazi. 

Időnként még megpróbálok tükörképeim 
nyomába szegődni. Mint most is. 

De már hallom: 
„Ne hagyd, hogy elsodorjanak az érzelmek! A 

túl érzékeny embert tudod, hogy nevezik... Mimóza!" 
Ez megint Georgina. Az őrangyalom. 
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