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Keresztury Dezső 

"ZALAI VÁSÁR", "A LÁNGESZŰ JÓZANSÁG 
FÖLDJÉN", "A JÓZANSÁG LÁNGELMÉI" 

Az írásokat kommentálja Kovács Sándor Iván 
A zalaegerszegi Keresztury-Ház Kuratórium legutóbbi ülésén, 1996. június 21 -én egybehangzóan állapíthat­

tuk meg, hogy Keresztury Dezső halála után máris tanúi lehetünk kultusza első eseményeinek. 
Rajtunk múlik, hogy a Keresztury-kultusz kimerül-e a hagyományos formális megemlékezésekben, vagy az 

életművet tartjuk ébren és tesszük eleven tudati erővé. 
Erre való törekvésünk első jeleként ajánljuk az olvasók figyelmébe az alábbi kommentált antológiát : az Illyés 

Gyulával 1943-ban "vívott" Hidi vásár - Zalai vásár verses vitát, A lángeszű józanság földjén című esszét 
/mindhárom a Magyar Csillag 1943- évi számaiban jelent meg/ és függelékül a jóval későbbi verset, A józanság 
lángelméi-t/1979-ben kiadott Válogatott versek című kötetéből/.* 

A Pannon Tükör közlésével egyidejűleg különlenyomatban is megjelentetjük az összeállítást, mint a 
Zalaegerszegi Keresztury-Füzetek első darabját, hogy a Kuratórium és a szülőváros Polgármesteri Hivatala segítsé 
gével eljuthasson az érdeklődők - elsősorban a zalai fiatalok - minél szélesebb rétegéhez. 

Mint a Magyar Csillag szerkesztője, Illyés Gyula tág teret adott folyóiratában annak a disputának, amely 
Szekfü Gyula antológiája után /l939/ a "Mi a magyar ?", a "Hol a helyünk a világban?" kérdése körül alakult ki. 
A Pátzay Pál, Szabó Zoltán, Kodolányi János, Vikár Béla, Gábor Ignác, Lajtha László, Vargyas Lajos, Balogh József, 
Illyés Gyula, Keresztury Dezső írásait felvonultató eszmecserét Illyés maga kezdeményezte 1943 januárjában Hidi 
vásár című versével, amire egy hónap múltán a Zalai vósór-ral válaszolt Keresztury Dezső. 

A Magyar Csillagról írt tanulmánysorozatában Németh G. Béla Illyés folyóiratát úgy határozta meg, hogy a 
"háború utáni idők alakítására való felkészülést kívánta szolgálni", s felsejlő "jövőképei" közül a "konzervatív libe­
ralizmus", a "népi államszocializmus" és az " » e u r á z s i a i « transzcendentalizmus" különíthető el. Az utóbbi a 
Máraival még 1942-ben vitázó Kodolányi nézeteit fedi. Kodolányi "elhárítja azt, amivel Márai, szerinte, biztosítani 
szeretné" a nemzet megmaradását; elhárítja " a nyugati kultúra és civilizáció értékeinek, meg a magyar kultúra és 
civilizáció rokon, közös értékeinek egybeolvasztását", mert a magyarságnak ősi, eurázsiai transzcendens 
szimbólumrendszere volt, s töredékeiben még ma is van". (Kortárs, 1995.) 

"Az őshaza odaveszett,/ de a vágy nem emlékezet" - válaszolta volna erre József Attila. Kodolányihoz ké­
pest azok a nagy XIX. századi költők is összefüggőbbnek látták Kelettől s Nyugattól hozott-kapott vonásainkat, aki­
ket az egyik tanulmány invokációja megidéz : " > > Néz nyugatra, borús szemmel néz vissza keletre /A magyar, el­
szakadott, testvértelen ága nemének.<< Az ifjú Vörösmarty szavára Kölcseytől jön visszhang : » Büszke magyar 
vagyok én, keleten nőtt törzsöke fámnak, / Nyugati ég forró kebelem nem tette hideggé.<< Alig jutott öntudatra a 
magyarság újjászületett irodalmában, már fölmerül nagy kérdése, kultúrájának kettős volta." (Vargyas Lajos, 
Hagyomány és kultúra, 1943, II, 377.) 

Kodolányit, az Emese álma című monumentális regényciklus második darabja, a Holdvilág völgye szerzőjét 
a Magyar Csillag kritikusa, Szabó Zoltán szerint a "Vörösmarty romantikus és Arany feladatszerű gondja gyötri, pró­
zában azt a kort akarja megjeleníteni, amelyről hiányzó naiv eposzunknak kellene beszélnie." Kodolányi ehhez "kü­
lön nyelvet" vagy inkább ormánsági, Balaton-melléki "honfoglalás kori nyelvjárást teremt magának", ez aztán túl­
hajtott modorosságokba, önmagát kedvtelve "utánzó" bizarrságokba keveri. (1943, I, 432-436.) Kodolányi vála­
szolt a bírálónak, aki többek között kifogásolta, hogy egy "Móricznál szereplő, ismert kanászdalt » t e t t át a Bala­
ton mellé, a honfoglalás korába<'<". A felelet lényege: "regényemben hőseim egy turknyelvű dalt énekelnek. E dal 
csuvas - tehát volgai bolgár - szövege a következő (persze, nem fonetikai írással) : 

ii pusz vilyat, pusz vilyat, 
pusz kuugyendzse chur vilyat, 
ulmaa tsevar tyüzsek sinydzse 
kaattseevalan cher vilyat 

* A szövegeket alább abban a kontextusban értelmezem, ahogy a magyar költészet úgynevezett "csodaszarvas"-vereseit vizsgáló tanulmányomban nemrég helyet kaptak. (Öt versről van szó: 
Arany, Rege a csodaszarvasról, Babits, Turáni induló; József Attila, A csodaszarvas; Illyés, Hidi vásár; Keresztury, Zalai vásár. - A tanulmányt a C. £. T. folyóirat közölte 1996 augusztusában, s 
megjelenik .Kárpát szent bérce..." című könyvemben is.) 
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E csuvas szöveg kissé szabad fordítása a dalocska, amit közlök". - Ez a "dalocska" lenne magyarul a "Káka 

fölött, nád fölött / Horogvessző játszik, / Káka tövén, sás tövén / Réce-ruca játszik. / Dagadozó derekaljon / Legény, 
leány játszik." (1943, II, 493.) 

Mutatis mutandis: majdnem oda hátráltunk vissza, ahol a Rege a csodaszarvasról 1865. évi "Sakhagin 
sakhaga ucsadi kuslár..." kezdetű tatár-üzbégfordításáról kellett szólnom. (Ezt az átültetést tudvalévően a Vámbéry 
Ármin által Magyarországra hozott "tatár atyafi": Isák Molla készítette Kiskunhalason, vendéglátója, Szilády Áron 
hathatós közreműködésével. Arany a fordítás első szakaszát mutatványként közölte a Koszorúban. A teljes szöveg 
még kiadásra vár.) Ha Arany verse olyan ősköltőiesen hangzik tatár-üzbégül—sugallja a párhuzam —, a Kodolányi-
regény betétdalocskáját is rokonnépiesen ősivé hitelesíti a csuvas szöveg. 

Illyés versét, a hidi vásár-t (1943, I, 36) se tatár, se csuvas nyelvi hangulatok nem régiesítik. Csak ritmusa az 
Arany Csodaszarvas-verse óta kötelező nyolcas. 

Hol a vásár, ott a vásár, 
közepében sámán kántál. 

Közepéből, messziről még 
az a síp, dob, rikolthatnék, 

Tekerül a kocsma köré, 
mint falu a tornya köré. 

Itt kanyarog karikára 
itt csobog Emese álma. 

messziről még, az a lárma, 
mintha Ázsiából szállna. 

A sík alján a tág napból 
jön egy lovas pejlovastól. 

Kelet nyíló kapujából 
jön egy csorda, jön a pásztor. 

A föld alól, mint a lélek, 
mint a szöcske, ürge féreg, 

mint a hangya, a tavaszi, 
dől a magyar, az igazi. 

Mint király a háznépével 
jön egy hajdú húsz ökrével. 

Villan a felhőnyi porból, 
kimennydörög a szíj-ostor 

Mennyi utca, lenge térség, 
futó állat, tarka népség. 

Ni egy kabar egy ugorral, 
egy onugor egy vogullal. 

Ilyen néppel, ilyen fórum 
lehettél ős Karakórum. 

Ni egy cserkesz, ni egy tatár, 
egyik csendőr, másik csiszár. 

Kerek a vár, akár az ég, 
kereng egyre, mint a kerék. 

Hát maga kínai ma mi ? 
Láthatja jól, hogy vasuti. 

Forog nyugatra, keletre, 
a néptenger keveredve. 

Birka, borjú, a bikára, 
szimatol a kun a jászra. 

Mint az árvíz, mint megéledt 
kétezer évnyi kísérlet, 

a láthatár sír-árkából 
dől a magyar, a javából. 

Jön a gyerek, jön a bogrács, 
kocsin fut a sátoros ház. 

Jön a kémény, ládd-a, füstöl, 
jön az udvar mindenestől. 

A kocsisor, mint a zsineg 
gombolyaggá úgy tekereg. 

Van csízió, van dáridó, 
görög, török, örmény, zsidó. 

Haj magyar sors, szétszakító 
s újra összegombolyító. 

Az a glóbus! itt van, itt jár, 
Igyál magyar, szebb lesz mindjár. 

Égigérő porban szépen 
nézd így jár keser levében. 

Szennyben, szagban, jajban, zajban, 
így forgat egyre vakabban. 

Pokol ez, de — édes, mint a 
bakanépnek a körhinta. 

Ebben élünk, ebben főiünk, 
a napisten főz fölöttünk. 
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Illyés Árpád című versének genezisét és Európa felé forduló szemléletváltását nyomozva újabban Domokos 
Mátyás helyezte el a Hidi vásár-t a költői életmű összefüggéseiben (Somogy, 1996). A harmincas évek versei közül 
a Magyarok, az Ősapa, a Philologia, a Dülő-út mutatnak a Hidi-vásár felé. 

A kétsoros szakaszokká aprózott forma Arany öröksége, de a népseregszemle a Turáni induló-t, Babitsot 
követi. Van azonban egy közelebbi mintája is: Gulyás Pál Újévi vásárfia - Tiszántúli köszöntő című verse, amely 
először 1942. január 1 -jén egy debreceni lapban jelent meg, majd Az Alföld csendjében című kötetbe is belekerült 
(1942). A Gulyás-vers különböző terjedelmű és szótagszámú szakaszaiból néhány kétsorossá alakított részletet 
ragadok ki a Hidi vásárral fennálló párhuzam szemléltetéséül: 

Gyere ide, Árpád fia, 
itt van a szép vásárfia! 

Túl a Tiszán és a Túron, 
itt van a szép Tiszántúlon! 

Egy nagy fehér lepedőre 
van kirakva, végy belőle, 

A halottak az élőkkel 
együtt ropják táncukat, 

Ond fiai a felhőkkel 
lejtik új csárdásukat. [...] 

Zúg a Tisza, zúg az örvény, 
ébredj fel Hadház, Böszörmény! 

csak járd körül, mint a vizsla: 
ott a lajbi, ott a csizma, 

Híres hajdúk és hunok, 
kiskunok és nagykunok! 

Ott a liba, ott a ruca, 
ott szalad két mangalica, [...] 

Ott szalad a lakodalmas 
csilingelő csodaszarvas! 

Már Gulyás Pál alkalmazza a felsoroló halmozást, és maga a „lakodalmas csodaszarvas" is ott csilingel a 
köszöntő forgatagában. De sem a színes néprajzi szituációt megtöltő regösének-hitelesítésének, sem a látomások 
nem keltik fel Illyés figyelmét. A Hidi vásár egyneműbb, összefogottabb, a néprajzias-mitologizáló „tarka színpad", 
„az új bazár" Újévi vásárfia-kellékei helyett a népseregszemle kavargására esik a hangsúly. 

A Hidi vásár kétsorosai kifogyhatatlanul ötletesek, de hiányzik belőlük a historizáló stilizálás és az a távol tartó 
beállítottság, ami a Turáni indulóból érezhető. A Hidi vásár hitvallásosan átélt enumerácíó. 

Illyés Hidi vásár-ára a Magyar Csillag akkori legsokoldalúbb munkatársa, a szépírói teljesítményének javát is 
akkoriban alkotó Keresztury Dezső a Zalai vásár-ral felelt (1 943, I, 1 30). A válaszversnek mottója is van: „A »H id i 
vá sá r « - r a , baráti vita helyett": 

» H o l a vásár, ott a vásár, 
közepében sámán kán t á l « 

mint keleti mese, éled 
magyar élet, a jelképed. 

rongyosan a nagy ég alatt 
kézből majszolják a halat 

s mintha mindnek füle fájna: 
kiabálás, süket lárma... 

De van-e hát, tudja Isten, 
Ázsiában vásár ilyen, 

Milyen más is, milyen látvány 
egerszegi híres vásár! 

olyan néppel olyan fórum, 
mint voltál ős Karakorum ? 

Mert ünnep a vásár napja, 
azért tették vasárnapra. 

» Ke l e t i « vásárt, no jól van, 
én is láttam — Gyurgyevóban. 

Felkészül a vidéki nép, 
félesztendő untig elég 

Volt ott örmény, zsidó, román, 
orosz, bolgár, rác, turkomán, 

s indítja a kakas szója, 
akár egy proseccióra. 

volt ott annyi, hogy nézni sok: 
népdal, mozi, fürdő, piszok. 

Ezeréves falu küldte, 
nem a puszták szele szülte: 

Hadonászó, zajos család, 
mely nem érti egymás szavát, 

a sok Szeg, Türje Hottóval, 
Bucsuszentlászló Szentgróttal, 
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Besenyő, Csatár meg Botfa 
Szentpéterúrral egy sorba. 

városi nép is úgy ébred, 
várni a falusi népet, 

jóemberét, atyafiját: 
az egyik hoz, a mási ád. 

Tele is néppel a város, 
két fő-utca sátor-árus; 

másik város a domb alatt, 
rendben disznók, marhák, lovak. 

Takarosan, nagykendősen, 
borotváltan, ünneplőben 

jár-kel a nép nyüzsgő sorba, 
egymást értőn alkudozva; 

aki nézi, csendben megáll, 
csak az árus, az kiabál. 

Ez a vásár! mint egy ünnep! 
Sátrak alatt komák ülnek, 

lacikonyhán forog a nyárs, 
sül a kolbász, jó fokhagymás: 

csúszik arra, jobban, mint ő 
tokaji, a dombi vinkó; 

áldomásra húz a cigány, 
ipa vőt, az sógort kínál. 

Hol a vásár, itt a vásár, 
nem az Obnál, a Zalánál. 

Nem csak összeröffent népség: 
ó-magyarság s kereszténység. 

Falu, város a kurgánjuk, 
az Úr Jézus ügyel rájuk. 

Az a Bábel tömkelegje 
nem vonz engem napkeletre, 

Ez tán nem oly dús költészet, 
de valóság, igaz élet. 

Ez csak álom, az csak ábránd, 
fonjunk abból szép szivárványt. 

A Zalai vásár mottójában exponált „baráti vita" nyilvánvaló szemléleti különbségre céloz. Az Illyés -vers zalai 
parafrázisában Keresztury a „magyar élet" „keleti mese"-jelképeként fogja fel a Hidi vásár-t, és „nyugatiasan" felel 
rá. Igazi keleti vásárt a romániai Gyurgyevóban látott Keresztury — ő legfeljebb ott látott olyat, mint amit Illyés rajzol. 
Afféle az, mint Babits fogarasi Vásár-a: „vásári pénz koppan a durva markon, / kilógó ing, zord busa szemívek, I 
{...] sötét örménnyel alkud az oláh, // [...] jön vastaglábu asszony sárga arccal" 

Illyés keleties Hidi vásár-ával Keresztury a maga zalai szülővárosa, Egerszeg „urbánusabb" „híres vásár"-át 
állítja szembe, és a vásári hétköznapiság helyett a vásárt, mint ünnepi alkalmat festi. Zalaegerszegi vásárba menni: 
akár a processióra, az úrnapi körmenetre! (A proseccio — ami a versben áll — a latin megnevezés népies alakja.) 
A Zala nem Ob, a zalai vásárnépet nem a „puszták szele" hordja össze; ők nem „a Bábel tömkelegje", hanem 
ezeréves falvakból jött keresztények: „Falu, város a kurgánjuk, /Az Úr Jézus ügyel rájuk." A Hidi vásár: „Az csak 
álom, az csak ábránd", nem többre jó, mint „szép szivárványt" fonni belőle. Mintha megint József Attilát hallanánk: 
„Az őshaza odaveszett, / de a vágy nem emlékezet." 

Ugyanekkori írása Keresztury Dezsőnek A lángeszű józanság földjén című tüneményes szülőföld-esszé 
(1943, I, 87—91). 

A lángeszű józanság földjén költészete, könnyed kifejezési eleganciája s személyessége fölébe kerekíti az 
esszét a versnek, mert a Zalai vásár-t nehezíti bizonyos tézisszerűség s némi didakszis. Az esszé ötvennégy éve 
elteltével is friss, lenyűgöző írás: 

Ifjúságom voltaképpen két színtéren játszódott le. 
Zalaegerszegen és Nemesgulácson. A zalaparti mezővá­
rosban születtem, s ott éltünk tizennégy éves koromig. Ak 
kor a családi birtokra, Badacsony tövében lévő faluba 
költözködtünk. A külső élet adatai tehát alig igazítanak út­
ba. De azt hiszem, ebben a kérdésben a külső körülmé­
nyeknél fontosabbak az élmények. Az ember ott el iga­
zán, ahol szívesen van, ahol termékenyítő benyomások 
érik, ahova a szeretet, az emlék és a vágy érzései kap 
csolják. S én igazán szabadnak és boldognak mindig a 
városon kívül éreztem magamat, a -'hegyen •>, ahogy 

felénk a szőlőskerteket nevezik, fák, füvek és virágok kö­
zött, a szabad ég alatt, tágas kilátókon surranó, csobba­
nó vizek partján. 

A vidék, ahol gyermek voltam, meleg színekkel él 
emlékezetemben. Ez bizonyára másokkal is így van: a tá­
volból visszaintő ifjúság felderíti a múlt legborúsabb tája­
it is. Az én emlékeim valószínűleg azért különösen szé­
pek, mert a gyermekségem boldog volt. Szüleim tiszta 
polgári viszonyok között éltek; vigyáztak ránk, de gondos­
ságuk soha nem vált szigorrá; természetünk szerint hagy­
tak nőni bennünket. Körülöttünk mélységes béke honolt; 
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a háborúvbal akkor találkoztunk először, amikor a gimná­
ziumot kórházzá alakították át s hogy nincs minden rend­
jén, abból kezdtük sejteni, hogy apánk egyre többet ült 
hivatalában, ahol puritán gonddal intézte városának 
ügyeit, mindaddig, míg a tülzott teher alatt össze nem om­
lott. Elképzelhető tehát, hogy csak nekem oly ragyogóak 
ezek a vidékek; az én boldogságomat tükröztetik. De 
mégis azt hiszem, bennünk is ott él az a szépség, az a 
nyájasság, az a komolyságban is mosolygó, halk derű, 
mellyel az álom, s a költészet szőtte át emléküket. 

Zalaegerszeg nem nevezetes s nem is különösen 
vonzó kisváros. Megyeszékhely, de csak vicinális vasútja 
van; a Déli prüszkölő gyorsvonatai két faluval arrébb 
csattognak el; mondják, a helybeli iparosság nem enged­
te annakidején ide vezetni a vonalat. Göcsej fővárosa, 
ezé az Isten háta mögötti országocskáé, ahol a én gyer­
mekkoromban még tengelyakasztó sárba süppedtek 
ősszel s tavasszal a faluk, ahol azonban a magyarság 
egyik legeredetibb törzse él. Göcsejből jöttek hozzánk a 
vincellérek, a szolgálólányok s innen jött iskolatársaim 
egy része is. Tőlük tanultam meg a nyelvjárást s a népda­
lokat, velük mentem először falusi kirándulásokra. A gö­
cseji atyafiak gyűltek be nagy ünnepekkor a főtérre s zsú­
folódtak be a nagytemplomba az esperes úr recsegő orá-
cióit hallgatni. Ez a templom különben a város művészi­
leg legjelentékenyebb épülete. A dunántúli barokk zö­
mök, kissé nehézkes, de darabosságában is vonzó stílu­
sában épült s úgy ül, terebélyesen, földhöz lapulva a vá­
ros közepén, mint egy gondos kotlóstyúk. Kis emelkedé­
sen épült, ugyanazon a dombon, amelynek másik felét a 
Vár foglalja el — ma törvényszéki börtön - s a várkert, 
ahol sötétlombú vadgesztenyék alatt Deák Ferenc bronz­
szobra álldogál a játszó gyerekek között. A város külön­
ben a lapos rétek felé húzódik, a gyakran áradó Zala csa-
litosa iránt; talán ezért is oly sok az ereszéig nedves ház 
errefelé. A magasabb részek csak újabban épülnek be; a 
Kálváriadombra, a polgárok legrégibb temetőjébe, haj­
danában nem egyszer csónakon jártak az emberek. Mi 
van még látnivaló? A megyeháza, a gimnázium, a 
Csányi-szobor; a Baross-liget, a göcseji harangláb? Ide­
gennek mindez alig mond valamit. 

Ami nem mindennapi itt, azt az embernél nagyobb 
alkotó formálta, a természet. A vidék enyhe domborulata­
iban az Alpok tornyosodó hullámverése simul ki. A dom­
bok lejtőin szőlők; igaz, inkább csak bicskanyitogató vin­
kó! termelnek, de mégis átvészeltek eddig még minden 
veszedelmet. Az utak felkanyarodnak a hosszan nyúló 
dombhátakra, két oldalukon présházak, kápolnák, ha­
ranglábak sora. A kertészkedés errefelé hozzátartozik a 
polgári életformához is. A mi szőlőnk a Jánka egyik kis 
fiadombján van; apánk maga telepítette s gondozta; gyü­
mölcsöst is ültetett hozzá, méhest létesített, nyaralót, vin­
cellérházat épített rá s az egészet bekeríttette gledí-
csiasövénnyel. Ez a szőlő, a »hegy« volt gyermek­
ségemnek legboldogabb tanyája. A verandáról tág kilá­
tás nyílik a városra, a távoli dombokra s he, Göcsej felé. 
Besenyőn, Botfán túlra; a Jánka gerincén szólalt meg 
mindig az esteli harangszó s a ház fölött, a hely egyik kö­
nyöklőjén szokott éjszakánként tárogatózni ifjúkorom 
egyik legmulatságosabb alakja: »Sorsüldözte Ferenc, 
titkos festőművész s a haza vándor lantosa : költő «. Ez 

a táj is az évszakok fordulása szerint változtatja arculatát; 
nekem mindig élénkzöld marad, virágzó fákkal s a nyíllá 
szőlő feledhetetlen, különös, könnyű illatával. 

Gulácsra, nagyapánkhoz, eleinte csak vakációban 
mentünk. Első emlékeim itt utazásokról szólnak. Anyám 
hajnalban kelt s én, félig álomban addig könyörögtem, 
míg magával nem vitt. Az öreg kávédaráló nehezen cipel­
te a kocsikat: döggött-húzzok-meggsza-kaddok; de azért 
jöttek sorban, mint a közelgő csoda állomásai: Szepetk, 
Türje, Ukk, Gógánfa, Sümeg, Tapolca. Ott kocsira száll­
tunk s pár perc múlva kitárult előttem a világ legszebb lát­
ványa, a szeszélyes hegyek között elterülő lapály; közele­
dett a völgy ölében, zöld lombok árvízében fuldokló falu 
s a falu közepén ott állt a pléhtetős ház, melynek vadsző­
lős verandáján nagyapánk várt s Tyrász, a nyugdíjas va­
dászkutya ugrott a nyakamba. Ezt a vidéket folytonosan 
mozgásban látom, mert így éltem át: kocsiról. 

Ó, ezek az ifjúkori kocsikázások! Egy életre elég­
séges benyomás szunnyad bennük. Szekerek és hintók, 
lovak, kocsisok, sallangos szerszámok és hámistrángok, 
elindulások és megérkezések, ezernyi út, elforgó s mind 
ig rokon vidék, az évszakok s napszakok lágyan változó 
múlása, útitársak s kísérők; a hangulatok, benyomások, 
érzések és elmélkedések micsoda roppant gazdagsága 
emelkedik fel ingó korállzátonyként az emlékezés habjai­
ból, ha rájuk gondolok! Kocsin lépett életembe először a 
nagy terek napfényes varázsa, s a holdas éjek kísértetes 
ijedelme; kocsin parádéztam első szerelmem előtt, ma 
gam hajtva, sárga kesztyűsen, serkedő bajússzal anyám 
tüzes csikóit s kocsiról búcsúztam az őszi ködbe bújt vi­
déktől, halálos bánattal, akkor azt hittem: örökre; a gyep­
lőt szorítva fakadtam sírva értelmetlen váratlansággal, mi­
kor apám halotti ágya mellől hajtattam a pengő hidegben 
Tapolcára koporsót venni s lőcsös szekéren zörögtünk ha­
za a szőlőből, részegen gajdoló legényekkel és lányok­
kal, mikor az ittas kocsis majdnem a halálba vitt mindnyá­
junkat. S kocsiból láttam meg minden évben a Balaton 
csillámló víztükrét. Ez a pillanat mindig a szívembe nyilait. 
Nincs olyan év, hogy ne látnám többször is, de most is 
torkomban a szívem, ha megpillantom a tavat, az egyet­
lent, a leírhatatlant, a kimeríthetetlent. 

A Balatonról most nem is illik beszélnem. Felszínét 
mindenki ismeri, titkairól, igazi arcáról a szemérem s az 
irigység tiltja szólanom. A völgyhöz kanyarodom inkább 
vissza s végignézek rajta hármashegyi pincénk elől, mert 
onnan a legszebb. Balra a Badacsony tömbje, középen a 
kőkapu, lejebb a korkováni szőlők. Jobbra a Gulács cu­
korsüvegje. Szemben a Szentgyörgyhegy kopár bazaltor­
gonája s apró pincékkel borított lankái. Balról az edericsi 
hegy zárja le a képet; elmosódó hátteréből, mint egy fi­
nom Kisfaludy-rege emelkedik ki Szigliget. Jobbra nyílt a 
kilátás, Csobánc, Haláp, s ha szép az idő, Sümeg is lát­
szik. A völgyben faluk s egy kisváros, patakok, utak, ná­
das csalitok s legfőként hosszú nyárfasorok. A meghajló 
nap átsugárzik a felszálló könnyű párán s mindent valami 
boldog, átszellemült, délibábos fényben old fel. Csend 
von. Szinte hallani, amint a széljárta hegyoldalakon duz­
zad s édesedik a szőlő. A táj mintha télszenderben élne: 
nincsen egyetlen rikító színe; zöldjén áttetszik a bazalt ké­
kes szürkesége. A legédesebb bor terem itt, de a hegyek­
ről valami fanyar bölcsesség sugárzik. Nem csoda, sokat 

KERESZTURY DEZSŐ EMLÉKEZETE 



TÜKÖR 59 
láttak. Nem csak a természet vajúdását, a vulkánok szü­
letését, hanem az ember »hangyabolyi müveit« is. 

Aki egy országrész történelmi szerepét a rajta be­
telt tragédiák nagyszerűségén méri, Zalát könnyűnek ta­
lálhatja. A magyar életnek nem játszódtak le errefelé 
sorsdöntő jelenetei. Pátosz nélküli vidék ez, kissé félree­
ső, de bensőséges, mély hagyománnyal gazdag. Telve 
von emlékkel; az őstörténet, a római kultúra, a népván­
dorlás s az Árpádok kora mind itthagyta életének nyoma­
it. Olyan műkedvelő régiséggyűjtő , mint Darnay Kálmán, 
gazdag múzeumra valót szedett össze belőlük. A vidéken 
egymást érik a templomok s erődített helyek ép vagy 
rombadőlt maradványai; a hét híres vár köveit a regényes 
regeköltészet tette közismertté; Tihany nemzeti ereklyénk­
ké vált. Tagadhatatlan, a megye nem büszkélkedhetik vi­
lághírű építészeti és művészeti emlékekkel, a barokk is, 
melynek építészei újraformálták a Dunántúl képét, csak 
helyenkint alkotott errefelé remekeket; például Sümegen 
a püspöki nyárikastélyt s Maulbertsch freskóit. Főúri kas­
tély is kevés bukkan elénk s a régiek ezek közül is inkább 
a nemesi udvarházak egyszerűbb stílusában épültek. De 
mennyi grácia, mennyi ízlés van a módosabb paraszthá­
zak romános kőtornácain, barokkos oromfalain s ősi, fá­
val, zsuppal, náddal élő díszítő elemein! 

Vérbúlcsú, a vad, Veszprém körül telepedett meg, 
Koppány, a lázadó, Somogyból támadt fel István ellen. 
Zalában, úgy látszik, inkább a csendesebb, bölcs urak 
foglaltak szállást népeikkel. Azóta se indult ki innen forra­
dalom; a meggyűlt indulatok legfeljebb hét határra szóló 
bicskázásokban kerestek utat maguknak. Igaz, hogy a 
megye a kivételes, lázas építőkből sem igen adott a nem­
zetnek. Festetich György például, a reformok terén Szé­
chenyi legnagyobb elődje, azok közé a magyarok közé 
tartozott, akiket, mint »fontolva haladók«-at annyi­
szor megvádoltak lassúsággal, de akik ebben az ország­
ban rendesen a munka dandárját végezték el. A Keszthe­
lyi Helikon is a nyájas múzsák találkozójának készült. 
Azok a dunántúli költők jöttek össze ott, akik Kazinczy ha­
zárd stílusreformjával szemben a nyelv hagyományos gé­
niuszát védelmezték. Vezérük Kisfaludy Sándor, akinek 
verseiben először vált beszédessé a magyar táj, s épp ez 
a föld, a zalai köznemesi világ éneklője volt. De Berzse­
nyi is szívesen eljött a nyájas Keszthelyre, a kék hegyek 
közé, »melyeken a nektár csorog s az öröm dala har­
sog «, a »századokat látott vadonok« mellé, ahol 
»a szilaj Arkászok legelészve terelgetik a nyájt s a kies 
estvéken nyögdécsel lassú furullya«. Csakugyan Zalá­
ban ne történt semmi világraszóló; az országintéző urak 
Füredre is - ahol különben az első állandóbb magyar 
színház épült a Dunántúl - legfeljebb előzetes országgyű­
lési megbeszélésre jöttek össze, mint 1825 nyarán. A me­
gye legnagyobb szülötte vitathatatlanul Deák Ferenc, a 
bölcs, aki nem szenvedélyeivel, lázas tettvágyával, képze­
letének vagy műveltségének ragyogásával tünt ki, hanem 
nyugalmával, megingathatatlan jogérzékével s lángeszű 
józanságával. 

Ahogy a táj, úgy él emlékezetemben a nép is. Év­
tizedekkel ezelőtt, még ifjú fejjel, csodálkozva olvastam 
Berzsenyi jellemzését a somogyi pórokról, akik között úgy 
élt, oly számkivetetten, mint a lelkes fehér ember a bun­
kós bennszülöttek közt. Az a kép is, melyet bosszús falu­

kutatóink könyveiben találtam, eléggé újszerű volt ne­
kem. Én másként ismertem a népet, pedig közötte éltem, 
a nyarakat a falusi gyerekekkel játszottam, kalandoztam, 
verekedtem át; részt vettem később munkájukban, ünne­
peiken, temetéseiken s lakodalmaikon; ismertem vágyai­
kat s gondjaikat. De sem kizsarolt s halálra éheztetett he-
lótával, sem dühtől rekedt, ordas csikaszokkal nem talál­
koztam közöttük többel, mint a városokban, az urak és 
polgárok között. Igaz, hogy gyermekkorom földjén arány­
lag egészséges a birtokmegoszlás. Nagybirtok, ha van, 
több határban helyezkedik el kisebb darabokban; a köz­
nemesi földek 50-500 hold között mozognak; a közbirto­
kossági erdők, legelők, a sokoldalú, majdnem kertészke­
dő gazdálkodás a kisebb gazdáknak is módot adott, a 
napszámos szegénységnek állandó munkaalkalmat bizto­
sított. Vannak, akik az itteni nép szelídségét azzal magya­
rázzák, hogy a vidék katolikus. A vallás csakugyan erősen 
befolyásolja a zalai nép életét - Móricz Zsigmondnak 
oda kellett mennie, hogy már féfikora delén, találkozzék 
olyan törzsökös magyarokkal is, akik nem kálvinisták, — 
de a vallás csak egyik magyarázó ok. Érzésem szerint fon-
tosabb az, hogy a vidék urai együtt éltek a néppel, hogy 
tömegelnyomás és szolgaság arrafelé ismeretlen volt; a 
tehetséges parasztgyerek megtalálta az utat felfelé. Hadd 
említsek meg itt egy játszótársamat, a szomszéd suszter fi­
át, akitől később Párisból, Berlinből, Londonból, New 
Yorkból kaptam leveleket, aki ma Pest egyik legkereset­
tebb divatszalónjának tulajdonosa, de megvizsgáztathat­
ná például a francia gótikából a szakembereket. Ő csak 
kiötlő, de nem egyetlen példa. 

Ifjúkoromban még közelről ismertem meg ezt a 
megingott középnemesi réteget. Bár a családfők között 
sok volt a diplomás ember s az asszonyok kitűnő, nem 
egyszer külföldi intézetekben nevelkedtek, e famíliák 
nagyrészénél még kötelező volt a falusi munka tisztelete. 
Kitűnő gyümölcstermelők, szőlészek, állattenyésztők, ker­
tészek akadtak soraikban; a vetélkedés, harag, gőg és 
gyűlölet széthúzó erőit akkor még úgy ahogy ellensúlyoz­
ták a hagyomány, a rokonság, a baráti összetartás szálai. 
A nép között éltek, mint bírók, vagy elsők a tanácsban s 
műveltségük hasznára vált a falusiaknak is, akik nemcsak 
a barokkos oromzatokat másolták le az úrilakásokról, ha­
nem az észszerűbb gazdálkodásra is kaphattak példát és 
tanácsot. E családokban, úgy emlékszem, csaknem min­
denütt patriarchális szellem uralkodott. Ismertem olyan 
urat, aki török basaként élt cselédei közt, gazdasszonyát 
vette, már felserdült gyerekekkel feleségül, s a tehenesek, 
béresek közül is nem egy apjaként tisztelhette, de ismer­
tem olyan nemzetes asszonyt is, aki szigorú eréllyel őrkö­
dött a falu erkölcsei fölött. Keresztanyám házába például 
cselédgyerek engedelem nélkül be nem léphetett, de öz­
vegységre jutva, évtizedeken át ő ruházta, nevelte vincel­
lérjének számtalan gyermekét; ha kellett, külön kosztra 
fogta őket a maga konyháján. S e szorgos, sokszor szen­
vedélyes gazdák és gazdasszonyok nem süppedtek szük­
ségképpen parlagi műveletlenségbe. »Az ember 
tragédiájá«-ról nagyanyám öccsének asztalánál hallot­
tam először, a világirodalomba keresztanyám könyvtárá­
ban szédűltem bele, s az első Beethoven szonátát soklá­
nyos nagybátyám játszotta el nekem. 
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Persze ez a képnek csak egyik oldala, a szebb, az 

ábrándosabb: a vidék nyári napsütésben. Esztelenség s 
az igazsághoz való hűtlenség lenne eltagadni mellőle a 
másikat, az árnyékosat, az ijesztőt. A gyengéd zalai hal­
mok között is élnek démonok, a táj néha ködbe süpped s 
a sár magába nyeli az ember apróka műveit. A gomoly­
gó pára látványnak gyönyörű, de a valóságban megüli a 
lelket s megtámadja a tüdőt. Mennyit pusztított a tüdővész 
csak a mi környezetünkben is! Az én falumban, gyermek­
ségem idején, a fiatalság virágját vitte el. Sok halottat lát­
tam: kékre vált gyerekeket, szelíden elszunnyadt öregeket 
s vérbefagyott legényeket. S mennyi romlásnak voltam ta­
núja, hány szenvedélybe, gyűlölködésbe, italba szédült 
emberrel találkoztam, mennyi szétzüllő vagyonnal, hány 
családdal amelynek elkínzott vagy fennhéjázó asszonyai 
s félkótya, durva férfijai, mintha Dosztojevszkij regényei­
ből léptek volna elő! Kísértetlátó álmaimban ma is feljár 
még annak a lucskos, késő őszi éjszakának emléke, ame­
lyet a kies völgy ölén, idilli szőlőskert és fenyőliget köze 
pén álló, festőien szép úri lakban töltöttem a delírium 
tremens felé közeledő családfő, rákos, csonttá aszott fe­
lesége s beteg gyermekeik társaságában; a kis halomra 
felkúszott a hideg köd, a szennyes égen valahol fenn vad­
ludak kiáltoztak s a férfi részeg horkolását veszekedő cse­
lédek szitkai szúrták át a kietlenül felderengő hajnalban. 
Emlékszem délzalai benyomásaimra is, a kerítés nélkül 
egymásra hányt, roggyant gerendaházakra, a sápadt 
gyerekekre, a nép irtózatos magárahagyottságra, a köz­

botrányt élvező züllött papra, aki a lelkiek helyett egészen 
más táplálékkal látta el híveit. A sivatagi, tétlen ürességet 
ma is a kisvárosi, »bélebüzhedt« társasági 
»krém«élete jelenti számomra. 

De mindez az emlékezés iszapos mélyein bolyong 
csak. A felszín világos s lebegő könnyedségével feledhe­
tetlen. 

Tudom, ma már más világ járja. A régi megszü­
nőben von, vagy el is merült már. Az udvarházak lakói kö­
zül egyre többen költöznek a városba, a falvak társadal­
mi s gazdasági képe megváltozik. Gulácson is ipartelep 
működik már, a régi családok elmulóban; helyüket új hi­
vatalnok-értelmiség foglalja el. Sokszor hallok fanyar, ke­
serű híreket a pátriából s mikor ott járok, mindig több az 
ismeretlen arc, az új, idegen benyomás. Öregszem s más 
színben mutatkozik a világ. De éppen ezért lesz mindig 
szebbé, tisztábbá s áttetszőbbé az a kép, amelyet gyer­
mekkorom tájairól emlékezetemben hordok. Megérik, 
mint a gyümölcs, zamatos lesz, mini az óbor, zárttá, befe­
jezetté, mini a műalkotás. A valóság bizonyosan nem egy 
ponton más. Az idők idegesek s az emberek nyugtalanul 
sietnek a változás felé. De a hegyeken a történelem pi­
hen s a lankák mosolygó derűje nem változik. A zalai ter­
mészet a valóságban is költői, sőt több: emberi. A szőlők­
ben telnek a fürtök, a mezőkön érik a vetés s a napfény­
ben fürdő dombokon úgy vegyül össze a mandulafa s a 
szelíd gesztenye a karcsú nyárfákkal, mint a bibliai tájak 
ciprusai az olajfával és a fügebokorral. 

A lángeszű józanság földjén a Zalai vásár ember-és tájszernléletéhez is magyarázatot ad. Vásár nincs benne, 
de van ünnepi mise; a városkák, falvak, hírességek nem kapnak karakterizálást; csak egy-kettő említtetik például a 
Zalai vásár-ban is felbukkanó Besenyő s Botfa: "A mi szőlőnk a Jánka egyik kis fiadombján van; apánk maga 
telepítette s gondozta; gyümölcsöst is ültetett hozzá, méhkast létesített nyaralót, vincellérházat épített rá s az egészet 
bekerítette gledicsiasövénnyel. Ez a szőlő, a »hegy« volt gyermekségemnek legboldogabb tanyája. A verandáról 
tág kilátás nyílik a városra, a távoli dombokra s be, Göcsej felé, Besenyőn, Botfán túlra; a hegy egyik könyöklőjén 
szokott éjszakánként tárogatózni ifjúkorom egyik legmulatságosabb alakja: Sorsüldözte Ferenc, titkos festőművész s 
a haza vándorlantosa: költő. Ez a táj is az évszakok fordulása szerint változtatja arculatát; nekem mindig élénkzöld 
marad, virágzó fákkal s nyíló szőlő feledhetetlen, különös, könnyű illatával." 

Ez a szeretet, az emlékezésnek ez a meghittsége teszi öntudatos vallomássá a Zalai vásár-t is. A zalai nép -
mondja az esszé - nem a puszták népe: az úr Zalában polgári foglalkozást tanult, a paraszt tehetsége 
kibontakozhatott, „a falusi munka tisztelete" minden rendű és rangú családban kötelező volt. 

"Illyés Hídi vásár s Keresztury Zalai vásár című verses vitáját" már Németh G. Béla úgy összegezte, hogy 
Keresztury zalai tájrajzait hívta segítségül az érveléshez: „Illyés mintha megirigyelte volna Kodolányi, Sinka, Móricz 
stílusát és világát, valami folkllór-naturális, mondjuk, ugor-türk-szamojéd orientális bazár-archaikus-anarchikus vá­
sárt fe s te t t— Keresztury józanul fontoló-szemlélődő, tisztán öltözött, meggondolva szóló, ismerősöknek örvendő, ita­
los hejehujáktól idegen vásári képet rajzolt. S ezt tette akkor is, midőn dombos-hegyes szülőföldje gondosan mun­
kált mezejű-szőlejű tájait idézte föl, hol nem a nagy verekedések és a legendás úri csínytevések adják a virtust, ha­
nem a tisztesség, a gazdaság, a család ápolása." (Irodalomtörténet, 1994) 

A több mint harminc évvel későbbi vers, A 
józanság lángelméi már címével is A lángeszű józanság 
földjén című esszére utal: 

A mélyresüppedi szemű, szova-nincs költő, 
a hatvanévesen agg király, a Palota foglya 
verset kezdett „a jó öreg úrról", eltűnődve: 

nem volt-e abban „nagyobb az ember a hazafinál"? 
de mint annyi más műve, ez is töredék maradt, 
mert a régi sereget szétverték a régi hitek 
kiégtek, az aranyfényű szavakat rézgarasként 
csörgették hamisítók. 

Egy évvel az Őszikék előtt 
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meghalt a férfi, aki szintén nem futott el, 
tűrte s túlélte Haynaut, Bachot, kivárta a jobb időt, 
s alkudott szívós türelemmel, a végső törmelékig 
megőrizve mindent az újrateremtendő haza 
eszményeiből - amikért hány jó társ adta 
vérét s elméjét! - mit megmenthetett, óvhatott, 
míg csak a geszti bolond szél első lápi fuvalma 
fel nem emlte a hazárdon taktikázó utódot, 
ki „szegre akasztván a bihari pontokat" általlépett 
a táblabírón s félresodorta koncra-éhes 
újkori martalócaival. 

A Megyei Könyvtár 
mellett áll az Ómegyeház, amelyben visszavetette 
követi megbízatását, mivel ólmosbottal, itallal 
szerezte meg neki pártja; előtte magaslik 
közhely-bölcs államférfiu-mozdulattal szobra, 
mely alatt platánok árnyékában ott golyóztunk, 
fogócskáztunk szilaj gyerekekként, s melyet 
- tisztelet érte a szülőföldnek! - le nem dönthettek 
a képrombolók. A hőskorszakban ide gyültek 
egykor a kuruc vármegye kis-urai. 

Ó azok 
a siratnivaló kis faLusi kuriák! térdig 
nedves falu néhány szobával, ahol nem csak 
henyéltek, mulatoztak, de olvastak is, a hon 
dolgairól vitáztak nagy rómaiak s a reform-gróf 
érveivel. Ilyenben héjáztatta Berzsenyi egykor 
hérosz-leikét, istállóból lett könyves-házában Horváth 
magyar Enciklopédiára készült, itt írta össze 
ötödfélszáz szép énekét s csinált az istenhátamögötti 
Göcsejben poétriákka! Helikont. A nép Kastélynak 

hívta az udvarházakat, mert törzsfő-sátrakként ültek 
a zsupptetős, faragott, kontyos-homloku borona-viskók 
között. 

Söjtör, Kehida: Deák is ilyenekben érlelődött. 
Mikor az „ősi dicsőség" parancsait felidéző 
költő-barátja hallgatag lomhaságáért feddette, így irt: 
„Nézd a bivalyt, mely lassu, de hogyha emel, 
nagyot emel!" Ő is kivonszolta nemegyszer 
megyéjét a sűrű sár-agyagból; emelkedő 
fénnyel állócsillag lett a feltápászkodó 
ország egén; homálytalan a borulatban is: 
némasága beszélt, ha csak arra volt lehetősége, 
ha lépett, nehéz komolysággal az elérhetőt 
felmérve; nem szédült szakadékok s ormok 
közt roppant terhekkel vállán; egyszerü volt 
a parádézó felpezsdülésben; remény nélkül is 
emberség példáját mutatta. 

A két nagy öreg 
bronz szobor-mása ezért is ül talán oly 
fáradtan meggörnyedvén a habosan áradó 
főváros főterein, az újuló világban. Nagy multak 
emlékei? Józanság, hűség lángelméi: utolsók 
egy nagyszerű nemzedékből, mely a világszabadság 
fényébern az itthoniért küzdött, konok reménnyel 
mind magánosabban. Bihar sivatag-tölgye a költő, 
Zala gesztenyéje, berkenyefája a bölcs: megálltak 
rendületlenül helyükön: növekedtek ritka napsütésben, 
sűrű viharban felzúgtok megreccsenő derékkal; 
gyökerük hozta a mélység, lombjuk az ég 
parancsát, szelek a nagyvilág híreit: koronájuk 
alatt elfért egy nemzet, míg éltek vénen is lombosodva. 

A vers mottója „Deák Ferenc emlékének" ajánlja ezt az újabb szülőföldvallomást, egyszersmind megidézi a 
másik „józanság-lángelmét", Arany Jánost. Arany az irodalomtörténész Keresztury Dezső „Deák Ference": kis Arany­
könyvétől (1 937) a Mindvégig szintéziséig (1 990) elkíséri. Fővárosi dolgozószobája falán is a zalai és a bihari „láng­
elme" arcmását tartotta, s ha Deákról vagy Aranyról szólhatott, mindig volt ihlete és mondanivalója. (A Palota foglya 
címmel például külön is kiadta az Arany-monográfia ama fejezetét, amely Arany akadémiai főtitkárságának „bör­
tönéveit" tárgyalja.) 

A mikor Deák 1876-ban meghalt, az Akadémia — akárcsak Széchenyi elhunytakor — Aranytól kérte-várta 
a gyászünnepre az ódát. De ő most elhárítottta a megtiszteltetést. A jó öreg úrról címmel azonban fennmaradt egy 
Deákot megidéző 1 877 utáni verstöredéke: 

„Öreg" névvel hódolt eszének 
Az a bizalmas tisztelet, 

Mely a szivet nem érzi vénnek, 
S midőn tisztel, inkább szeret. 

A fennmaradt huszonegy sorból csak négyet idéztem. 
Azért nem többet, mert a Keresztury-kultusz értelmes ébrentartására visszatérve azt javasolhatom: a zalaeger­

szegi Keresztury-Ház Kuratóriuma vagy a Pannon Tükör szerkesztősége írjon ki zalai diákoknak pályázatot A józanság 
lángelméi elemzésére. Hányják fel ők a versbe is beleírt Megyei Könyvtár könyveit, nyomozzák sorról-sorra, mi mire 
vonatakozik a versben, milyen nyelvi, tárgyi és források szerinti magyarázatot kell azokhoz fűzni, vizsgálják meg, ho­
gyan tükröződik abban Zalaegerszeg s Zala topográfiája és művelődéstörténete, értelmezzék ők, mit tudunk meg az 
ország akkori közállapotáról, továbbá, hogy miként van benne A józanság lángelméi-ben Keresztury Dezső 
embereszményének foglalata; ha tetszik, a maga vágyott önarcképe is. 
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