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Szepesi Attila
HAMVAS BELA

Horpadt cipdid kilégtak az asztal alél. Ott iltél a
félhomdlyos kényvtarszobdban, 1961 &szén, ma-
gadba-szdm(zétt férfi. Rég tudtad: a kényvek ki—
tarnak és eltemetnek, tdbbet tud ndluk minden
gérbe fa. Példdul a kdényvtar ablaka alatt zGgd
vén gesztenye, dgain gerléket vendégels. Vagy a
ticskdk, ahogy egyhangd énekik cirpelve emlé—
keznek a teremtés évszakdra - a fi kozt futkosd,
kis orfeuszi férgek: mind csupa dallam, csupa
napsités. A betlk aszu tudésa: tébb az emlékte-
len éjszakdndl, kevesebb a sejtelemnél. Lapozgat—
tad a kényveket, kiszakadva a ragacsos dramok—
bél, magad is tiicsskként évmillickra emlékezd. Es
a féliGnsokbdl felidézted a kévek és kérgek md—
mordt, mig kdérdétted zigott a nagy kényvtdrszoba.
Csurgott az arany ldmpafény, qjté csapddott, ird—
gép kopdcsolt - s egy megsdrgult kényvlapon a
vén Lao-ce, a gérbilt mester bivalyhdton kapta—
tott a réten at, autdk tavoli tilkolése kézt, az ok—
téberi napsitésben.
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