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TÁJ VAGY ÖRÖKSÉG? 
„Dido, királynőm, gyűlölöm e földet." 

(Baka István: Aeneas és Dido ) 

Hamvas Béla életművét három jól elkülöníthető nagyobb 
korszakra lehet osztani. A kezdetek finoman esztétizáló és az egyetemes 
emberi kultúra mellett elkötelezett kritikáit, tanulmányait és esszéit a 
negyvenes évek derekán a Scientia Sacra című művével fémjelezhető, 
az emberiség szakrális hagyományáról számot adó időszak követte, 
majd az ötvenes években mindez az örökség, mindez a hatás, tudás 
beérett, a nagy esszéikus korszak jött el és a Karnevál ideje, Hamvas 
„karneváli ideje". A tanulmány- és kritikaíró Hamvast természetesen 
több szál köti össze a Karnevál és a kisregények írójával, a 
következőkben azonban pusztán egyetlen aspektusból szeretnénk 
vizsgálni a kapcsolódási pontokat. Ez pedig az Osztrák-Magyar 
Monarchiához való viszony. Dolgozatunk tárgya négy kisebb 
tanulmány, könyvismertetés, Az öt géniusz néhány bekezdése és a 
Karnevál. 

1 9 3 5 ben a Napkeletben jelent meg Hamvas Bélának 
egy Lernet-Holeniáról szóló cikke 1 , 1936-ban a Szigetben ismertette 
Rilke leveleit, melyeket akkor adtak ki könyvformában, 1939-ben újra 
a Napkeletben George és Hofmannsthal levelezését ismertette , majd 
1948-ban, a Bizonyságban Franz Werfel utolsó regényéről irt 7 - A fenti 
négy alkotót (Georget kivéve) a Monarchia alkotói közé szokták sorol­
ni, ez köti össze őket. Hamvas azonban csak Lernet-Holenia kapcsán 
hozza szóba az Osztrák-Magyar Monarchiát, a másik három alkotót vi­
lágirodalmi távlatból szemléli. Felmerül a kérdés, hogy egyáltalában 
foglalkoztatta-e Hamvast az Osztrák-Magyar Monarchia? 

Nos, a hallgatás az esetek többségében elhallgatás. Nem azért 
nem beszélünk valamiről, mert eszünkbe sem jut, elfelejtettük, hanem 
azért hallgatunk róla, mert nem tudjuk elfelejteni, vérünkké vált, vagy 
már eleve olyan szorosan beleszülettünk, hogy soha, egyetlen percre 
sem vonhatjuk ki magunkat a hatása alól. Hosszú évek hallgatása után 
azonban annál erőteljesebben tör felszínre bennünk és munkáinkban, 
amit elhallgattunk. Hamvas Béla Karneváljának első kötete egyetlen 
roppant Monarchia-paródia, szomorú, reménytelen görbe tükör, bántó, 
fanyar irónia, több mint harminc évvel az Osztrák-Magyar Monarchia 
felbomlása után. A Karnevál karmestere azonban nem elégszik meg 
azzal, hogy a kisszerű és . nevetséges kispolgárokat ábrázolja, 
lemeztelenítve lelki életüket. Hamvas már magát az írásművészetet is 
parodizálja. Regényében felvonultatja az Osztrák-Magyar Monarchia 
Magyarországának irodalmát, fanyar és szigorú paródiaként 
gombolyítja az elbeszélés menetét. 

A továbbiakban Hamvas első alkotói korszakának négy 
kritikáját állitjuk párhuzamba a Karnevállal, a gondolkodó egyik 
legérettebb művével, miközben a Monarchia nyomait kutatjuk a Ham­
vas-életműben. Kérdésünk pedig a következő: irodalmi táj avagy ha­
gyomány, örökség Hamvas Bélánál az Osztrák-Magyar Monarchia, 
pontosabban milyen értelemben táj, illetőleg milyen értelemben örök­
ség? 

Feltehetőleg olyan szellemi-lelki tájról van szó, amely egyszer­
re földrajzi is és történelmi is, határai égtájak és évszámok alapján vi­
lágosan és egyértelműen kijelölhetők. A táj behatol az egzisztenciába 
- és megfordítva: az. egyén, a szubjektum formálja a tájat, valahogy 
úgy, ahogy Petrarca formálta versével a Pót8 , mely verset a folyó és a 
költő együtt formált. Erről a problémáról kimerítő részletességgel ír Carl 
Gustav Jung Föld és Lélek című esszéjében'"', amelynek a táj és a 
szellemiség szempontjából legérdekesebb gondolatai a következők: 
„Annak a ténynek a következtében, hogy őseink szellemeinek még 
birtokában vagyunk, azaz, hogy számunkra mindent a történelem 
közvetít, tudattalanunkkál ugyan kontaktusban vagyunk és történeti 
determináltságunkban (...) elfogultak (...). A tudattalannal való 
kontaktus Földünkhöz bilincsel, és rendkívül nehézkes mozgásúvá tesz 
bennünket (...), aki azonban hű marad a földhöz, az megmarad, annak 
tartalma van. Eltávolodás a tudattalantól és ezzel a történeti 
meghatározottságtól, egyértelmű a gyökértelenséggel. Ez a veszély 
fenyegeti idegen földek meghódítóját, de magát az egyént is, ha vala­
milyen -izmus előidézte egyoldalúság következtében elveszíti az össze­
függést lényének sötét, anyai, földszerű ősokával." 

Ha valahol nem érezzük jól magunkat, akkor azért nemcsak 
a köt nyezet felelős, hanem valószínűleg mi magunk is, hiszen egyek va­
gyunk a mindenkori környezetünkkel. Nem egyszerűen arról van szó, 
hogy ami fent van, az ugyanaz, mint ami lent van, hanem ami kint van, 
az ugyanaz, mint ami bent van. Petrarca verseli a Pót, és a Pó szemléli 
Petrarcát, oki benne áll a tájban. Azt, hogy a táj, a földrajzi környezet 
mennyiben örökségünk, gondolom, elég érzékletesen megvilágította a 
Jungádézetet. 

Hamvas Bélánál egyértelműen a szellemi-lelki tájról van szó 
akkor, amikor megírja Lernet-Holeniáról szóló tanulmányát, vagy a 
Karnevál első fejezeteit, melyeknek színhelye mint írtuk - az Osztrák-
Magyar Monarchia, valahol a Felvidéken egy jellegzetes város, talán 
éppen Pozsony, ahol Hamvas gyermekifjúi éveit töltötte. Ez a város egy­
részről szinte megtestesítője volt az Osztrák-Magyar Monarchiának -
villamosvonal kötötte össze a császárvárossal -, másrészről valószínűleg 
a vidéki magyar kisvárosok tipikus példája volt a szellemi-lelki kisszerű­
ség tekintetében. Ez a kettősség természetesen magában az Osztrák-
Magyar Monarchiában is megvolt. Hamvas írja Az öt géniusz 1 0 című 
munkájában az univerzális államokkal kapcsolatban, hogy a 
Habsburg-Monarchia volt az utolsó olyan állam, mely az univerzalitás 
jegyében élt. Univerzális államon Hamvas nemzetek és nemzetiségek 
fölötti államot ért (ide a Római Birodalmat és a középkori egyházat 
sorolja), a Habsburg-Monarchia nem ilyen állam volt. Egyesítette, 
összefogta a nemzetiségeket és a nemzeteket - és nem fölöttük állt. 
Persze egyáltalában nem bizonyos, hogy politikailag, vagy az egyes ki­
sebbségek identitástudatának tekintetében szerencsés hatalmi komple­
xum volt, de hogy szellembkulturális-geniális tekintetben egységet alko­
tott, és biztonságot nyújtott a benne dolgozóknak és azoknak, akik ha­
zájuknak vallották, azt például Máraí Sándor hangsúlyosan állította. 

Másrészt éppen a már említett kis- és középszerűség nehezítet­
te a művészeti alkotások befogadását, a vidéki zseni pedig - kevés ki­
vételtől eltekintve (Csontvóry Kosztka Tivadar) - hallgatásra és meg nem 
értésre volt ítélve. 

Hamvas Az öt géniusz más bekezdéseiben értekezik ennek a 
területnek a konyhájáról, dicséri egyes magyar tájak étrendjeit, sajátos 
ételeit, a kettősséget azonban itt sem oldja fel, mivel az osztrák kony­
háról így ír: „A bécsi konyha alapja minden valószínűség szerint az al­
só-ausztriai kispolgári és katonai koszt keveréke. Néhány húsfajta elég 
híg lével, aránylag ízetlen körítések, nehéz tészták. Durva és közönsé­
ges. A katonai garnizonokon keresztül az egész monarchiában elter­
jedt, egyes vidékeken jellegzetes ételeket asszimilált, mint a gombócot, 
vagy a makarónit, vagy a káposztalevest. A bécsi étkezés jellegét a sör 
határozza meg, mert mindig az ital mondja meg, hogy mit kell enni és 
nem fordítva. Nem túl zsíros, a fűszerrel elég takarékos, a zöld vete-
ményt rántással készíti, kedveli a lisztes körítéseket, félkövér húsokat és 
inkább a sós, mint az édes tésztaneműt.. Süteményei álmosak és az 
egész életrend középszerű." Ételrend és életrend tehát egymással össze­
függ, mindkettőre a hely géniuszának van hatása és erre mindkettőnek. 

A Karnevál szereplői hordozói ennek a kettősségnek. Bormes­
ter Mihály inkarnációs maszkjai itt valószínűleg az életből vett karakte­
rek, tanulmányok. Mar Hamvas első alkotói korszakára jellemző volt a 
szépirodalmi kifejezési formák keresése. Elég, ha itt az Ördöngősök 
című regényre és a Nehéz nem szatírát írni novellagyűjteményre 
gondolunk. Nem lehet elvetni azt a feltételezést, miszerint a Karnevál 
alapjául olyan művek szolgáltak előtanulmányokként, mint például a 
Jávorka című novella. A dogmatika kisiklott sorsú tanára, a démoni 
hatás alatt álló Lala, aki ezzel a romlott sorssal egy egész család életét 
teszi tönkre, vagy az önnön temetésüknek, ezüstlakodalmuknak, netán 
egyéb kisszerű pótcselekvéseknek lázában élő sérült emberek mind 
olyan arcok, olyan inkarnációs maszkok, bábok, melyek másként és 
másért, de a közép-európai térség más íróinál (például Haseknél 
vagy később Klímánál 1 2) is megjelennek. A tájnak, a föld szellemének 
hatása alatt állanak ezek a „személyiségek", és úgy látszik, az alkotó, 
íróember Hamvas csak igen nehezen és rövid időre képes 
elvonatkoztatni tőlük. 
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36 PANNON 
A Karneválban kevés a külső táj, még kevesebb az olyan, 

amely a szép, békés emberi környezetet, vagy a természetet elevenítené 
meg. Pedig Hamvas más műveiben előfordulnak ilyen részletek. 
Elegendő Fák13 című nagyesszéjére gondolni, vagy Az öt géniusz 
némely tájleíró részletére. A Karnevál írójának azonban más volt a ter­
ve. Inkább hasonlítható Kafkához abban az értelemben, hogy azt vizs­
gálja: miért nem lelhet otthonra a személyiség a kozmoszban, a koz­
mosznak abban a részletében, amely az Osztrák-Magyar Monarchia? 

Esetleg örökség, szellemi hagyomány, hagyaték nélkül való itt 
az egyén? Erre könnyen hozhatnánk példát Interview 1 4 című 
öninterjújábóí, vagy Az. Öt géniuszból, azonban igaztalanok lennénk, ha 
ezeket az elmélkedéstöredékeket mintegy felhasználnánk alkotójuk el­
len. Helyesebb a Kafka-regényekből ismert egzisztenciális veszélyezte­
tettség, a szorongás érzete felől megközelítenünk a problémát. A 
Monarchia írói közül többen is (Kafka 1 5 , Musil ' 6) úgy élték meg, 
ábrázolták identitásukat, mint kozmoszbavetettséget. Ez az érzés azon­
ban immár nem azonos a régi görögök világszemléletével, akik még 
képesek voltak tragikus fenséggel átélni ezt a világbavetettséget, és -
heideggeri kategóriával élve - világbanvaló-létként1 7 élték meg, mivel 
képesek voltak otthon lenni a kozmosz egy adott területén. Ez a szoron­
gás immár Josef K.-é és Törlessé, akik képtelenek megtalálni a helyü­
ket az embertelenül félelmetes és nevetséges világban, elveszítették hu­
morérzéküket, és ezzel azt a képességüket, hogy nevessenek „ezen a 
láthatatlan nevetniva lón" 18, az anyagtalan, léttelen megvalósulásán, a 
Rend helyén létrejött Rendszeren. 

Hamvasnól a kozmosznak ez a része, az Osztrák-Magyar 
Monarchia ilyen nevetséges és félelmetes hely, operett- és 
cukorkaország (Fogalomrendszerében a cukorka és az édesség általá­
ban negatív, női princípium, értékhiányt, talmi tartalmakat, csalfaságot 
szimbolizál.). A Lernet-Holeniáról írt kritikájában erotikus, léha, 
könnyelmű, álomszerű vidéknek írja le ezt az országot. Hamvasnak ez 
az írása nem egyszerűen kritika. Több annál: karcolat, tanulmány-kez­
det az Osztrák-Magyar Monarchiáról, még pontosabban arról a kép­
ződményről, amely inkább lelki-szellemi és a földrajzi konkrétságú 
ország megszűnése után talán még napjainkban is él tovább, és 
tagadhatatlanul megvalósul, ha felcsendül egy operettdallam, vagy 
valamely közép-európai kisország egyik kiskocsmájában sikerül a 
szakácsnak elkészítenie egy régi ételt, és tisztán aranylik a sör a 
korsóban. 

Hamvasnál a kép nem ilyen idilli. Szerinte ennek a tájnak a 
legfőbb jellemzője, „az, hogy: mindig kedélyes és mélyen erotikus." 
Ebben látja Arthur Schnitzler, Freud, Weininger, de még Hofmannsthal 
lényegét is, ezért tartja őket tipikusan bécsinek, azaz Monarchia-
íróknak-alkotóknak, kettős értelemben. Tehát: egyfelől a Monarchiáról, 
másfelől a Monarchiában írtak. Természetesen ismerteti Lernet-Holenia 
írói munkásságát is a későbbiekben, ahová azonban az elemzés kifut, 
az megint jellegzetes Hamvas-probléma. 

Az öt géniuszban írja Hamvas, hogy a magyar nép, valamint 
- valószínűleg - a térség többi népe is, híjával van és mindig is híjával 
volt a szellemi (brahman) kasztnak, Egy a népet szellemi, lelki és anya­
gi értelemben egyaránt a lovagi kaszt (ksátrija) vezette, és ezért ezek a 
társadalmak, de különösen a magyar társadalom, a közösség csonka 
szerveződésűek, sem részleteikben, sem egészükben nem feleltethetők 
meg a szakrális hagyomány közösségről alkotott fogalmainknak. Ide ér 
el Lernet-Holeníát bemutató munkájában is: „Jó modor, egyenes be­
széd, biztos mozgás keverve kardcsörtető gőggel, korlátlan kéjvággyal, 
primitív becsület keverve gyermekes szellemi Önállótlansággal" - lovagi 
erények. A lovag, mint a térség legfontosabb értékeinek hordozója. 

Komoly, történet előtti örökség (a brahman kaszt) hiányában 
tehát a táj nevetséges, kisszerű és félelmetes. A Karnevál felütése ennek 
megfelelő, ott viszont az egész problémát mélyebben tárja fel, és rögtön 
az elején kafkai szorongást és káoszt teremt az új levéltár-igazgató 
színrelépésével, mellyel kezdetét veszi a karnevál, a maszkok, az 
álarcok felvonulása és felvonultatása. 

A maszkok, a bábok talán Platón barlanghasonlata 19 vagy a 
szakrális hagyomány halottaskönyvei (T ibet 2 0 , Egyiptom 2 1) óta a kultúra 
és a gondolkozás középpontjában állanak, Bormester Virgil pedig a 
Karnevál főhősének „apja", teljesen tehetetlenül áll egy olyan ország 
jelenségei előtt, melyről eddig azt hitte, hogy szülőföldje - pontosabban 
a magzati állapot tudatlansági állapotában élte meg identitástudatát -
, és most látnia kell, hogy olyan kusza és rendezetlen és végérvényesen 
- ha már nem a kezdetektől és velejéig - elidegenedett világban él, 
melynél talán még az a bizonyos „homokos, szomorú, vizes"22 sík is 
barátságosabb lehet. A maszkok rengetege leginkább arra az állapotra 
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hasonlít, melyet a Tibeti Halottaskönyv ír le, mint a halál után beálló vá­
lasztás, döntés állapotát, amikoris rengeteg káprázat és léttel nem bíró 
démon szabadul rá az elhunytra, és igyekeznek befolyásolni őt, hogy 
kábultan és megzavarodva újra elmerüljön az anyagban. Mindezek 
után úgy tűnik, hogy valamely egzisztenciális, felismert pszichés szoron­
gás az, amit Hamvas megfigyelt a kollektív tudattalanban, és ezért írta, 
amit írt. 

A további három Hamvas-recenzió azonban más problémák­
ra hívja fel a figyelmet. Itt már szó sincs Monarchiáról, Közép-Európá­
ról, közösségről. Egyetemes emberi és irodalmi tartalmakat elemez a 
kritikaíró Hamvas. Ezekből az írásokból úgy tűnik: számára 
Hofmannsthal, Rilke vagy Werfel nem közép-európai, vagy Monarchia­
író többé, hanem ember, íróember, alkotóember. Rilke kapcsán 
Valéryról ír, általában csupa egyetemes, nyugat-európai, vonatkozás 
keretében. Másutt - éppen az interviewben így vélekedik Rilkéről: 
„Kelet-Európa számomra Rilke és Kassner, Chagall, Kandinszkij, Klee, 
Bartók, Kafka." Az Interview természetesen Hamvas utolsó alkotói 
korszakában keletkezett, 1958 és 1964 között, a Rilke levelei című 
recenzió pedig 1936-ban. Kézenfekvő lenne a magyarázat: a gondol­
kodó szemléletében beállott változásnak köszönhető ez a látszólagos 
ellentét Rilke besorolását illetően. Kétségtelen tény, hogy erre a feltéte­
lezésre is lehetne egy talán helytálló értelmezést építeni, mielőtt azon­
ban ezt megfogalmaznánk, tekintsük a másik két dolgozatot, Werfelről 
és a Hofmannstahl és George barátságáról szólót. 

A George és Hofmannsthal levelezése című dolgozat egyet­
len dologról szól, a barátságról. Ezt a barátságot tágítja Hamvas koz­
mikus távlatúvá, úgy, hogy immár a klasszikus sorokkal rímel: „Hiába 
fürösztöd önmagadban, csak másban moshatod meg arcodat"23 , 
amikor így ír: „aki nem él közösségben, az önmagához sem juthat el. 
Mert másban igazabbak vagyunk, mint önmagunkban." Félreértés 
elkerülése végett: közösségen itt nem azt érti, amit eddig. Nem szakrális 
vagy társadalmi szerveződésű közösségről van itt szó, hanem olyan 
körről, mint amilyen hajdan kedd esténként összejött Mallarménál, 
amilyen Szabó Lajosék csütörtök esti köre volt (melybe Hamvas is 
beletartozott), no meg, amilyen a George-kör volt, amellyel Hamvas 
szintén foglalkozik Hexakümion 2 4 című munkájában. 

Nem a szellemi-alkotói közösséget, tájat hagyta figyelmen kívül 
Hamvas, és nem a Monarchiával, pontosabban a közép-európaisággal 
szakított, hanem a provincializmussal, nem a közösség ellen küzd, 
hanem ugyanazzal a fojtó és áporodott levegőjű nyájmeleggel, amely 
a Karnevál első kötetében az ifjú Bormester Mihályt is körüllengi. Az 
1948-ról keltezett, Franz Werfel utolsó regénye címet viselő kritika még 
egyértelműbben besorolható abba a gondolkodói irányba, amely 
tudatosan szakít minden provincializmussal, és pusztán az igazán fontos 
problémákra és dolgokra hajlandó figyelni, és csakis ezekkel 
foglalkozik. Melyek ezek? Vallás, természet, élet. Werfel a Meg nem 
születettek csillaga című utópisztikus vonásokkal teli művének kapcsán 
Hamvas arról a folyamatról ír, amelyen lelki és valóságos pálya- és 
kortársai átmennek vagy átmentek az utóbbi időben. Arról ír, hogyan 
mélyül és nemesedik D. H. Lawrence vagy Aldous Huxley művészete, és 
ezt a keresztény hitre tért Werfel művén keresztül mutatja be. És hogy 
miért Werfel, hogy miért egy Monarchia-író? Azt válaszd ki, „amit 
először meglátsz".25 

A Monarchia egy külön, önálló kis világ volt, saját törvények­
kel és törvényszerűségekkel, mitológiával, tájjal és ebben a tájban 
otthonlévő, benne-lévő tárgyakkal és élőlényekkel. Egyszóval: kozmosz, 
mikrokozmosz, benne emberekkel, akik otthon vannak. Felesleges róla 
beszélni, mert van, és a beszélő benne áll, ahogy Petrarca a Pó vidékén, 
a síkságon és nézi a folyót. Mi az, ami megbonthatná élőlény és élő táj 
e rendjét? 

A Rendszer. 
Az őrült, skizofrén, Iéttelenül létező hivatal Kafka A perében, a 

megnyomorodott arcú és lelkű maszkok a Karneválban, Törless 
szadizmusban kiutat kereső pajtásai. Erről (is) szól a Karnevál. 

A regényíró Hamvas ennél mélyebbre nyúl. Számára az 
egyéni létprobléma egyben személyes-egzisztenciáilis, szellemi és 
univezális. A merénylet a Rend ellen mindenben benne gyökerezik. Így 
a Karnevál is meg kell, hogy kísérelje az Univezalitást. Az üdvözülés, a 
személy sorsa, a hagyomány, a káosz és a többi számtalan összetevő 
mellett ott van Hamvas korának szellemi élete is a karneválban, 
mindenki álarcban táncol, kivétel nélkül. 

Nézzünk tehát szét ebben a karneváli forgatagban, a teljesség 
igénye nélkül; kiket fedezhetünk fel? 
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Ott táncol Móricz Zsignond A hét krajcár Írója. 2 6 Fillér 

Joachimné, az özvegy uzsorás, akitől Bormester Virgil pénzt kér 
kölcsön, a ház különböző, eldugott zugaiból és „szegényes'' rongyai 
közül próbálja előkaparni azt a pénzösszeget, melyet a vöröshajú 
segédfogalmazónak uzsorakamatra kiadni szándékozik. 

Természetesen ott lépdel Mikszáth Kálmán is, hiszen a kisváros 
figurái nagyrészt az ő hőseinek mutatnak görbetükröt, ezenkívül ő kö­
szön vissza a kisváros ér telmiségének á l - és félértelmiségi, sznob beszél­
getéseiből, pontosabban az ő értelmiségi f igurái : plébánosok, orvosok, 
tanítók. Az állatokkal beszélgető, szerencsétlen sorsú Pataj pedig még 
nevében is rímel Lapajra, a híres dudásra.27 

Angela és Bormester Mihály szerencsétlen nászútja tulaj­
donképpen Szerb Antal Utas és holdvilág 2 8 című művének keserű pa­
rafrázisa, annyira, hogy még a hűtlenség mot ívuma is felbukkan egy éj­
szakai hallgatózás erejéig. (Megjegyzem: ennek a mozzanatnak a főhős 
életében és inkornációi sorában később rendkívül fontos szerepe lesz, 
erre azonban itt nem áll módunkban kitérni.) 

V é g ü l még egy karneváli csoportozatra hívnám fel a figyel­
met. Ott táncol ugyanis a forgatagos bálban testületi leg az egyik leg­
fontosabb magyar irodalmi lap szerkesztősége, külső és állandó mun­
katársai és egész köre. A Nyugat, (Amelynek mellesleg az 1930-as évek 
elején a szerző, Hamvas is munkatársa volt. Ennek a lapnak állít... no 
nem emléket, inkább újfent rabelais- i görbetükröt a Karnevál írója.) Vat­
ta úr és Jávorka lapot szerkesztenek. Mi legyen a neve? A számtalan 
agyrém között ott van a Jelenkor és a Valóság is. Bár előbbiről Bormes­
ter Mihály, az ifjú meg is jegyzí: „Fantáziátlan és nem igaz." 

Hamvasnak van tehát csak humorérzéke ebben a legnevetsé­
gesebb és legfélelmetesebb hazában, az egykori Monarchiában? Nem 
tudom. Mindenesetre ő nevet. Nem harsányan és fe lhőt lenül , inkább 
fanyarul és keserűen. Örökség? Táj? Valószínűleg mindket tő. Ezt a tá­
lat örököltük kívül -belül . Áll junk hát rajta, benne, mint Petrarca a Pó 
parton, és mosolyogjunk. 
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Györek László 

MAYA 
Egy Hamvas Béla tanulmányról 

„AMI AZ ÚTON EL NEM INDULT, VAGY AMI AZ ÚT ELEJÉN VAN - A KŐ, A CSECSEMŐ - MÉG NEM SZERZETT MAGÁNAK SEMMI KINCSET ÉS 

ÖNMAGÁBAN VÉVE SZERETETREMÉLTÓ. S A TELJESSÉGBE ÉRKEZETT LÉNY, AKI SZERZETT KINCSIT MÁR MAGÁBA OLVASZTOTTA ÉS ÉPPÚGY 

NINCS SEMMIJE, MINT A KŐNEK, VAGY A CSECSEMŐNEK: SZINTEN ÖNMAGÁBAN VÉVE SZERETETREMÉLTÓ. S A MEG EL NEM INDULT, S A 

MÁR MEGÉRKEZETT: AZONOS. A GYARAPODÁS ÚTJÁN JÁRÓ EMBERT, AKI FÉLSZEG-MEGSZERZETT CSONKA KINCSEK ALATT ROSKADOZIk, 

CSAK AZ IDÉTLEN KINCSEK CSÁBEREJE OKOZTA TÉVEDÉSBŐL LEHET SZERETNI, VAGY A ROKONSÁG KAPCSÁN, VAGY RÉSZVÉTBŐL, VAGY A 

VÉGTELEN SZERETET HŐFOK NÉLKÜLI, TÖKÉLETES EGYKEDVŰSÉGÉBŐL." 

WEÖRES SÁNDOR: A TELJESSÉG FELE 

„- Megéri-e vénségének idejét Cephisos fia? 
- Csak ha magát sosem ismeri meg." 

Ovidius 

A „kékvizű" Liriopé és a „görbefutású" Cephisos fia, 
Narcissus nem érte meg a békés öregkort. De megérheti-e ezt 
az ember, aki megpillantva magát az idő tükrében, választ 
keres eredet és cél kérdésére, aki a valódi lét felé vágyódik, 
valódi ember akar lenni. Az emberi lélek saját magával váran­
dós immár évezredek óta. Nehéz és fárasztó utakat járt be, hol 
eltaszította, hol pedig patetikus sóhajjal ölelte ót magát. 
Narcissus apja, Cephisos, nyugtalanul változó, medréből mind­
untalan kitörni akaró; anyja, Liriopé nyugodt és lassú járású. 
Kette|uk nászából valami új született, nem patak, nem víz, olyan 
amit keresni kell, aminek a lénye mindig elrejtőzik a tarka lát­
szat mögé. Valami más; lét és élet. Narcissus hiába kereste sa­
ját lényét kívül önmagán: apját s anyját keresve, vizükbe nézve 
magát találta meg. Önmagát találja az ember is, ha belenéz az 
évezredek vizébe, a hol szilajon, hol szelíden folyó időbe, 
amelyből létrejött. 

Ám az ember valahol eltévedt. „Időszámításunk előtt a 
hatszázadik év körül" - mondja Hamvas Béla. Valami történt, 
ami által az ember immár képtelen lesz megkülönböztetni létét 
az életétől. Varázslat borul rá, sűrűszövésű tarka fátyol. Ez a 
maya. Káprázat és álomkép. Szinte csoda, hogy nem ébredünk 
rá azonnal. Miért? Mert az igazi világ csupa harmónia kell 
legyen, hiszen a harmónia nem más, mint maga az igazság. 

Pialón tudta ezt. A „philosophia perennis" első lépése 
az a megrendülés, a „maya-reszketés", amikor az ember rájön, 
hogy ebben a világban semmi sem az, aminek látszik. Megyek 
az utcán. Csak varázslat. Nem valóságos a nő, aki szembelön 
velem. Nem valóság a sírás. Nem valóság az sem, ahogy ülsz 
és olvasod ezt az írást. Minden csak káprázat. Maya. 

A kérdést megkerülni nem lehet. Bármit is gondolok, 
mondok vagy teszek, az egyben válasz is. Dönteni kell minden 
pillanatban: igen vagy nem. Az ember közömbös nem lehet. 
Nem gondolkodni sem lehet: „...azáltal, hogy élek, gondolko­
dásra és szólásra és cselekvésre vagyok kényszerítve. Személyes 
magatartásra." Ha az igent választjuk, mindennap borzongás­
sal teli: ez a világ varázslat. De akkor mi a valóság? Mi az, ami 
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van? Ha most kimondanánk a bűvös szót, Isten, akkor önma­
gunkat becsapnánk. Valaki majd jön és segít. Kioldoz, és kive­
zet a barlangból a fénybe. A gyengeség beismerése lenne ez, a 
felébredésre való képtelenség, a magunk alvajáró varázslatá­
ból. Aki Istent varázslónak képzeli, valójában nemet mond s 
alig különbözik attól, aki a megrendülésre képtelen. A 
lehetőséget, hogy valóságos legyen, mindkettő elszalasztja. „Ez 
pedig azt jelenti, hogy létének csak külső jelei vannak, belső 
értelme nincs". Ha valaki kitér a kérdés elől, elveszíti belső 
énjét, csupán külső lehet. Elete leválik a lét egészéről, káprázat 
lesz maga is, maya. Minden tudása a világról esetleges, nem 
valóságos, maya. 

De mi ez a tudás, amit meg kell szerezni, amihez képest 
a mai kor embere, a „történeti ember" élete válságos és tudá­
sa esetleges. Egyáltalán, mi a látható jele a mai kor válságá­
nak? A legfontosabb jel a mérték hiánya. Külső és belső mér­
téké egyaránt. Nem látja, hogy miért van a világ és miért van 
benne ő. Ha úgy véli tudja, akkor téved, hiszen minden tudása 
saját magához, vagy történelméhez tapad, egy sohasem állan­
dó, homályos álomképhez. Néha az ész meggyőzi róla, hogy 
előtte nincs akadály, erős hitet táplál az értelem, a tudás, a tör­
ténelem, a haladás iránt. Ilyenkor azt hiszi, szabad. De mindig 
ott rejlik az ész mögött az alapvető tapasztalat: élete elrontott, 
valami hiányzik belőle, valami változás, valami bizonyosság 
kellene. Ha azt tartaná, hogy célt keresni értelmetlen, mert ilyen 
nincs, saját létét szüntetné meg, tenné semmivé. 

Mi lehet megoldás? Az egzisztencializmus a 
bezárkózásbun találta meg. Az egyedi létezést ( exsistentia ) 
emeli ki a lét egyetemességével ( essentia ) szemben. Az egyén 
az egzisztencialista szemlélet számára csupán „észlény", 
érzelmi, lelki világa kívül esik látókörén. Alapja a történet 
megfigyelés és az önreflexió. Betetőzése ez egy hosszú 
folyamatnak, amelyben a szellem feledésbe merül, és helyét 
átveszi az ész, mint a valóság feltárásának egyetlen helyes 
eszköze. Ez azonban nem vezethet eredményre. A külső és a 
belső itt szétválik, és a belső megismerés a külső valóságot so­
hasem képes teljesen átölelni. A szellem és az ész úgy viselke­
dik, mint a Nap és a Hold, a racionális gondolkodás a szellem 
fényéből él. Ha a szellemtől elfordul, sötét és halott marad, mint 
a Holdnak a Naptól elfordult oldala. 

Hamvas Béla az ilyen, a lét egészéről lemondó életet 
látja hamisnak, káprázatnak. Az ilyen élet „törmelékes". Az 
egészet a hagyomány mutatja meg. Ez az „...emberiség 
szellemének, a lét értelmének, a logosznak, az éberségnek az 
őre". Ez az igazi, valóságos története az embernek, az „átkozott 
történet" helyett, ami felszínes és semmitmondó. Maya. Ez az a 
tudás, amit magunkba foglalva a lét igazi oldalát 
felismerhetjük. A felismerés első lépése a káprázat felismerése, 
igenlése, amit pillanatról pillanatra meg kell tennünk. Nem 
mondhatjuk, hogy ez a maya nem valóság. Olyan valóság, 
amely a varázslótól függ. Vagyis tőlünk. A varázslatot 
szüntelenül teremtjük. Mi vagyunk saját magunk világa, 
értelme, magunkat pillantjuk meg, ha a világra nézünk, 
eredetünkre, akárcsak Narcissus. Az igazi tudás: önmagunk 
tudása; az igazi ismeret: önismeret. Nem is a káprázatot kell 
tehát ismerni. A mayán nincs mit tudni. A tudás saját magunkra 
vonatkozik. Nem tárgyi ismeret, hanem állandóan változó, 
formálódó lényeg. Nem tud|uk megragadní, mert csak 
tükörkép, fogalom, vagy Platónnál 

Az érzéki világ, mondja Hamvas, nem más, mint az 
o!va|áró lélek varázslata. Káprázat. Tárgyi valóság az ilyen 
ember számára nincs. Csak káprázat, ami a külső benyomását 
kelti. Vagyis nem valahol vagyunk, hanem valamilyen 
állapotban. Ez az éberség hiánya, a maya. Ezt látom, ez 
természetes.. Valójában nem is a varázslat jelenti a problémát, 
hanem a valóság, ami elrejtőzött, nem természetes, idegen és 
félelmet ébreszt. Ha meg akarom magam körül szüntetni a va­
rázslatot, ki kell belőle lépnem. Vállalnom mindazt, ami együtt 

jár a gondolkodással, a cselekvéssel, az „igen" válasszal. Nem 
biztos, hogy nyerek, de csak így nyerhetek. 

De a „történeti ember", bár valahol mélyen benne él a 
vágy az igazi értelem után és mélyen belül vállalja a döntést, 
mégis gyakran inkább ösztöneire hallgat. Elete e földön ezért 
kétféle lehet: vagy tévelygés, vagy vándorlás. A tévelygő nem jut 
sehová. Ugyanazt éli meg újra és újra. Míg a vándorló: „...vé­
gigéli a félelmet és végigszenvedi a szenvedést...Még a földön 
van, még ember; de már nem tévelygő, hanem vándorló, za­
rándok, aki útban van az égi ember felé." Minden pillanatban 
dönt, tétovázás nélkül. A romlott világ meghaladását lehetsé­
gesnek tartja, mert tudja, volt olyan állapot, melyben ismerték 
és gyakorolták az igazi tudást. A megoldás tehát a múlthoz for­
dulás, az „átkozott történet" előtti időkhöz, amikor még 
„Minden Egy" volt, a lét és a létezés nem vált még ketté. 

A hagyományhoz fordulástól eredmény csak úgy 
várható, ha érzékenyek vagyunk a kinyilatkoztatásra, ami 
minden szent könyv ( a hagyomány fő forrásai ) alapvető 
forrása. Ez a hangoltság. Egyfajta állapot, mely az alvajárás 
ellentéteként az éberség szóval jellemezhető. A hangoltság 
elérhetősége nem annyira az adott korszak, hanem inkább 
saját szétszórtságunk függvénye. Ez az, ami ma annyira 
jellemző és akadályozza a kinyilatkoztatásnak, mint az egyetlen 
igazi és teljes tudásnak a befogadását. Ez a szétszórtság 
akadályozza meg a sóvárgást a maya megkerülésére. Tarka 
látszatával ez akadályozza meg a szomjúságot, ami nélkül nincs 
sóvárgás a magasabb felé. 

A szétszórtság megtörése egyfa|ta beavatási jelent, de a 
külső segítség csak látszólagos, ez mindig belső kényszerként, 
megvilágosodásként jelentkezik. A beavatási eljárások 
ismertek: ilyen volt Hamvas Béla szerint a kínaiaknál a Tao, a 
görögöknél az orfika, az araboknál a szufi, vagy Indiában a 
jóga különféle fokozatai. Ezek az eljárások nem mondanak 
semmi ténylegeset. Nem tartalmazzák a tudást semmilyen 
formában. Amit elérhetünk, az a mozdulatlan lélek, s ez vezet 
majd a tudás felé. 

A valóság nem az ésszel ismerhető meg, hanem egyfaj­
ta mámorral. Csak akkor ismerhetünk meg valamit igazán, ha 
teljesen egyek vagyunk vele, hiszen minden külső szemlélődés 
nyújt, az csak a felszín. A tudás egyesülés. A lét tudása a lét sze­
retete, és a lét szeretete egyben a lét tudása is. Az egyetlen Lét 
szeretetén keresztül, pedig megnyílik a mindenség titka, hiszen 
rajta keresztül mindent szerethetek és megismerhetek. Ez az 
eksztázis. Mindenki által elérhető és megtalálható. Nem végső 
cél, hanem elérendő alapállapot. Önmagunkba burkolózva 
törni meg a maya varázsát, hogy a „tükörsima lélek" felszínén 
megjelenjen a valóság és mi legyünk az a tükör, amit kénysze­
rű Narcissusként annyiszor kerestünk kívül önmagunkon, állan­
dó hiányérzettel, örök vágyakozással. 

Az út tehát kitűzetett. Bevallottan nem könnyű, szigorú 
mérték: önuralom és fegyelem a legvégső fokon. Állandó bel­
ső kényszer és mérték. Vajon valóban meg tudunk-e így szaba­
dulni szétszóratásainkból és valóban ez lenne a válasz a néha 
minket kínzó kérdésekre? A válaszokat Hamvas munkája szerint 
ki-ki önmagában hordozza. Az egyetemes lét átélése komoly 
vonzerő, akárcsak ellenkező oldalról a tarka varázs, ami a vilá­
got rejti. Választanunk kell. A tét mi magunk vagyunk: „Az em­
bert nem az ég pusztítja el. Önmagát öli meg azzal, hogy az 
örök törvényt áthágja." ( Su-king ) 
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