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DEL ES NYUGAT GENIUSZA

Az orszdg délnyugati sarkdban bizonytalan hatdrok kézétt fekszik a hely, amely a Duna vélgyének
minden megszokott helyétdl azonnal és felismerhetéen elit. Akdrmerrdl kézeledjen az ember feléje, kelet—
rél, Somogybél, a Balatonon a&t, nyugatrél, Soprontdl délre, északrdl a Bakony fel8l, minden dtmenet nél—
kil, egyszerre és varatlanul az el8bbihez képest sokkalta vildégosabbat és melegebbet tapasztal. Az észa—
ki hatdr valészinGleg a Bakony déli lejtéje és a Somld; a keleti minden bizonnyal a Balaton vagy a Bada—
csony; nyugaton pedig hatdrhegységen innen. A kérén belil hirtelen a vildgossdg és a meleg tisztdbb és
dthatébb; ahogy az embert a Karszton dtlépve, a Féldkézitenger kérébe jutva fokozott fény és hé csap—
ja meg, a sdrga nap fénye megfehéredik s a meleg tize kénny(vé, elektromossd vdlik, - Ugy érezni: ez a
hely itt inkdbb a Féldkézitenger tdja, mint a Duna vélgyének része. Mint ahogy a sétét hajban néha ha—
lanték téjan, vagy homlok faltt vildgosabb csik sz&kén csillog, a sz&kébb, fehérebb, vildgosabb fsldks—
zitengeri t4j itt dtnydlik a Karszton és a Duna vélgy sététebb szinét megfényesiti.

A déli hely rokona Dalmdcia, a Provence, Spanyolorszdg, Szicilia; kézelebb &l Attikdhoz, mint
Gybrhéz, vagy Fejérhez, Somlétdl délre a téj hattal dll északnak és szemben a tengerrel: Rémdéval. Mint—
ha Kemenesalja févdrosa nem Budapest lenne, hanem Athén. Odatartozik - nem nyelvben, népben, szo-
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kdsban, - hanem ennél sokkalta fontosabb és lényegesebb alapon: a Hely Géniusza szerint. A Féldk&zi-
tenger messze tilsugdrzik hatdrain és partjain. Olaszorszédgban ez a hatds csak a Pé tdjdn és az
Appeninek kdzétt vész el, Balkdnon csak a szerb hegyek téjén, Franciaorszdgban felsugdrzik egész Lyonig,
Spanyolorszdgban is vagy szdz kilométerre a parttél. Ezen a helyen, a Féldkézi tenger Géniusza lakik.
Nem véletlen, hogy a rémaiak oly kénnyen foglaltdk el és oly természetesnek vették, tartottdk, hogy biro—
dalmukhoz tartozzék, Pannonia rémaivé lett, mert egy sarka mindig délhez tartozott.

Kilénds, hogy e tdj koltsje, Kisfaludy Séndor Provence-ban taldlta meg hangjdt és déli mintat vett,
Petrarcdt, mintha ez természetes lenne? Nem az. Egyébként, ha téméren és felismerhetéen csak a
délnyugati sarkon uralkodik is Dél Géniusza, a tenger a Duna vdlgyét sok helyen dtsugdrozza: a fsld
sotétebb hajdt sok helyen megszdkiti. A Balaton zalai partjén, Veszprém kéril van ilyen tdj; Baranya
megyében igen sok; Buda, de még Esztergom is érzi Dél Géniuszdt, nem is szdlva Visegradrél, vagy
Szentendrérél. Nem egy gazdag kirdly rigolydja volt, hogy Visegradon és Buddn reneszdnsz-olasz
varkastélyt épittetett. Akkor mdr itt tenyésztek Dél névényei: a gesztenye, a fige, a repkény és a széll6.
Szentendrén még ma is laknak szerbek s némely udvar olyan, mintha spanyol, provencei, vagy dalmét
kdmives épitette volna. Dél sugarait még Gydngyésdn és Egerben is érezni. A legészakibb hely, ameddig
Dél Géniusza elér: Tokaj vidéke, a bor és a nemesi kastélyok helye.

Ez o t4j délibb sok olasz vidéknél. Mintha kdzrejdtszana, hogy a tenger messzebb van, ezért a lan—
gyos pdrdt és a szikrdzé fényt jobban kell szeretnie. Amikor ezt a sarkot az északnyugati szél felh&je takar—
ja, megszirkil és nem ismerni rd: mikor aztén a nap sit, elkezd ragyogni és egyszerre dnmaga lesz. Ezen
a helyen vildgosabb a f§, fehérebbek a hazak falai és kékebb az ég. Mint Somlé szélleje, az ivegesen fe—
hér, majdnem d&tlatszé kristdly bogyd, ez a tdj is itt minden dunavélgyi helynél tindskldbb. A fény az em—
berbe is mélyen besugdrzik: a lényt is vildgosabbd teszi, a dolgokba is bevildgit, még a gyimdlcs is vild—
gosabb, ize is fényesebb és tisztdbb. Mert oldottabb. Délnyugat errél ismerhetd fel és minden, amit a Féld—
kdzitenger Géniusza dtsugdroz. Oldottsdg a tdjban az emberben, a dolgokban, a kézdsségben, a be—
szédben a gondokozdsban, a mozgdsban. A 1ét nagy kérdései és nehézségei megvannak itt is maradék—
talanul: Dél nem szegényebb északndl egy csepp szenvedéssel se, - de vildgosabb, mint bdrmely északi
t&j: ahogy vildgosabb Sophoklés, mint Shakespeare.

Mindez azonban inkdbb csak Ggy érezhetd, hogy: ha itt e féld virdgzana s az emberek igazabban
lennének dnmaguk, oldottabb élet fakadna e vildgoszsld lankds oldalakbdl. Es még valami: egy szikra
mégis mindenkiben él. Nincsen &reg, asszony, férfi gyermek, nincsen maddr, kutya, 18, nincs egyetlen
szem cseresnye, egy darab répa, s egy falat kenyér, amelyben kicsiny lélekként Dél Géniusza ne élne.
akdrmilyen kicsinyen, akdrmilyen mélyre siillyedten, de él. Es gyakran Iati emberen, dllaton, dolgon,
hogy e szikra felvillan benne s 6 maga is megilletddve csoddlkozik ezen az oldott és szelid szépségen.

Semmi sem olyan feltind, mint a csaldd. A nyugati részeken a csaldd telijesen a magdnéletbe
szorult, az ember a kultivdltsdgban vdrosi fokra lépett. Az életrend demokrata és individualista; mindenki
énmagdért felel a nyilvénossag elétt. A csaldd ilyen kérilmények kdzstt visszaszorul a hdzba. A keleti téjon
a csaldd helyébe a térzs 1ép: a térzs pedig olyan szocidlis sejt, amelynek jellege csaknem harcias, de
mindig politikai s itt a csalddot nemcsak elsikkasztigk, hanem szdndékosan el is rejtik. Ez a keleti
.szemérem". Erdélyben a csaldd dinasztia: hatalmi szervezet. A délnyugati tdjon a csaldd az a kér, ahol
az emberek egyitt élnek. Nemcsak a férfi, az asszony és a gyermek. Mintha nem lenne mésnak komoly
szava, csak a vérnek. Az utébbi idében e csalddkézdsségrdl senki sem irt szebben, mint Sorokin.
Familiarizmusnak nevezi el és azt mondta, hogy a csalddiassdg szerint épilt kdzdsség ismertetdjele: az
infimitds.

Ebbdl az egyetlen ténybdl igen sok egyéb kévetkezik. Féként az, hogy délnyugaton nincs mély re—
alitdsa sem osztdlynak, sem térzsnek. A kdzdsség bensébb és intimebb és kézelibb és melegebb és ruga—
nyosabb és az élettél puhdbb, semhogy osztdly-forma, vagy térzsi szévetség alakjait magdra vegye. Bdr-
mennyire nincs ma mdr igy, Délen még él felismerhetd, hogy mi volt az, amit 8skollektivumnak hivnak.
Ez az &skollektivum: a nép. Nem olyan értelemben 8si, hogy régi és primitiv: a primitiv nem szikségkép—
pen régi, de még kevésbé &si. A nép gy Sskollektivum, ahogy van 8snévény, 8sdllat, Sskristdly, egészen
goethei és platéni értelemben: az élet ésformdja. Minden kézésség az &skollektivumbdl szdrmazik és fe—
léje igyekszik: nép akar lenni. A nép az oldott és a megoldott k6z6sség. Népen belil lehet és van is el-
lentét, harc, fesziltség, réteg, osztdly kaszt, de végil minden feloldédik abban, hogy: nép. A nép a
kollektivum intimitdsa. Még ennél is tébb: a nép az egyetlen szakrdlis kézdsség. Az osztdly, a kaszt, a térzs,
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isteni eredetét elfelejtette. A nép az egyetlen kollektivum, amely tudja, hogy istenektdl szdrmazik. Ma ezt
Ugy mondandk, hogy: exisztencidlis kdzésség. S ez Délen érzékekkel tapasztalhaté. A szegény-gazdag, Ur-
szolga, alkalmazdé-munkés ellentéte itt idegen. Mindenkinek csalddhoz kell tartoznia ha béres, ha cseléd,
ha munkés, mindegy. Csalddtag. S a csalddokat a vagyon, a rang, a cim nem vdlasztja el. Minden csa—
léd egy a népben. Ezért, ahol Nyugaton, vagy Eszakon kollektiv fegyelem van, oft Délen: szocidlis bdj. Az
ember nem kényszerbdl tartozik 8ssze a tdbbivel: a kézdsség az életben nem vart ajdndék, Gj charme.

Aristotelés irja, hogy a kézdsség alapja: a Philia. A Bardtsdg. Persze, ma Ugy gondolndnk, hogy ez
a Philia elvont eszme. Sz6 sincs réla. Philia, - istennd. A déli polis myriandros istennéje. Es térvényt kellene
hozni, hogy egy vdrosban csak annyi ember lakhasson, ahdny egymést személyesen ismerheti. A gérégdk
azt mondtdk, hogy tizezernél tdbb nem lakhat, mert ha ennél tébb, ott nem ismerhet mindenki mindenkit.
ime hogyan olvad egybe a Tizezrek vérosdban a csaldd és a nép egyetlen melegben, hogyan vdlik a véros
csalédddd és helyezi magét az istenné uralma ald. Ahol aztdn tizezernél t6bb ember gy(lik egybe, onnan
Philia eltdvozik. Mdar nem a Bardtsdg tartja ket &ssze. A polis myriandrosban minden egyitt van, ami
Délen lényeges: kdzelség, oldottsdg, rend és megszentelt élet.

A déli élet rendjében egyetlen részlet sincs, amely ne lenne éppen olyan oldott, oldé, kerek,
sphairikus, mint a csaldd-kézésség-nép Ssszetartozdsa. Eppen ezért Dél nem téved szélséségekbe. Nem
épit nagyvarost, nem fejleszti til értelmét, nem tér tilhatalomra, vildgvagyonokra elemésztd tudds. Léte
minden oldalon kerek. Ahol az élet mdar nem intenziv, mint ahogy az antik vildg letinése éta Dél szelleme
mdr nem az, kér marad, oldott, csak félig tartalmatlan és Ures. Az orszdg délnyugati sarkdban is ezt érezni:
kerek, teljes, oldott, s ép, de hig, magtalan és jelentéktelen. Mdr csak pihenni |6 benne, - ahhoz, hogy az
ember itt alkosson, dreg és szegény.

Minden bizonnyal azért szegényedett el s azért tudott igy megéregedni, mert Dél a hdrom nagy
vildgelem kozil csak kettdt kapcesolt &ssze: a Természetet és a Szellemet. A Lélek kimaradt. Az a Iélek,
amely harméniabonté, erjesztd, mély, homdlyos, hatértalan, megfoghatatlan és nyugalmat nem ismer. A
Lélek a harménia felbontdja. A gérégségnek sikeriilt olyan vildgmegolddst teremtenie, amely a Lélek
vilagdt kikapcsolia s a természetet kdzvetlenil a Szellemmel fizi egybe. A két személytelen vildgot. A
személyest, a végtelen szubjektum vildgdt, a tizet, amelyben mindaketté eléghet, mell6zi. Erre a
megolddsra épilt fel az egész antik gérég-rémai vildg.

A délnyugati sarok még &riz valamit ebbdl a vilagbdl. Szdz éve csak, hogy a rémaiak éta a
legnagyobb antik k&lt8, Berzsenyi Ddniel itt élt Kemenesaljdn. Berzsenyi Délnyugat jelképe, - 6 az és nem
Kisfaludy Sandor. Kisfaludy hibb, az oldottsdg benne mér lazultsdg, a harménia mdr unalom, ahogy ma
mdr Dél itt tartalmatlanul és lazultan unalmas. Berzsenyi kéltészetében Délnyugat nem mint mai hely él,
hanem a hely, mint &rék valésag, mint Géniusz. Kisfaludy télérett és szétfolyd, amilyen Dél ma; Berzsenyi
tizesen, keményen, mélyen és ragyogdan harménikus: - 6 még rendelkezik azok folétt az erék folott,
amiket az 8s antik harménia megfékezett. Berzsenyiben minden megvan, ami ebben a létben jelentékeny:
az 8snép, a csaldd melege, a Philia, a szocidlis bdj, a kozmikus harménia s az isteni eredet nyugodt
dntudata.

Ha az ember erre a féldre 1ép, tapasztalhatja, hogy milyen visszhangtalan itt még mindig a modern
problematika. Szocializmus, pdrtviszdly, sajté, kézlekedés, mindaz, ami bonyolit és zavar, it félkézémbss
szinvonalra szdll. A gazdasdgi rendszer familidris és intim. A termelés kérékben térténik, ahogy itt csaknem
minden sphairikus éppen 0gy, ahogy nyugaton minden meredek vonalszerl: emelkedd, vagy lejtd. Délen
a kézéppont a fontos. A csaldd él és ndvekszik; ezért eszik. Nyugaton forditva van: itt az ember azt hiszi
azért nd, mert eszik. It a vdrostalansédg az ipartalansdg, szervezetlenség, lustasdg és kultivalatlansdg.
Ebbél a vilagbdl hidnyzik az akarat fel és le-je, mint nyugaton. Minden kérszeri. A gazdasdg laza és
oldott; madr szétesett. De még csendben folyik a munka, gdg és zsdkmdny nélkil, mert mindenki nép,
akarmennyi féldje s pénze van.

A nemesség helyzete nem kivéltsdg. Nemes az, aki kdzelebb van a kézépponthoz. Szerepe az, ami
a csalddféé. Nemcsak Gr, hanem felelds is. A béres és munkds nemcsak alkalmazott, hanem csalddtag
is. igy @ll a délnyugati kis kiria, a csaldd jelképe a béreshdzak kézst, mint az apa és az Gr és hdzi isten.
Héz tula|donképpen az egész orszdgban csak itt van olyan értelemben, hogy: otthon. Nyugaton a hdz
személyes kultivaltsdg jele; északon menedék; keleten ideiglenes és hevenyészetten stilustalan; Erdélyben
zérkézott és problematikus. Itt a héz az, ami: csalddi fészek. De nem a mai csalddé, hanem gy, ahogy
Dél mindig érti: az 6rok csalddé, az 8s6ké s az utdédoké és nem a csalddé, hanem a népé. A délnyugati
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kiria a nyugati kdzélet és a keleti magdnélet kdzott éll: a nép élete. Néhdny kiria it mélyebbet tud
mondani a Géniuszrél, mint akdr a hely kéltészete, nyelve, tdrsadalma, embere. Ami a kdltészetben
idillizmussd vdlik, az itt még tiszta idill: ami a tdrsaséletben mdr jelentéktelenség, az itt még harménia;
ami az emberben téloldott, még alaposség drdn is megtartott és fel nem adott lazasdg, az itt még kedves
és meghitt. Sehol az orszdgban nem épiltek hdzak oly problémétlanul és kézvetlenil a hely szellemébdl.
A kuria legintimebb helye nem a kényvtdr, az ebéd|d, az 8s6k terme, a konyha, vagy a hdlé. Dél szelleme
itt valami olyat teremtett, ami a féld egyetlen pontjdn sincsen meg, még tavolrél hasonlé formdban sem:
a méhest. A méhes a meditdcié helye. Nydri hely, vildgos, meleg. Ez a délnyugati tdj egészében félig alvé:
csdbit és altat, mint egy szunnyadé szirén. Ezért a Dél, a nydr, a fény szimbéluma: a méhes, a meditdcid,
az ébren alvds helye. S ha valaki a méhesben &télt nappali dlmok és dlmodozésok hangulatét kivénia,
csak olvassa Kisfaludy Sdndort. Semmi alapja sincs, semmi mélysége, semmi gondolata, semmi zenéje.
Csak hangulata van, képdramlésa, értelmetlen és szakadatlan dlmodozds.

De a méhes amellett, hogy az éber dlom helye, ennél tdbb: kéltészet és filozdfia és mordl és
magatartds és metafizika. Es Berzsenyi a méhes filozéfusa, moralistdja, koltsje. El kell képzelni &t, hogy
jUliusi napon, ebéd utdn, a perzseld hdségben és a szikrdzé napon lassan étmegy az udvaron, héna alatt
Horatiusdval, s a hdztdl étven [épésnyire dllé6 méhes ajtajdt kinyitja. Kicsiny szoba. Belép. A kaptdrok koril
zignak a méhek s az ablakon széllnak ki-be, ki-be, 6rékké, korszerien. A kaptdrokon kivil csak
puhafaszék és asztal, semmi mds. Leil, kinéz a ldngolé kertre, aztdn a méhek felé fordul és a kényvet
elfelejti kinyitni. A kiilsé képek vildga hirtelen eltinik s az ember elsillyed valahovd, ahonnan mar nem
létni se kertet, se kaptart. Mozdulatlanul Gl és mintha belil valami elkezdené mindazt, amit eddig élt,
zajtalanul dagasztani, mint a tésztdt, keveri és kdpili az élményeket, szerelmeket, gyermekkort, szilSket,
hdzakat, gondolatokat. Valami dolgozik benne s forgatja életét - milyen kilénés szinben, - milyen mélyen
l6t most mindent, amit akkor oly réviden és ostobdn. Alig emberi élet ez mdr igy, ha filébe csak a kis
rovarok zsongdsa zimmdg tavolrdl s milyen rokon ez a zsongds a nydrral és a meleggel és a fénnyel és
az olajosan 8mlé lassd idSvel, ami benne dagasztia 6nmagdt és dlmait és a [vét és a szépet és nagyot,
becsvdgyat, diadalt, gyiria és mossa, mint a ruhdt és téltégeti a gondolatokat egy percbél a maésikba. Igy
emészti meg életét zeusi magdnyban.

Ez a meditdcié. Es ismét dsszefiggés: a meditdcié és a rokonsdg. A meditdcié, amikor az ember
sajét belsé lényével vagy egyitt: a rokonsdg, amikor kilsé lényeivel van egyitt. Egyitt, mint a csalddban
és a népben, egészen mélyrdl, ahogy egyitt van a csillagokkal és a kerttel és az asszonnyal.

Ennek a féldnek csendes bdja és nyugodt oldottsdga, ahol a fajdalom is mosolyog, mint Kisfaludy
mondja, mindig megvolt. Taniskodik réla mindaz, amit a féld rejt. A simegi kis mizeum &sszegydijtétte a
kdkorszaktél kezdve azoknak a népeknek az emlékeit, akik itt laktak. Leletekben az orszég leggazdagabb
része. Osnépek, keltdk, a népvdandorlds népei, rémaiak éltek itt a kis dombok kézétt. Sok a vdr. S vajon
épit az ember vdrat olyan helyen, ahol nem lakik szivesen? A vérak kéril ma monddk; régebben
valészinlleg a monddk karé épiltek a varak. A ketté ismét Ugy taldlkozik, mint a kor két vége.

A hely Géniuszdnak feltétlen rokonsdga van az arannyal. Nemcsak a napfény ragyogdsdn
tapasztalni ezt. Ha az ember a Somlé déli oldaldn leil a sz8l8k f5l6tt, a vildgosbarndn égé porravdlt apré
lavan, letekint a vélgyre, valésdggal hidnyzik a tenger. A légkérben apré aranyszemcsék csillognak, mint
a dalmét szigetek kézdtt, vagy Provence-ban, a pdra tindéklik s ebben a ragyogé fényben érik a bor és
a gyimélcs. Ez az édes sziréni fény még az ételek izében is benne van, még az asszonyok mosolydban is,
még a szemekben is. S ha az ember, a sz8llésgazddval beszél is, a dinnyéssel, vagy a permetezd lednnyal,
érzi, hogy &sszefigg a napfény az emberi hanggal. A rekedt hang nyugati, mert kédds, az éles hang
északi mert hideg; az erdélyi téredezett. Ez a hang itt napos; mint a tindéklé ég: aranyhang és csengése
rokon a szentgyérgyhegyi bor csillogésdval.

Az egész orszdgban ez az egyetlen hely, ahol az ember tudja, hogy az élet akkor magasrend(, ha
mivészi. Nyugaton az elementdris lét lefokozédik; az elsé a kultira, aztdn kévetkezik az élet. Eszakon elsé
a természet, amely az embert felszivia. Keleten az elsé az En és az egész vildgot elnyeli. Délen tudjak még,
hogy mivésznek kell lenni csalddban, szerelemben, gazdaségban, dllamban, kézigyekben, magdnélet—
ben, beszédben, étkezésben, életrendben - Gjra meg kell alkotni a lét nyersanyagdt, kigondolni ihlettel, az
istenek segitségével, szenvedéllyel, félényesen, dtmeditdlni, megformdlni, félemelni, kifaragni, megfesteni
és megirni és elénekelni. Persze ez a tudat elég fakd és erétlen. Mdr elmeriilt és a hely titkat csak a
Géniusz 6rzi.
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