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Kedves bdtydm, mihez hasonlithatndm inkdbb a koltézkddést: kedvesiink elveszitéséhez vagy |dbnyomunk
megteremtéséhez? Orominkben szomorkodunk, mert mdr csak két napig lakunk kinétt otthonunkban. Vinnénk magunkkal
tekintetink mindennapi Otjait, ahogy fogsorunkon jdré nyelviinket visszilk, vinnénk a megszokds kétfelé hizé terhét, mely
az unalombdl és a hidnybdl névekedett. Vinnénk maér a repedést is, a nyikorgést, a penészfoltokat, a sokszini csempét, a
valahol bekéborlé dramot és a 1épcsét a szoba kézepén, pedig tudjuk: csak érral Gszé kiksték a tények.

Esténként a filledt firdészobdba hizédunk be a ndlunk nyaralé évodai teknéssel. Zséfi a kisszobdban, Kata a
nagyobban, Matyi a konyhdban alszik vagy bémbél, s székekre dllitott mézeskosara mellett csak oldalazva lehet eljutni a
mosogatdig. A teknés a piros széli mérlegre szokott f8Imdszni, én a vécétetén ildk, s mig olvasok vagy éppen neked irok,
mereven féltartia a fejét és nézel8dik. Nazianzoszi Szent Gergelyt juttatia eszembe, aki Ggy vélte, hogy a binbeesés el6tt
dllandé szemlélédés éllapotdban élt az ember, s a jelenben pedig eme kontempldcié nosztalgidjgban él. Teki e tanitast
kéveti, én a Tekit, de mégis mdgéttink all Szent Gergely: a kévetdk alkotjdk a kért, mely az egész alapvondsa lehet. Addig-
addig szoktam nézni ilyenkor a teknds merev hilldszemét, mig meg nem ldtom a melegséget benne. Pedig mést
vérhatndnk t8le, hiszen ha binbe nem is, de rabsdgba esett sziletésekor. S mintha mégsem szdmizetésben lenne itt,
hanem otthondban, s mintha nem vetné meg sorsdnak elrontdit, hanem tanitani szeretné 8ket. Akér a szemlélédésre, akdr
a szeretetre.

Mikor  el&szér folkapaszkodott a mérleg tetejére, s a kemény mianyagrél Ujra meg Gjra lecsiszott karmait végre
megpihentette, én csak nevettem rajta, micsoda kdrménfont szemrehdnyds ez: megméredzkedik, hogy mutassa, mennyit
fogyott, s esziinkbe juttassa, hdrom napja nem kapott halat, Csak késébb értettem meg, hogy &si &sztdnével taldlt a
mérlegre, amely annak a szikldanak vagy kének az & sorsdra méretezett megfeleléje, melyre felmendi mind kimdsztak
megpihenni. Batydm, taldn nem is kell folytatnom, hiszen hallottunk mdr errél. Lehet folyéparti k& a firdészobai mérleg,
lehet falusi hajnal a Moszkva tér kézelében kakasszékor, lehet igazi otthonunk a kinétt lakds: ha szeretetink azzd teszi.

A bontés ilyen, a filmforgatds végén, mikor csak az marad a helyén, ami nem lathaté, mdr nem veszithetjilk el Zséfi
résnyire nyitott ajtaja mégétt a reggeli, rézsaszin csikot, sem az egyedili szobai napfényt, ami nyéri hajnalokon a kécos
pdlmdra akaszkodott, sem a szemkdzti, hdmlé hézfal hideg kékségét a holdvilagban, ha lényegiket megszerettik egyszer.
Igaz, nem lesznek veliink, hiszen nem szalad tdbbé Zséfi a boltba Melindédhoz, nem nyit be kivdncsian a sdrga boltba, nem
int tdbbé az ismerds buszvezetének, de tudjuk mér, hogy mindez megvan: mert 1étikhdz képest jelentéktelen idébeliségiik.
Szemlél8désiink ideje pedig, mintha tirelmes vérakozds volna: megldtjuk-e végre a kévet, a hajnalt, az otthont, miel&tt
elksltéznénk?

Kedves bdtydm, én azzal az drémmel élek mostani orszdgunkban is, amellyel a tekn8s beleveti magdat a mérlegrél
a firdészoba kévezetébe. Haspdncélia koppandsdnak hangjédn mondom: hazdm ez az orszdg. Isten hozzdd!

Kedves bdtydm, Ugy hiszem, te részese vagy a teljességnek, de nem tudom, a teljességnek része-e a hidnyérzet?
Tudod-e még milyen a nosztalgia egykori pillanatok utdn, tudod-e milyen a hazavdgyédds sajat orszdgodban, ismered-e
még a veszend8héz valé ragaszkodds belsd kényszerét?

Csak csoddlkozdsom nem mdlik, hidba Idtom naprdl napra élesebben, hogy ldnyomban és bennem a szemlélddés
alapvonésdt egyetlen mozdulattal hiztdk meg. A megérzés &sztdne, a hiség hite, a régi dolgok szépségének élvezete
azonos ketténkben. Kébaltds kifejezéssel fejinkhdz vaghaté, hogy konzervativok vagyunk. Szertedgazé értékbecslés
valamint genetikai és pszichikai nyomozds helyett csak arra az dltaldnos emberi térekvésre hivatkozhatom, mely az
elérhetetlen vonzdsdaban sziletik meg. Epilyen a szerelem, mert ildézi azt, ami illan, s elfordul atté], ami kindlja magéf, irta
az alexandriai kdnyvtdr igazgatdja, Kallimakhosz, és kézel ezerkilencszdz esztendével késébb Shakespeare mondatta
Northumberlanddal: &rémre vdrni nem kisebb 6rém, mint mdr 6riilni, majd a Herceggel: kiizdesz azért, mi nincs meg, s
ami megvan, mdr elfelejted, hdromszdz év milva Bergson gondolta gy, hogy: a j6vének a lehetéségek végtelenétél terhes
gondolata termékenyebb, mint maga a j6v8, s ezért van t5bb vardzsa a reménynek, mint a birdsnak, s kevéssel késébb
Méricz Zsigmond vezette vissza e tapasztalatot térténelmi regényének idejébe: a megfoghatatlan vardzsa nagyobb, mint
az ismerefeknek lenylgézése, - s mindezek, ezrével évezredek alatt, egyenesen Jézsef Attila hat szavdba torkolltak, de
mintha innen is eredtek volna: csak ami nincs, annak van bokra. A lehetetlen Zséfi Idbdndl il, a tdvoliévét elzavartam: az
elérhetetlenség égboltja alatt a milt jegyében szilettink, melynek érzete jeleniink veszend8be hailé terileteire is kidrad, s
ezért nézzik a szdmitégép-programndl elfogédottabban a vassodronyhoz ké&tétt kompon dtkelé marhacsordat. Ezért volt
olyan kiildnds, mikor vasérnap déleldtt meghallottam a hdzak kézstt tekergé dbégatdst, mintha legaldbb hisz év tdvolabdl
szélna: Oszerl; ezért éreztem gy, hogy valami maradandésdg keritése mellett jartam évekig, amikor Zséfival el8szér

lementink a l6szag nyomdban az egykori pasa rétiére, mely most a magyar katonasdgé, és egyszerre voltam elsd
ofthonom sziletésem elétti kdrnyezetében is, hiszen a Vérmezé volt ilyen gédér a hdbord végéig, s egyszerre egy olvasott
tajban is, a hatdron levé iskola gyakorléterepén.
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Taldn o makacs targyi ragaszkodds késztetett dokumentumfilmek készitésére, s az elmilé pillanat régzitésének
vardzslata feledtette a tudott tényt: a fikcié hitelesebb belsé megjelenitésre képes. Gyakran elfog a gyanakvds, hogy a
szdzad masodik felében fdlhalmozott tényszeriség eltakarja majd a lényeget, s a jdvenddt mar megfosztottuk
ismeretlenségiink mitoszatél. Kincsként tartottam kezemben azt az arasznyi filmszalagot, mely Dsida Jendrdl egy
pillantdsnyi mozgdképet &riz. Petéfi Sandorrél egyetlen dagerrotipia van, Balassi Bdlintrél egyetlen festmény, igaz, két
egymdsra festett arcéllel. Homéroszrdl azt sem tudjuk, hdny ember volt2 Ha a mohdcsi csatét latnénk a televizidban, nem
lehetnénk jobban részesei, mint Brodarics Istvdn kancelldr irdsat olvasva, ahogyan nem vagyunk részesei a mostan
képernydn latott 6ldékléseknek sem. S vajon mennyit nyernénk és mennyit veszitenénk Homérosz, Balassi és Petdfi
portréfilmjeinek lattan? Azt remélem, hogy a mi értékét nem érinti a szerzé arcképének elértékielenedése, de mégis kisebb
izgalommal olvasndm leveleidet, ha egy kulturélis magazinmisorban kéthetente szdmoltdl volna be rodostéi magdnyodrdl.

Batydm, mostandban azonban a tények is veszélyben vannak. Részben azért, mert az elmilt években egyoldaldan
mutattatott be a milt, csak az dldozatok oldaldrél, s nem a gyilkosokérdl, részben azért, mert nincs is rdjuk nagy szikség,
hiszen a valésdg mibenlétét a politikusok is meg tudjdk hatdrozni. Segélie 8ket az Isten!

Téged pedig, bdatydm, tartson meg mostanisdgodban, régiségedben dgyis megdrziink Zséfivall

Szalman Radujev vagy Dzsohdr Dudajev cimét nem tudjdk a postaskisasszonyok sem, ezért hozzdd irom levelem
Kelemen bdtydm, hozzdd és kardot fogd elszantsdégodhoz. Kiviviam magamnak, hogy rddidtelefont hordhassak
oldalamon, de kicsi antenndjanak kicsi itt a térerd ahhoz, hogy a szabadsdg felé mutathasson, ezért még mindig irigylem
térdedhez t6d8 kardodat, hidba lennék vele nevetséges, ahogy Kata mondja, hidba akadna kocsim ajtajdba kiszdllaskor.
Mégis csalds volna kardot k&tndm, mikor én is mellemen viselem a megalkuvas puha pancéljat, melyet ki tudja midta
fogadunk el Gjbdl és Gjbdl zsarnokainktdl, azt hivén, hogy magunkat védjik vele, holott 8ket. Szdzévente egyszer mertiink
csupasz mellel sorsunkért kidllni, és rendre belebuktunk: mibenniink taldn sosem volt olyan elszant a hit, mint abban a
népben, amelyet most éppen Ggy néz a lenyugodott vildg, mint benniinket barmikor. Csakhogy a csecsen Kaddroknak csak
a megvetés a tdbora. Ha Dzsohdr és Szalman népének szdndéka egyszer mindannyiunké lehetett volna, akkor
honpolgdraink mostan nem lennének térténelmi dvoddsok, akikre nézve az a legnagyobb veszély, hogy névekedvén elérik
a konyhai fidkokat, akkor nem trénol kézéletinkén a kirekesztetteket kirekesztévé bélyegzd nagyhatalmi kisebbség, akkor
a Tandcskéztdrsasdggal szemben nem egy tandcstalan kéztarsasdg all, és akkor nem él tovabb mibenniink az az dbrdnd,
hogy nekink Mohdcs kell, amikor Trianon sem volt elég. Akkor elég lenne a magyarok miniszterelnékének tekintete.

Latod-e még, hogy hol b D magyarok kozétt ezt a levelemet,
élink, bdtydm? Ebben az orszdg

ﬂ. mert ndlunk mdr nem szokds
ban Lajos kirdlynak és Ady Endrének

edictumot irni, Hadakozé embernek
tanité scholdjat, mint fejedelmed
tette, mert mdr kijartuk kételezd is—
koldnkat, s most mar fogyasztunk,
¢élveziink, rddidtelefondlunk maga-
bizén, mert mér értjik a vildgot,

mar kézds szerencséje a mohdcsi
vész. Ha Trianonban vagy Pdrizsban
Mohécs vdrosa elesik, mint Mun
kdcs, Marosvasarhely, Muraszom-
bat, Kismarton vagy Nagyszombat,
akkor a tudés alkalmazottak Ady igaz, hogy szavaink java munkanél-
kili lett, de Bdbel tornydban mér
amerikai gyorslift jar, bdatydm, vi—
szont Szalmannak és Dzsohdrnak
mutasd meg, amit irtam, hogy lds—
sak, elveszitik majd, amiért irigylem
Sket: nekiink mar zsarnokunk sincs,
hogy megtartsa legbelil hitink, ne—
kink mdar Mohdcs sem kell, mert
magunk vagyunk Mohdcs, s 8nma-—
gunkkal inkédbb megbékilink.

J6l tudtad, hogy Jézus azt
mondta Péternek: ,Tedd vissza hi—
velyébe kardodat. Aki kardot ragad,
az kard dltal vész el." De én szeret—
ném levégni, batydm legaldbb a fi—
lét. Tudom, hogy azt is tudod jél,
milyen &nnén mérginkben veszni
el, mig sajndlkoznak rajtunk a gydé—

versét is kihagytdk volna valamennyi
kotetébdl, hiszen véletlenil remény
nélkili igazsdgunkat is kimondta
volna e kéltemény cime, éppen gy,
mint hogyha azt ifrom most keser{
en: nekink Marosvasarhely kell.
Csak egy 6ra jards Mohdcstél dél
felé, ami elvélasztotta Ady versét at—
t6l, hogy sértse a szomszéd népek
érzékenységét, amely magyarul lel
kiismeret-furdaldst  jelent,  hiszen
mégsem gy8z8k &k, csak nyertesek,
Ogy kapték meg hazdnk javdt, mint
a szerencsejatékok hé&sei, megfor—
gattdk Magyarorszag f6l6tt a muta
tét, melynek minden megalldsa &ré—
kés nyeremény volt: Kassa, Kolozs—
var, Szabadka.

z8k.
Oleld meg, bdatydm, Simon Jézsef kerdmiaszobra A filét, batydm, a filét leg—
Szalman  Radujevet és  Dzsohdr aldbb!l Nem lesz isten, aki visszara—
Dudajevet, ha elébb taldlkozol ve gassza.

[tk mint én, és kérlek ne mutasd
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