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Gion Ndndor
RADIO ES GUMIBOT

Aztdn mégis lett radiém. Egy este bedllitott hozzédm Bakos Kéroly, nem tudom, honnan szerezte meg a
cimemet. Egy koffert hozott és egy nagy fadobozos rddiét. Bortonbdl j6tt, ahol két évet ilt sikkasztdsért, és megkért,
hogy fogadjam be néhdny hétre, amig rendezi az életét. Két &gy volt a szobdmban, &rémmel befogadtam Bakos
Kdrolyt, f8leg a rddié miatt, rddié nélkil nem &riltem volna neki, sohasem kedveltem Bakos Kdrolyt, tuddlékos,
magabiztos ember volt, kissé utdlatos magabiztossdgot drasztott, mint aki tudja, hogy neki mindig igaza van. Egyiitt
tanultunk és egyitt tanultuk ki a szakmdt a bitorgydrban, de 8 késébb elvégzett valami tanfolyamot és bekerilt az
iroddba, ahol aztdn pénz kézelébe jutott és sikkasztdson kaptdk, és leiltették. Most boldognak latszott, hogy kikeriilt
a bsrténbél, gyorsan elrendezte a holmijdt, én bekapcsoltam a rddiét, megvértam, amig bemelegednek és vildgitani
kezdenek a ldmpdi, akkor megkerestem Budapestet, szépen bejétt a rddién, és én igen elégedett voltam. Bakos
Kéroly ez idé alatt kissé idegesen jérkdlt a szobdban, azt mondta, nagy a mozgdsigénye, a borténben keveset
mozgott, a mozgds hidnyzott neki a legjobban és természetesen a nék.

Mennyit sikkasztottdl2 - kérdeztem téle.

- Egydltaldn nem sikkasztottam - mondta.
- Akkor miért Gltél két évet?
- A politika miatt.
- Nem tudtam, hogy politizéltdl.
- Nem is tudhattad, mert tényleg nem politizéltam. Ellenben politikai vicceket meséltem. Pontosabban csak egy
politikai viccet, de ezért is féljelentett valaki.
Nem hittem neki, hiszen mindenki azt mesélte, hogy sikkasztdsért keriilt bérténbe. Megkérdeztem:

Milyen vicc az, amiért két évet lehet kapni?
- Jobb, ha nem ismered az ilyen vicceket - legyintett. - Az én viccem nagyjdbdl arrél szdlt, hogy az egyik elvtars
bemegy a mdsik elvtars iroddjdba, ahol két vezetd elvtdrs képe l6g a falon. Csokhogy akkor mdr az egyik vezeté
elvtérs lebukott. A ldtogatd a falra mutat, és megkérdezi, hogy mikor veszed le mdr azt a disznéte Mire a mdsik
visszakérdi, hogy melyiket? En ezt nevekkel meséltem, és valaki féljelentett. Az efféle vicceket még hallgatni is
veszélyes.
- Tulajdonképpen nem is érdekelnek a politikai viccek mondtam - Jelenleg a rédié érdekel leginkdbb. Rendszeresen
fogom hallgatni a ré&didt, kilénésen majd a kdzvetitéseket a vildgbajnoksagrél.
- A magyarok nyerik a vildgbajnoksdgot - jelentette ki megszokott magabiztossdgdval Bakos Kéroly.

Nem hiszem - mondtam. - Négy évvel ezelétt 8k voltak a legjobbak a vildgon, és mégsem nyerték meg a
vn|ogb0|nokscgot

Eppen azért nem nyerték meg a wlagbomoksogot mert 8k voltak a legjobbak - magyardzta Bakos Karoly. -
Mlndenkl tudta, hogy &k a legjobbak, és mindenki dupla erével hajtott ellenik. Most viszont nem figyelnek réjuk, és
ezért megnyerik a vildgbajnokségot.

Nem vitatkoztam vele, hallgattam a rédié duruzsoldsat, 6 meg elment, hogy mozogjon egy kicsit. Az
elkdvetkezé napokban is keveset tartézkodott a lakdsban, nyilvdn a mozgdsigényét elégitette ki, meg taldn munkat
is keresett magdnak, rendezni akarta az életét. Kézben azonban & is felfigyelt Svetlandra, de & nemcsak udvariasan
készént az asszonynak, hanem ledllt vele beszélgetni, és néhény nap milva mér Svetlana behivia magdhoz egy
kdvéra. Amikor hazajéttem a munkdbdl, Bakos Karoly ragyogé arccal dicsekedett:

- Nagyon j6 kavét f6z6tt nekem Svetlana. Es nagyon ol dll rajta a rakott szoknya. Eszrevetted?

Eszrevettem - mondtam kissé bdnatosan és irigykedve. - De azért {6 lesz, ha vigydzol. Rendér a férje.

- En mdr nem félek a rendéréktsl - mondta.- Holnap délelétt is elmegyek Svetlandhoz kavézni. A férje soha sincs
oﬂhon

Milan Markov dltaldban tényleg keveset volt otthon, néha napokig nem ldttuk, taldn éjszaka sem 6t haza,

blzonyqro rengeteg dolga akadt a rendérségen. Es Bakos Kdroly ezentdl minden délelétt Svetlandndl kdvézgatott,
aztdn mdr nem csak délelétt. Egy este azt mondta:
- Atmegyek egy kicsit a szép szomszédasszonyunkhoz. Megkérlek, hogy oltsd el a villanyt a szobdban és figyeld a
kaput, a radiét meg tedd az ablakba, oft is hallgathatod, a rddié |dmpdit viszont én 8l ldtom a szomszédbdl, ha
véletlenil hazajénne a renddr, néhdnyszor kapcsold ki és kapcsold be a radiét, akkor tudni fogom, hogy baj van,
és gyorsan kiosonok onnan.
- S&tét van a kapualjban és az egész udvarban - mondtam. - Mi lesz, ha esetleg késén jelzek?
+ Igyekezz id8ben jelezni - mondta. - De a biztonsdg kedvéért majd veszek magamnak egy gumibotot.

Az ablakba tettem a rddiét, a szobdban eloltottam a villanyt, Bakos Kdroly meg dtment Svetlandhoz. A sétét
udvarban csak a rédié lampdi vildgitottak és Horvdthék egyik ablaka, a mégétt valdszintleg Erika tanulta a mdsnapi
tananyagot. Bakos Kdroly esti kiruccandsai rendszeresekké vdltak, gumibotot is szerzett magdnak valahonnan, egy
kis gumibotot, feleakkordt, mint a rendéroké, de ezzel a kis gumibottal is nagyokat lehetett Gtni, klprobaltqm a
tenyeremen, és Bakos Kdroly most mar gumlbottol jart esténként Svetlandhoz. En meg éberen flgyeltem a kaput és
a sétét udvart és hallgattam a rddiét, és nem tértént semmi baj esténként, néhdnyszor f6l8slegesen riasztottam Bakos
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Kdrolyt, kétszer Galaczék albérlgjét, kétszer meg Horvdth Baldzst véltem a rendérnek, amikor benyitottak a kapun,
egyszer azonban tényleg a renddr it haza, de akkor is id8ben jeleztem, és Bakos Kdroly észrevétlenil datfutott a
lakdsunkba. De nem csak én jeleztem. Amikor ki-be kapcsolgattam a rédiét, Horvath Erika is eloltotta és felgyujtotta
a villanyt a szobdjdban, lehet, hogy Bakos Kdroly 8t is megkérte, hogy figyelie az udvart. A vészjelzésekkel tehat
minden rendben volt, Bakos Kdroly médfelett boldognak latszott, és mintha megfeledkezett volna arrél, hogy
rendeznie kellene az életét.

K&zben elkezd8détt a vildgbajnoksdg, a magyar focisték gydszosan szerepeltek, még Wales vélogatottjdtdl
is kikaptak, és nem jutottak tovdbb a csoportjukbél.
- Nem lesznek vildgbajnokok a magyarok - mondtam szemrehdnydéan és majdnem dihdsen a magabiztos Bakos
Kdrolynak.
- Tragikus dolgok miatt nem lehettek vildgbajnokok - mondta. - Kivégezték Nagy Imrééket és a hir éppen akkor jutott
el a magyar futballistékhoz, amikor Wales ellen jdtszottak. A magyar emigrdnsok gydszszalagos magyar zdszlkat
tiztek ki a leldtéra, gydszszalagos zdszlék alatt pedig nem lehet jdtszani.
- Unom mdr minden este hallgatni a rédiét - mondtam, bér tulajdonképpen nem untam, szerettem hallgatni a rédiét,
ha nem is olyan lelkesedéssel, mint a vildgbajnoksdg idején.
- Hamarosan rendezem az életemet - mondta Bakos Karoly. - Es akkor majd taldlunk mds megolddst Svetlandval.

Nem maradt ideje rendezni az életét. Egy délutdn igen gondterhelten Gldégélt a szobdban, amikor
hazaérkeztem, a tenyerét csapkodta a kis gumibottal.
- Déleldtt leitéttem a rendért - mondta.  Hazajétt, és oft taldlt engem a feleségével.
- Kévéztatok?
- Akkor éppen nem kdvéztunk, a renddr rdm tdmadt, le kellett 5tném a gumibottal.
- Ebbél baj lesz mondtam.
- Nem kdvettem el semmi bintetendd cselekményt - mondta Bakos Kéroly, de most nem volt olyan magabiztos, mint
méskor.

Akkor este veszekedés, majd dulakodds hallatszott a renddrék lakdsébdl, Svetlana hangosan sikoltozott,
visszhangzott az udvar, még a nyugalmazott Ggyvéd skét juhdszkutydja is ugatni kezdett, pedig igen jGmbor és éreg
kutya volt mdr. Mdsnap Svetlana bekékilt és bedagadt szemekkel jelent meg az udvaron, és ezittal nem rakott
szoknya volt a derekdn. A kévetkezd napon két egyenruhds rendér 6t be az udvarunkba, és elvezették Bakos
Kdrolyt. Nem sokkal késébb j6tt hozzdm Milan Markov. Most nem ldtszott békés természetiinek.

- Aljas ember a bardtod - kézdlte velem és Ogy nézett rdm, mint aki engem is aljas embernek tart.
- En inkdbb tuddlékosnak és nagyképinek nevezném - mondtam.
- Zaklatta a feleségemet - mondta Milan Markov. - Allandéan zaklatta, és mocskos politikai vicceket mesélt neki.
Bizonydra neked is mesélt politikai vicceket.
- Nekem nem mesélt politikai vicceket - mondtam. - Ritkdn tartézkodott itthon és akkor is keveset beszélgettink.
Tulajdonképpen nem is voltunk igazén jé bardtok.
- Azt a viccet sem mesélte el, amelynek az a poénja, hogy: melyik disznét vegyem le a falrél?
- Ezt sem mesélte el. Tudta, hogy nem szeretem a vicceket. Leginkdbb a rddiét szeretem hallgatni.
- Allandéan Budapestet hallgatod - mondta szemrehényéan Milan Markov.
- A vildgbajnokség miatt.
- A magyaroknak szurkoltal?
- A jugoszldvok nem jutottak ki a vildgbajnokségra - mondtam évatosan.
- Jobb lett volna a magyaroknak is, ha nem jutnak ki a vildgbajnoksdgra. Alaposan lejdrattdk magukat. Még
Walestdl is kikaptak.
- Eppen akkor végezték ki Nagy Imrét - mondtam. - Es ez elszomoritotta a magyar focistakat.
- Nagy Imre offéle magyar nacionalista volt, nem? - kérdezte Milan Markov.
Nem hiszem, hogy nacionalista volt - mondtam.
- A magyarokrdl sohasem lehet tudni - mondta Milan Markov. - Hallottad mér azt a politikai viccet, amely a
szocialista orszégokat jellemzi?
- Nem hallottam.
- Magyarorszdg olyan, mint egy szép alma. Kivil piros, belil fehér. - Milan Markov nevetett a viccen, én nem
nevettem, és ez a beszélgetés sem tetszett nekem.
- Nem szeretem a vicceket - mondtam. - A sportkdzvetitéseket szeretem meg a komolyzenét.
- Hallgatsz te mast is. Es éjszakdanként sokszor villogtattad a radiédat az ablakban.
- A légksri zavarok miatt idénként recseg a rddi6 - mondtam. - llyenkor kikapcsolom egy pillanatra, hogy
megsz{njon a recsegés.
- Bakos Kérolyt akkor is elitéli a birésdg, ha te nem vagy hajlandé tandskodni ellene - mondta Milan Markov.
- Nincs miért tandskodnom - mondtam. - Tudtommal nem kdvetett el semmilyen biintetendd cselekményt.
- A feleségem tanisitani fogja, hogy mocskos politikai vicceket mesélt neki - mondta Milan Markov. - Mérpedig ez
igenis bintetends. Es egyébként is, mindenkit el lehet itéIni valamiért. Még téged is.
- En nem zaklatok senkit, nem mesélek politikai vicceket és nagyon évatosan élek.
- Llegyél évatos tovdbbra is - tandcsolta Milan Markov, és végre elment.

Kutatni  kezdtem a szobdban, Bakos Kéroly pérndja alatt megtaldltam a gumibotot. Egy ideig itégettem vele
a tenyeremet, aztdn elrejtettem o szekrény mégé. Egy kicsit csoddlkoztam, hogy a két egyenruhds rendér nem

GION NANDOR ELBESZELESE



TOKOR 7

kereste, lehet, hogy Milan Markov nem is mondta meg nekik, hogy Bakos Kdroly leitétte &t a gumibottal.
Mindenestre évatosan éltem a tovdbbiakban. Tovdbbra is hallgattam esténként a radiét, idénként ki-be kapcsoltam,
hatha meggy8z6m Milan Markovot, hogy csak a légkéri zavarok miatt villogtatom a radiémat. llyenkor Horvéth Erika
is eloltotta és felgytijtotta a villanyt a szobdjdban, nem tudtam, hogy miért csindlja ezt, vége volt mér a tanévnek,
nem kellett késé estig tanulni, vészjeleket sem kellett adni, szegény Bakos Kdrolyt mdr elvitte a renddrség.
Befejez8détt a vildgbajnoksdg, a brazilok a déntdben nagyon megverték a svédeket, és 8k lettek a vildgbajnokok.
Ezek utdn is hallgattam és villogtattam a rddiét, az udvarban és a lakdsokban csénd volt, Ugy latszik mindenki
4vatosan élt, Milan Markov t6bbé nem verte meg a feleségét, és az éreg skét juhdszkutya sem ugatott.
Egy éjszaka bekopogtattak hozzdm. Kinyitottam az aijtét, az ajté elétt Horvath Erika &llt. Most nem haijtotta le

a fejét, felnézett az arcomba és halkan azt mondta:

+ «Nagyon jélesett, hogy néha fényjeleket adott nekem. J6 tudni, hogy valaki néha rédm is gondol.
Ugy hangzott az egész, mint valami sldgerszéveg, amit talén nemrégen hallottam a rddiéban. Meglepédtem, hirtelen
csak dadogni tudtam:

- En tulajdonképpen nem is.

- Bemehetek? - kérdezte Erlkq, és azzal mdr be is jétt a szobdmba.
Csak a radié ldmpdi vildgitottak, de a félhomdlyban is egybél megtaldlta az dgyamat és leiilt a szélére.

- S6tét van itt ndlam - motyogtam. Megszoktam, hogy sététben hallgatom a rddiét.

- En is szeretek satétben Gldégélni, ha van mellettem valaki - mondta Erika. - De én mindig egyedil vagyok. Nincs
rddiém, még egy kutydm sincsen. Es az utcdn sem vesz észre senki.

- Taldn azért, mert mindig lehaijtott fejjel jor - mondtam.
- Maga az egyetlen, aki észrevette, hogy létezem - mondta.
- Mésok is észre fogjdk venni - vigasztaltam.

Ahhoz olyannak kellene lennem, mint Svetlana. De én sohasem leszek olyan.

- Jobb is - mondtam. - Az ilyen Svetlana-féle n8k csak bajt okoznak az embereknek. Maga sohasem fog senkinek
bait okozni.

- Igérie meg, hogy maskor is ad majd fényjeleket nekem - mondta.

- Megigérem.

Leiltem mellé az dgyra, és elkezdtem kigombolni a ruhdijdt, és Svetlandt képzeltem magam elé rakotft

szoknydban és kék monokli nélkil. Erika nem ellenkezett. Nagyon kicsi és sovdny volt ruha nélkiil, de most nem volt
olyan szomord, mint dltaldban.

Ezek utdn esténként tényleg Erikdnak adtam a fényjeleket. Ha visszajelzett, ez azt jelentette, hogy &t fog j6nni
hozzdm. Legtobbszdr visszajelzett, egészen jokedvi lett, és minta megtestesedett volna egy kicsit, nem kellett mér
minden alkalommal Svetlandra gondolnom, amikor legomboltam réla a ruhdjét. Kézben Bakos Kdrolyt birésdg elé
dllitotték, Svetlana tandskodott ellene, és Bakos Kdrolyt elitélték két évre ellenséges politikai uszitdsért, vagy valami
ilyesmiéit. Minden bizonnyal politikai vicceiéit. Erikdval sajndltuk Bakos Kdrolyt, bdr nem sokat beszéltink réla,
alapjdban véve igen j6l megvoltunk egyiitt a duruzsolé rddié mellett.

Egy reggel azonban az udvaron elébem éllt Milan Markov.

- Figyelmeztettelek, hogy legyél Svatos - mondta.
- Ovatos vagyok - mondtam. - Ovatosabban mdr nem is élhetnék. Minden este lehalkitom a radiét.
- A kiskordak megrontdsdt szigordan binteti a térvény - mondta.

Harom nap milva elkéltéztem a vdros mdsik végére, a rédiét és a gumibotot is magammal vittem és a
tovabbiakban még évatosabban éltem. Horvath Erikdval késébb is taldlkoztam még néhdnyszor a kirakatok el&tt,
lehajtott fejjel, halkan k&szént, pontosabban Ggy, mint régen, és soha t5bbé nem mondott olyanokat, ami
slégerszdvegre emlékeztetett volna.

Galambosi Laszlo

LASSULNI KEZD

Nyomul bennem a fdjdalom,
dradds medermélyben.

Az ér-szorosban feketén
lassulni kezd a vérem.
Bukddcsol még, kihalt hajé,
aztdn megdll csénd-dokkban.
Az id8 faké tikrein

alvadton jelzi: voltam.

Mig roncesd omlok odalenn
a hideglakta térben,

egy fejfa azik szétlanul:
mutatja, térten éltem.
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