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Róma, Os t i a 1993. d e c e m b e r 17. 

a casino Borghese 
állami múzeum, de valamikor a családi magángyűjteménye volt. Nem túl nagy, de kiemelkedő szépségű 

anyaga az Örök Városban is figyelemre méltó. A barokk épület is érdeklődést felkeltő, rengeteg domborművével, 
szobrával, változatos díszítésével. 

A földszint első termének padlóját ókori mozaik borítja; a falak mentén római kori szobrokat helyeztek el. A 
következő terem közepén Canova híres szobra Napóleon nővérét, Paolina Borghesét ábrázolja. (Jellemző a 
szabatos életű szépasszonyra, hogy mikor megkérdezték, miként mutatkozott ilyen lengén - az egyébként csíra -
szobrász előtt, könnyedén azt választolta, hogy a terem fűtve volt.) 

A következő két szoba legfőbb látnivalója Bernininek egy-egy munkája: a Dávid, valamint az Apolló és a 
Daphne; mindkettő a művész ifjúkori alkotása. A rákövetkező helyiségben római császárok alabástrom- és 
porfírképmásait láthatjuk, melyek azonban csak 17. századi, antikizáló müvek. 

Az emeleten levő helyiségekben a képgyűjtemény világhírű alkotásaiban gyönyörködhetnénk (Raffaello: Nő, 
egyszarvúval, Fra Angelico: Utolsó ítélet, Tizianó: Égi és földi szerelem), ha az elmúlt évtizedben nem lennének -
restaurálás miatt - bezárva. 

találtam 
s éppen egy mozaikpadló köveiben elrejtve, ettől olyan meghitt: hiszen a Fegyverengedély kulcsnovelláját (is) 

idézi (legalább: nekem), amelyben az aprókövű bizánci mozaikokról és mestereikről esik (mint záporkol az eső) 
szó (valamint az olvasóról s rólam, ha éppen nem olvasó - s nem önmagam olvasója - vagyok). Mondatot is 
találtam, egyetlen rendes, magyar mondatot. "Az olvasó, aki a maga labirintusában hal meg." 

szintén: 
mindezt azért érdemes megnézni, hogy utóbb jele legyen az emléknek, egyébként egyáltalán nem érdekes. 
A nagy falak négy termet alkotnak, a kései századok barbársága mindent elhordott róluk, ami egyáltalán 

mozdítható. A szobroknak csak a fülkéik vannak meg. O. fölmerészkedett egy csigalépcsőn oda, ahol mozaik 
padlómaradványokat látni. Fölérve azonban azon lepődött meg, hogy milyen terjedelmesek voltak ezek a 
thermák. Együvé gyűjtöttek itt mindent, ami a különféle testgyakorlásokhoz kellett, s az effajta torna még a 
gazdagok számára is rendkívül fontos volt, mielőtt a puskaport feltalálták. 

A thermáknak nincsenek oszlopaik, ami, legalábbis szerintem, mindenfajta kifejező erőtől megfosztja őket, az 
én szememben olyanok, akár a napkeleti romok. Volt itt valami, amit az antikok szerfölött csodáltak. Amennyiben 
Aelius Spartianus szövegéből kihámozható, egy bronz rácson nyugvó nagy boltív lehetett. Vannak napok, amikor 
az elhagyott romok határozottan örömet szereznek, de azt hiszem, annál inkább érdeklik az embereket, minél 
kevésbé bonyolult a leírás, amit róla adnak. Oly kevés a forma ebben az épületben, hogy egyebe sincs, mint a 
valósága. 

Más szavakkal: az a művészet, amelynek egyetlen eszköze a puszta elbeszélés, s az is nyomban homályossá 
válik, ha egy kicsit részletesebb akar lenni - ez a művészet nem tud mihez kezdeni az ilyen formátlan romokkal; 
feltétlenül festői látványra van szüksége, és kevés festőnek volt elég tehetsége ahhoz, hogy jellegzetességet 
adjon neki. 

Meglepett, milyen élénk zöldek a növények, amelyek a hatalmas falak tövében tenyésznek; ha hihetünk 
vezetőnknek, mind mérges növény. 

ostiába 
menet, ugyanabban a stílgalériában, mint tegnap, de most: kurvakiállítás. Szívós testű, darabos, megfent 

fogsorú kurvák, vérveres körmökkel és csipkebugyiban, csizmában. Óvszerlufikkal labdáznak, könyékig vájkálnak 
egymásban vagy éppen önkielégítenek az esernyőfenyvek szagos avarján. 

Ide a francia irodalom jöhetne tanulmányútra, de magam is átképződök franciává bunkósodik a bránerom, 
0, vigyorog a bal első ülésen, mert tán neki is lennének szándékai, jobban, mint a regényeiben. 

megyünk az élvezésben elájultak merevségét utánzó uszadékfákkal, s a pinaszagú, nagy moszatokkal játszó 
tengerhez. 

békés 
látvány. Üres plázs (mit számít az a négy magyar), a betonúton egy bordó autó, hozzá tapadva egy másik 

(benne elmerült bankólapozgató úr), messze a bekötözött pálmák mellé kiült, szélfürdőző, rózsaszín házak és a 
kulör lokál. 

a bitang 
ráállt az autónkra, s a nyitott ajtóban - látszólag - pénzt számlál és ügyel. A térde alatt elhasalt kölyök acéltükkel 

és rafinált kulcsokkal igyekszik felnyitni a csomagtartónkat, legyen miről mesélni a haveroknak, legyen mit ellopni 
s eladni az ócskapiacon, pápaszemes kajmánért, indiai sáfrányért. Szent Antalról írott teológiai kistanulmányért. 
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hetek óta 
számlálja a tenger az aprópénzt. Vagy kevésnek találja vagy lusta a kagylóhéjak közül kiválogatni a 

fémkorongokat, mert egy-egy maroknyit itt is és ott is kisodor a partra, lerakja a hullámzóna pereméig 
elmerészkedett dűnénél. A homokból kivillognak a keserű sótól tiszta, napfénytől síkos lírák, hogy megőrizze a szél, 
nem tudja a föveny homokjával betakarni, lecsúsznak róla a fontoskodó szándékok. 

Nagy pénzpöttyek - igen, a pénzt szaró madár szennye is lehetne, vagy kávépénz, nekünk, borravaló Nápolyért, 
kortárs performance-művészeti fesztivál, ahonnan hiányoznak a pucér testek és az önmutogató, lefittyedő ajkú 
leszbikus lánykák. 

Bármely történet vége lehetne a part, nem véletlen, hogy különböző módon, de mind a négyünknek 
felajánlkozik, előjátszik, majd fabula rasa-t alakít, visszamondja a jobb neorealista filmek forgatókönyvét. 

Azért aztán az is igaz, hogy fenyegetőn zúgnak a mélyén a kősót őrlő malmok. 

a kavicssúrolás 
a délelőtti pihenésben egy rövidke elfoglaltság. Nagy, tenger mély kőtömbökből, vagy a part leomló szikláiból 

azonos formákat csinálni, mint valami minimalista zenész egy végtelen ideig tartó koncerten, nem kevés 
bátorságra és eltökéltségre vallóan. 

A tenger belenyúl a gatyámba, megtapintja, kitartóan fogdossa a tökömet, nem hagyom, hogy belőlem 
kavicsnagyságú golyóbisokat készítsen, vagy elhimbálgassa, hátha hangot hallat, ha megkoccannak a golyóim. 

fülpucoló 
műanyag pálcikák tömege hever a strand homokjában. Rózsaszín, babakék és neonsárga férgek, mindkét 

végükön vattabunkóval - sorjáznak, ritmizálnak. Darazsak és fémlegyek járnak rajtuk, egy-két fülzsírra szakosodott 
futóbogár keresi és találja meg a táplálékát. 

A szél átemeli rajtuk a sós permetet, a sugárzás melengeti őket, közelükbe se férhet a tenger lapos, habos szélű 
hullámnyelve. 

kecske 
az, ismét csak az, nincs itt semmi kétség. Mintha 1992 augusztusától kérődzne a teraszon, pár szál szakálla leng 

az állán és rózsaszín orra is élénken rángatózik - talán a szokatlan étel - és italszagoktól. 
A nyakörve viszont új. Most fémszögekkel van kiverve a széles bőröv, így nem fogják elharapni a torkát a 

városnegyed démonai, nem ül rá se boszorkány, se tébolyult háztartási alkalmazott. 
Abban a presszóban kérődzik, ahová Cucci jár, meg is fogom nézni, hogyan vált a grafikusunk motívumává, 

s milyen lett egy világhíresség által. 
Szarni azonban kijár a Farnese-palota előtti térre; megfigyeltem, dolga végeztével két lábra áll, felágaskodik 

a fürdőmedence pereméhez és apró, gyors kortyokkal iszik a vizéből - s mindez már az enyém, éppen belefér 
egy mondatomba és ez megnyugvással tölt el. 

a plafon 
sarkából napi huszonnégy órán keresztül figyeli az öklömnyi, himbálódzó kamera a három (térdig érő) 

Várnagy-szobrot, de talán a Gulyás Kati által készített (embermagas) porcelánoltárt is. A kiállításnak ez is része. 
Annyi mindent tudhatott meg, hogy valószínűleg semmi ellenvetése nem lenne: mindezek után nem a 

műtárgyak lesznek kiállítva, hanem ez az öntudatra ébredt - drága és finom - szerkezet, s a falra fogja vetíteni a 
kameraszeme által korábban látottakat és rögzítetteket. 

Róma, 1993. december 18. 

nem 
maradt utána más, mint enyhe gyomorgörcs s az a ritkán érzett savíz a szájban: nem sajnáltam se a múltat, 

aminek sok helyszínén közösen léteztünk, sem pedig a jövőt, amely hirtelen két irányba mutat. Az egyik felé majd 
ő fog haladni, a másikhoz pedig bizonyára én fogok közeledni. 

Előjele sem volt annak a helyzetnek, amelyben így összeroskadtak a dolgok, amint biztos vagyok abban, hiszen 
eléggé ismerem - vagy csupán ismertem - barátomat, s ismerem a saját reakcióimat is, következményei sem 
lesznek. Egyszerűen kitörlődik belőlem majd, egy éjszaka vagy egy hónap alatt, mindegy, az amit tudok róla, és 
már semmi okom nem lesz arra, hogy tudni akarjam, mi az, amiért szüksége volt rá, s mi az, ami az én munkáimból 
és személyemből szükséges volt neki. Végül az a cinkos egység is eltűnik, amit a férfiak egy átivott és átbeszélgetett 
kocsmás éjszaka után megtapasztalhatnak, az erős, bizalommal telített kézfogásban, amellyel, mintegy futólag 
elbúcsúznak egymástól. 

Hogy teátrálisan is lehetett volna, azt nem gondolom, pedig írók között nem szokatlan a hisztéria kulturált 
formája. Az azonban egyelőre bénító, hogy tíz év kellett ahhoz, hogy kiderüljön, alkatrésznek kellek egy sikerbe 
zuhanó élethez. 

goethe és Stendhal 
de erről Márai írt valahol a naplójában, mintha - harminc év különbségével - nem is ugyanezt a várost járná, 

Goethe cserfes szeretőt, Stendhal gusztusos pletykákat hajszol, a német belebámul minden bokor alji virág 
kelyhébe, a francia papok ritkán mosott fehérneműjét szagolgatja, miközben a romok között bukdácsol. 
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Mondom O.-nak, ugyan, ez pedig egy olyan város, amelyben több író is megfér. Sőt! Nézze csak meg 
alaposabban, Goethében és Stendhalban, Rómát kivéve semmi közös nincs. 

miféle 
fondorlat kell ahhoz, hogy majd azt hívja meg lapja vendégszerkesztőjének, aki néhány évvel korábban kilőtte 

a négy számot megért folyóiratot a barátai alól? S elég-e ehhez az a félmillió, amit, a vendégszerkesztés mellé, 
tehetsége bizonyítékául hoz? 

hajnali 
kettőkor, át a sötétben alvó városon. Kubai fehér rum és gyomorsavval keveredett bor szaga tölti meg az autót; 

majd utasításoké és követelésé. A kicsi, részeg csapat! Csapkodnak az ablaktörlők, szúrós, madárszemű eső 
permetez, a rájuk vetődő kúpos reflektorfényben látni, végig az úton, a Santa Maria Maggioretól a Colosseumig, 
majd a Circus Maximustól az isola Tiberinaig, ágyásaikban hogy hullajtják le szirmaikat a törpe növésű rózsák. 

Plakátlopásra készül J„ a Giancarli Fini-t, a Pompeji-t, a Hét mesterlövész-t és Messiná-t nézte ki magának, s 
haza, ajándéknak, hogy elfelejtem s nem állítom meg az autót a plakát előtt, a via Giuliába bekanyarodtomban, 
a csupasz villanykörtével kivilágított utcasarkon feltépi az ajtót, kiront az éjszakába és hőzöng.' L. iramodik utána, 
sötét kabátja, mint a szivacs, szívja magába a fényes nyirkot. 

A palota udvarát elsárgult leveleivel kitapétázta a folyópart matuzsálemkorú platánfája. Az esővel együtt 
levelek hullnak, méltóságosan vitorláznak, becsapódás előtt még adnak maguknak egy kevés időt, hosszabbítják 
a jelenlétüket. 

76-tól 98-ig 
és vissza, erős mozdulatokkal, hiszen senki sem veheti észre, semmi célja a rohanásnak. Csupán oka, az a nagy 

pofájú, az lóg ki a kabátszárnylobogásból, a cipőtalpak nyiszorgásából, az ököltől kidudorodó zsebből, látszik, 
hogy a perc bolond. 

Fel és alá, ajtótól ajtóig, ez az útszakasz is tébolyultnak marad, s ha valaki óvatlanul belefut, rögvest bele is 
gabalyodik abba a hálóba, amelyet reá vet a múlt, az, amelyet a részeg magyarok, azaz mi teremtettünk és 
hagytunk magunk után. 

célkeresztek 
üldögélnek az oszlopfőkön, minden oszlopon öt-öt, hogy bármely oldalról látni lehessen - s könnyebb legyen a 

célzás és a találatok megszámlálása is. 
Látom, itt az oszloprend már római változatú, fallal egybeépített féloszlopos, félpilléres, ál. Köztük, a kör alakú 

teret átszelve - majdnem természetesnek látom ezt - eredeti, tektonikus szerepe szerint is felhasznált, kanonikus 
formájú korinthoszi oszloprend, szép metszésű, az olajfa leveleinek eleganciáját utánzó oszlopfővel (azonban a 
legelsőn teltleveles, egyszerű már ez a forma: mint régi metszetek tövén a rézmetsző, alatta ülök). 

Rámutatok a függőleges irányú arányok megváltozására is: az oszlopok posztamensre - oszlopszékre - való 
felállításával és a párkányzat súlyosabbá tételével, a koronázópárkány fölött magasodó attika hozzáadása 
révén, aminek indítóoka a boltíves és gerendázatos rendszer társításából fakadhatott. 

A párkányok tagozatainak formai kiképzése, értelme is változásokat szenvedett. A profilvonalak hellén 
könnyedsége, természetessége és eleganciája helyén a mértanias jelleg, a körzővel való megszerkeszthetőség 
váltotta fel. Ugyanakkor a díszíthető tagozatok aránytalanul megnagyobbodtak, így a görög párkányokon 
megvalósult rend a római oszloprendeken felbomlott, ami abban is kifejezésre jut, hogy azok a tagozatok is 
ékítményekkel zsúfoltak, amelyeknek szerkezeti szerepük van. 

A józanságra és racionalizmusára olyan büszke római a részletek megoldásaiban nem maradt következetes 
alapelveihez. 

Ismétlem magamat és újból én szégyenkezem. 

S Stefano Rotondo 
a Via S Stefano Rotondón (és a 92. oldalon) áll, éppen az ötödik század óta, a hetedik századtól átellenben S 

Maria in Domnicával, azaz a templom előtt látható, hajócska alakú szökőkúttól kapott nevén, a S M in 
Navicellával. 

A keresztény mészárszék harmincnégy visszataszító freskóján minden szenvedés: keresztrefeszítés, akasztás, 
lefejezés, fölnégyelés, szemkiszúrás, nyelvkitépés, hasföl metszés, elevenen elégetés, vadállatoktól való 
szétmarcangolás, vízbefojtás, nemi erőszak. A dobszerű kupola alatt, középen egy alacsony falkerítés, festett 
képekkel: az egyikről Sarolt, a fehér menyét, ez a lovon járó, poharazó, vadászni férfiakkal induló, kemény kezű 
asszony ügyeli a bestiáriumot, de tisztességes fejedelemasszonyhoz illően széles leplekbe burkolózott, hiszen 
éppen - jobb könyökére támaszkodva - Szent István fiát szüli. 

E felzaklató helyszínen gyűlt össze valamennyi római magyar: a kiszenvedett miniszterelnökért lett mindegyik 
ékesszavú, pompázatos bundákba öltözött, kiillatosított és szétsírt arcú. 

De olvasó, térj inkább vissza országépítő első királyunk emlékéhez! 

az elhúzódó 
engesztelő mise ideje alatt a fehér dobban két ablaknyit haladt - egymás követő hat színt kivilágítva majd 

azokat vissza is adva a félhomálynak - a kupola ablakán keresztül bevetülő, intenzivitásából semmit el nem hagyó 
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fényfolt. Kétségtelenül hatásosan és jól rendezte a látványt, a szenvedésükben fetrengők sem tudtak rajta sokat 
rontani. 

Utoljára a kanonoki díszű, életnagyságú féldombormű gyújtja fel a szavait: Vándor, ha látod, hogy római sír 
födi azt, aki a hideg Dunánál született, nem fogsz csodálkozni, ha meggondolod, hogy Róma volt és marad 
mindannyiunk hazája; és a sok futkározó sárkány egyike is, mint a selyemkendőbe beleköhögött tüdővérzés. 

bérköltö 
károg, jambusokban kántál és saját hangszínétől elkápráztatva énekel a lelke üdvéért. Mentségem sosincs: 

igen, kénytelen voltam egy borvörös nyaksállal kitömni a számat, ott, a főoltár előtt ülve, a második padsor szélén, 
elragadva a szomszédom kecses nőnyakáról, mert vihogva röhögtem a szószék szűz homlokú poétájának 
Pasolínitől eltanult zsoltárán, a templomtérben terjengő bakszagán, kivikszolt, erotomán saruján. 

Mégis; az a révület, amelybe beletornázta magát, az, amelynek rácsai között ugrabugrált, az! 

ismét: miféle 
az az írásmű, amely a városról szólva elvonja a figyelmet a városról: azt állítja, hogy a tetőkön kupáscserepek 

hernyó sora tolong, s alant, az utcakövek megnagyított mozaikkockák, keskenyedő véggel, ezt a véget 
egyszerűen beverik a földbe, s attól kezdve a kő áll, mint állkapocsban a fog. Persze. Genthon. 

Róma, 1993. december 19. 

a félhomályban 
a piac sarkán, a kenyérbolt és a húsbolt előtt nagy darab, melák ember, piros, csuromvéres kötényéből 

megállapíthatóan mészáros. Most ölt meg s trancsírozott darabjaira egy ökröt vagy egy rózsát. 

a bank 
előtti terecske két oldalán ugyanazon - s mégsem! - plakát: két paradicsom egy feltekercselt fémtubussal, 

ládabetűs felirattal körbefogva. Alig látni különbségét a két oldalnak (a szemlélő a képek között! az a tisztességes), 
szemléletükben azonban egész világ választja el őket egymástól (hiszen köztük áll valaki). Ott, a napos felen a 
képi rendet zord tárgyak engesztelhetetlen szigora cövekeli ki, minden szín és minden kompozíciós elem a 
körvonal alárendeltje. Itt pedig a hűs homályban barátságos és egyéniségük birtokában lévő dolgok kevésbé 
látványosan, de sokkal humánusabban rendezik be a képmezőt, úgy, hogy a plasztikai értékek javára mégsem 
kell lemondani a festői értékekről. 

zola 
rámájában a város merő mocsok. Ha zolaként nézem Rómát, látnom kell, nincs mentség, nincs szemlesütés: ez 

a város, igen, olyan! Az pedig új kérdés, de ekkor a futuristák felé illik fordulni, hogy kell-e hozzá a felkiáltójel? És 
így tovább, tovább, tovább, a kérdőjelig, vesszőig (a vesszőmig), s a pontig. 

hatvanhetes 
piros szám alatt fordul elő, hogy "veszprémi fotókönyv, nagy alakú könyvben: a motívumokban tündököljön az 

ezeréves város, de itt-ott azért bújjon szöveg hozzá, vagy maga a helyszín, portrépofával", de mára minden 
mássá alakult. Végül olyan egyszerű az ötlet, hogy egy fotográfus is kitalálhatja, akkor pedig pláne, ha évtizede 
nem hajlandó gépet venni a kezébe. Egyébként: közpréda a város valamennyi napja, s az is, ahogyan a várost 
látni tudja valaki. Amibe azonban nem lehet belerendezni, mert nem hagyja magát: a város. 

szól 
az Istenhez, mintát kínál neki, hogy milyennek is lássa a megszólalót! Megcsinált helyzet, spanyolosan árnyalt, 

vérmes, sok arany fonottal és kékszürke színű falakkal - közepén pedig ő, reverendában. 
De a mennyezetet hogyan nyitotta meg a pattanásos képű fipap éneke, a belső csarnokterének gazdagságát 

hogyan kínálta oda a végtelenségnek, hogyan hogy csupa meglepetés a dísz, a dús fémek, a csavart oszlopok, 
a faragványok és a megtört ívű párkányok, hogyan az az érzés, hogy vele egészen ellátunk az égboltig? 

S ugyan miért nem indul fölfelé, fel a levegő lépcsőin, egészen közel ahhoz, akiért létezni tud, hozzá, akit zúgó 
fejjel, dobogó szívvel, telt hanggal másnak se mond, mint szerenádnak. 

ugyan 
ha most én nem nevezem meg, ki mutathatna rá, s ki mondja el azt a reszketeg, csorgó nyálú, törpévé öregedett 

aggot, aki az oltártól jobbra, a kereszthajó tartóoszlopa alatt gubbaszt, aranyszínre mázolt ketrecbe zártan? Ki 
látja a vakarózó - pargamenbőrű - kezet, a megtört vonalakkal szerkesztett, manzárdos fejet, ezt a minden ízében 
barokk figurát? S ha a szenvedélyes, mély érzésekről árulkodó mellkasmozgás, a reverenda ráncainak fény- és 
árnyjátéka, s a lábon a mindezzel ellentétben álló, kopott mamusz nem is, de érdekelnek, hiszen öt is, azok a 
folyondárszerű dallamívek, amelyekbe belekapaszkodik és emelkedik, aztán az a mozgó basszus s azok a lépcsős 
hangerőváltások, amelyek miatt folyton visszazuhan - a ketrecébe. 
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senor gepida 
az, aki délelőtt gyóntat, s a gyóntatószék előtt sorban állnak a hiányos fogsorú vénasszonyok. Rózsák nyílnak, 

korongszerű, tömött szirmú, lecsüngő virágú, rózsaszín virágok, külvárosi telkek és parasztkertek illatát idézik, 
azokét, amelyekben, akár a barokk zenekarban a szólammal képes megszólalni a hajnal és a korareggel. 

Gepida úrnak kilógnak a függöny alól az ujjai, nagy csontfürésszel közeledik feléje a fény, a tiszta tükrű kisbalta, 
s a falfülkék szentjeiből kiálló szikék, glóriatüskék, szeges övek is előbbre léptek, mint akik, mihelyt elmentek a hívők 
s kiürül a templom, gaztettre készülnek. 

De a gyóntatófülke alján lassan felgyűlik a rózsaszirom, azon térdel, abban lábal, annak az avarját roncsolja 
mindenki valló - annak közelébe nem mernek menni az élettelen tárgyak. 

kétségtelen 
az a keszeg, félnótás férfi, aki szokásának megfelelően naponta zsebkendővel integet a tér fókuszpontjából a 

pápának, részese a világtervnek - ugyanúgy, ahogyan Róma városa, hiába, hogy teljességgel nem tudnak 
minderről az égvilágon semmit. 

Az emberi célokból és az emberből kialakult képződmények véletlen összenövése új és akaratlan esztétikai 
szépséget hoz létre, amelyhez számtalan egyén és nemzedék hozzápakolja a maga véletlen, egyedi életét, 
ízlését, hangulatát, s mégis egység születik és önállósodik belőle: most a zsebkendős alak lépett színre, s nem attól 
jelenik meg véglegesen, hogy másodjára felizzott és kontúrt kapott, majd kivált a félhomályos szövegháttérből, 
hiszen a csontvárys csuklómozdulatnak rég jelentőséget tulajdonított már a világ; a város már korábban 
bekövetkezett. 

Róma mindent helyére tesz - s a félnótásban is mindent a helyére illeszt. 
Ha már tőlünk független kapcsolat van a fentiek között, ne szégyelljük a rend lábához helyezni a magunkét, 

mert mindez csak megvilágítja a helyszínt, átjárhatóvá teszi az egyébként sötét és komor bérházakat, kivájja az 
idő tömbjéből a puha és omlatag részeket, s eltávolodunk a főhőstől (azért egyszer majd rálátunk) is (az ő lábához 
helyeztük legközelebbre a magunk kicsi lábhoz rendelhető dolgait); mert mint e regényszövegben is, mindenkiről 
könnyű ruhaként lehull a véletlen és ami feltételes s megmutatkozik, az erő és a tartalom. 

a trasteverén 
még kopott, penészes lepedők és stoppolt, fűszín gyerekruhák száradnak, de a rakpartot elhagyva, a Vatikánba 

vezető utcákon, a közökből, sikátorokból és sugárutakból összeszedődő tereken Messina kiállítására invitáló 
plakátok csattognak, sorszámozott zöld példányok szólítanak meg, másról sem beszélnek, mint arról, hogy létezhet 
olyan modorú élet, amelyből bárki, szerencsétlen élőlényt megkísérthet a saját története. 

És a kolonád egyik (az arany drapériákkal bevont!) karja beterel a hajdani könyvtárba. 
Mintha antik szobrokat festettek volna le vörössel, bíborral, arannyal s mellékesen középkori, vallásos szituációba 

illesztették volna bele valamennyit (a helyzet megkívánta mozdulatkorrekciók elvégzése után) - nem is mintha, 
éppen így van: Messina csupán erről beszél, ezért festegeti a bronzait, a fáit, a köveit. S mindezt olyannyira 
hitelesen, hogy nyilvánvalóvá válik a kétség: lehet, hogy Messina e tárgyak elgondolója s - készítője: nem létezik. 

Csak én, aki órákig bóklászom a termekben és tanulmányozom a kiállított anyagot. 

mi 
legyen a kerttel? Őrt állnak előtte, a jégsíkos papagájselymekbe öltöztetett svájci gárdisták belépti dijat kérnek, 

természetesen ez elriaszt. Ha döntenem kell néhány utált freskó megszemlélése és a szeretett fák, bokrok, 
növényformák és kertalakzat tanulmányozása között, miért az előzőt választom? Ki az bennem, aki engem 
szeretne meggyőzni? S éppen arról, hogy mindaz, amit mélységesen elkerülök, mert tökéletesnek és ezért üres 
bábhüvelynek tudok, az nem is olyan szabályos, arányos és mértékadó? 

A kertet egyébként magam is meg tudtam csinálni: ott lakom. 

jó 
ha van olyan ág, amelyet ha felfedezünk, akkor benne vagy mögötte az egész fát láthatjuk, ha van olyan 

mondat, amelyben az íróját, roskatag utcában a királyi múltat-jelent, ha van olyan megnyilvánulás, amelynek 
igazsága a legtöbb és a legmagasabbrendű lehet. 

Ilyenkor lehet tudni: sohasem fejeződik be semmi. 
Ahogyan azt is: a Tiltott Ábrázolások Könyvével annyiban vagyok azonos, hogy én sem fejeződök soha be. 

shelleyből 
nem maradt több egy ferdére állított sírkőnél. Amit bukszusok vesznek körül. Előttük meg ibolyák, egy tő, akár 

Genthon István Római naplójában, jobboldalon, valahol a szív magasságában, egy szál virággal. Kék, 
pillangószerű szirmok, decemberben. 

Egy repülő húz el a levegőben, gondolom, az is Genthontól érkezett, hogy zúgjon egy sornyit, majd távozzon. 
S valóban van olyan sírkő, amelyre három mákgubót véstek. 

Róma, 1993. december 20. 

hol 
lenne az a pont, ahol meg tudom nevezni? Vagy: van-e pont, ahol meg lehet őt nevezni? 

V 



Egyszer majd az Okot javítva, észre kell vennem, a kiadásra kész szöveg mellé - Vékony máz de mint az üveg, 
kemény, s oly átlátszó. Tökéletes falu épült fel, szőlősgazdák pinceszereire épült lakásokkal, budikkal, lóállásokkal 
és szérűkkel, s az egész alacsony kőbástyával körbehúzva, hogy megvalósulva máris egyedül legyen. - a maga 
szálkás, szerkesztői betűivel feljegyezte a szóismétlést és odafirkantotta: egyik helyett mást! Amelyet aztán a szedő 
tudomásul is vesz, és a második "épült" helyére "emelt"-et illeszt - hogy minderre csupán a könyv megjelenése 
után figyeljek fel. 

Nem tudom, sosem tudtam a szedő nevét. 
Pedig látnom kell lassan, sehol nem vagyok jelen. 

névnap 
az, ha kávét iszunk a kávéházban. De névnap az is, ha azért ülünk be, hogy emlékezhessünk (legalább) egyszer, 

miért is telepedtünk be az arcképkészítők, hosszú szempillás modellek, kényszerképzetesek és helyi operaénekesek 
közé, a hajlított lábú, a/4-es dossziénál nem nagyobb fedőlapú asztalkákhoz, tejszínes kávét inni, ásványvizet 
szürcsölni, és félholdat formázó vajas kiflit eszegetni. 

Alkalmat kerestünk, sejtetten az utolsót, hogy na, azért megpróbáljuk egymást elviselni, de úgy, hogy azért 
mégse kelljen a már elviselhetetlent megbeszélni, kibeszélni, szétbeszélni. Hogy mégsem egyeztünk meg (se 
szóval, se mozdulatokkal, se apró jelekkel) az természetes, hiszen már nem volt tétünk, nem maradt semmi, ami 
a városból közösnek mondható lett volna, nem volt többé a mi közösünk, s a csömör, az összezártság feszültsége, 
az unalom és a másik személyisége iránti érdektelenség mindent megmagyaráz és természetesnek állítja azt is, 
ami nem lehetne az. 

A Cafe Grecoban ott maradt az aláírásom, közel Gogoléhoz és Lénárd Sándoréhoz, de Goethéétől és Milos 
Crnjanskiétől távol. 

O. pedig Goethe s Crnjanski mellett írhatta volna alá a vendégkönyvet, de hogy kidolgozott és lendületes 
kézjegyét odafirkantotta-e vagy talált-e aktuális okot nem jelen lenni, azt nem figyeltem meg. Nem érdekelt. 

hozzánk 
tartozik egy könyvtár, amely már a személyiségünk része. A városhoz is tartozik egy könyvtár, amely legalább 

olyan terjedelmes, részletező és bonyolult, mint maga az évezredes, áttekinthetetlen rendű település, és ez ésszerű 
is, hiszen meglehetős pontossággal azt a káoszt követi, ami abban a helyben van, amelyet maga is mintáz. 

A saját könyvtárunk és a város könyvtára néhány könyvben azonos. 
Ha pedig a személyiségünk és a város is átfedi egymást, vagy legalább is itt, ott határos, s egy-két napja néhány 

ponton éppen azonos, akkor már nem is kell sok új szempontot felvenni - holott akadnak még, pl. a tájé, az 
élővilágé, netán a szövegszervező kulturáé vagy éppen az előttünk jártak néhány hátrahagyott utalásáé - ahhoz, 
hogy megvalósuljon az az útvesztő, amelyben olyan jókat szabad tévelyegni, hol rátalálva a biztos útra, hol pedig 
nem, elvégre ez a nem is lehet az alkotórészünk. 

akkor 
leszek nyugodt, ha meg tudom majd írni, hogyan lett vége a barátommal való barátságnak vagy akkor, ha, 

amíg csak tehetem, elodázom a számvetést, annak ellenére, hogy olyan mondatokat hadarok, amelyek végén 
rendre ott vannak a gondolatzáró írásjelek, miközben úgy hadarok, nehogy kihallatszanak belőlem ezek a 
központozások? 

Meddig szabad elodázni, elsemmisítődni? Ha megnézhetem ismét - mondjuk a Tiltott Ábrázolások Könyvében 
- azt a galambot, amely a Condotti utca fölötti röptében halt meg, s már élettelen, múltjától megfosztott tárgyként 
zuhan a kávéházból egyedül kilépő lábaihoz, akkor egyidőben jelöltként és jelölőként is ugyanarra lehet majd 
vonatkozni, és az fog megnyugtatni, mindehhez illő keret és tér a Tiltott Ábrázolások Könyve. 

tábla 
jelöli a házat, ahol néhány évet élt Lénárd Sándor (de a közeli utcában azt az épületet senki nem nevezte még 

meg, ahol Csikász Imre, a fiatal veszprémi szobrász lakott, s ahol mindkét megmaradt bronzszobrát alkotta). 
Lénárd lakásának nagy teraszát most drótháló fogja körül, golgotavirágok, jázminok, loncok és piros levelű szőlő 

futja be, de kétséges, hogy árnyat és csendet nyújtanának az új lakónak, olyan szakszerűtlenül gondozottak a 
dézsákba ültetett növények, 

Egy cserépben lábjegyzetnyi málnabokor, hüvelyknyi bogyókat érlelt, még rajta maradt néhány, nem szedték 
le - talán nem szabad megenni azokat. Ugyanúgy, mint az országutak mellett nőtt zsályát, kakukkfüvet, szurokfüvet 
és egyéb gyógynövényeket, hiszen mérgezőek azok, magukhoz ragadták a levegőből és testszöveteikbe 
megkötötték az ólmot, a cinket, a magnéziumot. 

Lénárd szerette a málnát. Dél-Amerikába maga után küldetett málnatöveket - de egy sem maradt meg neki. 
Az Egyenlítőn túl ahogy nem hajlandó élni a tölgy, a rózsa, a bükk vagy a liliom, úgy a málna se érzi jól magát. 
A málna talán csak az északi félgömb mérgeire rezisztens? 

rendben 
hogy Krisztina leszbikus volt. Csak azt is magyarázza meg valaki, hogy akkor miért tudott a Famese-palota 

liliomjaival együtt élni, hiszen azoknak, annak ellenére hogy markánsan maszkulin a jellemük rémes szűzlányszaguk 
is van. 

Róma egyébként leginkább androgyn. 
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a szárnyak könyve 
is elkészül egyszer; hiszen volt már veszprém-, rovinj és róma-könyv, aztán magán-, felhő- és íriszkönyv is; 

megmondtam, van olyan ember, s vélem, magam is ilyen, aki képes könyvtárrá rendeződni. Most már lesz 
Szárnyak könyve is. 

Egy fejezetét hozza a milánói rendszámú, ütött-kopott, rozsdás karosszériájú Volvo. Magyarországra Ausztriából 
vagontetőkön érkezik a tél, Rómába tetőcsomagtartón jön az angyal. S éppen egy sajtbolt előtt pihen meg, az 
üzletből kipárolgó, zsíros sajtszagban, átellenben a vasbolttal, ahol nyolcas franciakulcsot veszek az akkumulátor 
szereléséhez. 

Az angyal vállán lecsatolható szárnyak, szíjakkal, karabinerekkel és rózsaszín patentokkal van a szerkezet 
fölerősítve, ettől aztán olyan lidérces, mint maga a délután: ritkásan, csenevész pelyhekkel esik a hó, de mire a 
földön megülnének a kristályok, el is olvadnak. 

A római hóesésnek hangja van. Az, ahogyan az angyalszállító autó kereke surrogva-cuppogva szétcsapja a 
fekete, olajos, kásás latyakot. 

ha e lopótököket 
de lehet, hogy bunkós végű szalámirudak - ahogyan szabadon lógnak az üzlet kirakatában - leragasztgatnám 

a helyi újságból kivágott szavakkal, bizonyosan műtárgyakká - képversekké! - válnának. Talán túl erős munkákká: 
a forma elvonná a kollázstechnikáról a figyelmet. 

hasonló 
a dolog, ha a feliratozott narancssárga-csontszín turbántököket fekete neccbe ejteném. Láss egy tökökkel 

kitömött neccharisnyát; jó kis erotika! 

délután 
a tetőteraszon csupa félméter átmérőjű, ínfehér porcelántányérokat festegetek, pasztell és japános írásjelekkel, 

itt-ott megcsorognak, szertefröccsennek, de valamennyi dekoratív lesz és mégis használati tárgy marad. Nagy 
tányérversek - hogy azokból kanalazzuk ki az ételt. 

Mire sötét lett és hideg, s az égből fénybúra ereszkedett alá a városra, meguntam a munkát, s a képzeletem 
elengedte valamennyit, hát csörömpölve estek le s hulltak darabokra a kőlapokon, a tárgyak. 

a betűfoltokból 
nehezen olvasható betűtömbökből olyan lapokat is lehet készíteni, amilyeneket minden éjszaka csinálnak a 

rakpart óriásfalain a plakátragasztók: de a csiriz, az otthoni lisztből készülne. 

oltár 
is kell, széles hely, a vat ikáni múzeumban összegyűjtött állatszobrok kirakásához. 

Róma, 1993. d e c e m b e r 21. 

legyen 
hogy beleharapsz a félkilónyivá terebélyesedett, a lisztes gyümölcshúsú, sárga óriásalmába, legyen, hogy 

dérütött vadszőlők között sétálsz a mély úton vagy áthaladsz a kipufogógáz-büdös és olajtól, szennyvíztől, 
állati-emberi hulladéktól mocskos belváros sikátorain, legyen kedd, nyugalom, lassú december vagy hajadat 
homlokodból hátravetve nézz föl, ott sem találsz mást, mint magát az Urat, kék hálóingben. 

megnéztedé 
és elámultál a hosszúcombú táncosnők szobrocskáin, a kerek képű, merev nyakú, sokkarú asszonyokon: fényes, 

fekete szénből faragták ki valamennyit, az arcod is felsejlett a hálósra törött, tükrös felületeiken. Antracitból készült 
edények, eszközök: asztalok, székek, ágyak és szekrények, dísztárgyak - sehol semmi fém, egyéb kőzet, ásvány. 

Megnézted, amint meg lehet egy mondatot nézni, aztán odakuporodtál a rosszul megvilágított kiállító helyiség 
ülőpárkányos ablakába, erős cukorkát szopogatva bámultad a vitrinek föld alatti világot idéző, ismeretlen szerepű 
tárgyait, dermedtem figyelted azt az idegen és megfejthetetlen és rendbe be nem vonható kultúrát; azóta se 
tudod, hogy hol terült el az a fekete Oxus? 

És beszélni se tudsz már nagyon róla, hiszen senkit sem találsz, aki számára érvényes lenne az, amit mondanál. 

azt 
azonban mégiscsak hasznos elmondani: a könyökmagas, 11-12. századi terrakotta szobrocskánál ("Róma 

valójában a saját helyünkre tesz minket - idéződik a helyzetbe -, miközben az a hely, amelyet egyébként akár 
belsőleg is elfoglalunk, igen gyakran egyáltalán nem a sajátunk, hanem osztályunké, egyoldalú sorsunké, 
előítéleteinkké, önző illúziónké.) határozottan érezted a gimnáziumi latinóráid szagát. 

s még 
azt is, hogy az an t rac i t t ánco snő a hetedik századtól őrzi a lábához ve t e t t rókabőrt. 
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(Mérjünk hozzá kanálnyi fagylaltot, csokoládédarával, kandírozott gyümölcshasábokkal, omló gesztenyével 
megszórjuk s megbillenő fejjel, becsukott szemmel hallgassuk a teraszon a finom hangú ütőhangszerek zenéjét, 
szimatoljunk és éljük a lágy időt.) 

Róma, 1993. december 22. 

szent te 
rézből van az a sok átlós dicsfény az alakod körül: és ettől nem veszi észre senki, hogy ugyanúgy fel vagy te is 

szögezve a falra (miként a diadaltól élveteg pofácskájú angyal is, kezében azzal az éles hegyű nyíllal) amint a 
körülményeid: alattad meg olcsó barokk oltár, művirágok, karácsonyi angyalhaj, egyéb festői kellékek. 

Nem, itt szó sincs a lebegésről; a lebbenő, sok ráncot vető ruhát test tölti ki, annak pedig az élvezéskor van 
súlya. 

s 
másfélszáz éven át Európa szerte mást sem lehetett látni, s még a fából készült szentek se voltak ez alól kivételek, 

mint a Szent Péter-székesegyház kupolatartó pillére alá állított (négy márványból faragott, négy és fél méter 
magas) szent Longinus kitárt karjait, bőredőjű ruháját, erotomán éghez fordulását. 

a nagykövetségen 
lassan már otthon vagyunk, köszön a hol kertész, hol pincér szerepet kapó portás, Olga, az éppen 

telefonközpontos-köpenybe öltözött kalandornő, irodalomtörténész és sugárzó boldogságú anya kávéval kínál, 
Erika pedig - asztaláról lekotorva a másfél köbméter könyvet - tisztes mindenes titkárként és gondviselőként 
baccardival (az esti vendéglátáshoz vette volna); és az épületet körbekerítő díszes koronájú fák között semmi 
baja nem történt az akadémia udvaráról igazgatói körlevéllel kitiltott gépkocsinknak. 

Megnyugtató, habár különös érzés ott lenni, ahol tudják, hogy vagyunk. 

át 
- és fényes karosszériájú kocsival! nem pedig gyalog, nem pedig busszal - a forgalmas városon, ugyanolyan 

rendben felvenni és elengedni az utcákat, az útszélre kiállt műemlékeket - a porta Pia, a Termini s előtte 
Dioclétiánus termái, a S. Maria Maggiore, majd a via Cavuron át a Forum Románumra, éppen Kozma és Domján 
temploma, az elkerült Colosseum, Constantin diadalíve, a porta Capéna a Circus Maximussal, a S. Maria in 
Cosmedin, a Vesta szüzek templomának maradványai, s végül a Lungoteverén, a zsinagóga mellett gyorsan 
elhaladva, az egyirányú utcák forgalmi rendjét nem mindenhol betartva, haza -, ugyanúgy látni mindent, mint 
Fellini Róma-alkotásában. És az érzés (bókoló virágú törperózsa az Augusztus fóruma sarkán terülő virágágyásban; 
tört, mézsárga oszlopfő a Palatínus alatt; zárt, zöldektől dús kert az Alessió tövében; leszerelt kipufogódobú 
motorkerékpár, bőrruhás fiúval, zicherájsztű-fülbevalós lánykával), hogy nem tudni, s talán nem is érdemes immár 
miatta aggódni és kutakodni, hogy ki a teremtő és ki az, aki megteremtetik. 

el kéne 
azt is mondani, hogy a késő délutánban mi minden van még a bazárokon, az utcai ruhaárusokon, a 

virágstandokon kívül még a Trastaverét kettészelő Trasztavere úton. 
A Standa áruházban pedig azt a kongói - magas, olajosbőrű, szénfekete, atletikus, göndör hajú, a szokásosnál 

kevésbé kifordult ajkú és lapított orrú - néger párt, népviseletben, ahogyan tömött bevásárló-szekerükbe újabb 
és újabb - láthatólag felesleges és olcsó - holmikat halmoznak. S azt is, ahogy bennük magamra, magunkra 
ismerek. 

Másra se fájt a szívem, mint egy kézben tartható, remegéstelen videokamerára. 

a Cosimato 
utcában, az araboktól zsúfolt - neve nincs - katolikus templomba betérve: táncmulatság, kórusbemutató, 

tömjén és mirha és ánizsillat, majd a zsemlényi (óriáspogácsányi) kenyérke - a tetejébe kereszt vágva -, amivel 
megajándékoznak a hívők, amiért velük töltöttem a szertartásukat. 

De előtte: hinni. S: bennük. 

a másodiknak 
ugyanaz a hangulata amilyen az elsőnek. Boldog, nagy pelyhek keringenek s lassan lehullnak a járdaszélekre, 

betonkockákra és márványperemekre, s ott egyre vastagabbakká híznak. A város - minden esetre - elcsendesül, 
nem rikácsolnak a kofák, a mikulások nem sikoltoznak, az autók leállnak vagy legalább is lassítanak s az 
embertömeg zajtalanul fülel a hóhullásba. S négy óra körül meggyújtják az utcai kapuk fölé kinyúló mécsesekben 
a gyúanyagot, egyre több arasznyi lángocska áll őrt s mutatja a helyét a havazásnak. 

Róma, 1993. december 23. 
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tükör 
ELŐSZÖR A TELEFONT dobta ki. Kitépte zsinórját a falból, s irány 

az udvar az ablakon át. Majd a bútorok, a dísztárgyak, a képek 
következtek. Minden, de minden. Szinte ugyanott értek földet, 
halomba rendezte őket az ismétlődő, már-már módszeres 
mozdulat. A harmadik este meggyújtotta, s ott melegedett 
hajnalig a tűznél. 

EGYEDÜL ÉLT A pusztuló erdő közepén, ahonnan már kifelé 
lehetett menekülni az ismeretlen veszélyek elöl. Nem keresték 
telefonon, s Ő sem keresett senkit. 

LASSAN, FOKOZATOSAN DURVULT el az arca, keze, s a most 
hirtelen holttá nyilvánított tárgyak is. Végül ruháit is a tűzre dobta, 
leült a földre, s azon tűnődött, maradt-e valamije a házon kívül, s 
kell-e az? Ha felégeti azt is, nem lesz menedéke, hajléka, s ha 
jönnek az esős idők? Alkalom a lassú halálhoz, mielőtt megőrülne 
teljesen. Mindentől távol akart lenni annak idején, s az erdőbe 
költözött. (A telefonra sem emlékezett, hogy is került hozzá.) 

A HÁZAT FÁBÓL építette, s a bútorokat is maga készítette. 
Vékony válaszfalakat húzott, hagyományos hajlékot épített. 
Szobák, fürdő, konyha, s az erdőben talált kóbormacska külön kis 
zuga. 

HÉTFŐ VOLT, a hétfőket utálta mindig. Hirtelen fogant meg az 
elhatározás, kész, vége, nem kell semmi. Ha már,... akkor teljesen! 

A telefonnal kezdte, a bútorokkal folytatta, következtek az 
edények, az egyéb használati tárgyak, majd a ruhák, s legvégül 
a rongyosra forgatott egyetlen könyve: Thoreau: Walden. 

S a tűzben kiabált, kiabált, a fák meg némán válaszoltak, nem 
értették az Ő nyelvét, s nem is akarta, hogy értsék. 

A macska beszaladt a lángok elöl, s ott is maradt, míg Ő is be 
nem ment a házba. Letelepedett a fényes szőrű állathoz, mellére 
emelte, és beszélt, és beszélt hozzá. Azt vette észre, hogy bár évek 
óta szinte meg sem szólalt, egyre csak beszél, ömlenek belőle a 
szavak, rendezetten, majd összefüggéstelenül, némely mondatok 
egymásból bomlanak ki, majd feslenek szét a fércek az egyszer 
már kínlódva meglelt elemek között. Egyre cirógatta a macskát, 
egyre szenvedélyesebben, erőteljesebben, ahogy még soha. A 
macska felborzolta szőrét, a szavak értelmét sejteni vélte, majd 
elnyúlt, és elaludt. 

A FÉRFI MAGA alá piszkított, mozdulatlanul feküdt, míg a 
macska fel nem ébredt. Bogyókat gyűjtött, megették. Végigjárta 
az erdőt, s egy vékony, kihegyezett gallyal tért meg otthonába. 
A botot beleszúrta a földbe a lassan szivárgó vizelet helyén. A 
napra ment, és írni kezdett földdel és húggyal: - Elmenni, elbújni 
a világ elöl, nem venni részt semmiben, nem érhet kudarc és 
semmi más sem. 

A házba ment, a kimerültségtől újra elaludt. Átaludta az egész 
napot, s amikor hajnaltájt újra kilépett, ugyanott látta betűit friss 
harmattól csillogón. Fűszálak hegyéről kortyolt, bogyókat gyűjtött, 
azonmód be is falta mindet. 

MOST, HOGY SZINTE mindent elpusztítottam magam körül, csak 
a macska és én lennék hátra. Úgysem találnak jelet utánam. Amit 
elégettem, hamu. Elfújja a szél. 

Ezeket gondolta, és beszélhetnékje támadt. A macskára 
üvöltött, s egy bottal kergetni kezdte. Űzte, hajtotta, mint ki eszét 
veszti egyetlen perc alatt, az meg elmenekült, estig sem tért vissza. 

Akkor eszébe jutott: feltárcsázni egy számot, és beszélni, 
mindegy, hogy nem válaszol, csak beszélhessen, legalább hallja 
a másik lélegzését, szuszogását. 

A telefon... Az volt az első. Amit kidobott. 
Maga alá roskadt, hosszan hallgatott. Körülötte minden 

elnémult, a fák nem adtak hangot a lábadozó szélben, a 
madarak nem énekeltek, az állatok nem hívták párjukat, s az erdő, 
mintha nem akart volna otthont adni sem neki, sem másnak. 

Lassan a hamuhegyhez lépett, beletúrt, de kicsi reménye sem 
volt a telefont megtalálni. A tűzben eggyéváltak a lomok s az 
értékek. 

Leült a dombra, a holdat nézte véreres tekintetén át, motyogott 
maga elé, maga is alig hallotta, nem is értette igazán. 

IX 



—félig szívott cigaretták a betonon//remegő lábakon 
feszülő sápadtbarna cipők/helyüket kereső alakok//újságot tartó őr 
egasszony/messze a lapok mögé révedő tekintettel/// várakozás// 
később a diesel- dübörgés egyre erősödő ritmikája//növekvő 
sárga pont az út végében///fejek//mintha egy nagy karmester 
intésére/egyszerre fordulva a jármű felé//nyíló ajtók//hülöm 
otor-kattogás///dermedt emberek a megállóban//lassan egy kör 
ülnéz//feláll/indul a felé//félősen bár/a többiek is 
utána//az újra felzúgó motor zaja///a tömeg zaja//lökdösődés 
zaja//kiáltozás zaja//egymást tapodó emberek zaja///gyenge a 
jtószusszanás///a gép felmorog//tömött sárga kocsi/lefelé a 
hegyoldalon///bent a terpeszkedő csend//egy másféle várakozó 
s//a gallérgyűrögetés/fészkelődés/színlelt olvasás súlyos hi 
ánya//a puszta létezés tompasága— 

—a teljes tétlenségnek az első megálló vet véget . fejüket 
felkapó utasok . mintha álmukból hideg vízzel fellocsolva . 
újra csukódó ajtók . merev csend . egy autóbusznyi egyedüllé 
t.. eltűnik az újonnan felszállók szokványos magabiztossága 
. néhányan leszállnak de többségük megáll megdermed és telje 
s lényével várakozni kezd., tovább bomlik a mozdulatlanság 
. egy idősödő nyakkendős úr felugrik előrerohan és a sofőr a 
rcába bámul . végig a járművön mindenkivel megteszi ezt . ut 
ána leül arcát a kezébe temeti és nem mozdul ..egy másik eg 
y megállónál felpattan méteres léptekkel rohan a kijárathoz 
eltűnik a félhomályban .. az emberek megelevenednek . egymás 
t bámulják emberietlen tekintettel amiben nincs semmi csak a 
súlyos ősi üresség . a becsapottság érzése . a lassan bizony 
ossággá váló gyanú . a felhívás ami miatt egybegyűltek HAZUD 
OTT amikor az utazás végére istennel ígért találkozást— 

—a busz megáll . a motor elhallgat. a dugattyúkat még ha 
jtja a lendület néhány ütemen át és vége .. valaki leszáll. 
a többiek lassan utána. Végállomás. 

* 

A Próféta lépett ki utoljára a járműből. 
- Ez nem igazság - gondolta csalódottan. Sehol egy mág 

lya, ahol megégetnének, sehol egy kereszt, ahol megfeszít­
hetnének? Sőt, még egy kommersz megkövezést sem érdemeltem 
ki? 

Ott toporgott, járkált, egyik lábáról a másikra állt, ci­
garettára gyújtott, néha még a tökét is vakargatta, aztán 
rájött, hogy nem létezik unalmasabb dolog a prófétaságnál. 

Hazament, nőül vette a szomszéd lányát, nemzett neki két 
szép gyermeket, becsületesen dolgozott, hatvan évesen nyug­
díjba vonult és egy csendes nyári estén 

megtért 
az ö 

istenéhez. 

X 

pannon 


