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EN GARDE 

•1996 februárjának elején kaptam a megtisztelő fel
kérést PÉK PÁL költötöl - a . PANNON TÜKÖR " című, -
akkor első számával jelentkező /!/ kulturális folyóirat 
főszerkesztőjétől, - vállaljam el a LAP avantgarde-külön
számának megszerkesztését, anyagának összegyűjté
sét! 

első levélváltásunk eredményeként .megegyeztünk': 
antológia-számot készítek, / készítünk / -, s ha lehet, ezt 
esztendőnként megismételjük! 

MA /!/, amikor / - legalábbis Magyarországon - az ún. 
b e r k e k e n belül! - / sokan az AVANTGARDE 
kifulladásáról.haláláról álmodoznak, - beszélnek, -
élve-temetnek! 
•immáron több.mint húsz esztendeje vagyok a HIVA
TÁSBAN / - nem /!/ szenvedhetem azt mondani, - a 
SZAKMÁBAN - / s ezen évtizedek alatt számtalanszor 
elparentálták kritikusok,botcsinálta esztéták.lelkes szó
zatokba bocsátkozó kultúr-ideológusok, mindennemű-
nemtelenhölgyekésurak, próféciákat-zengedezö-MI-
SZERINTEK,satöbbik, - a líra, az epika, avagy a dráma
költészet esélyeitjétjogosultságát. /élénken emlékszem 
a riogatókra,holdra-vonyítókra - / ám,hála Isten
nek /!/,- ha számtalan könyvkiadónk ezt nem is respek
tálja,- napranap születnek kiváló opusok, -s így, AVANT
GARDE alkotások is! az esetek többségében 
JOBBAK, / - ha egyáltalán minősíthető bármely mű ilyen 
leegyszerűsített-vulgaritással? - / mint a VILÁG egyéb 
tájain, - ideértve az Egyesült Államokat is! - tehát, -
távolról sincs mit szégyellenünk! - 1985 óta van szeren
csém KÖZELEBBRŐL is ismerni a nemzetközi - „ mezőny " 
jelentös/ebbik/ részét, - lévén,magam is résztvevője va
gyok nemzetközi biennáléknak.fesztiváloknak, kiállítá
soknak. - minden elfogultság nélkül állíthatom,: azon / 
számszerint kevés / MAGYAR MŰVÉSZEK,akik rendsze
resen szerepelnek munkáikkal ezen rendezvényeken, -
KANADAtól JAPÁNig és LENGYELORSZÁGtól FRAN-
CIAORSZÁGig, - OLASZORSZÁGtól MEXICOig, - IGENIS /!/ 
figyelmet keltenek,valamint sikereket aratnak! - csak 
ezekre a sikerekre / - még a díjakra sem! - / figyel oda 
ITTHON s e n k i ! a hazai szakemberek,pályatársak 
és az időnként érdeklődőnek mutatkozó „ közönség " is 
teljességgel tájékozatlan, - nem ismeri a szakirodalmat, 
ahogy / ! / az ide-vonatkozó egyéb információk is 
elkerülik a figyelmét / figyelmüket! - csak a pissze-
gés,hurrogás,sározás, - s jó MAGYAR SZOKÁS SZERINT, az 
e l h a l l g a t á s , - h a nem az elhallgattatás a divatos! 
— : gondoljunk csak az ÚJ HÖLGYFUTÁR c. folyóirat 
példaértékű sorsára! : — jellemzö,hogy a kényszerű
ségből Magyarországra „ áttelepült" - a SZIVERI JÁNOS 
szerkesztette „ ÚJ SYMPOSION " utódjaként megszüle
tett- — : „ EX SYMPOSION " : — ellehetetlenült, -
anyagiak híján,egyes számainak megjelenése 
véletlenszerű. -/ - — - magánkezdeményezések 
vannak ugyan,- / Tóth Gábor „ LAZA LAPOK "-ja vagy 
Székely Ákos „ LEOPOLD BLOOM "-ja,... stb ... / de ezek 
a kiadványok nem jutnak el a nagyközönséghez, a 
könyvesboltokba, mivel igen- igen kis példányszámban 
látnak napvilágot. - / - max. 100 pld. - / így hát, -
MOHOLY-NAGY :-: ÚJVÁRI ERZSI :-: TAMKÓ SIRATÓ 
KÁROLY :-: KASSÁK LAJOS országában / -
hagyományozott örökségünk folytatójaként - / nincs /! 
/ — : „ életes ": — avantgarde folyóirat.az EGYETLEN / 
- patinás - / MAGYAR MŰHELY / Párizs - Bécs - Budapest 
/ kivételével. ! nos, - mindezért / is! / gondo-
lom,hogy egy távolról sem avantgarde-elkötelezett-

ségű költő-főszerkesztő, ha úgy dönt/ött/, - amíg lehet! 
- évi egy.az avantgarde-irányzatokat-törekvéseket be
mutató antológia-lapszámot ad az érdeklődök és / -
süppeteg fotöjök mélyére vissza nem húzódott-vackolt 
- / hívö-elkötelezettek kezébe, - becsüljük meg ÖT, 
kivételezetten-pártoló figyelmünkkel! 

ehelyütt hajtok fejet PÉK PÁL „ TETT "-e előtt, - valamint 
KÉREM a Kedves Olvasót, / - a reménybeli Olvasókat - / 
ne zárkózzék / zárkózzanak el a MEG- és FELISMERÉS 
lehetösége/i/, - ezesetben ADOTT lehetősége elöl! 

1996. áprilisában - / bp. / - - bíró József -

•P.S.: - az „ antológiá/nk/ban" szerepeltetett, magya
rázó-közelítéseket ' kiemeltük ugyan eredeti környeze
tükből, azonban úgy véljük, — a kiadvány/unk/ban 
bemutatott alkotások visszahelyezik ezen szövegeket 
originális kontextusukba. 

NÉGY 
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•A modern művészeti mítoszai végső fokon meta
foráknak tekinthetők, melyek körülfonják, átjárják és 
sajátos többlettartalommal telítik az egyes műal
kotásokat - már ameddig léteznek, és elevenen hatnak, 
mert van olyan közösség, amely evidenciaként fogja fel 
őket -, s amelyekben a modern művész megkísérli 
tevékenységét a társadalmi praxis részévé tenni, Mivel 
azonban ez végső fokon lehetetlenné vált - illetve olyan 
nagy „áldozatokra", kompromisszumokra és redukcióra 
kényszerítené a művészt, hogy az már magát a 
művészetet szüntetné meg -, a művésznek nincs más 
lehetősége a praxisban való feloldódáskor, mint egy 
mítosz által átélhető „metacselekvés" kialakítása, mely
ben egyfajta esztétikai elvű pszeudo-rituálé „he
lyettesíti" a művészet és az élet valóságos találkozását. 
Ennek az olyannyira óhajtott találkozásnak - amely ter
mészetesen „kvázi-találkozás" csupán, a valóságos és 
hatékony találkozás fiktívképzeleti-müvészi „eljátszása" 
- esztétikai formája van: „művészet fedi el, hogy csak 
művészet"; mivel gyökerében „művészi" a művészet 
felöl közelít a társadalom felé, nem pedig fordítva. A 
művészet felöl közelít a „nem-művészet" felé, kiterjeszti 
a művészet hatásterületét a „nem-művészet" hetero
gén és kusza világára, elhiszi, el akarja hinni és hitetni, 
hogy tevékenysége túllép a művészeten, hogy 
tevékenysége már nem művészi tevékenység, nem 
esztétikai értéket teremt, hanem az élet tényleges át
formálásához, megváltoztatásához járul hozzá, azaz 
gyakorlati cselekvés. Valójában azonban alakítható
formáló tevékenysége sohasem képes elszakadni az 
esztétikai gyökerektől, sohasem válik a társadalmi praxis 
valóságos részévé, hanem mindig megtartja metafizi
kus jellegét: a hétköznapi, gyakorlati meghatáro
zottságokon túlvezetö „alternatív jellegét", 
értékteremtő természetét, szubjektivitását és 
képzeletiségét. Abban a pillanatban, amikor a modern 
művész a tényleges találkozás reményében feladja a 
művészi cselekvés relatív autonómiáját, feladja a poéti
kai individualitás elvét, feladja a transzparencia elvét -
azaz azt, hogy a műalkotás önmagán keresztül, mint
egy saját érzékiségét legyőzve, ezt meghaladva más 
értékek felé nyílik meg, ablakként egy „más világba", 
az emberi lét egészét érintő értékek világába enged 
betekintést -, elhagyja a művészi valóságlátás és 
valóságteremtés képzeleti és fiktív birodalmát, a 
képzeleti kísérletek világát, s kilép az alternatív értékek 
és az esztétikai szemlélet szubjektivizmusából, akkor 
óhatatlanul belesodródik az utilitarista művészeti gya
korlat tárgyfetisizmusába. Azaz belesodródik a minden
hatónak kikiáltott design naiv-technicista és 
személytelen kiszolgáló tevékenységébe, a 
célszerűséget és alkalmazhatóságot istenítő produk
tívizmus konfliktusnélküliségébe, etikai közöm
bösségébe vagy a - leplezett vagy leplezetlen -
szórakoztatóipar hangoskodó, felejtető, optimista 
show-gyártásának és a mindent kiszolgáló és 
„megédesítő" díszítőművészetnek a hazug illúzióiba. Ha 
pedig a modern korszak művésze az antimüvészet felé, 
azaz a közvetlen, radikális társadalmi-politikai-szemléleti 
hatásra törekvő, aktív részvételre épülő „nyitott struk
túrák" felé kísérli meg átlépni a bűvös határt élet és 
művészet között, ismét csak újratermelődik a fenti ellent
mondás: e tett, minden radikalizmusa és aktivista nyi
tottsága ellenére „csak művészet" marad, s ismét 
„művészet fedi el, hogy csak művészet". Művészet, mert 
végső célja, azaz a társadalom és a társadalmi tudat, 
gondolkodás és értékrend radikális és közvetlen 
átalakítása ellenére művészi „kvázi-cselekvések" 

esztétikailag szervezett sajátos struktúrájával fejezi ki 
céljait, nem pedig konkrét „társadalmi cselekvéssel". 
Művészet marad, mert nem képes feloldódni sem a 
hétköznapiság praktikumában, az egyes, partikuláris 
érdekek heterogén világában, sem az aktuális politikum 
meghatározottságaiban, sem semmiféle „praktikus" 
társadalmi cselekvésformában, a társadalmi produk
cióban - mivel egész szemléletrendszere „művészi" ter
mészetű, képzeleti-szubjektív értékteremtő jellegű, s a 
művészi megformálás elveit vetíti ki a hagyományos 
kereteken kívül eső szférába. Ez a szféra azonban so
hasem maga a társadalmi gyakorlat, hanem a 
művészet és a társadalmi gyakorlat közötti „köztes 
terület", a modern művész számára oly életbe vágóan 
fontos „senkiföldje": egy olyan terület, ahol a művész az 
általa szubjektíve kialakított „kvázi-cselekvések" 
folyamatában mintegy allegorikusan magát a tár
sadalmat célozza meg, de mivel azt nem érheti el a 
maga közvetlenségében és gyakorlatiságában -
akadályozza ezt mind a művészeti intézményrendszer 
áttételessége, kereskedelmi jellege, mind a társadalmi 
felfogórendszerek személytelensége -, megkísérli tehát 
felidézni a művészeti mítosz és annak rituális „kvázi-cse-
lekvései" által. Ez valóságos cselekvés a művészet 
képzeletbeli valóságában, az alternatív értékek biro
dalmában; ám a valóságos társadalmi cselekvések 
világában, a praktikum világában természetesen „csak 
művészet", esztétikailag szervezett pszeudo-rítus ma
rad, 

Sem design, sem az utilitarista-technicista tárgyfor
máló produktívizmus, sem a parttalanná vált és a 
fogyasztást minden szinten kiszolgáló show-gyártás, 
sem pedig - a másik póluson - az antimüvészet radikális 
aktivizmusa és provokatív gondolatformáló utópiái nem 
képesek átlépni a művészet és az élet közötti határt, 
nem képesek felszámolni a művészet szubjektív 
képzeleti tartományait, a műalkotás poétikai individu
alitását, sem mással nem helyettesíthető és nem 
leírható egyediségét, a művészi attitűd szellemi füg
getlenségét, anélkül, hogy maga a művészet, maga a 
művészi létrehozó, értékteremtő gesztus ne sérülne, il
letve ne tűnne el a gyakorlati lét személytelen és dologi 
meghatározottságaiban: mert ezt a határt - kivételes 
történelmi pillanatokban - csak az élet totalitása felöl 
lehet átlépni, ha egyáltalán lehetséges. A művészi 
teremtő gesztus hozzájárul e határ történetiségének 
tudatosításához éppúgy, mint ahhoz a felismeréshez, 
amit a müvekben testet öltő alternatív értékek belső 
átélése és felfogása jelent. 

Hegyi Lóránd: Új szenzibilitás / 1983, Magvető K. / 
A modern műalkotás nem kapcsolódik - „ter

mészetes" és „magától értetődő" módon - a társadalmi 
kommunikáció rendszerébe, hanem maga küzdi ki a 
lehetséges kommunikációs modellek érvényességét. A 
művészettörténeti vizsgálódás azonban még tágabb 
értelemben tételezi az „immanens struktúra" 
kategóriáját: a mindenkori műalkotás elemzésekor az 
első fázisban „immanens struktúraként" viszonyul az 
adott műhöz. Minden egzakt elemzési módszer alapjául 
szolgál a fenomenológiai deskripció, azaz a műalkotás 
konkrét egyedi jelenségének pontos leírása, tárgyilagos 
és elfogulatlan feltérképezése. Az „immanens" műal
kotás ebben az elemzési fázisban úgy tárulkozik fel 
előttünk, mint egy dologszerű jelenség, melynek 
megjelenési formája, formai-strukturális sajátossága 
különösen fontos számunkra. 

Hegyi Lóránd: Avantgarde és Transzavantgarde 
/ 1986. Magvető K. / 
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KIS EGÉSZ 

Már a kezdet szép volt. 
A földrészek zuhanásához hasonló mozdulat, mely 
törékeny rezgést ölelt hullámmá a sugár-felhö 
alatt, ami görbült végtelenek sokaságát lebegtette 
az agyműködés összetett szeme előtt, hogy 

megszülessen 
egy érzés, egyre sürübb lett. 
Magába zuhant, - hangulat legyen, majd szétterült, 
hegymagasságokon át, bolygókat égetve 
a mindenségrendszerekbe, kiszélesedett és 

átszivárgott 
a titok-anyagú energiák pihenözónájába, ahol 

hatalmas 
szépségbirtokos-búzatáblák ringó képében 
fejezte ki magát, 
Hagyta, hogy megtörténjen. 
Időhiánygép működtette. 

/ 1996. Szentendre/ 
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ef. ZÁMBÓ ISTVÁN: Kis e g é s z / T a l á l t kép p e c s é t e l é s e 1-2. / m ű v é s z - b é l y e g / 

SZÉKELYHIDI ZSOLT 

SZOBA KIADÓ 

Mondjuk ki nyíltan, SajnoS 

Ezzel elindítunk egy sort, 

nem feltétlenül. 

Olyat, amilyenre számítottunk. 

Az ablakon át. Betüremkednek 

a lehetőségek 

a szobában 

nagy lesz. 

A sortáv, a szám, a szél... 

Mindinkább az az érzésünk. 

Támad, 

nem tehetünk mást. 

A SZOBÁT nagyítjuk, 

a számok a szélben 

nem annak látszanaK 

A sortáv változik; 

Sajnos a maga ura, elindítása után 

megállítani nem 

feltétlenül leheT 

jegyezzük meg: 

Ha ez önérzetünkben 

számos 

zavart kelt 

Házunkat hagyjuk el -

vagy 

ami még rosszabb. 

Ne sajnálkozzunk 

MONDAT 

Kiejtjük a szánkból. Az első szót, s ezzel végére értünk 

egy bonyolult folyamatnak: 

A szó (e)jtésE 

le írható, 

ívelt, embereS 

Megbízik benned. Nem tudja, mi vár rá, mégis. 

Kitart, bevár és 

megesik 

az ilyen: Tőled fügG 

Engeded esni? 

fel a kérdés benned, és 

vetődik 

te(rmésztesen) tudod. Ez a kulcsa minden lejtő nek 

zuhanás 

közben ernyő 

a szó tagok kitörése nem 

mégis nyílik 

befogni (a füled) akár lasszóval 

pillanat alatt: 

Mindezen átesel, megvan, mit. 

Akarsz mondani, 

kiesiK 

Kifújod magad(ból) és tudod. 

ezzel 

kezdetéhez - értünk - egy bonyolult folyamatot, 

a szó leszáll, a beszéd meg maraD 

HAT 



LIPCSEY EMŐKE / SVÉDORSZÁG / 

márciusi tézisek 

4. pont 
halál Palestrinára, aki állandóan ellenpontokon töri a 

fejét! 

1. 
(.) 
a Föld nagy árvizeiért minden valószínűség szerint 

Bocskai hajdúi 
felelősek. (Nem bizonyítható.) A fent elhangzott 

mondatért 
senki nem vállalt 
az elhanzottakért még a Vörös Brigádok sem 

) 
( • • ) 

a gálya a golyótól esetleg a gólyától származik. 
(..)) 
a kutya akkor is kifordított lábbal jár ha nem kell neki. 
Egy(gy)ik sem bizonyítható. A bizonyít hatóság 

határain kívül esik. 
Határainkon kívül esik 
az alma 
messze a kutyafájától fel hős(!) 
az ég felelős 
minden fent elhangzott kijelentésért 
Bocskai hajdúi járnak felhőben 
ezzel kiszámíthatatlan légköri jelenségeket okozva, 

tehát a Föld 
nagy árvizeiért minden valószínűség 
szerint 

2. 
Iil(l)a nadrágban fogadott fiával 
Csokonaival az elvhű k.belek többezer éves ál mának 

nagy 
felfedezőjével 
Tehát X. lila nadrágot visel 
X. viseljen lila nadrágot 
X. csak lila nadrágot viselhet 

3. kék frontos harcot kell folytatnunk. 
(.) 
a grófkisasszony ellen aki vásári körhintáról élvezi a 

balatoni szüret 
minden előnyét 
(..) 
Robespierre ellen 

aki 
- Engedelmeskedem az akusztika törvényeinek,-feleli 

Robespierre 
- szobám bútorzatát ezentúl nem képezi más csak 

egyetlen agy.-
Iga zul ásó pecsétes írást mutat fel: létünket 

beárnyékolja létünk 
(Persze mindenki kiröhögi és ismét Bocskai hajdúira 

hivatkoznak.) 
(...) 
a vérpadon még utoljára bekeni kezét a síkba vetített 

magasság hulla 
foltjai ellen. (Ám ez a kuruzslás semmit sem ér. A 

kommunikáció 
áldozatai 
úgyis mind tömegsírba kerülnek.) 

tanulság: giordano bruno is mágiahalált halt 

5. 
ke rubin csillag ül a fiú homlokán, ki Lápanyó lányát 

kérte 
feleségül. 
(••) 
lakodalmas részlet: 
EGYÉKIGYÉKTOTÓZZÉKLOTTÓZÉK 
A (...) a szélrózsa minden irányába elmarad 

mögöttünk 
rágott baromfi 
(megjelenik a színen egy patkány, mosolyog, s farkán 

kulccsomót 
zörget.) 
(....) 
- ami most körülvesz, csak a jövő árnyéka - mondja a 

fiú, s egyik zsombékról a másikra szökell, a láp nagyot 
loccsan és a fiú eltűnik a 

víz alatt. 
(zsombékéről zsombékére álmodik) 

6. 
( ) 
üres kép. 
(..) 
uniformisban gyönyörködünk az univerzum 

ajándékaiban 
képtelen üresség 

kép: hang: 
UNI VERS UM mielőtt a hetedik pontot 

= ? kőtáblába vésnénk, elharapjuk a 
UNIFORMIS Billentyűket. 
Léggyökereink lineáris b urokban születtek 

ELEK IS: ...ha tud 

HÉT 

tükör 
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CSELÉNYI BÉLA 

NYOLC 



KRESZ ALBERT: „ RENDSZERVÁLTÁS " /.átminősítés' / 

KILENC 

TARBAY EDE 

KB. VERS/?/ LEVÉL K. B.-NEK 
I KP.-HONORÁRIUM REMÉNYE NÉLKÜL/ 

Wenn ein Mann ír, 
so, wie Du, mit MANIERE, 
jó a verse. 
Egyébként-: 
Gute Reise! 
/De akkor csak, ha valóban 
hajóra szállsz, 
... és elhajókálsz 
nyelvünk ismeretlen 
tájait felfedező 
látszat-kalózként, -
u t ó b b i — 
ETIMOLÓGIAI SZÓTÁRunk szerint 
- 2. kötet, 330. lap -
a kalauz 
szavunkból származik./ 

Szívből kívánom -: 
ne fuss zátonyra, 
... és hasznos legyen 
minden verssel 
/ és másokkal, MÁSSAL / 
eltöltött óra. 

/ 1986/ 

MEGGONDOLANDÓ 

Különös, hogy az ember 
túlélheti saját kivégzését. 

Golyót, 
csigolyatörő-kötelet, 
guillotine-t, 
villanyárammal-bélelt 
kényelmes karosszéket, 
elfogulatlan-elfogult kritikát, 
halálos hallgatást. 

De mit éljen túl, 
aki nem beszélhet, 
aki abban akadályoztatik, 
hogy bűnét 
végre elkövesse. 

/ 1987/ 

UTOLSÓ KÍSÉRLET 

Meszesgödör. 
Korszerű ravatal. 
Koporsó. 
Közös, - nagy temető. 

Kimásznék, 
de félek, 
azt kiáltják -: 
K Í S É R T E T ! 

Mégis megpróbálom, -
dacolva magammal, -
de nem kívánom bejárni 
EURÓPÁT. 

/ 1987/ 

tükör 
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FARKAS OLIVÉR 

REGGELI - KÖNYVTÁRBAN 

Kedvenc könyvem G. Ha is 
Ó izgalmas olvasmányom ő 
Merített papírt a könyvész 
(mint) lapozgatomlapozgatom 
szereti Mit pörgetnem 
szerencsémre van neki 

Rejtélyes szavakkal teli 
közben Előtte meg ilyesmi 
terüljetek asztal no Ha 
ájulásig UNICA ... Csak 
mert olvasgatnék reggelig 
Azután villásreggeli Szereti 

Pezsgő tószt hideg liba vicc 
kiégett villanykörte befőtt 
Vak olvasólámpa (miből humor) 
mintha kiabálna bennünk s 
megint a szerelem hiánya 
EX LIBRIStelen csend végezetül 

Könnyek a polcon Menekülnénk 
mintha végleg verseimbe pont 

TERHEK 

Jó elutazni 
Vonaton szeretsz 
Én (te utazol) 
perpetuum stabile 
biztatlak készülődj 
jó lesz 
megváltozunk 
meglátod 

Tehervonattal 
utazz másod
osztályon Válts 
jegyet túl sok a 
kalóz manapság 

Utazz csak el 
és vissza 
ha meguntad 
Én (te utazol) 
perpetuum stabile 
várlak Változásunk 
meglátod jössz ha 
már a vonat is teher 

KELÉNYI BÉLA: ZÓNA - 1-2 

ÁLMOSKÖNYV VARGA IMRE 
I. 
A villanyt, be kéne vezetnem a villanyt. Ebbe a házba, ez az én múltam. Fönt a vastag, sodort 

dróthuzalok, mondja szemével valaki, onnan is lehetne, de mégsem. Be kéne vezetni a villanyt. Keskeny, 
mély árkot ásunk a ház felé. Valami még hiányzik innen. Valami fontos. Annyira fontos, hogy talán nincs 
is. Nézem odafönt a vezetéket. Látjuk egymást. Anyámat hívom, de nincs most a házban. Nem hallani öt 
semerről. Szomszédunk magas betonkerítésére csimpaszkodva, tapadva rokonok tekergetik, hajlítgatják 
a falból kimeredő drótszálakat. "Honnan? Hogyan is?" Anyád elment, arrafelé, nézd - mondja az egyik 
rokon kissé oldalvást fordulva - majd megjön, Majdcsak, majdcsak. A távvezetéktől a magasból 
telefonkábel kígyózik a habókos borbeteg szomszéd háza felé. Hallom valahonnan a látványt. Hogyan, 
hogyan vezessem be a villanyt, ami fontos? 

II. 
A szoba egyik oldalfala teljesen hiányzik, mintha leszelték volna, mintha nyitott garázsban lennék. A 

tágas helyiségben ódon és újabb forma bútorok vegyesen, a berendezés ódon-új. Önmaga 
energiaforrása, belülről él, nem szorul külső segítségre, mindent magából merít. 
A nyitott részen, a táj előterében megjelenik egy halott, ezt látni az arcán, mint 
mikor régecskén utoljára láttam. Amikor valaki belékarol és elvezeti, látható 
már régóta van idefönt, az olvadó jég átnedvesíti hátán a kabátját. 

3. 
Hazafelé csavargásaimból kerékpárral. Kereszteződések, emelkedők, 

jelzőtáblák olvadnak belém. Nyomom a pedált. Egy keleti kisváros, szúk, 
aszfaltozott kaptató. A tetejéről jobbra alant kitárul szélesen, kanyargósan az 
autóút. Megindulva a lejtőn egy kerítés mögött ruhástól lebeg valaki a kerti 
medence vizében. A kerékpárral belesiklok egy villamosba. Zötyögtet lassan 
hazafelé. 

4. 
Egy hatalmas kastély hirtelen leomlik, magába roggyan és lágyan szertelöki 

a port. Keletkezik nyomban a helyén valami új: bádogfalak, festett 
ablakszemek, cserepes virágokkal, nyers színű kőbástyák. S ebből megint 
leomló zsindely, alátántorgó kőfalak, mélybe robbanó kapuszárnyak. 
Hullámvasút morajlik, a szerelvény a magasba meredve siklik, majd alárohan. 
A visítások mélyén halálos a csönd. Jelmezes emberek. Járnak-kelnek, teszik 
a dolgukat a szerepkönyv szerint. A valóság mint vásári színjáték.  m ÁLOM " 

TÍZ 



SZÜGYI ZOLTÁN 

SZICÍLIAI VÉDELEM 

(világos - sötét 
minden a helyén 
a maga helyén 
szemek - kezek) 

gyalog lép - gyalog lép 
huszár lép - gyalog lép 
gyalog lép - gyalog üt 
huszár üt - huszár lép 
huszár lép - gyalog lép 
futó lép - futó lép 
futó lép - sáncába vonul a király 

huszár lép - huszár lép 
gyalog lép - futó lép 
gyalog lép - gyalog lép 

gyalog lép - futó lép 
gyalog üt - huszár lép 
futó lép - gyalog üt 

gyalog lép - gyalog üt 
futó lép - huszár lép 
vezér lép - gyalog lép 
mély sáncában a király - üt a huszár 
gyalog lép - gyalog lép 

torony lép - vezér lép 
futó üt - gyalog üt 
huszár üt - király lép 
futó lép - vezér lép 
vezér lép - futó üt 

torony üt - futó lép 
torony lép - torony lép 

huszár lép - vezér lép 
vezér lép - futó lép 
torony üt - király üt 
vezér lép - király lép 
torony lép - vezér lép 
torony üt - gyalog üt 
huszár lép - torony lép 

futó lép - torony lép 
futó lép - torony lép 
huszár üt - torony üt 
huszár lép - torony lép 
vezér lép - torony lép 

király lép - gyalog lép 
vezér lép -

(s gyalog nem lép 
senki nem lép 
semmi nem ép 
sehol világos -
sötét) 

SZŰCS ENIKŐ /SZLOVÁKIA/ 

RÖVID BEVEZETÉS A HIÁBA 

Tűnődés a zuhanásba, minthogy képtelen megérinteni 
tűnődését a zuhanásban. Kimerült végtagok. Merszem az 
nincs persze. Csimbókokkal illet és elhatalmasodik rajta énje 
pillanatnyi ön 

maga ellenfordulása. Azt mondja, nekem látnom kell 
kényszerképzetes nagy-nagy zuhanását. Véletlenül húznám 
magamra, mint a vizeslepedőt. Azt akarja, hogy szépen 
csináljam. Hát akkor hajolj le. Nemkülönben. 

Egyetlen idő. Kimért jelen idő. 
Félelme nyála, ha rajtam végig nem csorogna. Bár néha 

virgonc, bizony még mindig mellettem tesped. 
(Arany félhomály, hímpor) 
Átgondolt mint minden. Fontos ezt mos evvel kitölteni. 

Szeretne undorító és felháborító lenni. Vakvágányra csúszni. 
A szemei közé, hogy érezze. Erőteljesen, várakozva egy picit, 
a hatás kedvéért. Ha nem érne hozzám,- akkor nem 
mondanék neki semmit, csak halkan, csak érintés nélkül. 
Enyhén nedves tenyér. Hát akkor gyere. 

Automatikusan jön nekem. Furcsa szögben meghajtva 
fejét. Közkívánatra mint az a semmilyen yesterday. Mégis 
csillagokat mutat, elkendőzni próbálom hétköznapi 
gondolatát. Útközben eszembe jutott valami, de most már 
egyáltalán nem érdekes. 

Nagyon üres évek. Behajthatatlan. 
Ha ezt elveszed tőlem, megölsz. Egy félszavadba kerül és 

halott vagyok. Már így is üres és egyre nehezebben találom 
meg. Ami nem is körülírható, de langyos és körülfoly, amellett, 
hogy friss hányásszaga van. Ha a folyamat beindult, én 
halkan egyfajta búcsúzási szertartásba kezdek. Le ne 
maradjak valamiről! Hogy minden nehéz pillanatát a 
legapróbb mozzanatig átélni és újra átélni. Vagy szebbnél 
szebb szavakat adjak a szátokba, vagy ne. Most vedd el 
tőlem. Jöttél, mert minél közelebb, annál jobban. Ping, ping. 

I'm so happy "cause today. 
Ahogy halkan leszel itt. Ebben érzem, ami megmaradt. 

Egyre kevesebb vagy és élménytelen. Egyedül, egyedül 
maradsz. Az isten legyen hozzád veled. 

Szűcs Enikő 
/ 1995. / 

SZŰCS ENIKŐ / SZLOVÁKIA / 

MAGÁNYÁRA DÖBBEN 

Illatot csinál a hóna alá. Gyöngyszemnyi pedofília. Kis 
hajszálát mégegyszer. Egy fejszényi gondolat, amint 
kimondhatatlanul mérhetetlen 

vagyok. Fényes dolgokat ígér. De eltűnik, mert most van itt 
a perc. Kíntól merev, illetve (öt megilletve) lagymatag. 

Bőrkéjét mégegyszer, hogy meg ne tévesszen. Kínból terjed 
el bennem. Kínából jön majd vissza egy felejtenivaló 

délután. 
Addigis egy bélelt erekkel teli szatyrot hagy itt és újra 

elhozza majd bárgyú illatát. Képzelem rohasztó magányát, 
de csak képzelem. Letérdel a kövön. Ez akkor történt meg. 
Helyesel. Vekkertavaszt is ígért, mert ismerte bennem a saját 
maga képét. Nem mer többet saját bőrében mutatkozni. 
Tudom, mi az, amit olyan nagyon kíván. Utána egyenként 
tépkedi ki a szőrszálakat a hónaljamból. (Nincs szívem nemet 
mondani kisded játékára.) 

TIZENEGY 

tükör 
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MÉSZÁROS OTTÓ / SZLOVÁKIA / 

ÉRTHETETLEN 

Nincs élményen magam mellett lenni, 
csak az a ház van, csak a földszintre nőtt konyhai 

zajok, 
meg lábszagú éjszakákon az üldöző bennem. 
Neked van élményed magammal, és viszont is. 

szódavízz bugyogott a templomi orgonából 

és azok a szentek, indulat és megtartóztatás. 

Én akkor a felfalt szárnyak maradványát dugdostam zsebre 

és egy hideg kövön kígyózott a nyári nap.) 

Te sem mondhatnád másképp, vagy jobban ezt. 
Nincs élményed magad mellett lenni. 
Csak tüllszoknyás észérvek vannak kimondatlanul 
egy néma tüntetés felszíne alatt. 
Nekem van élményem magaddal és viszont is. 

Elevenen fodrozott a nincs itt más csak mi, délen 
bakákra zuhant az élet, 

írtam, hogy megjöttem már, de még nem vagyok itt 
ha muszáj, 

hogy helyemben a senki osztozzon rajtad egymással. 
Vége volt ekkor, halkszavú levél a tavaszba lehel 

hogy ne, 
a morcos egyszarvú széljegyzet pedig ellensúlyozza e 

derűs évszakot. 

Mellettem nincs magam az élményem, 
csak bocsánatkérés és falnak nyomott csókok, 

terpeszállás, 
ahogy a parancsnak megfelel, hogy nem hangsúlyoz 

semmit magában. 
Mellettem neked magammal az élmény és viszont is. 
/Élükre fordultak a képek a pocsolyái földbe gyűrt vásznán, 

Kalapom volt, cigarettavég a számban. 

Így néztem a víz küszöbe alá, mer t ott hallgat valahol Euripidész.) 

Mondhattad volna, mert kipusztulóban lévő faj a szó. 
Melletted nincs magad az élményed. 
Kicserzett meglepetésbe ront a várakozás, 
a magadnak mormolt felsorolás e kietlen helyen. 
Melletted nekem magaddal az élmény és viszont is. 

Idéztem és csobban mögöttem. Lettek hívatlan, 
csorba megállás helyett, máshol 

Friss szonáta roppantotta ketté a zongorát, 
levetkőzött a szerencsétlen. 

HALLGATOK 

Pusztán arról van szó - mondta - hogy 
hallgatok. 

- A csend evolúciója telített önmagunkba 
vezet, 

ahhoz a megokszorozódó magányhoz, 
amely túl sok ahhoz hogy egyedül legyünk, 
viszont túl kevés, hogy megosszuk mással. 

Esténként annyiszor ismételgetem ezt az 
egyet, hogy rengeteg lett belőle. 

- Magányomban a tömeg túlharsogja 
gondolataimat. 

Ilyennek lenni csak akkor kellesz, mint egy ki 
nem tapintott íz. 

Várhatsz, míg önmagadnak bevallod, hogy 
messzire vár a gondolt illat. 

Mire odaérsz immanens világába, erődet 
vesztve rogysz majd földre, 

a frissen trágyázott virágok közé. 

- Szél lesz akkor - mondtad - és kilopott 
sötétséggel cimborálsz. 

Ilyennek lenni csak akkor kellesz, ha más is a 
tiéd lehet. 

A tiéd viszont csak arra kell, hogy ott légy 
másban mikor kimondja ezt. 

Így állhatsz egy szakadék szélén és 
végignézheted 

saját repülésedet földről a földre. 

MÉSZÁROS OTTÓ: HÓGOLYÓZÁS / AZ IRODALOM ELEMZÉSE (performance) 

TIZENKETTŐ 



TIZENHÁROM 

TEENDŐK 

ha boldog akarsz lenni 
égesd el a szakácskönyvet 
pernyéjét üszkét hamuját 
sózd meg - ez már a múlt 

figyeld a tükröt amint 
közvetíti szertartásodat 

térdelj le / azután 
mondogasd: 

„ sós seprűvel sóskát 
sepertem ..." 
ne zavarjon 
hogy nem igaz 

csak mondogasd 
s előbb-utóbb 

elenged a gúzs 

TÉVKÖZLÉS 

az állatpolgárok kívül és belül fegyelmezett 
rendben úttalan utakon csak a 
rém-szarvasok ijesztgetik őket meg a .... 
nagy Brehmből kiszabadult két lap össze
ragadt....lavorfejű kecsegetinók 

a harapható egyébként vaníliaízű ködből 
majdhogynem váratlanul bukkan fel rágógumik 
ijesztő pukkanásai közepette két romantiká
ban hősi halált halt tősgyökeres magyar 

a hegyen-völgyön át vágtató békemenet tolla
sodni kezd már mindenkinek tollas a 
háta 

a fellobogózott várost először az elsők érik 
el....a többség hozzájuk képest erősen lema
radva csak a másnapi újságból értesül arról 
hogy a békemenet elindult de a résztvevőket 
lefogták el se indult akiket 
láttak azok gyufáért mentek a trafikba 

SZŰCS ENIKŐ: / SZLOVÁKIA / „ TV - SUCKER " / VERTIGO I. - 1996. (performance) 

tükör 
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BÍRÓ JÓZSEF PRACTICALLY EZ VAN 
- fenyvesi ottónak -

itt fekszem, - az ágyon - , 
harangoznak, 
dél van és a jobb oldalam ... 
beteg vagyok, - szóval - a jobb oldalam, 
a repülő-bordám alatt / ? / mocorog, 
lüktet valami, ... pedig nem is ... 

tök-süket szomszédasszonyom 
heves káromkodása zúdul be a nyitott ablakon, 
- a pedánsan kifeszített szúnyogháló nem véd meg -
-: „ b sszt k mg a krvk fszt!" :-
fogkefét szúrok a fülembe, s hanyatt-homlok 
elhagyom vacak porhüvelyem ... pedig ... 

süt a NAP, / -hü lyén giz-gazolt ... 
b a n a l i t á s - / MÁRAI naplóját 
olvasom, s közben ... párizs mellett ... 
milánóra ... szöulra is ... gondolok ... 
szelíden a sarokba köpök, 
a padlószőnyeg visszaköszön .... 

„ És mégis. Reggel majd " ... ez van ... 

v i s s z a k ö s z ö n ö k . 

CSALÁNCSILLAGFÚRÓ 

- kadának, -: azaz, :- elek is úrnak, -: 
illetve, :- gyöngyharmat uramnak, 'ki elekis-

aztarézfánfütyülőbigottalumíniumangyalátaLYRAszennyesének! 
- akkor sem adom alább, ha „ AZ ÖRÖMÓDA LEPEDÉKE AZ EZER 
EGY NAPPAL MESÉJÉN " aluszik el! - nemnemésnem! - mondta 
„ SÜVEGEMEN " a „ NEMZETISZÍN RÓZSA " - nemnemésnem 
- mondom magam is I in memoriam vallomá / 
hommage á vallomósosság I a költő szava /! 
/ almozás - a költő szava /!/ áhított motozás - guberálás 
az elégikus konténerekben - a költő szava /!/ a poroltóval 
kersztezett hamiskártyások mentsvára - a költő szava /!/ por
macska - a költő szava /!/ megbízható lókolbász - saras sarokvas 
- a költő szava /!/ hőmérő - a költő szava /!/ ÓZ A NAGY 
VARÁZSLÓ - a költő szava /!/ megmásíthatatlan - a költő szava 
/!/ csodálkozás az áprilisi hóesésben - rőfnyi húsleves - a 
költő szava /!/ üveggyöngy- a költő szava /! / sumetrolim 
tabletta - a költő szava /!/ magányos ráspoly - a költő szava 
/!/rozsdamentes-a költő szava /!/ pávák körkörös sóvárgása 
- a költő szava /!/ alultáplált darázs - a költő szava /!/ 
mustármaggal ízesített fagylalttorta - a költő szava /!/ „ 
citrom ízű banán " - a költő szava /!/ ellenszavazat - a 
költő szava /!/ megfontoltan araszol az örökkévalóság 
kipárnázott bölcsője felé - a költő szava/!/besompolyog a 
kocsmákba és az úri szalonokban, hogy sála szegélyét 
megérinthessék a hitetlenek - a költő szava /!/ szénabog
lyához tereli a szüzeket - a költő szava /!/ virág a leszüre
telt érzelmek oltárán - a költő szava /!/ csöndes és egyszerű 
- a költő szava /!/ szemlátomást olvadozik ha lekváros lesz a 
t eá s kanna -a költő szava /!/ bányászlámpa- a költő szava 
/!/ ünnepi szeretkezés a kandalló mellett heverő medve -
p rémen - a költő szava /!/ katedrális, menedék az ország-árulók 
zsebkendőinek - a költő szava /!/ szó-szó - a költő szava 
/!/ szósz - a költő szava /!/ édes-sós só ! - sós-
mézsósmézsósmézsósmézsósmézsósmézsósmézsósméz -: ! 

TIZENNÉGY 
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BALÁZS ATTILA: 
HOSSZÚKÁS TÖREDÉK A FELEJTÉS KÖNYVÉBŐL * 
(VÁROS, VITRIOL) 

- Befűzted a szalagot? BESZÁLLÁS! 

Már megint későre jár. Félő, hogy kifutunk a rendelkezésünkre álló időből, ezért hadd vágjak végre bele a 
sorsdöntő, első hallásra szerintem is kissé furcsa, a szó megkopott, csontos, nem kis mértékben szemellenzős 
értelmében: valószerűtlennek tűnő, erősen meglepő fordulat csekély művészi tehetséget és méltó alázatot 
igénylő élénk színeinek felvitelére a literes üvegben felépített palack-postahajó lobogó vitorlavásznára. Tőlem 
telhetően megpróbálom ecsetelni azt, amit immár sokízben és mindenféle módszerrel előrejelezni törekedtem, 
körülményeit igyekezvén érzékeltetni, tőlem telhető gondossággal felépíteni, felépítvén rávilágítani, visszanyúlva 
messze a múltba, távoli előzményeit is előkotorászni annak az eseménynek, amely élesen kirajzolódó 
erővonalaival egyértelműen és ellentmondást nem tűrő hangon konkrét pillanatban engem a rejtélyes sötétsége 
mögött csaknem hihetetlen meglepetésekkel szolgáló, kissé ellipszis alakú, hozzá alacsonyodván misztikusnak 
tűnő lyuk felé taszított akkorra erővel, hogy megbotolva majdnem elestem. Az életem észérvekkel teljes 
komplexitásában maradéktalanul nem magyarázható, hirtelen, ilyen értelemben nem várt és remélt változását, 
mondom, több ízben anticipáltam azzal a szándékkal, hogy semmiképp ne tűnjön annak, ami végképp nem: 
pillanat alatt kiagyalt vészkijárat, megtalált kapu a sehovába, holmi semmit meg nem oldó, tetszetős trükk 
kedvéért, ami kézenfekvő lenne minden más esetben ezen az egyen kívül, melyben mindez kétséget kizáróan 
m-e-g-t-ö-r-t-é-n-i-k a maga hökkenetében. Hangom itt fokozatosan ereszkedővé, távolodóvá válik, már-már 
alig hallható ultrahanggá, messzi csalogató hegedüszóvá, számotokra majdhogy megfoghatatlanná, mert én 
mindörökre eltűnhetek szemetek elöl, hiszen nekem a soron következő életemben nincs szükségem tirátok. Adios 
hornbre? Isten veletek! - Tehát: 

Egeremet lestem, de az nem jött aznap, másnap, harmad-, sőt negyednap sem. Persze, enyhén szólva túlzás 
volt az ő gyengécske izmait összefüggésbe hozni méretesebb tárgyak, témák, témakörök eltűnésével, egy egész 
csomag kibontatlan indigóval meg hideg, hófehér papírral - borotvapengéim megcsappanásától a Mercedesig 
stb. Nem ő volt a tettes, mindezekért a rejtélyes eltűnésekért nem kizárólag ő okolható, csakhogy én nem mertem 
szólni Etinek, akit valószínűleg ez az új hapsija pujgatott fel ocsmány cselekedetekre, ha már egyszer kulcsa van 
hozzá. Tudod, akinek dolga van a törvénnyel, az már gyanús, még ha ártatlan is, többé már nem egészen ártatlan. 
Követsz? Nem volt merszem felelősségre vonni Etit, márpedig a dolgok belső törvényei szerint valakinek bűnhődnie 
kellett. A kisebb ellenállás és kockázat irányába sodródva úgy döntöttem, az egérrel kezdem a nagy tisztogatást, 
azonban hasztalan várakoztam kitartóan lesben állva, várt eredménye nem lett: a kis féreg - hangsúlyozom: 
tudomásom szerint - soha többé nem jelent meg. Megszimatolta volna a veszélyt? Megérezte, hogy barátjából, 
patrónusából hangulat ingadozásaim közepette hóhérává vedlettem? Tüsszentésétől lehullott a lisztpor a tiló 
felszerelése előtt baráti jobbként fondorlatosan az egérlyukba dugott áruló, szőrös farkasmancsomról? 
Emlékszem, kalendáriumomban az a nap áthúzatlan maradt; éppen hétfő reggelvolt, egy sivár, semmi jóval nem 
kecsegtető új hét kezdete, amikor én az átvirrasztott éjszaka bóbiskoló kábaságában hajnaltájt Eti nemiségét 
elemezve megpróbáltam részeire szedni őt, akár valami felhúzható egeret. Óvatosan rakosgattam egymás mellé 
az apró rugókat, lendkerekeket, nehogy valamelyik elvesszen - így jutott eszembe, mert nem mindig a 
leglogikusabb ezen a világon minden, belelapozni a Szimbólumok Könyvébe, melynek birtokában kétségtelenül 
gazdagabb az ember, értsd: érdemes drága pénzért megvenni. Gondoltam én így, tett követte. Az 
EGÉRCSAPÁSON vadászkalandjai mellől (írta Hüttengberger Dénes) leemeltem a vaskos kötetet és belelapoztam. 
Olyan hátborzongató dolgot találtam benne az EGÉR címszó alatt, ami talán még a kosár peremébe kapaszkodó 
engedetlen fejnél is jobban belevert idegeim jól kikezdett kötélzetébe, a rituális metélés fogalmával hozva 
összefüggésbe ezt az apró állatot egy afrikai törzs kapcsán, melyben ifjú lányok kivágott csiklóit vetik oda eledelül 
az egereknek, abból állapítva meg a születendő gyermekek nemét, hogy milyen nemű egér emészti el 
bendőjében a kellemes ingerek egy-egy kimetszett, még melegen lüktető fókuszpontját. Összeborzadtam. Ez 
egy egészen harmadik fényt vetett rusnya, pornográf, utálatos kis útitársamra az élet esztelen vizein, még ha 
közvetlenül nem is okolhattam öt ilyesmikért. Dühöm nőttön-nőtt, hogy nemzetségi ilyen hallatlanul barbár és 
igazságtalan orgiákban vesz részt, miközben újfent egyre indokoltabbnak éreztem elveszejtését - így lehajoltam 
és a hajnali derengésben kitapogattam a döbbenetemben kiejtett fonal végét, csakhogy a hajlongástól 
felfordult a gyomrom, s a szemem megtelt könnyel. Immár, ki tudná megmondani, hányadszor tűrhetetlen 
fájdalmat éreztem ezúttal a tönkrelött szívem alatt mélyen, jobb oldalt - heves, múlni nem akaró görcsöt, ami 

" íródott tizenvalahány évvel ezelőtt egy országban, amelyik ma már nincs 
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csaknem teljesen elvette az életkedvemet az utóbbi időben a gyakori jelentkezésével, fokozódó intenzitásával, 
tartamának rohamos hosszabbodásával, tehetetlenségemmel, hogy egyetlen, illetve pár összetettebb 
mozdulatsorozattal elűzzem. Legalább az a kurva betegkönyv rendben lenne! - gondoltam keserűn, s lopva az 
Egri csillagokra pillantottam. Hát én azért nem kívánok ily szörnyű bosszút állni Etin! Egyetlen csapással lemetszeni 
a normálisnál kissé fokozottabb nemisége éhező kidudorodását. 

Ezt követően kitámolyogtam a fürdőszobába, majd pár fuldokló rángással kiböffentettem az éjszaka 
dagályában felgyülemlett maró savat. Figyeled, A bambarák azt képzelik, hogy a hosszantartó esőzések idején 
az egerek gyíkokká, békákká, mindenféle hidegvérű állattá változnak. Furcsa. Elnyűtt arcom ott lógott a tükörben, 
egészségtelen színének teljes kifejezésre jutásában: államat kiverte a borosta, tatár-bajszom kajlán csüngött le a 
földre, a szám szegleteiben összegyűlt keserű talajból sarjadva ki, indázott lefelé a lefolyóba, eldugaszolva azt, 
fogaim pedig teljesen megsárgultak, elöl az egyik valamikor megrepedt. Szeme véreresen tapadt ijesztő 
másomra, miközben úgy döntöttem, megborotválkozom. Legalább ennyit megteszek emberi formába való 
visszavedlésem érdekében, pedig most nem készülök semmilyen randevúra. Bajszomat megstuccolom egy kicsit, 
tiszta inget húzok és bemegyek a munkanélkülibe, hátha tudnak valamit mondani arra a témára, hogy mit 
kezdhetnék haszontalanságommal. Nem, házőrző többé nem akarok lenni. Mégis, hátha tudnak valami 
harmadika. Ekképp felvidulva illatos habot habartatni; az Istenek alkonyának legmegragadóbb részeit 
dúdolgatva kissé falsul, behaboztam az arcom, majd nyelvemmel gömbölyítve annak horpadtságait, levakartam 
róla a szőröket, úgyszint kissé erőtlen államról, ezt követően az arcszesz után nyúltam: meglepetésemre azonban 
a szokásos borotválkozás utáni Old Spice, oldalán dagadt vitorlájú hajó ábráját hordozó üvegecskémet 
tapogattam ki a tükrös szekrénykében, hanem egy ismeretlen eredetű fiolát, valami kellemes mósusz-illatú 
folyadékkal, amivel - azt gondolván, nyilván Eti hagyta itt- nyugodtan bekentem magam, külön figyelmet fordítva 
egy új vágásra a fülem alatt, amely majdnem merőlegesen érkezett a régire. Bőrömbe szívódván az ismeretlen 
anyag hatása gyors volt és döbbenetes, annyira, hogy az arcomat paskoló kezem megállt a levegőben. 
Mindeddig abban a tévhitben éltem, hogy csak filmvásznon létezhet ilyesmi, talán csak Amerikában, ahogy 
mondani szokás. A fiolát már csak felugorva tudtam visszatenni, a következő pillanatban meg már egy 
magasságban voltam a mosdó alá akasztott törlőronggyal, miután egy közepesen fejlett mopszli 
testmagasságára csökkentem, de még mindig zsugorodtam! egészen a jelenlegi nagyságomig, forradalmi 
gyorsasággal, ellentétben az evolúció nehézkesen kínos folyamatával. 

Majdnem elsikoltottam magam rémületemben, amikor lágy, nyugtató zenét hallottam a távolból - mintha a 
Kék rapszódiának, a wagneri walküriádnak, valamint az Aidának roppant nemes, teljesen lelassított, átszűrten 
lényegesített, tökéletes és ennélfogva megmagyarázhatatlan, paradox ötvözete lett volna. Valamely ismeretlen 

erő ellenállhatatlanul az egérlyuk felé vonzott, s nekem mennem kellett, ha már egyszer nem 
tömtem be időben viasszal. Aki másnak vermet, az jómaga, tartja a közmondás - de nem: sikerült átsurrannom 
az egérvágó alatt, miután lehajtott fejjel benn találtam magam az alagútban, melynek sötét torka - ezt 
csodálkozva kellett tapasztalnom - a damilom is elnyelte. Guillotine-emen kívül senki nem állt őrt a kapuban. Nem 
fordulhattam meg, csak sodródtam egyre mélyebbre, valamerre lefelé, elébem tartott kezemmel tapogatva ki 
az utat. Denevérek röpködtek a sötétben, meglegyintették arcomat. Hegyes sztalagmit fúródott talpamba, de 
csak mentem és nem gondoltam arra, hány alakban leselkedhet itt rám a halál. Egyik pillanatban sikerült 
kitapogatnom megfeszülő fonalam, amely most marhabéllé csavarodott és az egyre erőteljesebb basszust 
szolgáltatta bátortalan zenei kalandozásomhoz, az én utazásomhoz az éjszaka végére. Helyenként bordás, meleg 
és iszamós volt a fal, úgyhogy majdnem elvágódtam a csúszós, tudtommal biológia, egyetemes fejlődés-embri-
ológia szakkörébe tartozó mohaszerüségen, különböző nyálkás moszatokon, barlangi flórán, helyenként pedig 
éles kiszögellések tépték ruhámat, bőrömet. Néha nagyokat zuhantam, ámde sikerült minduntalan talpra állnom 
és folytatnom utamat, mert csontom nem tört. Megmaradt testem természetes támasza egészben. Egy helyen 
friss forrásvíz zubogott valamiféle magasan elhelyezett, tojás alakú sziklából valami természet vájta kehelybe, 
ezzel a nedvvel hűtöttem le kicserepesedett ajkamat, oltottam szomjamat, majd mentem, mentem tovább az 
ismeretlenbe, nem gondolván arra, vajon szakállasan illetve szakálltalanul ábrázol-e majd az utókor, ha netalán 
valami újat fedezek fel azon távolodó világ számára, amelyből a furcsábbnál furcsább körülmények közt 
elindultam. Ha valaha is Eti visszavezérlő motívuma nélkül visszatalálok elmondani, hogy odalenn megültem és 
megöltem a rusnya, a labirintus mélyén szunnyadó, szüzekről álmodó, szüzekre éhes bikát, minekután végre 
osztatlan sikerben lesz részem, esetleg elismerő bólintásban...? És ki fog tódulni a nép, és eggyé olvadó hangon 
a torreádor-buzdítót fogja zengeni, míg én csalódottan és ugyanakkor határtalan megkönnyebbüléssel rá nem 
jövök: az utcát nem rólam, hanem a mitikus bikáról akarják elnevezni... Mindenesetre átvergődtem, derékig 
süppedve az élősárba, az alvilág folyóján, amikor az egyik kanyarban friss levegőt éreztem homlokomon a 
kénköves kipárolgások után, s örömmel tapasztaltam, hősiesség, heroikus pátosz ide vagy oda, felcsillanó 
szemmel vettem észre: a sötétség oszladozni kezdett, kompakt anyagán gyors ütemben táguló lyukak keletkeztek, 
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tükör 

vége felfestett, apró ponttá zsugorodott. Ekkor - nyomkeresői mivoltomban - embernyomokat vettem észre a 
barlang finom, púder-szerű homokjában: egy kicsi és egy nagy: hegymászó férficipő nyomai, határozott léptekkel, 
hallgatagon, mellette az, ami nekem sosem sikerült: a markáns férfi lenyomatokat körülugráló, vidáman 
körülcsacsogó, apja nadrágját húzgáló, csengő hangon kacagó, szőke kislánycipők * szeszélyes fuvola-játéka. 
Apa erős kezében éles aranybalta: lobogó, meleget hozó tűzifáért mentek valahova - ők ketten. Még meg 
találom zavarni őket értelmetlen tolakodásommal! Miért ítélték másnak az ÉN leánygyermekem??? Fájdalmasan 
visszhangzott kérdésem a gránittömbök közt, amikor pár lépéssel odébb gondolkodásra serkentő feliratot vettem 
észre a barlang falán: 

Vitriol? Mi lehet ez? Követtem a nyomokat, melyeknek rajzolatában kristálytiszta víz gyülemlett, felszínén szabad 
szemmel alig látható, apró, majdnem mikroszkopikus, de hihetetlen formagazdagságú barlangvirágok 

kapaszkodtak egymásba ringatózva: a férfiépen parányi fekete szirmúak, a kislányéban kékek. 
Pincettámmal mindkét fajtából óvatosan szakítottam egyet-egyet, és a tisztábbik zsebkendömbe csomagoltam 
őket, majd kiegyenesedtem. Derekamegy kicsikét megránthattam, mert nehezen engedelmeskedett, csakhogy 
engem most már nem lehetett megállítani: szívvel-lélekkel amellett tettem le voksomat, hogy a végére járok a 
dolognak. Vigyázva, nehogy az előttem járók nyomaira tiporjak, nyomukba szegődtem. 

V.I.T.R.I.O.L. 
300 m 

Teleszedtem a zsebeimet kőzetmintákkal, de miután rájöttem, hogy nagymértékben gátolnak az 
előrehaladásban, fájó szívvel megváltam tőlük. 

100 m után egy beszögellésben, valamivel beljebb 
húzva, régi időkből származó, de kitűnő állapot
ban lévő kötábla egy szorosban, ahol senki sem 
haladhat el úgy, hogy észre ne vegye: 

Visita 
Interiorem 
Terrae 
Rectificando 
Invenies 
Operae 
Lapidem 

Kezdőbetűi sorrendben a VITRIOL könnyen téves 
útra vezérlő olvasatát adják, könnyen tömény 
kénsavas lápvidékre juttatják a tábla rejtélyes 
üzenetére fölényesen legyintő, gondolkodás nél
kül tovacsörtetö kvázi-felfedezőt, halálába ro
hanó pszeudo-utazót, akinek aztán ilymód vég
képp nyoma veszik, még hírmondója sem marad, Én 
azonban a Szimbólumok Könyvének birtokában, to
vábbá az utóbbi időkben sűrűn forgatott Aphrodi-
siacumok Legteljesebb Gyűjteményének kitűnő ismeretépen 
sejtettem valamit eme titkos formula mondhatni, többek 
közt erotikus, szélesebb értelemben vett cupidói 
vonatkozásáról, melyben az anyaföld, anyaméh 
és az utazás és énem másik végére fogalmai 
egyazon szimbolikus háromszög sarkain 
foglalják el szigorú helyüket, s ab-
ban a pillanatban, amint ez felsejlett 
előttem, éreztem, hogy egészen apró to
jás terem a markomban, amelyből aztán 
ezer szapora kis koppintás után te-
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nyerem melegétől burkából 
kikel a mosoly országának 
piciny kis 
kis kulcsa 
és ennek 
köszönve 
rögös 
kacskaringós 
megpróbáltatásokkal teli 
utam a végki
fejlet 
felé 
tart 
rohamosan. 

A tábla akkor egy utolsó figyelmeztető felirattá változott a saját anyanyelvemen: 

Véletlenül 

lde 

Tévedő 

Rabló 

Itt 

Orrod 

Leüttetik! 

Megtapogattam jellegzetes orrom, majd határozott léptekkel elindultam. Oldalról, egy falba vájt kis súgólyukból 
megkaptam az utolsó utasításokat utam végső szakaszára vonatkozólag. Alig 100-150 lépés után a barlang 
kezdett egyre levegősebbé válni, s fejem fölött egy kicsit cikornyásan írt Mouse (franciásan: Moussett, magyaros 
ferdítéssel: Muzé) idézetet pillantottam meg szokásos lakonikus tömörségében: 

Ha így jöttél, jól jöttél, ismerős idegen! 

Az utolsó kanyar után pedig az alagútnak hirtelen vége szakadt, s én lobogó hajjal kiléptem a verőfénybe..: 

Hosszabb, nyelv alakú, természet formálta tornácon álltam, amelyről hadd mondjam el rögtön kitörő 
örömömben, amit valamivel később tudtam meg: történetesen azt, hogy ezt a pontot, melyen lábamat 
megvetve belecsodálkoztam az Újvilágba, a helybeliek Lingvisztikus Sziklaként emlegetik, és időnként behúzódik, 
láthatatlanná válva hosszabb időre. Megfigyelték, hogy a behúzódása és az újabb megjelenése közti 
hozzávetőleges idő - azzal a világgal ellentétben, amelyből én csöppentem ide, s ahol az éjszakát veszik 
mértékegységül - kb. 22 nap. Amennyiben a Lingvisztikus Szikla újbóli megjelenése egybeesik a hétvéggel, a 
környező lakosság apraja-nagyja kivonul megtekinteni eme természeti csoda, s mindenki büszke a messzi tájakról 
érkezők előtt erre a csodálatos Lingvisztikus Sziklájukra, amelyre nem jut eszébe senkinek se akár neheztelni is. 
Mindenki tisztelettel és szeretettel beszél róla, s ha felmászik rá, óvatosan lépked rajta, nehogy valahol véletlenül 
lecsempítse, ami netalán a saját halálát jelenthetné egyben, a mélybe zuhanva. Mondhatom, én is figyelmesen 
közelítettem meg a legtávolabbi pontját, ahonnan a legszebb kilátás robban az ember tekintete elé: felettem 
ritkás bozóttal meg a kék éggel. Feljebb ceruzaegyenes vörös cédrusok hasítják az azúr színt, gyalogfenyők sávja 
a havasok felé: kőtörőfű és elfeküdt boróka a nyaktörő ugrásokra kész vad juhok birodalmába vezető úton az 
örök jégkristályokig. ÖRÖK? Tőlem jobbra hegyi patak ront le a völgybe nyíren-bükkön át, hogy csillogó vizű tóba 
gyűljön odalenn, telve pisztrángfélékkel a zuhatagok alatt, ahol nincsenek műlegyek, dinamitok. Amarrébb sárga 
trombitagombák, Canhtarellus Lutescens riffes családja a víz csobogásával vegyülve - és a mósusz illata! 
Odalenn pézsmatulkokhoz hasonló testes merinók legelnek békésen, gyapjasan, zsíros fejű szimentáli nyulak 
társaságában a zamatos fűben, amely szöges ellentéte a kiégett mezőknek: vastag, dús és haragoszöld. Kövér 
esők áztatta, meleg napfény felcsókolta, lágy fuvallat birizgálta, hullámzó vitamindús táplálék. Torony? Torony 
magasodik a távolban a hatalmas fehér monolitokból álló város fölé, amely valamiképp mégis harmonikusan 
simul bele a tájba - dacára szögletes méretességének: mint a mexikói haciendák galambokkal. A torony épp 
Dave Brubeck TAKE FIVE-ját sugározza: lüktetve terül szét a legelőn a visszatérő központi motívum, amitől a vaj 
köpülödik a nyulakban, miközben átengedik magukat az élvezetnek lengő, érzékeny, erezett füleikkel, éles 
szemeikkel. Már messziről észrevesznek, amint a hegymászásban szerzett tapasztalatokra valló mozdulataimmal. 
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az alászállás összefüggő cselekménysorozatával leereszkedvén közéjük, feléjük közeledek, de - egy-két halk 
dobbantástól eltekintve - nyugtalanság jelét nem mutatják: mondhatni, érdeklődéssel figyelnek, amint elhaladok 
mellettük a város irányába. 

Itt okvetlenül említést kell tennem arról, ami ezen a ponton lélegzetvételnyi megállásra késztetett, csodálkozó 
szemlélődésre, akárcsak a Lingvisztikus Szikla tornácáról. Meg kellett dörzsölnöm a szememet, hogy jól látom-e 
én azt, amit láttam, s aminek az értelmét nagyon gyorsan helyesen felfogtam, mint később megannyiszor, 
elismerő mosollyal adózva az ismeretlen feltalálók leleményességének, Röviden arról van szó, hogy minden állat 
hátán kisebb méretű, forgó szélmalom-vitorlát figyeltem meg, amely viszonylag egyszerű áttétellel egy, a 
viselőjének testsúlyával arányos légcsavart tartott mozgásban hátul, az egyed farka alatt, a faeces egyenletes 
diszperziójának elgondolását követve. Ötletességén túl kétségtelen igazságossága is létjogosultsága mellett szólt; 
önnön létével dicsérve örök emléket állított feltalálójának ez az elmés kis szerkezet, működési és működtetési 
frappáns egyszerűségében. Esetleg feltalálóinak, amennyiben több merész agy szüleménye, ami viszont cseppet 
sem vet árnyékot a finális produktum zsenialitására. Így nem hullik egy személy nyakába a végzetes 
kellemetlenség, akár az én ügyetlen nyaktilóm esetében, amely még mindig ott strázsál a lyuk előtt? - villant át 
agyamon a kérdés, nyomban háttérbe szorulva. Ötletességben ezúttal alulmaradtam, ezt be kellett, be kell 
vallanom, zavartan mosolyogva, miután egy vállrándítással folytatom utamat, hogy kisvártatva találkozzak az 
első emberrel. 

Az első ember rézbőrű* volt, hegedűvel a hóna alatt, és valamiféle görkorcsolya-szerű koturnusokon közeledett 
felém a zene szárnyán, érezhetően többé-kevésbé azonos hullámhosszon, mint valami görbetükörből hullámozva 
elő bádogsuhogással jobbról. Koturnusait leszámítva kb. azonos magasságú velem: nem túl szép, de megnyerő, 
ha akarja, jómodorú; nyílt szívű, derűs - kissé állatias arca ellenére érzékenyen értelmes. Széles mosoly, elöl kicsit 
lecsempült fog, üdvözlésül megérinti a vonójával vállamat, csak aztán nyújtja felém a kezét: 

- Merről, kenyeres? 
- Maga magyar? - kiáltottam fel őszinte lelkesedésemben, de ő úgy tett, mintha nem hallaná. Megismétli: 
- Merről? 
- Arról - mutattam határozatlanul a hátam mögé. 
- Charon? 
-M i? 
- Mondom, Kharón? 
- Nem, a saját lábamon (walked I throug the valley of...) 
- „Ha így jöttél, jól jöttél"? 
- Pontosan. 
Most, hogy ílymód minden kétely eloszlott, örömmel ugrottunk egymás nyakába. 
- Az árnyékvilágból? 
- Igen - válaszoltam megütközve meghatódva az idegen pontos és kíméletlen megfogalmazásán, 

néven-nevezésen. - Onnan, onnan, onnan! 
Kitörő örömében hangszerét cincogtatja, miközben a varázslatos ötös háttérbe szorul, fokozatosan elenyészik 

- utolsó akkordjai, beleolvadva a hegedüszóba, felszívódnak, átformálódnak, más színezeteket nyernek, útnak 
erednek. Sokáig nem is tudunk beszélni a meghatódottságtól, míg el nem tűnnek a láthatáron. Akkor megint 
egymásra nézünk, a hosszú úttól poros, de elégedett arcunkra, testvéri vonásainkat fürkészve. A párbeszéd 
folytatására stimmelődünk. 

- Merre? - töri meg a csendet, alig érezhetően kérdőn. 
- A városba. Hogy hívják? 
- Természetesen: Meseváros. 
- És sok ott a zöld* övezet? 
- Akad bőven, de nem terem minden fa ágán bűnözés, halihó! 
Barátom, ez az újonnan szerzett, nagyot kurjant az erősödő szélbe. Cowboykalapjának színes pántlikáit egyre 

erősebben lengeti a szél. 
- E kéj se tökély, de nem adnám semmi pénzért! - kacsintja kétértelműen, majd bizalmasan odahajol: -

Mindenesetre, hagytál valakit hátra? 
- Igen. Most érkezett. Még egy kicsit nehezen találja fel rnagát a házban, de majd kibontakozik. Elűzte az apja. 
- Sebaj, lesz még neki így se! - legyintett beszédtársam, elgondolkodva, hangszerét kopogtatva. 
- Még zöld, de majd megérik, erre mérget vehetsz - mondom neki, az ő lakhelye felöl érdeklődve. 
- Bent lakom a belvárosban - feleli -, majdnem a központban. Szeretek ide kijönni és a koturnusaimon a réteken 

kószálni, amikor ilyen szép az idő. Megpróbálok a vadvirágokból meríteni energiát alkotói munkámhoz. Talán a 
legkorábbi gyermekkori emlékeim hívnak ide ki, hogy a tüdőm megteljen tágassággal ahhoz az univerzális 
nyelvhez, amelyen és beszélek. 

- Az melyik nyelv? 
- A zene, kedves barátom, mi sem egyszerűbb ennél. A zene, lett légyen pogány vagy isteni eredetű. A zenét 

nem kell lefordítani, müveiddel fordítók után szaladgálni, de ezt te is tudod. Ezen a nyelven csak úgy tudok 
megszólalni, ha előbb ide kijövök megnyugodni, s minden, amit itt látsz, az ezerképp benne van mindenben, 
amit tőlem hallhatsz, mert az első zene, amelyet én hallgattam réges-rég, az nyolc sudár, fent vállasodó, hamvas 
arcú fiútestvér, nyolc zúgó, hajladozó juharfa muzsikája volt, első hangszerem pedig egy gelvás süldő 
megcsavarintott bele, amelyet nem volt érdemes hizlalásra fogni. Még amazon a világon egyszer, egy vak 
farkaskutya érzékeire bízva magam, a vér és a vadászat mitikus motívumait a vágásra való előkészület sürgő-forgó 
mozzanataiba sűrítve, vázoltan nyitányom egy erre a témára íródó hosszabb zenei műhöz, sajnos hihetetlen 

• messziről tehénpásztomak néztem! /'evergreen 
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nem-értéssel fogadták, obligát lehurrogással, talán ez adott erőt idelenti letisztulásomhoz, melyben ugyanez a 
téma most egy leszakajtott bíborszín vérfű szárnyasan összetett, ellipszis alakú levélkéinek elrendező erejét követve 
ölt testet, elárulhatom: nem csekély sikerrel. 

- Értem - mondtam bólogatva. - Első pillantásra valami bolondos vándormuzsikusnak néztelek, most már 
azonban látom, mennyire melléfogtam elhamarkodott ítéletemben. Kedves barátom, ha szabad kérdeznem, te 
zeneszerző vagy? 

-Is, is. Rögös volt az út a városi filharmóniáig, ahol kezdetben csak játszottam, meghagyom, a szó legnemesebb 
értelmében, most meg már vezénylek, erről azonban többet nem szólnék. Gyere, hallgass meg bennünket 
egyszer! 

- Okvetlenül elfogadom a meghívást - mondom tűnődve -, hisz jómagam is kedvelem a zenét, engem itt 
azonban egy kérdés roppant foglalkoztat. Szabad-e előhozakodnom vele? 

- Csak tessék, egész nyugodtan. 
- Azt bátorkodnám megjegyezni csupán, szavaid hitelességében pillanatig sem kételkedve: nem megy sehogy 

a fejembe, igaz korodról csak hozzávetőleges adatokkal rendelkezem, de mégis: hogy lehetsz te dirigens ilyen 
fiatalon, mert bizony ehhez, a legőszintébben szólva, nagyon ifjúnak nézel te ki. 

Látom, ez elevenébe vágott, kicsit elpirul és talán azért, hogy kivágja magát, a vártnál élesebbre fogja a 
hangját, bensője legmélyén még feloldatlan indulatoktól fűtve sziszegi: 

- Tudod, nem akarok durva lenni, de valamit jegyezz meg egyszer és mindenkorra. Itt nem úgy van, mint odafönt: 
itt nem a gerontológiai intézet kezében van a karmesteri pálca, hidd el ezt nekem, jól véssed agyadba, mert 
még szükséged lehet rá. Értem? 

- Érted. 

Hallgatunk. Lassan haladunk a vadvirágos réten át a város felé. Balról egész ültetvény nadragulya, melynek 
atropin-kivonatát például pupillatágító-szerként alkalmaznak szemműtéteknél. A barátomnak is mintha egy kicsit 
jellegzetesen fáradt lenne a verőfénytől szűkülő réseken át kiáramló, a tájat felölelni igyekvő tekintete. Alig vesszük 
észre a piros pöttyös labdát a fűben; nem nagyobb egy narancsnál. Valamelyik kiránduló gyerektől gurulhatott 
oly messzire, hogy többé nem tudott visszatalálni. Kicsit adogatunk. Egyre közelebb a város falaihoz a piros pöttyös 
labdával, amíg még egy dolog szöget nem üt a fejembe: 

- És a múlt és a jövő kérdése? 
- Létezik, de nem oly kifejezetten. A múlt gyakorta játékos kreativitással át- és átszövi, körülindázza, megcirógatja 

és kipöttyözi a jelent, de visszalép, mielőtt kérdéssé válna. Kérdésessé. Nem lóg koloncként az ember nyakában, 
ennyit még elmondhatok neked. 

- Engem egyébként - fűzte még hozzá -, Szombatnak hívnak. 
- Melyik? - akartam kérdezni, de ő úgy, ahogy mellém szegődött, hirtelen le is lépett fütyörészve: áthajítva a 

labdát a falon, éles kanyarral eltűnt az akácbokrok alatt, még csak annyit kiáltva oda, hogy a nevétől számított 
egy hétre lesz a legközelebbi fellépése a Kvintesszencia nagytermében 19 óra 30 perckor. 

- Istenem, már megint szombat van! Vagy ez még az előző? A toronyóra mellett nincs dátummutató, márpedig 
nem is fontos. 

VÁROS? 

A várost mintegy jelképes fal övezi, mindkét irányban enyhén befelé kanyarodó, hosszú, ám könnyen átléphető, 
s akkor ott áll az ezzel megbízott egyenruhás ember, hogy rendkívül udvariasan tájékoztasson a hét kulturális 
eseményei felöl és a város nevezetességeiről. Külön felhívja a figyelmem Winnetou, hírneves gordonkaművész 
vendégszereplésére, valamint annak a napkeleti bástyának a műemlékké nyilvánított, meghatározott időre 
műemlékké kikiáltott romjairól mondjon pár tájékoztató szót, amelyet megostromolván még a távoli 1888-ban, 
a progresszív erők megsemmisítő győzelmet arattak a totalitárius bürokrácia utolsó formulárjai ellen - széttépvén, 
a bástya legmagasabb fokáról az örök szél szárnyaira bízták azokat. (Mindezeket, mindazokat.) Persze, ezáltal 
sem vált minden tiszta költészetté, mert mindennek magva újra elhintetett, de az ezt követő időszakok aztán 
fokozatosan kikristályosították azokat az erőfeszítéseket, amelyeknek gyümölcsei városunkban szabadon 
megtekinthetők szigorúbb korlátozások nélkül. Immár. Au revoiri Még csak egy valami: a legújabb törvények 
szerint a város falain belüli zöldsávokon is szabad gombát szedni, csak óvatosan! Úgy, hogy meg ne sértsd a föld 
alatti részt, - Ezek után megköszönöd a felvilágosítást, miután mit látsz? Mindenütt színek, színek és színek: teljes 
káprázatukban tárulnak eléd a csodálatos Kaleidoszkóp téren, amely teljes pazar pompájában robban eléd 
azután, hogy végigmentél a japán kertek racionális tágasságával büszkélkedhető testébe indázó utcácskák 
mindegyikén, az évszázados lombkoronájú fák alatt a Római úton, annak csiszolt kövezetén, melyről rég 
levezényelték a gébforgalmat, míg séta közben megfigyeled, hogy mindenünnen széles, ragyogó ablakok 
mosolyognak rád, s helyeslő fejbólintással veszed tudomásul, hogy a város kivitelezésében belül, amikor csak 
lehet, kerülik a legmesterkéltebb anyagokat. Régi tanyáink és a legkorszerűbb építészeti vívmányok esztétikus és 
funkcionális szempontból egyaránt sikerült ötvözete ez a távolról hihetetlen belső formagazdagságából mit sem 
sejtető település, melynek kapujától a Kaleidoszkóp térig, végig a Római úton képregény-szerűen hosszú 
dombormű különböző mozzanatai kísérik a derűs látogatót végig, melyek egy kis egérformájú teremtmény, egy 
gyengécskének mutatkozó Mus musculus bátor és kitartó harcát ábrázolják a macskaszemű, kígyóhajú Gorgo 
ellen egészen a torkolatig, ahol a cselekményes konfliktus a következő feliratban oldódik fel: 

AZ ÉJSZAKA VÉGE. 
AMIKOR AZ EMBER A SAKKTÁBLÁN FELÁLL 
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ÉS UTAT MUTAT NEKED: 
FEL A FEJJEL! 
(A JÁTSZMA FÜGGŐBEN) 
Odafönn ércvillanású repülő húz szivárványt maga után, míg a tér túloldalán kobaltkék parafahíd magasodik 

és vezet el a múlt hívságaival telt várig, a sötét kazamatákig - nyújtókerekekig és guggoldákig, a múlt 
lánccsörgéséig. Új híd a komp helyett: VIGYÁZZ, FRISSEN FESTETT! A tér körüli tornácokon, mondom, színpompás 
virágok régi, kilyukasztott, ílymód a víz lefolyását lehetővé tevő sisakokban, mellvértekben, kardhüvelyekben és 
tölténytárakban. Színbomba, millió tarka repesszel: narancssárga tátogók, ajakvirágok, mandarinok; vérvörös 
szekfűk, lila ciklámenek, bíborpiros hibiszkuszok, bódító Cannabis sativák; illatozó ibolyák, lengő nárciszok, 
Sanguisorba officinalisok, háziasított varjútövisek, kivirágzó kapiláriák és hullámzó vérrögök. A városháza fríze 
leszakított rózsát ábrázol. 

A városatyákkal folytatott megbeszélésen, röpke eszmecserém alatt ők elmondták, hogy müvük hatalmas, 
megbontatlanul sivár felületeivel azért fordul kifelé, hogy elriassza a potenciális ellenséget, ellenben az, aki baráti 
szándékkal közelít, könnyen felfedezheti a kifelé forduló tüskék mögött, úgymond kehelyben, a maga méreteihez 
szelídített belső tér melegét, a terek tágasságát és levegős játékosságát, amelyben hiú ábrándokkal nem 
igyekeznek teljesen feleslegesen és nevetségesen versenyre kelni a kinti mezőkkel, a város méreteihez arányított 
megfelelő nagyságuk tudatában letesznek erről. Itt minden jószándékú, messzi tájakról érkező ember nyugodtan 
körülnézhet, megpihenhet; megtekintheti a szobrokat, amelyet itt nem nőnek ki annyira közülünk, hogy csak 
térden alul látszanának ki a felhők alól. 

- Ilyeneket hallván tőlük, egy kicsit felbosszantott bámulatos magabiztosságuk vendégszerető nyájasságuk 
burka mögött, s ez késztethetett olyan megjegyzésre, amiről mihelyt hangosan sikerült kifejtenem, rögtön 
megéreztem, hogy ebben a tekintetben ennyire nem vagyok a saját véleményemen, annyira nem állok már rég 
oktondi kijelentésem mögött, hogy ki sem kellett volna mondanom. Ez a badarság pedig - a szobrokkal 
kapcsolatban - így valahogy hangzott: 

- Rendben. Egyes méretek elgondolkodtató, sót intenzív aggódásra, szívszorongásra serkentő eltúlzottságával 
jómagam is tisztában vagyok, ellenben nem lehetek biztos abban, hogy az önök által szorgalmazott, 
nevetségesen kicsiny szabványok felelnének meg annak, amit gyakorta oly büszkén emlegetnek emberi 
méltóság és legyőzhetetlenség néven. Ezt elfogadni nem tudom. 

Lévén mindahányan fiatalos lendületűek, éles eszűek azokkal ellentétben, akiknek nem erényük a 
gondolkodás, gyorsan felfogták, hogy ezzel mit nem akartam mondani, s egymásra mosolyogtak, míg én, ha 
már elkezdtem, nem tudtam magam egykönnyen megállítani, pedig rémült önkontrollom odabent, szegény, 
odabent ő behúzott volt már minden vészféket, s most tehetetlenül szemlélte bután tájékozatlan kirohanásom: 

- És ha már ennél tartunk* - folytattam én -, egy kérdés nagyon izgatná a fantáziám. Tudom, természetemnél 
fogva kérdéseim sokszor nem a leghelyénvalóbbak, én mégis feltenném: önök miért csinálják a szobraikat 
parafából a már első érintésre méltóságot sugalló márvány helyett, hogy más anyagot ne említsek (?) Erre az 
egyre kérnék én most választ, ha valaki hajlandó lenne felvilágosítani. 

Kinézésre a legfiatalabbikuk vette ekkor kezébe a vége felé közeledő beszélgetés irányítását. Hangja a mosoly 
után nyugodt volt, magyarázatában nem volt semmi kioktatóan sértő. Tiszta kék szeméből megértő szeretet 
sugárzott felém: 

- Nézze, a parafa szintén természetes anyag. Kellőképp formálható, sokféle felhasználását ismerjük, akár az 
Istenét, hogy szobraink is ebből készülnek, az abból a meggondolásból fakad, mely egy esetleges vízözönt 
igyekszik előrelátni, amennyiben itt ugye, netalán félrecsúsznának a dolgok. Abban az esetben magasra épített 
titánjaink nem zuhannának - már méreteikből kifolyólag sem - gyilkos dühvel a nyakunkba, akárcsak a rodoszi 
kolosszus, mindörökre elsüllyedve, magukkal rántva bennünket a mélybe. Ehelyett, mint megannyi kis mentőöv, 
lebegnének a víz színén, készségesen még egyszer hasznunkra válva, hogy elvigyenek bennünket az Ararátra, 
vagy valami hasonló, az újrakezdés lehetőségeivel kecsegtető helyre. Ilymód kedves, buzdító arcaikat továbbra 
is megőrizhetnénk a körünkben az újrakezdés nehéz pillanataiban. 

- És annak a város körül kószáló félnótásnak is, aki azt állítja önmagáról, hogy bennszülött, annak is majd egy 
ilyen, a hatékony takarékossági intézkedésekkel összhangban lévő szobrot fognak majd emelni egykor? 

- Természetesen - hangzott a diplomatikus válasz. - Mi nagyra becsüljük alkotói képességeit. 
Nem volt okom kételkedni szavaiban, mint abban sem, hogy csakugyan a szíven szerint maradhatok 

helységükben, ameddig csak akarok, továbbá akkor indulhatok tovább, amikor azt jónak látom - amikor ez a 
csodálatos ország vonzva vonzó belseje nem késztet azonnali továbbmenésre. A hídon át valamerre, 
hangsúlyozom ismét: az ismeretlenbe. Különben amolyan végvárféle ez a város, mint láthattuk, a látszólag 
békésen legelésző őrnyulak jól kiépített hálózatával, amit - köszönve annak, hogy ebben a tömbházban, 
amelyben éltem, huzamosabb ideig én voltam a megfigyelő szerepében - rögtön észrevettem, csak úgy tettem, 
mintha nem láttam volna semmit. Én most még egyelőre ennek a végvárnak a megismerésénél tartok, de egy 
szép napon, érzem, el fogok indulni tovább, hisz vezérel a győzedelmeskedő kíváncsiság. Ahogy fél füllel 
értesültem, a harmónia tiszteletben tartásával ez az ország koncentrikus körökre osztatott úgy, hogy minden egyes 
gyűrű külön zenei szférát képez az előző pozitív hagyományainak befogadásával, alkotói viszonyulású 
továbbfejlesztésével, s ilyképp állandóan új és új élvezetekkel szolgál a LÉNYEG felé utazó számára - nemde? 
(Alíz.) (Eti.) 

- Gyönyörű dolog a zene határokat nem ismerő erejéről értekezni, csakhogy a lényeghez közelebb állhat az a 
lehangoló tény, hogy nyilván ipara is van annak a meglévő, szemmel látható óriási ellentétei, képtelenségei 

" már miért ne tartanánk ennél? 
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dacára is rendkívül érdekesnek tűnő országodnak - vetettem közbe kissé rosszmájúan, az ipari övezetek 
agyamban örökre kiterített, apokaliptikusan kinagyított szeméttelepeire gondolva. - Az egyetemes prizmus 
szempontjából: ott miként oldották meg a tisztaság kérdését, amit mi itt, úgy tűnik, nehezen tudunk? Erre válaszolj 
te meg most nekem, Péter! 

- Hogy van-e ipara? Nemzeti valutája? Érdekes problémafelvetés, kedves barátom, felettébb érdekes - felelte 
határtalan türelemmel ő. - Persze, hogy van, hisz másképp nehezen létezne, csakhogy ott a tökéletes boldog 
körforgás elve szerint működik minden: a szorosan egymás mellett tenyésző gyárkémények olyan szimbiózisa 
alakult ki, melyben egymás melléktermékeit használják fel az őket egymással összekötő bonyolult csőrendszeren 
át, így egyikük sem hervad el, mindegyiknek megvan a létfeltétele, már csak azért is, mert egyik sem törekszik a 
másik fölé kerekedni. Az emberek a Kémények Napján kivonulnak és közös rohammunkával, a múltból néha 
felsejlő rekreációs mozdulatokkal megkapálják körülöttük a földet, eltávolítják a gazt, továbbá megkoszorúzzák 
a munka hőseinek sírját. Ami még ez a csodálatos technológiai eljárás mellett is a levegőbe jut, azt egy 
szívóberendezés gyűjti össze, hatalmas nyomásnak veti alá, minek folytán a szmog összesűrűsödik - már amennyire 
időm és alkalmam volt kifigyelni! -, összerándul, majd brikett formájában hullik a gyűjtőkemencébe, ahonnan 
futószalag szállítja ismét a kemencékbe és így tovább. Mondom, majdnem tökéletes. Egyébként ennek a mesés 
országnak a népe is szeret kirándulni a kéményeken túlra, leginkább fel a hegyekbe, ahová még az 
izomsorvadásosakat is felviszik, ezért fejlett mentőszolgálataik kitűnően működnek, egy-két sajnálatos esettől 
eltekintve: a szelekció kérdésének felvetődése nélkül. Volt már példa arra, hogy estében sikerült elegánsan és 
különösebb gondolkodás nélkül elkapniuk a szörnyű halálába zuhanót, ekképp mentve meg öt a hálás élet 
számára, s ebben a szirti sasok úgyszintén segítik bátor karszalagosaikat. Ők megtalálták a módját a látás és a 
beszélgetési lehetőségek számunkra elképzelhetetlen kiszélesítésének, így még majálisaik is sokrétűek és 
tartalmakban gazdagok, miközben nem fertőzik össze a természetet szalámihéjjal, üres joghurtospoharakkal, 
gyufákkal, csikkekkel; üres konzervdobozokkal meg tejeszacskókkal, mert náluk a csomagolások emberi 
táplálkozásra alkalmas anyagokból készülnek, s így nem marad utánuk semmi. A csontokat a kijelölt helyeken 
hagyják a farkasoknak, de csak a szigorúan kijelölt helyeken, mert a büntetés elég súlyos. 

- És a háború? - vetettem közbe eltökéltségemben, hogy menten tisztázom a legalapvetőbb dolgokat. - Azzal 
mi van? 

- Azt sajnos ők sem tudták teljesen megszüntetni, Néha náluk is kardokká lesznek a kaszapengék, leginkább 
azonban győzedelmeskedik a józan ész, s olyankor csak két kiválasztott mérkőzik meg. Sokszor ezek se mennek 
késhegyre: stilizált táncmozdulatokkal, gömbölyített végű fakéseikkel mímelik a párbajt, és egy zsűri osztályozza 
őket aszerint, ugye, hogy melyikük keltett mélyebb esztétikai benyomást. A zsűrit mindkét fél embereiből állítják 
össze, s nem volt rá még példa, hogy döntését megkérdőjelezték volna, mert a bíráló bizottság tagjává lenni 
nem csak kötelesség, hanem megtiszteltetés is. Van, hogy labdarúgó mérkőzésbe, jobbik esetben pedig 
tudományos vetélkedőbe torkollik a viszály, ílymód simul el. Nem, őket egyelőre, ahogy én hallottam, nem 
veszélyezteti populációs robbanás. 

- És az idő? - sürgettem egyre türelmetlenebbül, majdnem belesárgulva az irigységbe, gondolván, ezzel 
rátapintok a gyengéjükre. - Az idő biztos felettük is elszáll! 

- Kétségtelenül - mosolygott rám rendíthetetlenül Szép Péter. - Az időnek ott szintén múlnia kell, csakhogy néha 
megállítják és a legapróbb alkatrészeire szedik szét, hogy megtisztítsák a lerakódásoktól, kifújják belőle a 
bolyhokat. Hidd el, ezután sokkalta elviselhetőbb! De hiszen erről már szóltam. Nem figyeltél ide? 

Hirtelen csend szakadt ránk. Hallgattunk egy darabig, majd Péter folytatta: 
- Tudod, még ha egy kicsit több bizalmam lenne benned, nagyon sokat mesélhetnék neked arról a külön 

világról, melyben sosem adnak el neked két bal cipőt, ha érted, mit akarok ezzel mondani. Olyan világ az, 
amelyben, ha netalán elfelejtettél jegyet lyukasztani a buszon, nem úgy néznek rád, mintha cipőstől léptél volna 
valamelyik muzulmán szentélybe vagy valami..., hogy a legegyszerűbb rossz példával éljek egyszerűséged 
kedvéért, miután bármelyik bárki kutya kötelességének érzi azt, hogy menten neked rontson. Nem ebben a tág 
mikrovilágban nem így van. Istenem, és is milyen elvakult lehettem portás koromban! Tudod, ott minden ember 
mindennapos gyakorlatának tartja a velős fogalmazást, s én ennek tudatában sűríteném neked azt a századot, 
melyben ők élnek. Abban az időben és térben elsősorban nem nagyapáink megfáradt, desperált, tragikomikusan 
összetört szelleme dönt megsemmisülésünk vagy megmaradásunk kérdésében*. Másodsorban: nem 
édesanyáink avítt érzékével szabják és endlizik el sorsunk vitorláit. Harmadsorban: nem apáink mogorva 
kegyetlenségével válaszolgatnak kérdéseinkre. Negyedsorban, de nem utolsósorban: egy Szép napon nem billen 
a nyakadba az ingatag szán egész rakománya. Köszönöm, ennyit akartam mondani. 

- És a nemiség? A kis halál? Az icipici halál? 
- Mindjárt gondoltam, hogy ez izgatja csökönyös fantáziád - jegyezte meg Péter, miközben halvány árnyék 

futott át az arcán. - Arra sajnos most nincs idő. Majd egy másik alkalommal. Zölden. 
- Hát akkor a nagy, a rendes halál?! - rántottam elő vérfagyasztó rikoltással az utolsó, kegyetlen Jolly Jokeremet. 

- Még mindig nem egészen világos előttem, hogy mit csinálnak ott a halottakkal, merthogy ott szintén vannak 
abban bizonyos vagyok. 

- Az ilyen élő holtakra gondolsz? - vigyorgott csúfondárosan vitapartnerem. - Adnak nekik élesztőt...THE END. KONYEC. 
Ezúttal hosszú csend telepedett ránk. Vörös fény szántott végig arcunkon. Sietett, de még nem mozdult. Még 

volt valamennyi bor anyám gyűszűjében, ő pedig - mint mondani szokás - nem akart rosszat hagyni a házban. 
- És boldogabbak? 
- Mondtam már. 

" cseszd megl 
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ELEK IS 

NEM MINDEN FÉRFI SZEME ÉRDEMLI MEG, 

Nem minden férfi szeme érdemli meg, hogy hizlalják a nők. 

könnyű lépéseket hallottam. 
Izzó meleg szépség volt. 
Minden valamirevaló férfiember megállt volna, 
hogy jól megnézze. 
De nem minden férfi szeme érdemli meg, hogy hizlalják 
a nők. 

A szépség magvait próbálják elhinteni a szívekbe, és 
kivel találják magukat szembe, kivel? 

Mert van-e lelke annak a férfinak, akitől nem függ a holnap 
műsora? 
van-e lelke annak a férfinak, aki a szolgaságról sem mer szaba
don beszélni? 
van-e lelke annak a férfinak, aki nem kap elég pénzt munkájá
ért? 
van-e lelke annak a férfinak, aki őszinte szolgálatot tesz főnökének? 
van-e lelke annak a férfinak, akihez a munkáltatók kegyesek? 
És van-e lelkük a nőknek? 

tetőtől talpig kedves vagy, 
fél méterre állsz tőlem, és, 
és körülötted egy világ van, 
amelynek nem én vagyok a közepe. 

Vigyázz, mert megmondalak a nőknek! 

Mert van-e lelke a férfinak, aki 30 év alatt nyögi ki nyomorult 
panellakása részleteit? 
van-e lelkük azoknak, akiket még saját gyerekük sem szeret? 
van-e lelke annak a férfinak, akinek el kell titkolni a sze
génységét? 
akinek a felesége 40 éves korára megcsúnyul, annak a férfinak 
van-e lelke? 
akik már a sebeiket sem nyalogatják, van-e lelkük azoknak? 
És van-e lelkük a nőknek? 

Körülfecsegem kedves termetedet, ringó csípődet, 
feszes melledet. Körülfecsegem hosszú combodat. 
Van-e varázskő ujjadon? 

Vigyázz, mert megmondalak a nőknek! Mert nem minden fér
fi szeme érdemli meg, hogy hizlalják a nők! 

Mert van-e lelkük az alacsonynyugdíjasoknak? 
van-e lelkük azoknak, akiknek csak a nők engednek? 
van-e lelkük azoknak, akik szar életet élnek a feleségükkel? 
És van-e lelke annak a férfinak, akinek nincs nyaralója? 
akinek nem jut szívritmusszabályozó? 
van-e lelkük azoknak a férfiaknak, akikkel lebontatják a hor
gászstégeket? 
Van-e lelkük az alacsony nyugdíjasoknak? 
És van-e lelkük a nőknek? 

megropogtatni, mint frissen sült kenyeret, 
melyet finom asszonyi illat övez. 
Harisnyája csillogó zöld színétől szabadulni,,, 
Vigyázz, mert megmondalak a nőknek! Mert nem minden 
férfi szeme érdemli, hogy hizlalják a nők! 
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Mert van-e lelkük a férfiaknak, akik el kellett hogy „ felejtsék " 
ifjúkori eszméiket? 
van-e lelkük a férfiaknak, akiknek nem jut másodállás, és 
egy fóliasátornyi hely sem? 
van-e lelkük a férfiaknak, akik 20 éve ingáznak? 
van-e lelkük a férfiaknak, akik számára már az is jó hír, ha 
megismétlik a műsorokat? 
van-e lelke a férfinak, akitől nem függ a holnap műsora sem? 
van-e lelkük azoknak, akik elnézik a jó női seggeket? 
és van-e lelkük a nőknek? 

Jól tudjuk, mennyire esengenek a férfiak az asszonyi 
mosoly után. A múltkoriaknak kis keblek domborodtak 
a kék vászonblúz alatt. Egykorúak voltak. Nevetgél
tek, csácsogtak, a fejüket forgatták, éhes tekinte
tük mindent egyszerre fel akart kapni. Lányok, lá
nyok, selyemlány hajfonatuk elöl a vállukra hullt, 
vagy szőkén göndörödött ki a sapka alól. 
Arcukon az ifjúság rózsája! 

Vigyázz, megmondalak a nőknek! Mert nem minden fér
fi szeme érdemli meg, hogy hizlalják a nők! 

a feledés arénájában, elhízott lépcsőkön: van-e lelkük a férfi
aknak? 
Árubehozatal érzelmi kötössel. De van-e lelke a férfinak? 
a gyengék elviselnek mindent, az erősek megtesznek mindent. 
És van-e lelkük a férfiaknak? 
egy szűz patkány fehér bárányka húsában firkál. Se narancsillat, 
se pásztorsíp vagy kéklő holdvilág nem űzi le. Senki sem ál
modozik szenvedélyesebben a nőkről, mint a katona, akire rá 
lehet parancsolni, hogy lője agyon a maga fajtáját, a vele 
egyenlőt. De van-e lelke a férfiaknak? 
és van-e lelkük a nőknek? 

nőbb, mint amilyen szép, 
4-szer zöldül 1 évben, 
lejtőin szüreti mulatságaim lehetnének, 
lakmározhatnék szándékaiban. 
Vigyázz, mert megmondalak a nőknek! Mert nem minden 
férfi szeme érdemli, hogy hizlalják a nők! 

Mert van-e lelkük a férfiaknak, akik büszkeségüket sutba vágták? 
van-e lelkük azoknak a férfiaknak, akik kénytelenek meghátrálni, 
van-e lelkük a férfiaknak, akik számára nem értékes a győzelem? 
És van-e lelkük az alacsony nyugdíjasoknak? 
van-e lelke a férfinak, aki nem szól semmit? 
van-e lelke a férfinak, akinek lehet mellébeszélni? 
És aki csak a társaságban meri elmondani véleményét? 
A szántás-vetés lelki gondjai. A határtalan lehetőségek testi 
vágya. Kerítések szögesdrótjai, kulcskarikák. 
De van-e lelkük a férfiaknak? 
és van-e lelkük a nőknek? 

A nők is vágynak a ruhájuk alatt lévő igazságra. 

Vigyázz, mert megmondalak nekik! Mert nem minden 
férfi szeme érdemli meg, hogy hizlalják a nők! 

van-e lelkük a férfiaknak, akik 40 évi munkával még egy 
házat se tudnak vásárolni? 
van-e lelkük a férfiaknak, akik az éreztetöipar önkéntes alatt
valói? 
van-e lelke a férfinak, akinek nincs pénze új nőre? 
van-e lelkük a férfiaknak, akik elnézegetik a jó nőket? 

van-e lelkük a férfiaknak? 
és van-e lelkük a nőknek? 
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BOHÁR ANDRÁS 

A MAGYAR MŰHELY AVANTGÁRDJA A 70-ES, '80-AS ÉVEKBEN* 
/ a hetvenes évek fordulata / 

Joyce és Szentkuthy a modern szövegirodalom két reprezentánsa. Struktúra és hagyomány, szöveg és valóság, 
épülés és bomlás komplementes folyamataira hívta föl figyelmünket. Ezzel a két különszámmal a 70-es években 
a Magyar Műhely radikálisan végrehajtotta a már jó ideje érlelődő fordulatát a kísérletező avantgárd irodalom 
irányába. 

A kísérletezés két irányát különböztethetjük meg ebben az időszakban. A tradicionális modernizmus 
poétikájának újjáformálása is jelzi a hagyományos nyelvi formák és újítások közötti szorosabb kontinuitást. Vitéz 
György, Baránszky László, Dedinszky Erika, Horváth Elemér, Bakucz József, Kemens-Géfin László továbbra is ezt a 
trendet képviselték a Magyar Műhely koncepciójában. Nagy Pál, Papp Tibor, Bujdosó Alpár a szövegirodalom 
új irányai felé tettek döntő lépéseket. Jelentős blokkjai voltak a Magyar Műhely számoknak az osztrák, a holland, 
és a francia kortárs avantgarde törekvések bemutatása. 

A hazai paletta friss kezdeményezéseinek bemutatása sem maradt, el. Eszterházy Péter, Tandori Dezső, Molnár 
Gergely, Molnár Miklós a hetvenes évek elejétől mutatták be kísérleteiket. S többüknek ekkor indult útjára 
öntörvényű experimentalizmusuk jegyében kifejlődő művészetük. Például a lap hasábjain értékelte először Beke 
László átfogóan Szentjóby Tamás művészetét. A fontos tényfeltáró-rögzítő munkán túl érdemes egy pillantást 
vetnünk a rekonstrukciós módszer mibenlétére, mert az meghatározó színfoltjává vált az orgánum kritikai 
működésének. 

Beke L: „Az alkotó interpretációtól az interpretáció tagadásáig" című tanulmányában a műalkotás és 
befogadás közötti szükségszerű szakadék téziséből indul ki. Ezen a nyomvonalon haladva a következő 
konklúzióban összegzi felismeréseit: „a művész nem az egyetlen, aki a teremtő aktust véghezviszi, ugyanis a néző 
hozza létre a mű kapcsolatát a külvilággal, amennyiben a mű mélyebben fekvő tulajdonságait megfejti és 
értelmezi, és ezáltal létrehozza a maga hozzájárulását a teremtő folyamathoz. Ez a hozzájárulás még 
nyilvánvalóbb, amikor az utókor hozza meg végleges ítéletét, elfelejtett művészeket rehabilitálva." /M.M. 1976/49 
54. p./ Duchamps interpretációjának felelevenítése előkészíti szerzőnk azon állásfoglalását, miszerint a mű több 
is, kevesebb is a művész elképzelésénél, ugyanígy a befogadó /és az interpretátor/ többet is, kevesebbet is olvas 
ki az adott műből. A többtényezős modell három egymást metsző köre - művész, mű, befogadó -, az a mező, 
ahol mindhárom impulzus jelen van: csak az fogható föl „üzenetként". Innen már csak egy lépés, és eljutunk a 
nyitott mű sokak által megfogalmazott teóriájába az interpretáció tagadásáig, ahol nem létezik más, csak a 
művész és a mű, mert a befogadó /interpretátor/ kritikus azonossá válik a művésszel, az interpretáció magával 
a művel. Ez az interpretáció azonban nem tud önmagán túlmutatni - mondja Beke. Azonban, ha a mű azonos 
önmaga történetével, akkor csak a keletkezést kell rekonstruálnunk, s így a tautológikus folyamat megjelenítése 
visszaadja az eredeti intenciókat. Ebből adódóan - főként az absztrakt művészetek esetében - az alkotó 
interpretáció keretében a mű kommunikációs Tárgyból meditációs tárggyá válik, ill. lehetségessé válik a teljes 
megértés anélkül, hogy verbális fogalmakat hívnánk segítségül. A vizuális müvek esetében a különböző 
kontextusokba való állítás, átértelmezés, történeti aktualitások szolgálják alkotó módon ezt a folyamatot, 
amelynek végpontjaként talán közelebb kerülhetnek egymáshoz: müvek, alkotók, befogadók, interpretációk. 

Ezeket az elmélet-gyakorlati kiindulópontokat érvényesítette Beke, Szentjóby, Jovánovics vagy Erdély Miklós 
munkásságának értelmezésekor, /lásd M.M. 54-55. sz., 59. sz„ 67. sz./ Ezzel a mozzanattal Beke a különböző 
struktúrák egyenrangúságát hangsúlyozza, ami értelmezhető hagyományos strukturalizmusként is, de ugyanakkor 
valamiképpen túl is mutat azon, mert az állandóan változó - pl. befogadói pozíció - egyszerűen lehetetlenné és 
szükségtelenné teszi az értelemadás rögzítettségének kimunkálását. 

Mint már a Magyar Műhely eddigi tevékenysége során is megfigyelhettük a komplexitás és kommunikációs 
kapcsolatok kimunkálása mindig jelentékeny hangsúlyokat kapott. Ezt szolgálták az 1974-től évente-kétévente 
megtartott Magyar Műhely Munkaközösségének összejövetelei, ahol a korszerűség, a kollektív műalkotás 
létmódja és lehetősége éppúgy helyet kapott, mint a müvészetfogalom mindenkor változó aktualitása. A 
találkozón kiosztásra kerülő Kassák-díjak 1972 óta /visszamenőleg 1971-re is/ fiatal kísérletező művészek kapták, 
ennek jelentőségéről és vázlatos áttekintéséről még szólunk. Az Anyanyelvi Konferenciákon való részvétel is a 
kapcsolatfelvételt és a kölcsönös információáramlás beindulását segítette elő a hetvenes évek elejétől 
folyamatosan. 

S hogy a kommunikáció mellett a komplexitás milyen hangsúllyal szerepelt, arra csak néhány beszédes tényt 
hoznék fel példaként: tallózva a variációs lehetőségek széles tárházában. Ezra Pound Cantók-jának először 
folytatásokban, majd könyv alakban történő megjelentetése. Hamvas Béla Kései müvek melankóliája: a 
müvészetértelmezés és létértelmezés szabad komplementaritásának iskolapéldája. Bujdosó Alpár és Megyik 
János „semmikonstrukciója": az autonóm strukturalista építkezés és a koncept art lehetőségeit kutató értekezése, 

" részletek egy megjelenés előtt álló monográfiából 
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Fontosak voltak Perneczky Géza tanulmányai, különösen a kelet-európai avantgarde koncepciójának 
értelmezése. Új színt hoztak Kibédi Varga Áron és Petőfi S. János grammatikai, nyelvfilozófiai elemzései, ahol 
„összemérhetővé" váltak mind a nyelv, mind a struktúra meghatározottságai, s azok a különbözőségek, amik 
esszenciálisan meghatározzák a poézis természetét. Hasonlóan jelentékenyek Mezei Árpád, Hegyi Lóránd, Erdély 
Miklós művészettörténeti írásai, ahol a progresszív hagyományok és kortárs hazai - és nemzetközi projektek 
egyaránt szerepelnek. 

A komplexitás jelzett trendjei méginkább elmélyítették a Magyar Műhely elkötelezettségét a különböző 
avantgarde experimentalizmusok irányába. Ezt szolgálták a szövegirodalom impulzusainak, hagyományainak 
felelevenítései Joyce és Szentkuthy kapcsán, s ezt erősítették mind az alkotói pályák modern szövegirodalom 
irányába való elfordulásai és a különböző interpretációk is: mindezt annak szellemében, hogy a kommunikációs 
kapcsolatok intenzitásának növelésével és a komplex-progresszív művészeti arculat kimunkálásával tényleges 
esztétikai és egzisztenciális minőségek nyerhessenek mindinkább teret. 

HERMENEUTIKAI KITÉRŐ 

Mint láthattuk a strukturalista ihletettségű megközelítésektől a szabad interpretációig /annak tagadásáig/ széles 
spektrumú - immár avantgarde indíttatású - művészetszemlélet regisztrálása vált lehetővé. Az alkotói, a 
befogadói, az alkotói-befogadói procedúrák megértéséhez, a rekonstrukciók sokaságához közelebb juthatunk 
- feltételezésünk szerint - a már jelzett /és most vázlatosan kifejtendő/ hermeneutikai „metodika" 
alkotó-alkalmazásával. 

Mert mint érzékelhettük, sem teoretikus, sem pragmatikus siker nem vált/válhatott egyedül üdvözítővé a 
struktúra önmagából kifejlő megértése, a kontextuális függetlenség maradéktalan érvényesítése révén. 

A rövid hermeneutlkai áttekintést követően a nyolcvanas évek poézisének markáns megnyilvánulásait, a főbb 
elágazási pontokat vesszük szemügyre. Valamint azt a kulturális szituációt, amivel a Magyar Műhely is 
szükségképpen találkozott a nyolcvanas évek végén, mikor immáron véglegessé vált legalitása a hazai művészeti 
életben. 

Az időben, szituációkban tradíciókban, szimbólumokban igen sokrétű és tartalmában is eltérő megnyilatkozások 
hozzáférhetősége valószínűbb a hermeneutikai pozíciók alkalmazása során. Ami ugyan a Schleiermacher által 
kezdeményezett hermeneutikai alapállás felvételével - ahol a beállítódás kialakítása nem szűkül le az írásos 
szövegekre, hanem magába foglalja a másik megértését is - végtelen feladatot ró ránk, mert hangsúlyozza, hogy 
a beszédben a tévedésés az igazság egyszerre megtalálható: „de mégis föltételezi, hogy a dialogicitáson nyugvó 
megértés provizórikus értelembeteljesülésekig vezeti, amely a nyelv adott körében érvényesülő grammatika 
alapján, a problémára vonatkoztatottan, mégis konszenzusképző erővel bír." /Bacsó, A megértés művészete - a 
műv. megértés 1989. 103-104 p./ Még tovább gombolyítva a szövegek felöli megértés gondolatsorát, az írás 
mindig kettős értelemmel rendelkezik, az egyik a dialogikus, a másik a szándékos akarat gondolatsor közlése. 

Az utóbbi megközelítés esztétikai - hermeneutikai aspektusa a következőkben jelentkezik. Schleiermacher a 
vázolt feladatot abban jelöli meg, hogy a hermeneutikus tudat megragadja az értelmezés kapcsán a jelentős 
mű és a konvencionális ízlést megtestesítő különbözőségét. Ennek feltétele, hogy hivatkozzon a főgondolat 
sajátosságára, a radikális másságra, jelen-nem-lévőségre, és a mellékgondolat olvasót-befogadót érintő 
megjeleníthetőségére, s a kompozícióban a kettő ötvöződését kutassa. Mindezt egy nagyon fontos fázis előzi 
meg, a meditáció: a mű előttije, ami azonban csak a kompozíció elemzése kapcsán tárulhat föl, s nem attól 
elkülönítve fejthető meg. Tehát nem választható el egymástól a két komponens, s a kompozíció uralkodó 
látásmódjának elemzése, mint kiindulópont fontos művészetszociológiai következtetésekre jogosít fel a meditáció 
formájáról vagy deformáltságáról. A mű ellöttesét, a különböző körülményeket kereshetjük vissza úgy, hogy az 
immanens esztétikai elvek kiindulópontját nem adjuk föl. /Bacsó, 1989. 21-22.p./ Ez utóbbi megértési procedura 
főképpen a hetvenes évek második felében létrejövő műalkotások és aurájuk kapcsán válik számunkra 
metodológiailag fontossá, mert eddigi előzetes hipotézisünk szerint ettől az időszaktól fogva már mind a 
stíluspluralizmus - különböző nyilvánossági szférákban ugyan -, mind a müvek egyre „halványodó referencialitása" 
az ideológiai-politikai textusok viszonylatában egyre inkább fontossá teszi a jelzett esztétikai pozíció 
kiindulópont-jellegét. 

A hermeneutikai aspektus Dilthey nyomán azt is tudatosítja bennünk, hogy a jelzett megértési procedura 
érvényessége más emberek megértő elfogadását is igényli. /Dilthey, A történelmi világ felépítése 1974. 485-490 
p./ Ehhez kapcsolódik az a Gadamer által megfogalmazott hatástörténet-értelmezés, amelynek keretében az 
értelmező belép a tradíció történetébe és az előítélet-struktúra felbontásának során újra elsajátítja az adott 
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tükör 

Fontos elemzési szempont a különböző szövegekben, képi-nyelvi formákban és egzisztenciákban tettenérhető 
valóságközeliség és lehetőségközeliség megragadása. Valóság és fikció különbözősége és kapcsolata, 
összetartozása különös érzékenységgel mutathat rá az adottól való eltávolodás esélyére. Először azt érdemes 
tisztáznunk, hogy miért is olyan fontos a fikció az elitkultúra alakváltozásainak nyomonkövetésekor. „A fikció 
megőrzi a jel jelentő /denotatív és konnotatív/ funkcióit, de nem őrzi meg jelölő /referenciális/ funkcióját, 
elválasztja a jelentésfunkciót a jelölésfunkciótól, a kulturális modellt az empirikus realitás, a cselekvő 
környezettapasztalat egységeitől, a szemantikai jegyek kombinációjának nem felelteti meg a reális világelemek 
kombinációját, megőrzi jelalak és jelentés kombinációját, de fellazítja jelentés és dolog kapcsolatát, nem kell 
egyértelműen identifikálható valóságokra vonatkozni, fordulatot hoz szemiózis és élet viszonyában, nem az élet 
eszköze itt az élmény, az élmény eszköze lett az élet." /Király, 1992. 16. p./ Ezt a „jelontológiai" megközelítést azért 
is tartjuk fontosnak, mert rámutat arra a mozzanatra, ami a művészeti szféra specifikuma is egyben, és 
különösképpen jelentős problémák megfogalmazását teszi lehetővé. A különböző valóságminőségek és fikciók 
kifejezése, művészeti adaptációja lehetővé teheti olyan oppozíciós formák kimunkálását, amelyek az 
ideológiai-politikai meghatározottságoktól egyre távolabb alternatív világok kiépítését motiválják. Valóság és 
lehetőség „ellenállása" pozícióit, majd különböző műalkotások kapcsán még láthatjuk, most csak egy példa 
kapcsán kísérlem meg értelmezni a folyamat kifutási lehetőségét és az ebből adódó következtetéseket. 

A NYOLCVANAS ÉVEK SZIMBOLIKUS KORSZAKHATÁRAI 

A feltárt kettős hermeneutikai pozíció ekképpen módot ad arra is, hogy mind a szövegek és képek felöli - és 
egzisztenciák irányából következő megértést, mind az esztétikai-hermeneutikai igényeket regisztrálhassuk. Mivel 
- mint már jeleztem - a nyolcvanas évek - s különösen 1989 - a Magyar Műhely tevékenységében, nemcsak a 
poézis új formáinak kimunkálásában jelent új szakaszt, de a hazai nyilvánossággal történő kapcsolatfelvétel 
tekintetében is - még ha többnyire underground vagy fél-legális helyzetből is -, de jelentékeny módosulások 
következnek. 

A nyolcvanas évek elejét felfoghatjuk szimbolikus korszakhatárként is. Talán ez jellemezné leginkább azoknak 
a történéseknek és emlékezéseknek a természetét, amelyek ekkor váltak kézzelfogható valósággá. A már javasolt 
hermeneutikai pozíció túlmutat az érzékelhető jel és az általa hordozott jelentés kettőségén /amely Saussure 
terminológiája szerint a jelölőé és jelöltté/, azaz a Magyar Műhely már nem pusztán a textusai révén van jelen az 
irodalmi - és művészeti köztudatban, hanem szimbolikájánál fogva. S mint azt Ricoeur igen plasztikusan 
megfogalmazta, a szimbólumoknál nem a Saussure által feltárt jelentésbeli dualitásról van szó: a szimbólum 
magasabb szinten áll. „Tehát nem az érzékelhető jel és jelentés és nem az egyébként ettől elválaszthatatlan 
jelentés és dolog dualitása áll fenn. Mint az értelem relációja az értelemhez, az előbbi dualitáshoz kapcsolódik 
és arra épül: olyan jeleket feltételez, melyeknek már van elsődleges, szó szerinti kézzelfogható értelmük, és 
amelyek ezen értelem által egy másik értelemre utalnak. Tehát szándékosan olyan kettős vagy többértelmű 
kifejezésekre tartom fenn a szimbólum fogalmát, melyek szemantikai textúrája korrelatív a második vagy a 
többszörös értelem kifejezésére irányuló interpretációs tevékenységgel." /Ricoeur 1987. 189. p./ A Ricoeur által 
vázolt szimbolika ekképpen támaszkodik a „jelontológiai" tézisek hozadékára, s elméleti fogódzót kínál a Magyar 
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objektivációt. Feltárhatóvá válik a mű megújuló konkretizációja, azaz a változó aspektusok újra és újra felbukkanó 
jelensége. Ez elvezet bennünket az esztétikai hermeneutika recepciót előtérbe helyező kérdésköréhez. Mért
ebben az esetben nem a fenomenologikus szövegelmélet értelemkonstituciója kerül hangsúlyos helyzetbe, amely 
a szöveg megvalósítását a létbe jutás végső aktusához köti - mint ezt Husserl nyomán Ingarden kidolgozta -, bár 
ez is jelentősen hozzájárulhat a jelentést konstituáló Én és a Másik számára közvetített és konszenzussal bíró 
megértéshez, hanem a recepció elsőbbsége fogalmazódik meg, ez válik a mű létezési feltételévé. Ezzel, hogy 
kimondtuk és az értelmezésben a recepciónak, az egyén befogadásának biztosítottunk elsőbbséget -
természetesen fenntartva Dilthey álláspontját a közösségi érvényesség szükségességéről - egy újabb ponton 
tudunk közelebb férkőzni az ideológiai-politikai textusok elvárásrendszeréből adódó dogmatizmus és az autonóm 
befogadás konfrontációjához. Mert ennek szellemében fogalmazhatunk úgy is, hogy pusztán azok a műalkotások 
tarthatnak számot esztétikai érvényességre - és így közvetve létmegértést előhívó „élményre" -, amelyek a 
szuverén befogadói procedúra során kapták meg értelmüket - így alkottak közösséget más befogadókkal -, s 
„kívülről előírt" /ideológiai-politikai textusok által/ sémák nem játszottak bele sem a műalkotások „meditációjába", 
„kompozíciójába", sem az értelemadás-megértés autonóm folyamatába. Természetesen az sem kizárt - és 
láthattunk rá számos példát, hogy a mű keletkezéstörténetébe és hatástörténetébe „külső" tényezők is 
belejátszottak, de az esztétikai érvényesség előzőekben jelzett kiindulópontjait nem téveszthetjük szem elöl, az 
esetek döntő többségében csak ennek megléte után szembesíthetjük magukat a müveket az ideológiai-politikai 
követelményekkel. De mint már jeleztem a történeti periódusok problémájának kapcsán, hogy a korszak első 
felében a hangsúlyok az ideológiai-politikai elvárásrendszerre érkező művészi válaszok minőségén lesznek, s a 
második időszakban fordul meg az elemzési szisztéma, s válnak kiindulóponttá az esztétikai érvényességet 
feltételező programok. Ez a paradigmaváltás az elitkultúra művészeti projektében a későbbiekben fontos 
hatástörténeti összefüggések felismeréséhez vezethet. 



Műhely pozíciójának beméréséhez-megértéséhez. Mert nemcsak a Magyar Műhely művészeti alakulatainak 
szimbolikája kerül előtérbe a nyolcvanas évek elején, hanem a hazai elitkultúra és annak berkein belül létrejövő 
alternatívák is jelentős szimbolikát vonzottak tevékenységükkel, mint azt láthattuk az értékdimenziók és 
nyilvánossági pozíciók taglalásakor. 

Az előzőekhez kapcsolhatjuk azt a nem elhanyagolható megközelítést is, amelyet Hoppál Mihály vázolt 
szimptematikus értékű tanulmányában. Az Elbeszélés és emlékezet című dolgozat /M.M. 1980/60-61. sz. 68-84. p./ 
négy kérdést jár körbe a problémával kapcsolatban: 1. az emberi memória működése, 2. a szövegek létrehozását 
irányító, a: belső /logikai/ és b: külső /nyelvi/ szabályok, 3. az elbeszélés /narráció/ általános törvényszerűségei, 
4. kulturális kontextus problémái. A narratívák átfogó szabályainak leírásával - törlés, általánosítás, kiválasztás, 
összeállítás -, annak kimutatásával, hogy egy adott narratív szöveg minden egyes mondata átírható, mint 
propozíció Hoppál bemutatja azokat, a kognitív funkciókat amelyek lehetővé teszik az információ szervezését 
és rendezését az emlékezetben. Ehhez kapcsolódik - számunkra igen fontos - végkövetkeztetése is: „Az adott 
kultúra tudás -, illetve hiedelem-rendszerébe mélyen beágyazott elemek és elemkapcsolatok nehezen hullnak 
ki az emlékezetből azt mondhatjuk, hogy a közösségi emlékezet, éppen a gyakori használat miatt, igen tartósan 
őrzi ezeket a makró-pozíciókat. A felejtés folyamata tehát jóval lassúbb, mint azt eddig gondolták. Ezek a fenti 
megállapítások különösen alkalmazhatók a szájhagyomány egyes jelenségeinek megvilágítására. 
Különösképpen vonatkozik a kulturális emlékezet tartósságának tétele az olyan típusú szöveg megőrzésére, 
amelyeknek szerepük van a közösség etnikus identitástudatának ébren tartásában." /u.o. 80. p./ 

Ennek szellemében a folyóirat és a hozzá kapcsolódó szellemi-művészeti univerzum már több mint két évtizedre 
visszatekintő elbeszélés és emlékezés, aminek különböző elemeit láthattuk, s amely a nyolcvanas évek elejére 
már önmagán túlmutató, szimbolikus jelentőséggel is rendelkezett. Ezt szolgálták, mintegy alátámasztásképpen 
a korszakban megjelenő fontos nóvumokat felfedő dolgozatok, mint Bernáth Árpád és Csűri Károly tanulmánya 
A „lehetséges világok" szemantikájának irodalomelméleti relevanciájáról vagy Erdély Miklós Marly-i téziseihez 
fűzött kommentárok Kibédi Varga Áron és Petőfi S. János tollából. Az üzenetek jelentése és a különböző 
interpretációk - leíró, értelmező, értékelő - meghatározása a művészet felöli világmegértés esélyeire és 
közvetítettségére is felhívják figyelmünket. 

Hasonló szimbolikus értékkel rendelkeznek azok az írások, amelyek az irodalmi tradíció, az avantgarde 
progresszió mibenlétére kérdeztek rá IPomogáts Béla: A szöveg önállóságának elve és a magyar avantgárd 
hagyomány. M.M. 1980/60. sz. 91-95. p,/, vagy a Magyar Műhely és a Magyar Művészeti kultúra egysége kerül 
napirendre /Könczöl Csaba, M.M. 1980/60. sz. 103-107. p./. Ez utóbbi írás is azt regisztrálja, hogy a 
hatvanas-hetvenes évek hazai kultúrpolitikai irányítása, „tiltott gyümölcsök" megnevezése és a Magyar Műhely 
progressziója, mintegy „komplementer-egységként" léteztek. Azonban azt is hallhatjuk, hogy mivel a 
„kultúrpolitikai dresszura" már egyre gyengül, egyre több, addig lehetetlennek tűnő dolgot lehet már megtenni, 
most már át kell fogalmaznia-értékelnie a folyóirat körének saját szellemi-művészi programját. Valóban megindult 
a nyolcvanas években egyfajta erjedési folyamat a honi kultúra berkeiben, de ez nem jelentette egyben azt is, 
hogy markáns irányzatok elkülönülése és nyilvánossága minden akadályoztatástól mentes legyen. Éppen ebben 
a kulturális környezetben válik még hangsúlyosabbá a Magyar Műhely tevékenységének szimbolikus jelentősége, 
mert saját narrativájukkal, megkülönböztetve magukat más irodalmi-művészeti irányoktól: a markáns 
stíluspluralizmus elméleti és gyakorlati lehetőségét vetették fel. Természetesen ehhez egy zárt kulturális közeg nem 
éppen súrlódásmentes asszisztenciát biztosított, de éppen ezek miatt indulhatott meg először az esztétikai 
paradigmák mentén egyfajta tisztázódási folyamat, amely még napjainkig is tart. 

Nézzük meg az előzőekben jelzett kérdéskomplexum irodalmi vonatkozásait is. Az 1984/69-es szám három 
tanulmánya példaértékű mindezzel kapcsolatban. Amikor Bujdosó Alpár az elavult dichotómiákat bírálja A 
magyar irodalom története, l-IV., 1945-1975 kapcsán, akkor nem pusztán a tényirodalom-nem-tényirodalom vagy 
az urbánus-népi ellentét konstruáltságára világít rá, de az immanens irodalomszemlélet szükségességét is 
hangsúlyozza. Papp Tibor is jóval többet mond azzal, hogy rögzíti a hivatalos és nem-hivatalos értékrend 
kettősségét, valamint az előbbi azonosulásának lassú tendenciáit az utóbbival, mert ez egy zárt kulturális tér 
jellemzője, s nagy mértékben gátolja a különböző értékorientációk szabad kibontakozásának lehetőségét. Nagy 
Pál is fontos mozzanatokat elemez a modern irodalom alkotási lehetőségei, az ideáltípusok és valóságos 
produkciók kapcsán, mert jelzi a szuverén megszólalás elengedhetetlen követelményét. A külhoni és hazai 
példákkal tarkított elemzések - többnyire az irodalmi értékek és a kulturális élet összefüggéseit vizsgálják -
rámutatnak azokra a hiátusokra is, amelyek szép számmal akadtak még a nyolcvanas években is: „minden lazulás 
ellenére." 

A Következő gondolatsor, irodalmi körkép, a Magyar Műhely nyolcvanas évekbeli számait pásztázza végig, a 
poézis új formáinak jelenlétét igyekszik körbejárni. A lap hasábjain a hetvenes évek szövegirodalmi kísérletei 
mellett ígéretes vizuális költészeti törekvések kaptak hangot. Először minden kommentár nélkül nézzünk egy 
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Némileg más helyzetet tapasztalhatunk a szövegirodalom irányában mutatkozó fejleményekkel kapcsolatban. 
Molnár Miklós, Molnár Gergely, Erdély Miklós, Garaczi László, Kukorelly Endre..., hogy c sak n é h á n y je les képv i se lő t 
említsek a különböző korosztályokból, ma is meghatározó egyéniségei modern avagy „modernutáni" /kinek hogy 
tetszik/ szövegirodalomnak. 

A képzőművészeti modernizmus és környékén kialakuló dialógusok /Hegyi Lóránd, Hajdu István/, a kritikai 
megközelítések /Sebők Zoltán/, valamint a kortárs progresszív események regisztrálása és gyűjtése is jelentős 
hangsúlyokkal szerepelt az orgánum programjában /Galántai György/. 

Mindezen túl olyan alkotói módszerekkel, új technikai lehetőséggel ismertette meg a nyilvánosságot a 
nyolcvanas években a folyóirat, ami hazai közegben többnyire ismeretlen volt. A számítógépes grafikától /Molnár 
Vera/ a szöveggenerálás esélyéig az alkotói formák megsokszorozódása került terítékre /Tubák Csaba/. Ez utóbbi 
megközelítési metodika, a számítógépes irodalom komplexitása majd még előtérbe kerül a későbbiekben, 
egyenlőre csak annyit szükséges rögzítenünk, hogy a nyolcvanas évek végére az elektronikus médiák iránti 
érzékenység is megnőtt /kifejlődött a Magyar Műhely szerkesztőinek, alkotóinak körében. 

A nyolcvanas éveket két eltérő, ám jelentőségében egyenrangú szimbolikus aktus regisztrálásával zárhatjuk. 
Az egyik a má r é r in te t t „irodalmi önreflexió"-sorozat az 1988/73 1-4. s záma iban IPomogáts, Petöcz, Szkárosi, 
Bujdosó, Nagy, Pappl, ahol az irodalmi megközelítések jövőbeli alternatívái vázolódnak, míg a másik az 
1989/74-es szám programja Reoenzweig szövegeinek elemzése és részletei /Bíró Dániel/ a hagyomány 
„újraföltalálásáról", valamint Derrida dekonstrukciós metodikájának bemutatása és szövegtöredékek közlése az 
elméleti tájékozódások irányait közvetítik. 

A 74. szám után tartsunk egy lélegzetvételnyi szünetet. Nemcsak az előzőekben jelzett két szimbolikus aktus 
határpontjainak adózunk ezzel, de az 1989-es „hazatelepülésre", ami nem véletlenül esett talán egybe a 
„rendszerváltás" kezdetével, is felkészülhetünk. Röviden áttekinthetjük, hogy mi maradt és mi változott az 1989-es 
„formációváltás" óta, azóta, hogy immáron nemcsak Párizsban és Bécsben, hanem Budapesten megjelenik a 
Magyar Műhely. 

S VÉGÜL A MAGYAR MŰHELY KÖZELMÚLTJA... 

Az alapkontinuitást az avantgarde progresszió adja. Ez a szellemi folytonosság az esztétikai és etikai minőségek 
komplementaritásban testet öltő mindenkori aktualitás. Ami a 60-as években (Weöres, Kassák, Füst) - a 
tradicionális elemek megőrzését/újítását éppúgy magában foglalta mint az orginalitásra való törekvés a 
későbbiekben. 

Ml VÁLTOZOTT - A KILENCVENES ÉVEKBEN? - TEHETJÜK FÖL A KÉRDÉST. 

Elsősorban a társadalmi-kulturális közeg honi lehetőségei. Hangsúlyos a lehetőség említése, mert az 1989-es 
rendszerváltozás csak esély egy nyitott kulturális szféra megteremtésére. Így a kommunikációs kapcsolatok 
kimunkálására, az intézményesülés mindjobbani kiépítésére. 

Jelentékeny tematikai módosulások történtek a lap szerkesztésével kapcsolatosan is. A kibővített-újraformált 
szerkesztőségnek immáron magyarországi, vajdasági, felvidéki és huszonéves tagjai is vannak. (L Simon László, 
Seres Zsolt, Kovács Zsolt, Somogyi Gyula) Ami a progresszió új színeinek megjelenését hozta magával. Szombathy 
Bálint többek között Slavko Matkovic-ot Kerekes Lászlót, Ács Józsefet, Csernik Attilát mutatta be, míg Juhász R. 
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korántsem tel jes névsor t : Lipcsei Emőke, Bíró József, Aranyi László, Bócsai Ágnes, Bali Brigitta, Mészáros István, 
Pethő Tóth Károly, Bebek János, Molnár Katalin, Pandula Dezső, Székely Ákos, Endrődi Szabó Ernő, Petőcz András, 
Géczi János, Szkárosi Endre, Csillag Ádám, Cselényi Béla... Az ny i l vánva ló vo l t m i n d a n yo l c vana s é v e k b e n -
sajnos többnyire napjainkban is -, hogy a kísérletező irodalomnak nincs kiépített „intézményrendszere", hogy a 
nyilvánossági fórumok hiánya „több mint érezhető". A Magyar Műhely ekképpen a nyolcvanas években ennek 
az irányzatnak adott jórészt teret - a hagyományosabb formák több teret kaptak a kulturális életben -, s ez vált 
egyik legfontosabb „friss merítési bázisává." Az már megint más kérdés - és erre már többször utaltam -, hogy 
ezek a kísérletező pályák /csekély kivételtől eltekintve/ a kezdeti stádiumukban meg is rekedtek. Ennek a 
helyzetnek az esetleges módosulásáról, kilencvenes évek lehetőségeiről és valóságáról még ejtek szót, előzetesen 
csak annyit kívánok megjegyezni, hogy az akkori pozíció, ha más körülmények között is és néhány esetben 
szükségszerűen más szereplők részvételével, de változatlan. 



József Rónai Pétert, Mészáros Ottót. Az érsekújvári Stúdió R.T. szervezésében már 7 alkalommal került 
megrendezésre Nemzetközi Alternatív Művészeti Fesztivál, ahol a Magyar Műhelyesek is külön blokkal szerepeltek, 
Természetesen a honi progresszió is kapcsolatokat talált a folyóirat körével, így az Új Hölgyfutár az Árnyékkötök, 
több ízben közös akciók keretében jelezték művészeti irányaik szimpátiáit. Budapesten 1992-ben megnyílt az 
Arpool Művészetkutató Központ - térségünkben az egyetlen, amely alternatív-avantgárd művészeti 
tevékenységek szisztematikus föltárását végzi. Hogy a jelzett intézményeknek és kapcsolatoknak milyen hatóköre 
lesz, azt majd az elkövetkezendőkben látjuk. Mindenesetre a legalitás feltételei adottak. Azonban az már jelen 
pillanatban is látható, hogy saját „mobil-intézményrendszer" kiépítése nélkül az alternatív törekvések nem 
maradhatnak életben, mivel programjukból adódóan - ha valóban a mindenkori aktualitást és az „elő-őrs" 
szerepet vállalják - sohasem lehetnek teljesen konformak a fennálló társadalmi környezet számára. 

Nézzük milyen modulációk vannak a lap művészi programjában? Talán első helyre kell, hogy tegyük az 
elektronikus médiumok előretörését. Peternák Miklós az intermediális technika tradícióját és azt a folyamatot 
vizsgálja, amelynek „eredményeképpen a komputertechnikáig eljutottak a művészek, s különös originalitása 
dolgozatának, hogy a képzőművészeti ihletettségű magyar kezdeményezések elméleti és gyakorlati pozícióit is 
vázolja. Papp Tibor az irodalom felöl közelíti meg a számítógép funkcionális lehetőségeit, így mutatja be szöveg 
és kreativitás kapcsolatát a különböző szoftverek közvetítésével. Bujdosó Alpár az intermedialitást vizsgálja 
ugyanebben a problémakomplexumban, a nyelvi, a vizuális, a fonikus és gesztus elemek kapcsolódási 
lehetőségeit. Nem véletlenül emeltem ki az előző három megközelítési módot, mivel ennek tendenciája mind a 
lap művészeti arculatának formálódásában, mind a különböző élő avagy „lemezen" hozzáférhető produkciókon 
egyre inkább elterjedtté válik. A modernizmus ilyen irányú kiterjesztése teoretikus és praktikus szinten az egyik 
lehetőség az alkotói folyamatok továbbvitelére. 

Ezzel szinte egyidőben a lap hasábjain megjelentek azok a kritikai méltatások - most tekintsünk el attól, hogy a 
modernizmus keretein belül, annak határán avagy már valamicskével utána -, amelyek a Derrida-i, Man-i 
dekonstrukciós pozícióból avagy a Heidegger-i, Gadamer-i hermeneutikai aspektusból kísérték figyelemmel az 
eseményeket. Bacsó Béla két irányzat azonosságát /különbözőségét tette mérlegre és a metafizikai kritika esélyeit 
helyezte előtérbe különböző interpretációs technikák nézőpontjából. Becskeházy Attila A Wittgenstein-i 
nyelvjáték pozícionáltságának keretében, valamint a „posztmodern" filozófia aurájában vázolt egy sajátos, 
mindig más alakot öltő megértési procedúrát, amely filozófia és művészet határpontján a megismételhetetlenség 
egyszeriségét fejezi ki. Nagy Pál „posztmodern" háromszögelési pontjai - Lyotard, Habermas, Derrida - azt a 
konklúziót fogalmazzák meg, hogy alapfeladat csak „a nyelv és a gondolkodás sejtjeiben, a szavakban, a 
képekben, a fogalmakban elvégzendő munka lehet /Derrida/, s hogy mindez a modernitás keretein belül, mert 
ez a spontánul és állandóan megújuló aktualitás lehetővé teszi, hogy: „a korszellem, objektív formában is 
megjelenjék" /Habermas/. Ezzel szemben a „posztmodern" is a válság ideológiájaként jelentkezett akkor, amikor 
egyesek a neo-marxista elméletet „posztmodern szenzibilitással" keverve próbáltak puskaport gyártani, de úgy 
tűnik, napjainkra a restauráció ideológiájává, a „kései kapitalizmus kulturális logikájává" vált - írja Nagy Pál a 
Lyotard nevével fémjelezhető posztmodern gondolatkör kritikájaként. S végül jelen sorok írója több ízben is 
körvonalazta álláspontját a filozófiai és művészet felőli világmegértés problematikájával kapcsolatban, aminek 
fényében a tradíciók hermeneutikai pozíciókból történő megértése/újraalkotása lehetőséget adhat mindenkori 
aktuális létproblémáink megfogalmazására, érvényessé váló jövőprojektek és az ezeket előkészítő dialógusok 
kimunkálására. 

A változás azonban nemcsak az előzőekben említett társadalmi-kulturális pozícióban, a művészetelméleti és 
gyakorlatí elmozdulásokban, a regionális szemlélet térnyerésében és az új dimenziójú filozófiai-esztétikai polémiák 
megjelenésében érhető tetten, de a Magyar Műhely programjának alakulásában is. 

Az 1971es széles spektrum a nyolcvanas évek végére átalakult és a szövegirodalom a kísérletező avantgarde 
nyert teret. Ezt természetes folyamatnak tekinthetjük, mert mind a szerkesztők, mind a hozzájuk kapcsolódó alkotók 
szuverén módon léphettek be ebbe a művészeti közegbe, és saját tehetségükkel, felkészültségükkel alakíthatták 
annak programját. S reményünk szerint majd egy nyitott kulturális térben, ahol a tradicionális programok és a 
kísérletező irányok egyaránt „levegőhöz jutnak" sokkal nagyobb hatásfokra tehetnek szert olyan orgánumok, 
csoportosulások, amelyeknek senkivel össze nem téveszthetőek a lényegi meghatározottságaik: s ezt az első 
pillanatban felismeri mindenki. 

ELEK IS alkotása 
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•Mint a kiadványok bizonyítják, óriási a választék a színvonalas, modern képversben (figuratív kalligramma, 
ábravers, számvers, betűvers, szöveges fotóintervenció, talált költemények, tipográfiai költemények stb.). Nem 
értek egyet Fónagy Ivánnak azzal a megállapításával, hogy a "képköltemények jó része a képet inkább a költői 
mondanivaló helyett és nem annak természetes kiegészítéséül nyújtja... A költői üzenet egészében véve 
szegényesebbé vált." A kettős percepció, az a tény, hogy a képverset először képként, Gestaltként, alakként, 
formaként érzékeljük, majd azután kezdjük el olvasni; hogy ezeket a vizuális és nyelvi információkat agyunk bal, 
racionálisabb, és jobb, érzelmesebb, érzékiesebb féltekéje egyszerre dolgozza fel; az a tény, hogy a vizuális 
emlékezet mélyebb, tartósabb, mint a verbális emlékezet, - és még sok más tényező, amelyeket már tárgyaltunk, 
vagy érintettünk (például a képversek nagyfokú játékossága), mind amellett szólnak, hogy a képvers, a vizuális 
költészet igenis gazdagította, megújította a költői üzenetet, s rajta keresztül percepciónkat és gondolkodásunkat. 
A költők - az egész világon megérezték, hogy új képkorszak határán állunk, hogy a huszadik század végi, 
huszonegyedik század elejei kultúra vizuális kultúra lesz. Ezért válhatott a vizuális költészet az ezredvég 
legfontosabb új irodalmi műfajává, az elektronikus irodalom előkészítőjévé. 

•A képvers a magyar irodalomnak - az önéletírások mellett - egyik legjelentősebb műfaja. A józan ész tehát azt 
diktálná, hogy népes szakembergárda foglalkozzék vele, irodalmárok, nyelvészek, írók kutassák, elemezzék. Hogy 
a szövegtudománynak az egyetemen tanszéke legyen, mint a nyugati egyetemeken. 

... az irodalom új műfajait (már csak multimédiás, intermediális jellegük miatt is) nehéz elkülöníteni egymástól 
és a nem irodalmi műfajoktól. Hogy az itt következő művészeti megnyilatkozásokat az irodalomhoz soroljuk, annak 
oka elsősorban az, hogy a szöveg minden esetben meghatározó szerepet játszik: az esztétikai hatás egyik fontos 
eleme. Ezeket az új műfajokat - ugyanúgy, mint a vizuális költészetet - a képzőművészet felöl is meg lehet közelíteni; 
nem véletlen azonban, hogy a művelői között legalább annyi írót találunk, mint ahány képzőművészt. Ez nemcsak 
a művészek sokoldalúságát bizonyítja, hanem azt is, hogy a különböző jellegű művészetek (pl. a térbeli és időbeli 
művészetek) között egyre kisebb a távolság. Az is elképzelhető, hogy az új művészetek, illetve műfajok az eddigitől 
eltérő tartalmi és alaki sajátosságok szerint szerveződnek, illetve a tartalmi és alaki sajátosságokon túl más 
sajátosságok (rendezőelvek) alapján (pl. létrejöttük, megőrzésük módja, tehát a média jellege szerint) 
csoportosítjuk majd őket. Konzervatív és modernista irodalomkritikusoknak, műtörténészeknek az a javaslata, hogy 
az új művészeteket, műfajokat ne az "irodalom", "képzőművészet" címkével lássuk el, hanem találjunk számukra 
új nevet, nem alaptalan (s mint látni fogjuk, az itt tárgyalt művészeti ágak az irdalom szó mellőzésével is 
körülírhatók), de véleményem szerint a probléma akkor lesz időszerű, amikor az elkülönülés, az elválás, a 
dekonstrukció teljesen egyértelmű lesz, s befejezett ténynek tekinthető. (Az elektronikus művészetek 
kibontakozása után.) 

Nagy Pál: az irodalom új műfajai / ELTE BTK Magyar Irodalomtörténeti Intézete-Magyar Műhely 
Budapest, 1995. / 
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Géczi János: 
TILTOTT ÁBRÁZOLÁSOK KÖNYVE 

Róma, Os t i a 1993. d e c e m b e r 17. 

a casino Borghese 
állami múzeum, de valamikor a családi magángyűjteménye volt. Nem túl nagy, de kiemelkedő szépségű 

anyaga az Örök Városban is figyelemre méltó. A barokk épület is érdeklődést felkeltő, rengeteg domborművével, 
szobrával, változatos díszítésével. 

A földszint első termének padlóját ókori mozaik borítja; a falak mentén római kori szobrokat helyeztek el. A 
következő terem közepén Canova híres szobra Napóleon nővérét, Paolina Borghesét ábrázolja. (Jellemző a 
szabatos életű szépasszonyra, hogy mikor megkérdezték, miként mutatkozott ilyen lengén - az egyébként csíra -
szobrász előtt, könnyedén azt választolta, hogy a terem fűtve volt.) 

A következő két szoba legfőbb látnivalója Bernininek egy-egy munkája: a Dávid, valamint az Apolló és a 
Daphne; mindkettő a művész ifjúkori alkotása. A rákövetkező helyiségben római császárok alabástrom- és 
porfírképmásait láthatjuk, melyek azonban csak 17. századi, antikizáló müvek. 

Az emeleten levő helyiségekben a képgyűjtemény világhírű alkotásaiban gyönyörködhetnénk (Raffaello: Nő, 
egyszarvúval, Fra Angelico: Utolsó ítélet, Tizianó: Égi és földi szerelem), ha az elmúlt évtizedben nem lennének -
restaurálás miatt - bezárva. 

találtam 
s éppen egy mozaikpadló köveiben elrejtve, ettől olyan meghitt: hiszen a Fegyverengedély kulcsnovelláját (is) 

idézi (legalább: nekem), amelyben az aprókövű bizánci mozaikokról és mestereikről esik (mint záporkol az eső) 
szó (valamint az olvasóról s rólam, ha éppen nem olvasó - s nem önmagam olvasója - vagyok). Mondatot is 
találtam, egyetlen rendes, magyar mondatot. "Az olvasó, aki a maga labirintusában hal meg." 

szintén: 
mindezt azért érdemes megnézni, hogy utóbb jele legyen az emléknek, egyébként egyáltalán nem érdekes. 
A nagy falak négy termet alkotnak, a kései századok barbársága mindent elhordott róluk, ami egyáltalán 

mozdítható. A szobroknak csak a fülkéik vannak meg. O. fölmerészkedett egy csigalépcsőn oda, ahol mozaik 
padlómaradványokat látni. Fölérve azonban azon lepődött meg, hogy milyen terjedelmesek voltak ezek a 
thermák. Együvé gyűjtöttek itt mindent, ami a különféle testgyakorlásokhoz kellett, s az effajta torna még a 
gazdagok számára is rendkívül fontos volt, mielőtt a puskaport feltalálták. 

A thermáknak nincsenek oszlopaik, ami, legalábbis szerintem, mindenfajta kifejező erőtől megfosztja őket, az 
én szememben olyanok, akár a napkeleti romok. Volt itt valami, amit az antikok szerfölött csodáltak. Amennyiben 
Aelius Spartianus szövegéből kihámozható, egy bronz rácson nyugvó nagy boltív lehetett. Vannak napok, amikor 
az elhagyott romok határozottan örömet szereznek, de azt hiszem, annál inkább érdeklik az embereket, minél 
kevésbé bonyolult a leírás, amit róla adnak. Oly kevés a forma ebben az épületben, hogy egyebe sincs, mint a 
valósága. 

Más szavakkal: az a művészet, amelynek egyetlen eszköze a puszta elbeszélés, s az is nyomban homályossá 
válik, ha egy kicsit részletesebb akar lenni - ez a művészet nem tud mihez kezdeni az ilyen formátlan romokkal; 
feltétlenül festői látványra van szüksége, és kevés festőnek volt elég tehetsége ahhoz, hogy jellegzetességet 
adjon neki. 

Meglepett, milyen élénk zöldek a növények, amelyek a hatalmas falak tövében tenyésznek; ha hihetünk 
vezetőnknek, mind mérges növény. 

ostiába 
menet, ugyanabban a stílgalériában, mint tegnap, de most: kurvakiállítás. Szívós testű, darabos, megfent 

fogsorú kurvák, vérveres körmökkel és csipkebugyiban, csizmában. Óvszerlufikkal labdáznak, könyékig vájkálnak 
egymásban vagy éppen önkielégítenek az esernyőfenyvek szagos avarján. 

Ide a francia irodalom jöhetne tanulmányútra, de magam is átképződök franciává bunkósodik a bránerom, 
0, vigyorog a bal első ülésen, mert tán neki is lennének szándékai, jobban, mint a regényeiben. 

megyünk az élvezésben elájultak merevségét utánzó uszadékfákkal, s a pinaszagú, nagy moszatokkal játszó 
tengerhez. 

békés 
látvány. Üres plázs (mit számít az a négy magyar), a betonúton egy bordó autó, hozzá tapadva egy másik 

(benne elmerült bankólapozgató úr), messze a bekötözött pálmák mellé kiült, szélfürdőző, rózsaszín házak és a 
kulör lokál. 

a bitang 
ráállt az autónkra, s a nyitott ajtóban - látszólag - pénzt számlál és ügyel. A térde alatt elhasalt kölyök acéltükkel 

és rafinált kulcsokkal igyekszik felnyitni a csomagtartónkat, legyen miről mesélni a haveroknak, legyen mit ellopni 
s eladni az ócskapiacon, pápaszemes kajmánért, indiai sáfrányért. Szent Antalról írott teológiai kistanulmányért. 
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hetek óta 
számlálja a tenger az aprópénzt. Vagy kevésnek találja vagy lusta a kagylóhéjak közül kiválogatni a 

fémkorongokat, mert egy-egy maroknyit itt is és ott is kisodor a partra, lerakja a hullámzóna pereméig 
elmerészkedett dűnénél. A homokból kivillognak a keserű sótól tiszta, napfénytől síkos lírák, hogy megőrizze a szél, 
nem tudja a föveny homokjával betakarni, lecsúsznak róla a fontoskodó szándékok. 

Nagy pénzpöttyek - igen, a pénzt szaró madár szennye is lehetne, vagy kávépénz, nekünk, borravaló Nápolyért, 
kortárs performance-művészeti fesztivál, ahonnan hiányoznak a pucér testek és az önmutogató, lefittyedő ajkú 
leszbikus lánykák. 

Bármely történet vége lehetne a part, nem véletlen, hogy különböző módon, de mind a négyünknek 
felajánlkozik, előjátszik, majd fabula rasa-t alakít, visszamondja a jobb neorealista filmek forgatókönyvét. 

Azért aztán az is igaz, hogy fenyegetőn zúgnak a mélyén a kősót őrlő malmok. 

a kavicssúrolás 
a délelőtti pihenésben egy rövidke elfoglaltság. Nagy, tenger mély kőtömbökből, vagy a part leomló szikláiból 

azonos formákat csinálni, mint valami minimalista zenész egy végtelen ideig tartó koncerten, nem kevés 
bátorságra és eltökéltségre vallóan. 

A tenger belenyúl a gatyámba, megtapintja, kitartóan fogdossa a tökömet, nem hagyom, hogy belőlem 
kavicsnagyságú golyóbisokat készítsen, vagy elhimbálgassa, hátha hangot hallat, ha megkoccannak a golyóim. 

fülpucoló 
műanyag pálcikák tömege hever a strand homokjában. Rózsaszín, babakék és neonsárga férgek, mindkét 

végükön vattabunkóval - sorjáznak, ritmizálnak. Darazsak és fémlegyek járnak rajtuk, egy-két fülzsírra szakosodott 
futóbogár keresi és találja meg a táplálékát. 

A szél átemeli rajtuk a sós permetet, a sugárzás melengeti őket, közelükbe se férhet a tenger lapos, habos szélű 
hullámnyelve. 

kecske 
az, ismét csak az, nincs itt semmi kétség. Mintha 1992 augusztusától kérődzne a teraszon, pár szál szakálla leng 

az állán és rózsaszín orra is élénken rángatózik - talán a szokatlan étel - és italszagoktól. 
A nyakörve viszont új. Most fémszögekkel van kiverve a széles bőröv, így nem fogják elharapni a torkát a 

városnegyed démonai, nem ül rá se boszorkány, se tébolyult háztartási alkalmazott. 
Abban a presszóban kérődzik, ahová Cucci jár, meg is fogom nézni, hogyan vált a grafikusunk motívumává, 

s milyen lett egy világhíresség által. 
Szarni azonban kijár a Farnese-palota előtti térre; megfigyeltem, dolga végeztével két lábra áll, felágaskodik 

a fürdőmedence pereméhez és apró, gyors kortyokkal iszik a vizéből - s mindez már az enyém, éppen belefér 
egy mondatomba és ez megnyugvással tölt el. 

a plafon 
sarkából napi huszonnégy órán keresztül figyeli az öklömnyi, himbálódzó kamera a három (térdig érő) 

Várnagy-szobrot, de talán a Gulyás Kati által készített (embermagas) porcelánoltárt is. A kiállításnak ez is része. 
Annyi mindent tudhatott meg, hogy valószínűleg semmi ellenvetése nem lenne: mindezek után nem a 

műtárgyak lesznek kiállítva, hanem ez az öntudatra ébredt - drága és finom - szerkezet, s a falra fogja vetíteni a 
kameraszeme által korábban látottakat és rögzítetteket. 

Róma, 1993. december 18. 

nem 
maradt utána más, mint enyhe gyomorgörcs s az a ritkán érzett savíz a szájban: nem sajnáltam se a múltat, 

aminek sok helyszínén közösen léteztünk, sem pedig a jövőt, amely hirtelen két irányba mutat. Az egyik felé majd 
ő fog haladni, a másikhoz pedig bizonyára én fogok közeledni. 

Előjele sem volt annak a helyzetnek, amelyben így összeroskadtak a dolgok, amint biztos vagyok abban, hiszen 
eléggé ismerem - vagy csupán ismertem - barátomat, s ismerem a saját reakcióimat is, következményei sem 
lesznek. Egyszerűen kitörlődik belőlem majd, egy éjszaka vagy egy hónap alatt, mindegy, az amit tudok róla, és 
már semmi okom nem lesz arra, hogy tudni akarjam, mi az, amiért szüksége volt rá, s mi az, ami az én munkáimból 
és személyemből szükséges volt neki. Végül az a cinkos egység is eltűnik, amit a férfiak egy átivott és átbeszélgetett 
kocsmás éjszaka után megtapasztalhatnak, az erős, bizalommal telített kézfogásban, amellyel, mintegy futólag 
elbúcsúznak egymástól. 

Hogy teátrálisan is lehetett volna, azt nem gondolom, pedig írók között nem szokatlan a hisztéria kulturált 
formája. Az azonban egyelőre bénító, hogy tíz év kellett ahhoz, hogy kiderüljön, alkatrésznek kellek egy sikerbe 
zuhanó élethez. 

goethe és Stendhal 
de erről Márai írt valahol a naplójában, mintha - harminc év különbségével - nem is ugyanezt a várost járná, 

Goethe cserfes szeretőt, Stendhal gusztusos pletykákat hajszol, a német belebámul minden bokor alji virág 
kelyhébe, a francia papok ritkán mosott fehérneműjét szagolgatja, miközben a romok között bukdácsol. 
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Mondom O.-nak, ugyan, ez pedig egy olyan város, amelyben több író is megfér. Sőt! Nézze csak meg 
alaposabban, Goethében és Stendhalban, Rómát kivéve semmi közös nincs. 

miféle 
fondorlat kell ahhoz, hogy majd azt hívja meg lapja vendégszerkesztőjének, aki néhány évvel korábban kilőtte 

a négy számot megért folyóiratot a barátai alól? S elég-e ehhez az a félmillió, amit, a vendégszerkesztés mellé, 
tehetsége bizonyítékául hoz? 

hajnali 
kettőkor, át a sötétben alvó városon. Kubai fehér rum és gyomorsavval keveredett bor szaga tölti meg az autót; 

majd utasításoké és követelésé. A kicsi, részeg csapat! Csapkodnak az ablaktörlők, szúrós, madárszemű eső 
permetez, a rájuk vetődő kúpos reflektorfényben látni, végig az úton, a Santa Maria Maggioretól a Colosseumig, 
majd a Circus Maximustól az isola Tiberinaig, ágyásaikban hogy hullajtják le szirmaikat a törpe növésű rózsák. 

Plakátlopásra készül J„ a Giancarli Fini-t, a Pompeji-t, a Hét mesterlövész-t és Messiná-t nézte ki magának, s 
haza, ajándéknak, hogy elfelejtem s nem állítom meg az autót a plakát előtt, a via Giuliába bekanyarodtomban, 
a csupasz villanykörtével kivilágított utcasarkon feltépi az ajtót, kiront az éjszakába és hőzöng.' L. iramodik utána, 
sötét kabátja, mint a szivacs, szívja magába a fényes nyirkot. 

A palota udvarát elsárgult leveleivel kitapétázta a folyópart matuzsálemkorú platánfája. Az esővel együtt 
levelek hullnak, méltóságosan vitorláznak, becsapódás előtt még adnak maguknak egy kevés időt, hosszabbítják 
a jelenlétüket. 

76-tól 98-ig 
és vissza, erős mozdulatokkal, hiszen senki sem veheti észre, semmi célja a rohanásnak. Csupán oka, az a nagy 

pofájú, az lóg ki a kabátszárnylobogásból, a cipőtalpak nyiszorgásából, az ököltől kidudorodó zsebből, látszik, 
hogy a perc bolond. 

Fel és alá, ajtótól ajtóig, ez az útszakasz is tébolyultnak marad, s ha valaki óvatlanul belefut, rögvest bele is 
gabalyodik abba a hálóba, amelyet reá vet a múlt, az, amelyet a részeg magyarok, azaz mi teremtettünk és 
hagytunk magunk után. 

célkeresztek 
üldögélnek az oszlopfőkön, minden oszlopon öt-öt, hogy bármely oldalról látni lehessen - s könnyebb legyen a 

célzás és a találatok megszámlálása is. 
Látom, itt az oszloprend már római változatú, fallal egybeépített féloszlopos, félpilléres, ál. Köztük, a kör alakú 

teret átszelve - majdnem természetesnek látom ezt - eredeti, tektonikus szerepe szerint is felhasznált, kanonikus 
formájú korinthoszi oszloprend, szép metszésű, az olajfa leveleinek eleganciáját utánzó oszlopfővel (azonban a 
legelsőn teltleveles, egyszerű már ez a forma: mint régi metszetek tövén a rézmetsző, alatta ülök). 

Rámutatok a függőleges irányú arányok megváltozására is: az oszlopok posztamensre - oszlopszékre - való 
felállításával és a párkányzat súlyosabbá tételével, a koronázópárkány fölött magasodó attika hozzáadása 
révén, aminek indítóoka a boltíves és gerendázatos rendszer társításából fakadhatott. 

A párkányok tagozatainak formai kiképzése, értelme is változásokat szenvedett. A profilvonalak hellén 
könnyedsége, természetessége és eleganciája helyén a mértanias jelleg, a körzővel való megszerkeszthetőség 
váltotta fel. Ugyanakkor a díszíthető tagozatok aránytalanul megnagyobbodtak, így a görög párkányokon 
megvalósult rend a római oszloprendeken felbomlott, ami abban is kifejezésre jut, hogy azok a tagozatok is 
ékítményekkel zsúfoltak, amelyeknek szerkezeti szerepük van. 

A józanságra és racionalizmusára olyan büszke római a részletek megoldásaiban nem maradt következetes 
alapelveihez. 

Ismétlem magamat és újból én szégyenkezem. 

S Stefano Rotondo 
a Via S Stefano Rotondón (és a 92. oldalon) áll, éppen az ötödik század óta, a hetedik századtól átellenben S 

Maria in Domnicával, azaz a templom előtt látható, hajócska alakú szökőkúttól kapott nevén, a S M in 
Navicellával. 

A keresztény mészárszék harmincnégy visszataszító freskóján minden szenvedés: keresztrefeszítés, akasztás, 
lefejezés, fölnégyelés, szemkiszúrás, nyelvkitépés, hasföl metszés, elevenen elégetés, vadállatoktól való 
szétmarcangolás, vízbefojtás, nemi erőszak. A dobszerű kupola alatt, középen egy alacsony falkerítés, festett 
képekkel: az egyikről Sarolt, a fehér menyét, ez a lovon járó, poharazó, vadászni férfiakkal induló, kemény kezű 
asszony ügyeli a bestiáriumot, de tisztességes fejedelemasszonyhoz illően széles leplekbe burkolózott, hiszen 
éppen - jobb könyökére támaszkodva - Szent István fiát szüli. 

E felzaklató helyszínen gyűlt össze valamennyi római magyar: a kiszenvedett miniszterelnökért lett mindegyik 
ékesszavú, pompázatos bundákba öltözött, kiillatosított és szétsírt arcú. 

De olvasó, térj inkább vissza országépítő első királyunk emlékéhez! 

az elhúzódó 
engesztelő mise ideje alatt a fehér dobban két ablaknyit haladt - egymás követő hat színt kivilágítva majd 

azokat vissza is adva a félhomálynak - a kupola ablakán keresztül bevetülő, intenzivitásából semmit el nem hagyó 
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fényfolt. Kétségtelenül hatásosan és jól rendezte a látványt, a szenvedésükben fetrengők sem tudtak rajta sokat 
rontani. 

Utoljára a kanonoki díszű, életnagyságú féldombormű gyújtja fel a szavait: Vándor, ha látod, hogy római sír 
födi azt, aki a hideg Dunánál született, nem fogsz csodálkozni, ha meggondolod, hogy Róma volt és marad 
mindannyiunk hazája; és a sok futkározó sárkány egyike is, mint a selyemkendőbe beleköhögött tüdővérzés. 

bérköltö 
károg, jambusokban kántál és saját hangszínétől elkápráztatva énekel a lelke üdvéért. Mentségem sosincs: 

igen, kénytelen voltam egy borvörös nyaksállal kitömni a számat, ott, a főoltár előtt ülve, a második padsor szélén, 
elragadva a szomszédom kecses nőnyakáról, mert vihogva röhögtem a szószék szűz homlokú poétájának 
Pasolínitől eltanult zsoltárán, a templomtérben terjengő bakszagán, kivikszolt, erotomán saruján. 

Mégis; az a révület, amelybe beletornázta magát, az, amelynek rácsai között ugrabugrált, az! 

ismét: miféle 
az az írásmű, amely a városról szólva elvonja a figyelmet a városról: azt állítja, hogy a tetőkön kupáscserepek 

hernyó sora tolong, s alant, az utcakövek megnagyított mozaikkockák, keskenyedő véggel, ezt a véget 
egyszerűen beverik a földbe, s attól kezdve a kő áll, mint állkapocsban a fog. Persze. Genthon. 

Róma, 1993. december 19. 

a félhomályban 
a piac sarkán, a kenyérbolt és a húsbolt előtt nagy darab, melák ember, piros, csuromvéres kötényéből 

megállapíthatóan mészáros. Most ölt meg s trancsírozott darabjaira egy ökröt vagy egy rózsát. 

a bank 
előtti terecske két oldalán ugyanazon - s mégsem! - plakát: két paradicsom egy feltekercselt fémtubussal, 

ládabetűs felirattal körbefogva. Alig látni különbségét a két oldalnak (a szemlélő a képek között! az a tisztességes), 
szemléletükben azonban egész világ választja el őket egymástól (hiszen köztük áll valaki). Ott, a napos felen a 
képi rendet zord tárgyak engesztelhetetlen szigora cövekeli ki, minden szín és minden kompozíciós elem a 
körvonal alárendeltje. Itt pedig a hűs homályban barátságos és egyéniségük birtokában lévő dolgok kevésbé 
látványosan, de sokkal humánusabban rendezik be a képmezőt, úgy, hogy a plasztikai értékek javára mégsem 
kell lemondani a festői értékekről. 

zola 
rámájában a város merő mocsok. Ha zolaként nézem Rómát, látnom kell, nincs mentség, nincs szemlesütés: ez 

a város, igen, olyan! Az pedig új kérdés, de ekkor a futuristák felé illik fordulni, hogy kell-e hozzá a felkiáltójel? És 
így tovább, tovább, tovább, a kérdőjelig, vesszőig (a vesszőmig), s a pontig. 

hatvanhetes 
piros szám alatt fordul elő, hogy "veszprémi fotókönyv, nagy alakú könyvben: a motívumokban tündököljön az 

ezeréves város, de itt-ott azért bújjon szöveg hozzá, vagy maga a helyszín, portrépofával", de mára minden 
mássá alakult. Végül olyan egyszerű az ötlet, hogy egy fotográfus is kitalálhatja, akkor pedig pláne, ha évtizede 
nem hajlandó gépet venni a kezébe. Egyébként: közpréda a város valamennyi napja, s az is, ahogyan a várost 
látni tudja valaki. Amibe azonban nem lehet belerendezni, mert nem hagyja magát: a város. 

szól 
az Istenhez, mintát kínál neki, hogy milyennek is lássa a megszólalót! Megcsinált helyzet, spanyolosan árnyalt, 

vérmes, sok arany fonottal és kékszürke színű falakkal - közepén pedig ő, reverendában. 
De a mennyezetet hogyan nyitotta meg a pattanásos képű fipap éneke, a belső csarnokterének gazdagságát 

hogyan kínálta oda a végtelenségnek, hogyan hogy csupa meglepetés a dísz, a dús fémek, a csavart oszlopok, 
a faragványok és a megtört ívű párkányok, hogyan az az érzés, hogy vele egészen ellátunk az égboltig? 

S ugyan miért nem indul fölfelé, fel a levegő lépcsőin, egészen közel ahhoz, akiért létezni tud, hozzá, akit zúgó 
fejjel, dobogó szívvel, telt hanggal másnak se mond, mint szerenádnak. 

ugyan 
ha most én nem nevezem meg, ki mutathatna rá, s ki mondja el azt a reszketeg, csorgó nyálú, törpévé öregedett 

aggot, aki az oltártól jobbra, a kereszthajó tartóoszlopa alatt gubbaszt, aranyszínre mázolt ketrecbe zártan? Ki 
látja a vakarózó - pargamenbőrű - kezet, a megtört vonalakkal szerkesztett, manzárdos fejet, ezt a minden ízében 
barokk figurát? S ha a szenvedélyes, mély érzésekről árulkodó mellkasmozgás, a reverenda ráncainak fény- és 
árnyjátéka, s a lábon a mindezzel ellentétben álló, kopott mamusz nem is, de érdekelnek, hiszen öt is, azok a 
folyondárszerű dallamívek, amelyekbe belekapaszkodik és emelkedik, aztán az a mozgó basszus s azok a lépcsős 
hangerőváltások, amelyek miatt folyton visszazuhan - a ketrecébe. 
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senor gepida 
az, aki délelőtt gyóntat, s a gyóntatószék előtt sorban állnak a hiányos fogsorú vénasszonyok. Rózsák nyílnak, 

korongszerű, tömött szirmú, lecsüngő virágú, rózsaszín virágok, külvárosi telkek és parasztkertek illatát idézik, 
azokét, amelyekben, akár a barokk zenekarban a szólammal képes megszólalni a hajnal és a korareggel. 

Gepida úrnak kilógnak a függöny alól az ujjai, nagy csontfürésszel közeledik feléje a fény, a tiszta tükrű kisbalta, 
s a falfülkék szentjeiből kiálló szikék, glóriatüskék, szeges övek is előbbre léptek, mint akik, mihelyt elmentek a hívők 
s kiürül a templom, gaztettre készülnek. 

De a gyóntatófülke alján lassan felgyűlik a rózsaszirom, azon térdel, abban lábal, annak az avarját roncsolja 
mindenki valló - annak közelébe nem mernek menni az élettelen tárgyak. 

kétségtelen 
az a keszeg, félnótás férfi, aki szokásának megfelelően naponta zsebkendővel integet a tér fókuszpontjából a 

pápának, részese a világtervnek - ugyanúgy, ahogyan Róma városa, hiába, hogy teljességgel nem tudnak 
minderről az égvilágon semmit. 

Az emberi célokból és az emberből kialakult képződmények véletlen összenövése új és akaratlan esztétikai 
szépséget hoz létre, amelyhez számtalan egyén és nemzedék hozzápakolja a maga véletlen, egyedi életét, 
ízlését, hangulatát, s mégis egység születik és önállósodik belőle: most a zsebkendős alak lépett színre, s nem attól 
jelenik meg véglegesen, hogy másodjára felizzott és kontúrt kapott, majd kivált a félhomályos szövegháttérből, 
hiszen a csontvárys csuklómozdulatnak rég jelentőséget tulajdonított már a világ; a város már korábban 
bekövetkezett. 

Róma mindent helyére tesz - s a félnótásban is mindent a helyére illeszt. 
Ha már tőlünk független kapcsolat van a fentiek között, ne szégyelljük a rend lábához helyezni a magunkét, 

mert mindez csak megvilágítja a helyszínt, átjárhatóvá teszi az egyébként sötét és komor bérházakat, kivájja az 
idő tömbjéből a puha és omlatag részeket, s eltávolodunk a főhőstől (azért egyszer majd rálátunk) is (az ő lábához 
helyeztük legközelebbre a magunk kicsi lábhoz rendelhető dolgait); mert mint e regényszövegben is, mindenkiről 
könnyű ruhaként lehull a véletlen és ami feltételes s megmutatkozik, az erő és a tartalom. 

a trasteverén 
még kopott, penészes lepedők és stoppolt, fűszín gyerekruhák száradnak, de a rakpartot elhagyva, a Vatikánba 

vezető utcákon, a közökből, sikátorokból és sugárutakból összeszedődő tereken Messina kiállítására invitáló 
plakátok csattognak, sorszámozott zöld példányok szólítanak meg, másról sem beszélnek, mint arról, hogy létezhet 
olyan modorú élet, amelyből bárki, szerencsétlen élőlényt megkísérthet a saját története. 

És a kolonád egyik (az arany drapériákkal bevont!) karja beterel a hajdani könyvtárba. 
Mintha antik szobrokat festettek volna le vörössel, bíborral, arannyal s mellékesen középkori, vallásos szituációba 

illesztették volna bele valamennyit (a helyzet megkívánta mozdulatkorrekciók elvégzése után) - nem is mintha, 
éppen így van: Messina csupán erről beszél, ezért festegeti a bronzait, a fáit, a köveit. S mindezt olyannyira 
hitelesen, hogy nyilvánvalóvá válik a kétség: lehet, hogy Messina e tárgyak elgondolója s - készítője: nem létezik. 

Csak én, aki órákig bóklászom a termekben és tanulmányozom a kiállított anyagot. 

mi 
legyen a kerttel? Őrt állnak előtte, a jégsíkos papagájselymekbe öltöztetett svájci gárdisták belépti dijat kérnek, 

természetesen ez elriaszt. Ha döntenem kell néhány utált freskó megszemlélése és a szeretett fák, bokrok, 
növényformák és kertalakzat tanulmányozása között, miért az előzőt választom? Ki az bennem, aki engem 
szeretne meggyőzni? S éppen arról, hogy mindaz, amit mélységesen elkerülök, mert tökéletesnek és ezért üres 
bábhüvelynek tudok, az nem is olyan szabályos, arányos és mértékadó? 

A kertet egyébként magam is meg tudtam csinálni: ott lakom. 

jó 
ha van olyan ág, amelyet ha felfedezünk, akkor benne vagy mögötte az egész fát láthatjuk, ha van olyan 

mondat, amelyben az íróját, roskatag utcában a királyi múltat-jelent, ha van olyan megnyilvánulás, amelynek 
igazsága a legtöbb és a legmagasabbrendű lehet. 

Ilyenkor lehet tudni: sohasem fejeződik be semmi. 
Ahogyan azt is: a Tiltott Ábrázolások Könyvével annyiban vagyok azonos, hogy én sem fejeződök soha be. 

shelleyből 
nem maradt több egy ferdére állított sírkőnél. Amit bukszusok vesznek körül. Előttük meg ibolyák, egy tő, akár 

Genthon István Római naplójában, jobboldalon, valahol a szív magasságában, egy szál virággal. Kék, 
pillangószerű szirmok, decemberben. 

Egy repülő húz el a levegőben, gondolom, az is Genthontól érkezett, hogy zúgjon egy sornyit, majd távozzon. 
S valóban van olyan sírkő, amelyre három mákgubót véstek. 

Róma, 1993. december 20. 

hol 
lenne az a pont, ahol meg tudom nevezni? Vagy: van-e pont, ahol meg lehet őt nevezni? 
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Egyszer majd az Okot javítva, észre kell vennem, a kiadásra kész szöveg mellé - Vékony máz de mint az üveg, 
kemény, s oly átlátszó. Tökéletes falu épült fel, szőlősgazdák pinceszereire épült lakásokkal, budikkal, lóállásokkal 
és szérűkkel, s az egész alacsony kőbástyával körbehúzva, hogy megvalósulva máris egyedül legyen. - a maga 
szálkás, szerkesztői betűivel feljegyezte a szóismétlést és odafirkantotta: egyik helyett mást! Amelyet aztán a szedő 
tudomásul is vesz, és a második "épült" helyére "emelt"-et illeszt - hogy minderre csupán a könyv megjelenése 
után figyeljek fel. 

Nem tudom, sosem tudtam a szedő nevét. 
Pedig látnom kell lassan, sehol nem vagyok jelen. 

névnap 
az, ha kávét iszunk a kávéházban. De névnap az is, ha azért ülünk be, hogy emlékezhessünk (legalább) egyszer, 

miért is telepedtünk be az arcképkészítők, hosszú szempillás modellek, kényszerképzetesek és helyi operaénekesek 
közé, a hajlított lábú, a/4-es dossziénál nem nagyobb fedőlapú asztalkákhoz, tejszínes kávét inni, ásványvizet 
szürcsölni, és félholdat formázó vajas kiflit eszegetni. 

Alkalmat kerestünk, sejtetten az utolsót, hogy na, azért megpróbáljuk egymást elviselni, de úgy, hogy azért 
mégse kelljen a már elviselhetetlent megbeszélni, kibeszélni, szétbeszélni. Hogy mégsem egyeztünk meg (se 
szóval, se mozdulatokkal, se apró jelekkel) az természetes, hiszen már nem volt tétünk, nem maradt semmi, ami 
a városból közösnek mondható lett volna, nem volt többé a mi közösünk, s a csömör, az összezártság feszültsége, 
az unalom és a másik személyisége iránti érdektelenség mindent megmagyaráz és természetesnek állítja azt is, 
ami nem lehetne az. 

A Cafe Grecoban ott maradt az aláírásom, közel Gogoléhoz és Lénárd Sándoréhoz, de Goethéétől és Milos 
Crnjanskiétől távol. 

O. pedig Goethe s Crnjanski mellett írhatta volna alá a vendégkönyvet, de hogy kidolgozott és lendületes 
kézjegyét odafirkantotta-e vagy talált-e aktuális okot nem jelen lenni, azt nem figyeltem meg. Nem érdekelt. 

hozzánk 
tartozik egy könyvtár, amely már a személyiségünk része. A városhoz is tartozik egy könyvtár, amely legalább 

olyan terjedelmes, részletező és bonyolult, mint maga az évezredes, áttekinthetetlen rendű település, és ez ésszerű 
is, hiszen meglehetős pontossággal azt a káoszt követi, ami abban a helyben van, amelyet maga is mintáz. 

A saját könyvtárunk és a város könyvtára néhány könyvben azonos. 
Ha pedig a személyiségünk és a város is átfedi egymást, vagy legalább is itt, ott határos, s egy-két napja néhány 

ponton éppen azonos, akkor már nem is kell sok új szempontot felvenni - holott akadnak még, pl. a tájé, az 
élővilágé, netán a szövegszervező kulturáé vagy éppen az előttünk jártak néhány hátrahagyott utalásáé - ahhoz, 
hogy megvalósuljon az az útvesztő, amelyben olyan jókat szabad tévelyegni, hol rátalálva a biztos útra, hol pedig 
nem, elvégre ez a nem is lehet az alkotórészünk. 

akkor 
leszek nyugodt, ha meg tudom majd írni, hogyan lett vége a barátommal való barátságnak vagy akkor, ha, 

amíg csak tehetem, elodázom a számvetést, annak ellenére, hogy olyan mondatokat hadarok, amelyek végén 
rendre ott vannak a gondolatzáró írásjelek, miközben úgy hadarok, nehogy kihallatszanak belőlem ezek a 
központozások? 

Meddig szabad elodázni, elsemmisítődni? Ha megnézhetem ismét - mondjuk a Tiltott Ábrázolások Könyvében 
- azt a galambot, amely a Condotti utca fölötti röptében halt meg, s már élettelen, múltjától megfosztott tárgyként 
zuhan a kávéházból egyedül kilépő lábaihoz, akkor egyidőben jelöltként és jelölőként is ugyanarra lehet majd 
vonatkozni, és az fog megnyugtatni, mindehhez illő keret és tér a Tiltott Ábrázolások Könyve. 

tábla 
jelöli a házat, ahol néhány évet élt Lénárd Sándor (de a közeli utcában azt az épületet senki nem nevezte még 

meg, ahol Csikász Imre, a fiatal veszprémi szobrász lakott, s ahol mindkét megmaradt bronzszobrát alkotta). 
Lénárd lakásának nagy teraszát most drótháló fogja körül, golgotavirágok, jázminok, loncok és piros levelű szőlő 

futja be, de kétséges, hogy árnyat és csendet nyújtanának az új lakónak, olyan szakszerűtlenül gondozottak a 
dézsákba ültetett növények, 

Egy cserépben lábjegyzetnyi málnabokor, hüvelyknyi bogyókat érlelt, még rajta maradt néhány, nem szedték 
le - talán nem szabad megenni azokat. Ugyanúgy, mint az országutak mellett nőtt zsályát, kakukkfüvet, szurokfüvet 
és egyéb gyógynövényeket, hiszen mérgezőek azok, magukhoz ragadták a levegőből és testszöveteikbe 
megkötötték az ólmot, a cinket, a magnéziumot. 

Lénárd szerette a málnát. Dél-Amerikába maga után küldetett málnatöveket - de egy sem maradt meg neki. 
Az Egyenlítőn túl ahogy nem hajlandó élni a tölgy, a rózsa, a bükk vagy a liliom, úgy a málna se érzi jól magát. 
A málna talán csak az északi félgömb mérgeire rezisztens? 

rendben 
hogy Krisztina leszbikus volt. Csak azt is magyarázza meg valaki, hogy akkor miért tudott a Famese-palota 

liliomjaival együtt élni, hiszen azoknak, annak ellenére hogy markánsan maszkulin a jellemük rémes szűzlányszaguk 
is van. 

Róma egyébként leginkább androgyn. 
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a szárnyak könyve 
is elkészül egyszer; hiszen volt már veszprém-, rovinj és róma-könyv, aztán magán-, felhő- és íriszkönyv is; 

megmondtam, van olyan ember, s vélem, magam is ilyen, aki képes könyvtárrá rendeződni. Most már lesz 
Szárnyak könyve is. 

Egy fejezetét hozza a milánói rendszámú, ütött-kopott, rozsdás karosszériájú Volvo. Magyarországra Ausztriából 
vagontetőkön érkezik a tél, Rómába tetőcsomagtartón jön az angyal. S éppen egy sajtbolt előtt pihen meg, az 
üzletből kipárolgó, zsíros sajtszagban, átellenben a vasbolttal, ahol nyolcas franciakulcsot veszek az akkumulátor 
szereléséhez. 

Az angyal vállán lecsatolható szárnyak, szíjakkal, karabinerekkel és rózsaszín patentokkal van a szerkezet 
fölerősítve, ettől aztán olyan lidérces, mint maga a délután: ritkásan, csenevész pelyhekkel esik a hó, de mire a 
földön megülnének a kristályok, el is olvadnak. 

A római hóesésnek hangja van. Az, ahogyan az angyalszállító autó kereke surrogva-cuppogva szétcsapja a 
fekete, olajos, kásás latyakot. 

ha e lopótököket 
de lehet, hogy bunkós végű szalámirudak - ahogyan szabadon lógnak az üzlet kirakatában - leragasztgatnám 

a helyi újságból kivágott szavakkal, bizonyosan műtárgyakká - képversekké! - válnának. Talán túl erős munkákká: 
a forma elvonná a kollázstechnikáról a figyelmet. 

hasonló 
a dolog, ha a feliratozott narancssárga-csontszín turbántököket fekete neccbe ejteném. Láss egy tökökkel 

kitömött neccharisnyát; jó kis erotika! 

délután 
a tetőteraszon csupa félméter átmérőjű, ínfehér porcelántányérokat festegetek, pasztell és japános írásjelekkel, 

itt-ott megcsorognak, szertefröccsennek, de valamennyi dekoratív lesz és mégis használati tárgy marad. Nagy 
tányérversek - hogy azokból kanalazzuk ki az ételt. 

Mire sötét lett és hideg, s az égből fénybúra ereszkedett alá a városra, meguntam a munkát, s a képzeletem 
elengedte valamennyit, hát csörömpölve estek le s hulltak darabokra a kőlapokon, a tárgyak. 

a betűfoltokból 
nehezen olvasható betűtömbökből olyan lapokat is lehet készíteni, amilyeneket minden éjszaka csinálnak a 

rakpart óriásfalain a plakátragasztók: de a csiriz, az otthoni lisztből készülne. 

oltár 
is kell, széles hely, a vat ikáni múzeumban összegyűjtött állatszobrok kirakásához. 

Róma, 1993. d e c e m b e r 21. 

legyen 
hogy beleharapsz a félkilónyivá terebélyesedett, a lisztes gyümölcshúsú, sárga óriásalmába, legyen, hogy 

dérütött vadszőlők között sétálsz a mély úton vagy áthaladsz a kipufogógáz-büdös és olajtól, szennyvíztől, 
állati-emberi hulladéktól mocskos belváros sikátorain, legyen kedd, nyugalom, lassú december vagy hajadat 
homlokodból hátravetve nézz föl, ott sem találsz mást, mint magát az Urat, kék hálóingben. 

megnéztedé 
és elámultál a hosszúcombú táncosnők szobrocskáin, a kerek képű, merev nyakú, sokkarú asszonyokon: fényes, 

fekete szénből faragták ki valamennyit, az arcod is felsejlett a hálósra törött, tükrös felületeiken. Antracitból készült 
edények, eszközök: asztalok, székek, ágyak és szekrények, dísztárgyak - sehol semmi fém, egyéb kőzet, ásvány. 

Megnézted, amint meg lehet egy mondatot nézni, aztán odakuporodtál a rosszul megvilágított kiállító helyiség 
ülőpárkányos ablakába, erős cukorkát szopogatva bámultad a vitrinek föld alatti világot idéző, ismeretlen szerepű 
tárgyait, dermedtem figyelted azt az idegen és megfejthetetlen és rendbe be nem vonható kultúrát; azóta se 
tudod, hogy hol terült el az a fekete Oxus? 

És beszélni se tudsz már nagyon róla, hiszen senkit sem találsz, aki számára érvényes lenne az, amit mondanál. 

azt 
azonban mégiscsak hasznos elmondani: a könyökmagas, 11-12. századi terrakotta szobrocskánál ("Róma 

valójában a saját helyünkre tesz minket - idéződik a helyzetbe -, miközben az a hely, amelyet egyébként akár 
belsőleg is elfoglalunk, igen gyakran egyáltalán nem a sajátunk, hanem osztályunké, egyoldalú sorsunké, 
előítéleteinkké, önző illúziónké.) határozottan érezted a gimnáziumi latinóráid szagát. 

s még 
azt is, hogy az an t rac i t t ánco snő a hetedik századtól őrzi a lábához ve t e t t rókabőrt. 
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(Mérjünk hozzá kanálnyi fagylaltot, csokoládédarával, kandírozott gyümölcshasábokkal, omló gesztenyével 
megszórjuk s megbillenő fejjel, becsukott szemmel hallgassuk a teraszon a finom hangú ütőhangszerek zenéjét, 
szimatoljunk és éljük a lágy időt.) 

Róma, 1993. december 22. 

szent te 
rézből van az a sok átlós dicsfény az alakod körül: és ettől nem veszi észre senki, hogy ugyanúgy fel vagy te is 

szögezve a falra (miként a diadaltól élveteg pofácskájú angyal is, kezében azzal az éles hegyű nyíllal) amint a 
körülményeid: alattad meg olcsó barokk oltár, művirágok, karácsonyi angyalhaj, egyéb festői kellékek. 

Nem, itt szó sincs a lebegésről; a lebbenő, sok ráncot vető ruhát test tölti ki, annak pedig az élvezéskor van 
súlya. 

s 
másfélszáz éven át Európa szerte mást sem lehetett látni, s még a fából készült szentek se voltak ez alól kivételek, 

mint a Szent Péter-székesegyház kupolatartó pillére alá állított (négy márványból faragott, négy és fél méter 
magas) szent Longinus kitárt karjait, bőredőjű ruháját, erotomán éghez fordulását. 

a nagykövetségen 
lassan már otthon vagyunk, köszön a hol kertész, hol pincér szerepet kapó portás, Olga, az éppen 

telefonközpontos-köpenybe öltözött kalandornő, irodalomtörténész és sugárzó boldogságú anya kávéval kínál, 
Erika pedig - asztaláról lekotorva a másfél köbméter könyvet - tisztes mindenes titkárként és gondviselőként 
baccardival (az esti vendéglátáshoz vette volna); és az épületet körbekerítő díszes koronájú fák között semmi 
baja nem történt az akadémia udvaráról igazgatói körlevéllel kitiltott gépkocsinknak. 

Megnyugtató, habár különös érzés ott lenni, ahol tudják, hogy vagyunk. 

át 
- és fényes karosszériájú kocsival! nem pedig gyalog, nem pedig busszal - a forgalmas városon, ugyanolyan 

rendben felvenni és elengedni az utcákat, az útszélre kiállt műemlékeket - a porta Pia, a Termini s előtte 
Dioclétiánus termái, a S. Maria Maggiore, majd a via Cavuron át a Forum Románumra, éppen Kozma és Domján 
temploma, az elkerült Colosseum, Constantin diadalíve, a porta Capéna a Circus Maximussal, a S. Maria in 
Cosmedin, a Vesta szüzek templomának maradványai, s végül a Lungoteverén, a zsinagóga mellett gyorsan 
elhaladva, az egyirányú utcák forgalmi rendjét nem mindenhol betartva, haza -, ugyanúgy látni mindent, mint 
Fellini Róma-alkotásában. És az érzés (bókoló virágú törperózsa az Augusztus fóruma sarkán terülő virágágyásban; 
tört, mézsárga oszlopfő a Palatínus alatt; zárt, zöldektől dús kert az Alessió tövében; leszerelt kipufogódobú 
motorkerékpár, bőrruhás fiúval, zicherájsztű-fülbevalós lánykával), hogy nem tudni, s talán nem is érdemes immár 
miatta aggódni és kutakodni, hogy ki a teremtő és ki az, aki megteremtetik. 

el kéne 
azt is mondani, hogy a késő délutánban mi minden van még a bazárokon, az utcai ruhaárusokon, a 

virágstandokon kívül még a Trastaverét kettészelő Trasztavere úton. 
A Standa áruházban pedig azt a kongói - magas, olajosbőrű, szénfekete, atletikus, göndör hajú, a szokásosnál 

kevésbé kifordult ajkú és lapított orrú - néger párt, népviseletben, ahogyan tömött bevásárló-szekerükbe újabb 
és újabb - láthatólag felesleges és olcsó - holmikat halmoznak. S azt is, ahogy bennük magamra, magunkra 
ismerek. 

Másra se fájt a szívem, mint egy kézben tartható, remegéstelen videokamerára. 

a Cosimato 
utcában, az araboktól zsúfolt - neve nincs - katolikus templomba betérve: táncmulatság, kórusbemutató, 

tömjén és mirha és ánizsillat, majd a zsemlényi (óriáspogácsányi) kenyérke - a tetejébe kereszt vágva -, amivel 
megajándékoznak a hívők, amiért velük töltöttem a szertartásukat. 

De előtte: hinni. S: bennük. 

a másodiknak 
ugyanaz a hangulata amilyen az elsőnek. Boldog, nagy pelyhek keringenek s lassan lehullnak a járdaszélekre, 

betonkockákra és márványperemekre, s ott egyre vastagabbakká híznak. A város - minden esetre - elcsendesül, 
nem rikácsolnak a kofák, a mikulások nem sikoltoznak, az autók leállnak vagy legalább is lassítanak s az 
embertömeg zajtalanul fülel a hóhullásba. S négy óra körül meggyújtják az utcai kapuk fölé kinyúló mécsesekben 
a gyúanyagot, egyre több arasznyi lángocska áll őrt s mutatja a helyét a havazásnak. 

Róma, 1993. december 23. 
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ELŐSZÖR A TELEFONT dobta ki. Kitépte zsinórját a falból, s irány 

az udvar az ablakon át. Majd a bútorok, a dísztárgyak, a képek 
következtek. Minden, de minden. Szinte ugyanott értek földet, 
halomba rendezte őket az ismétlődő, már-már módszeres 
mozdulat. A harmadik este meggyújtotta, s ott melegedett 
hajnalig a tűznél. 

EGYEDÜL ÉLT A pusztuló erdő közepén, ahonnan már kifelé 
lehetett menekülni az ismeretlen veszélyek elöl. Nem keresték 
telefonon, s Ő sem keresett senkit. 

LASSAN, FOKOZATOSAN DURVULT el az arca, keze, s a most 
hirtelen holttá nyilvánított tárgyak is. Végül ruháit is a tűzre dobta, 
leült a földre, s azon tűnődött, maradt-e valamije a házon kívül, s 
kell-e az? Ha felégeti azt is, nem lesz menedéke, hajléka, s ha 
jönnek az esős idők? Alkalom a lassú halálhoz, mielőtt megőrülne 
teljesen. Mindentől távol akart lenni annak idején, s az erdőbe 
költözött. (A telefonra sem emlékezett, hogy is került hozzá.) 

A HÁZAT FÁBÓL építette, s a bútorokat is maga készítette. 
Vékony válaszfalakat húzott, hagyományos hajlékot épített. 
Szobák, fürdő, konyha, s az erdőben talált kóbormacska külön kis 
zuga. 

HÉTFŐ VOLT, a hétfőket utálta mindig. Hirtelen fogant meg az 
elhatározás, kész, vége, nem kell semmi. Ha már,... akkor teljesen! 

A telefonnal kezdte, a bútorokkal folytatta, következtek az 
edények, az egyéb használati tárgyak, majd a ruhák, s legvégül 
a rongyosra forgatott egyetlen könyve: Thoreau: Walden. 

S a tűzben kiabált, kiabált, a fák meg némán válaszoltak, nem 
értették az Ő nyelvét, s nem is akarta, hogy értsék. 

A macska beszaladt a lángok elöl, s ott is maradt, míg Ő is be 
nem ment a házba. Letelepedett a fényes szőrű állathoz, mellére 
emelte, és beszélt, és beszélt hozzá. Azt vette észre, hogy bár évek 
óta szinte meg sem szólalt, egyre csak beszél, ömlenek belőle a 
szavak, rendezetten, majd összefüggéstelenül, némely mondatok 
egymásból bomlanak ki, majd feslenek szét a fércek az egyszer 
már kínlódva meglelt elemek között. Egyre cirógatta a macskát, 
egyre szenvedélyesebben, erőteljesebben, ahogy még soha. A 
macska felborzolta szőrét, a szavak értelmét sejteni vélte, majd 
elnyúlt, és elaludt. 

A FÉRFI MAGA alá piszkított, mozdulatlanul feküdt, míg a 
macska fel nem ébredt. Bogyókat gyűjtött, megették. Végigjárta 
az erdőt, s egy vékony, kihegyezett gallyal tért meg otthonába. 
A botot beleszúrta a földbe a lassan szivárgó vizelet helyén. A 
napra ment, és írni kezdett földdel és húggyal: - Elmenni, elbújni 
a világ elöl, nem venni részt semmiben, nem érhet kudarc és 
semmi más sem. 

A házba ment, a kimerültségtől újra elaludt. Átaludta az egész 
napot, s amikor hajnaltájt újra kilépett, ugyanott látta betűit friss 
harmattól csillogón. Fűszálak hegyéről kortyolt, bogyókat gyűjtött, 
azonmód be is falta mindet. 

MOST, HOGY SZINTE mindent elpusztítottam magam körül, csak 
a macska és én lennék hátra. Úgysem találnak jelet utánam. Amit 
elégettem, hamu. Elfújja a szél. 

Ezeket gondolta, és beszélhetnékje támadt. A macskára 
üvöltött, s egy bottal kergetni kezdte. Űzte, hajtotta, mint ki eszét 
veszti egyetlen perc alatt, az meg elmenekült, estig sem tért vissza. 

Akkor eszébe jutott: feltárcsázni egy számot, és beszélni, 
mindegy, hogy nem válaszol, csak beszélhessen, legalább hallja 
a másik lélegzését, szuszogását. 

A telefon... Az volt az első. Amit kidobott. 
Maga alá roskadt, hosszan hallgatott. Körülötte minden 

elnémult, a fák nem adtak hangot a lábadozó szélben, a 
madarak nem énekeltek, az állatok nem hívták párjukat, s az erdő, 
mintha nem akart volna otthont adni sem neki, sem másnak. 

Lassan a hamuhegyhez lépett, beletúrt, de kicsi reménye sem 
volt a telefont megtalálni. A tűzben eggyéváltak a lomok s az 
értékek. 

Leült a dombra, a holdat nézte véreres tekintetén át, motyogott 
maga elé, maga is alig hallotta, nem is értette igazán. 

IX 



—félig szívott cigaretták a betonon//remegő lábakon 
feszülő sápadtbarna cipők/helyüket kereső alakok//újságot tartó őr 
egasszony/messze a lapok mögé révedő tekintettel/// várakozás// 
később a diesel- dübörgés egyre erősödő ritmikája//növekvő 
sárga pont az út végében///fejek//mintha egy nagy karmester 
intésére/egyszerre fordulva a jármű felé//nyíló ajtók//hülöm 
otor-kattogás///dermedt emberek a megállóban//lassan egy kör 
ülnéz//feláll/indul a felé//félősen bár/a többiek is 
utána//az újra felzúgó motor zaja///a tömeg zaja//lökdösődés 
zaja//kiáltozás zaja//egymást tapodó emberek zaja///gyenge a 
jtószusszanás///a gép felmorog//tömött sárga kocsi/lefelé a 
hegyoldalon///bent a terpeszkedő csend//egy másféle várakozó 
s//a gallérgyűrögetés/fészkelődés/színlelt olvasás súlyos hi 
ánya//a puszta létezés tompasága— 

—a teljes tétlenségnek az első megálló vet véget . fejüket 
felkapó utasok . mintha álmukból hideg vízzel fellocsolva . 
újra csukódó ajtók . merev csend . egy autóbusznyi egyedüllé 
t.. eltűnik az újonnan felszállók szokványos magabiztossága 
. néhányan leszállnak de többségük megáll megdermed és telje 
s lényével várakozni kezd., tovább bomlik a mozdulatlanság 
. egy idősödő nyakkendős úr felugrik előrerohan és a sofőr a 
rcába bámul . végig a járművön mindenkivel megteszi ezt . ut 
ána leül arcát a kezébe temeti és nem mozdul ..egy másik eg 
y megállónál felpattan méteres léptekkel rohan a kijárathoz 
eltűnik a félhomályban .. az emberek megelevenednek . egymás 
t bámulják emberietlen tekintettel amiben nincs semmi csak a 
súlyos ősi üresség . a becsapottság érzése . a lassan bizony 
ossággá váló gyanú . a felhívás ami miatt egybegyűltek HAZUD 
OTT amikor az utazás végére istennel ígért találkozást— 

—a busz megáll . a motor elhallgat. a dugattyúkat még ha 
jtja a lendület néhány ütemen át és vége .. valaki leszáll. 
a többiek lassan utána. Végállomás. 

* 

A Próféta lépett ki utoljára a járműből. 
- Ez nem igazság - gondolta csalódottan. Sehol egy mág 

lya, ahol megégetnének, sehol egy kereszt, ahol megfeszít
hetnének? Sőt, még egy kommersz megkövezést sem érdemeltem 
ki? 

Ott toporgott, járkált, egyik lábáról a másikra állt, ci
garettára gyújtott, néha még a tökét is vakargatta, aztán 
rájött, hogy nem létezik unalmasabb dolog a prófétaságnál. 

Hazament, nőül vette a szomszéd lányát, nemzett neki két 
szép gyermeket, becsületesen dolgozott, hatvan évesen nyug
díjba vonult és egy csendes nyári estén 

megtért 
az ö 

istenéhez. 
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•A postaművészethez kapcsolódik (Pár néhányan önálló műfajként is művelik) a bélyegművészet. Ugyanúgy, 
mint a hivatalos bélyegeken, a kép és a szöveg ezeken is együttesen hordozza az információt. Pl. egy ma 
Magyarországon érvényben lévő bélyegsorozaton egy-egy kastély rajza látható, alatta a kastély nevével és a 
helység megjelölésével. Számok jelzik a bélyeg értékét. A művészbélyeg eredeti scripto-vizuális egység, s egyúttal 
a legkisebb grafikai mű. Az első művészbélyeget (artist's stamp) Szombathy Bálint szerint a német Kari Schwesig 
alkotta, aki 1941-ben „egy franciaországi koncentrációs táborban üres, perforált bélyegszélre akadt, amire színes 
tintával huszonkét bélyeget rajzolt a GURS nevű képzeletbeli ország jelzésével". Yves Klein, Ben Vautier és az 
amerikai Robert Watts is az úttörők közé tartozik. A Fluxus-művészek többsége alkotott bélyeget. 

A pecsétmüvészet(bélyegzőmüvészet, rubber stamp art) úttörője Kurt Schwitters. Pecsétképei az 1995. február 
20-án zárult nagy párizsi retrospektív kiállításán is láthatók voltak, a Centre Georges Pompidou-ban. (A Fluxusban 
oly divatossá váló faládikók, dobozok őspéldányát is Schwitter gyártotta 1918-1919 körül.) Az ötvenes évekből 
ismertek Ben Vautier, Arman és Dieter Roth művészpecsétei. A hatvanas évek elején Beuys, Vostell, Spoerri, 
George Brecht és Ken Friedman adtak ki pecsétsorozatokat. Az első nemzetközi pecsétművészeti tárlatot Hervé 
Fischer rendezte, 1974-ben, Párizsban; több kiállítást szervezett az amszterdami Ulysses Carion is. Míg a 
művészbélyegen gyakran a kép a hangsúlyosabb, a művészpecséten inkább a szó, a szöveg dominál, 
konceptművészeti beágyazottsága tűnik fel. 

•Történetírói a happening, a performansz, a költői akció eredetét is az őskorban, esetleg az ókorban, az ókori 
ünnepekben keresik. E szerint a felfogás szerint a rítusok (pl. a felkelő nap énekkel-tánccal köszöntése), a 
különböző szertartások (pl. a férfivé-avatás és általában a beavatások), az áldozati bemutatók, a görögök és a 
rómaiak ünnepei (fasti), a lovagi tornák és játékok, a vallásos szertartások (pl. a körmenet), a barokk ünnepélyek, 
az operaelőadás, a szabadkőműves ceremóniák, a tüntetések, a forradalmak, a politikai show-k, mind-mind az 
akcióművészet korai megnyilatkozásának, előképének tekintendők. 

Ha ezt nem is kell szó szerint vennünk, annyi bizonyosan megállapítható, hogy az akcióművészek mindezeket 
a hagyományokat forrásértékűnek tekintették, és innen is, onnan is, amonnan is merítettek. Egyértelmű, hogy a 
huszadik századi rítus-szerű akciót az ősi rítusok, vagy a modern szobaszínházat, s a pinceszínház egyik fajtáját a 
középkori misztériumjátékok is inspirálták. 

Az akcióművészet újabb története összefonódik a képzőművészet, a zene, a tánc, az irodalom történetével. 

#Tegyük fel az obligát kérdést: mennyiben irodalmi műfaj az akcióművészet? Ha elfogadjuk a kortárs-irodalom 
meghatározását (esztétikai jellegű audio-vizuális kommunikáció), könnyű belátni, hogy az akcióművészet 
irodalom, illetve irodalmi műfaj is. Megállapíthatjuk, hogy az akcióművészet legtöbb változatának az írott vagy 
orális szöveg olyan alapvető alkotóeleme, amely semmiképpen sincs a többi alkotóelemnek alárendelve. Az 
akcióművészetben a cím kulcsszerepet játszik: olykor az egész akciósorozat nyitja. A forgatókönyv a nyelvi kód 
segítségével fogalmazódik meg, ugyanúgy mint a rendezői utasítások, magában a produkcióban gyakran 
hallunk előre rögzített vagy élőbeszédet, énekhangot, látunk vetített szavakat, mondatokat, feliratokat: a művész 
a nyelvi jelrendszer felhasználásával értelmezi akcióját. Így volt ez már a happeningben is; a performanszban ez 
a tendencia fölerősödik; a performansz egyik fontos változata a szövegből kiindulva, minden más elemet arra 
építve hozza létra a müvet. Ennek az irodalmi performansznak az egyik kezdeményezője Jochen Gerz, akit a 
"legköltőibb" (szövegcentrikus) performernek tartanak. Beszélni című performansza során például egy órán 
keresztül németül beszélgetett a németül nem tudó Sarkis (Sarkis Zabunyan) akció- és installáció-művésszel, aki 
törökül válaszolt neki (1972). Ugyancsak ismert performansza és installációja: a Bochum-i Kunstmuseum hatalmas 
termének padlójára hét órán keresztül rótta krétával a leben (élni) szót, amelyet azután a kiállítást látogató 
közönség cipőjével lassan letörölt onnan (Leben, 1974). (Ez az installáció újra látható volt a nagy párizsi avantgárd 
kiállítás, a Hors limites - I' art et la vie 1952-1994 keretében, a Centre Pompidou-ban, 1994 novemberétől 1995 
januárjáig.) 

A performansz - ez a nehezen definiálható, bizonytalan értelmű, sok heterogén és improvizációs elemet 
tartalmazó művészet a hivatalos művészet részéről mutatkozó gyanakvás, lenézés ellenére (vagy éppen emiatt?) 
- a huszadik század végi alternatív művészet és irodalom legelterjedtebb, legtöbb művészt mozgósító új műfaja 
lett. Talán azért, mert - mint Christian Boltanski mondja, egy 1994-es nyilatkozatában - „a bizonyosság ideje lejárt, 
ma már nem a jobb világ felépítésének gondolata foglalkoztat bennünket... a szilárd és tartós tárgy eltűnik, 
átadva helyét a közvetlen, konkrét akciónak." A „közvetlen, konkrét akció" mindig felelősségel jár; a performansz 
művészeinek feladata, hogy a minden műfajban jelentkező dilettánsokat erről a területről is kiszorítsák. 

A kilencvenes évek performansza paradigmaként funkcionál. Ha nem is olyan régen a test visszaszerzése, a 
tömeg-nyomás alóli felszabadítása volt a cél, ma már túl vagyunk ezen. A test tabu jellege jóformán teljesen 
megszűnt, a test emancipálódott. Napjainkban azonban az emberi test óriási veszélyben forog. Nehezen 
gyógyítható illetve gyógyíthatatlan betegségek pusztítják: a rák, az AIDS; genetikai manipuláció fenyeget; 
virágzik a fekete szerv-kereskedelem és így tovább. Az emberi test bűnös, kiszolgáltatott, megkínzott, beteg, 
csonka, társadalomból kitaszított jellegének meghaladása, a fatalitásként jelentkező súlyos kórok alóli 
felszabadítása: ez az akcióművészek egyik elsődleges vágya; ma a performansz poétikája a test poétikája. 

Nagy Pál: az irodalom új műfajai / ELTE BTK Magyar Irodalomtörténeti Intézete-Magyar Műhely 
Budapest, 1995./ 
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Tar Ferenc 
BESZÉLGET PERNECZKY GÉZÁVAL* 

- Perneczky Géza Keszthelyen született, e beszélgetés is a balatoni városban készül. Hogyan emlékszel 
vissza Keszthelyre és a keszthelyi éveidre? 

- A keszthelyieknek csak annyit kell mondanom, hogy a "Gyurgyikom" major mellett születtem, és akkor mindent 
tudnak. Az édesapám a keszthelyi villanytelepen volt főmérnök. Ez nem csak azért volt érdekes, mert egyike volt 
az utolsó kisvárosi villanytelepeknek, ahol még áramot fejlesztettek Magyarországon szemben a nagy országos 
hálózatokkal, hanem az is érdekessége volt ennek a helynek, hogy nem a technikával, az elektromossággal volt 
a legszorosabb kapcsolata, hanem egy olyan világgal, amely majdnem Krúdy regényeibe való. A villanyteleppel 
szemben ugyanis a Festetics-kastély óriási parkja volt, és majdnem szemben a bejárattal a parknak egy rácsos 
barokk kapuja, amin ha az ember benézett, látta a kis Festetics herceget, amint pónilovas fogatán járt a parkban. 
Máskor azt lehetett látni, hogy a kisherceg a kapuban áll, fogja a rácsot, néz ki és szeretne velünk játszani, 
miközben a nevelőnője és a pónifogat a háttérben állt. Ez volt nekem, gyermekként Keszthely érdekes kettőssége. 
Egyrészt egy kis polgárváros, balatoni üdülőhely, nyugdíjas város, aminek Hévíz mellett lévén, mindig volt 
idegenforgalma, még a legrosszabb időkben is. Másrészt Keszthelyre ráborult, mint valami őserdő a magyar 
múltnak, a 19. századnak vegyes vegetációja, árnyékokkal és fényekkel. Festetics György nagyon haladó 
szellemű arisztokrata, Magyarország első mezőgazdasági főiskoláját alapította, mely ma is egyetem itt a 
városban. Festetics Tasziló és ifj. Festetics György, akik apám alatt - vagy inkább fölött - voltak hercegek már 
ennek a tradíciónak egy nagyon kései, korhadt hordozói voltak. Hitbizományi birtok, szegénység, uradalmi 
cselédek, folklór. Emlékszem a karneváli idők mennyire mások voltak Keszthelyen az uradalomban, mint aztán 
később, Kölnben. 

Horthyt gyakran láttam, járt le ide a kastélyba. Egy bizarr montázsképet lehetne összeállítani ebből a dologból. 
Másik része volt Keszthelynek az, amely már 1945 után, mint kis gimnazistát - a premontreiekhez jártam - érintett 
meg. Ez a korszak azért volt érdekes, mert ekkor ismerkedtem meg olyan iskolatársakkal, mint Csalog Zsolt, Ambrus 
Gábor, Kukorelly György, Poszler (Poszinak hívtuk), akikkel aztán később is egyetemista koromban, és felnőttként 
is jó barátságban maradtam. Ezt a kis kört szent családnak csúfolta az osztály másik fele - mi ugyanis akkor még 
templomba jártunk, mint úri gyerekek. Nem a templom volt az elsődlegesen fontos, hanem a valamiféle cserkész 
mítosz, ellenállás mítosza, ami persze az idők folyamán nagyon megváltozott. Belenőttünk mi is a 
Kádár-rendszerbe, úgy ahogy azt a hozzánk hasonlók tették. 

Keszthelyből megmaradt egy-egy mozaikkép. Négyökrös szekerek bizony voltak, nemcsak turistaattrakcióként, 
egy nap bizony 40-50 is elhaladt a villanytelep előtt. Az ablakban ültünk az öcsémmel és vonalakat húzva 
számoltuk őket. Vagy a fenékpusztai méntelep. Én mint gyerek láttam azt épen, és ha most kimegyek, borzasztó 
amit az ember lát: romok. A klasszicista és későbarokk építészetnek a maga nemében megbecsülendő emlékei, 
hogy a lovakról ne is szóljunk. Ha most visszatérek Keszthelyre, elindulok gyalog, és olyan utcákon járok, ahol 
gyerekkoromban disznólegelő volt, aztán szántás volt, búzamezők voltak, aztán jött a gesztenyesor, búzamezők, 
majd a fenyőfasor. Ezek majdnem kilométernyi távolságra lévő uradalmi utak voltak. Érdekes módon részben 
meghagyták ezeket ma is poros földutaknak. Különben ennek a felületnek a nagy részét benőtte a város. Ezek 
nagyon furcsa dolgok számomra. Ilyenkor érzem azt, hogy múlik az idő, az ember öregszik. A mai Keszthely egy 
másik város, egy másik világ. Miközben ha az ember a központjába érkezik, mégis fölfedezi azokat az üzleteket, 
ami régen az Eszes textilárubolt vagy Sujánszky papírbolt volt és így tovább. Nevek, amikre csak a régi keszthelyiek 
emlékezhetnek. Hát, én is egy régi keszthelyi vagyok. Amiben a szomorú nem a keszthelyi, hanem a régi. 

- Gimnázium után hová kerültél? 
- Mivel Kaposvárra költözött a család, ott fejeztem be a gimnáziumot. Az is egy nagyon érdekes korszak volt 

Kaposvár viszont az a város, amit egyáltalán nem ismertem meg. 25-30 év alatt annyit változott, mint 
Nyugat-Európában egy hasonló méretű város. Ez Magyarországon azt hiszem egyedülálló. Somogy úgy látszik 
gazdag vidék volt, és az idegenforgalomból érkező jövedelem nagyrészt talán Kaposvárra áramlott. Persze ez a 
részemről csak feltételezés. Nem tudom biztosan, hogy így van-e. Onnan rövid időre Miskolcra kerültem zenét 
tanulni. Azután a budapesti Bartók Béla Zeneművészeti Szakiskolába, meg is kaptam a tanári diplomát zongorából 
és szolfézs-, karvezetés szakból. De akkor én már tudtam, hogy nem az az ember vagyok, aki napi nyolc órát 
Liszt-prelűdöt, vagy mazurkákat, vagy Beethoven-szonátákat gyakorol. Jobban érdekelt, amit én magam tudok 
csinálni, és nem csak interpretálni. Zene mellett egyre erőteljesebben érdekelt a képzőművészet is. Beiratkoztam 
a bölcsészkarra. Művészettörténet szakra szerettem volna menni, de oda nagyon nehéz volt bejutni, ezért 
magyar-történelem szakra jelentkeztem, de az első naptól kezdve hallgattam a művészettörténet órákat és végül 
művészettörténet szakon végeztem. Még hallgatóként sikerült állást kapnom a Képzőművészeti Alap Kiadónál, 
mint könyvszerkesztő és kezdtem publikálni cikkeket is. Talán ennek a visszahatása volt, hogy mint hallgató előadó 
is lettem. Az utolsó másfél évben én adtam le a modern művészetet. Erre Vayer Lajos egykori professzor kért fel. 
Be kell vallanom, nem sokra emlékszem, hogy mit tanítottam. Ez nem igazi tanítás volt, csak helyettesítés. A 
Képzőművészeti Alap Kiadónál csak néhány évig dolgoztam, mert mint kiadó hamar megszűnt. Akkor szólt 
Mihályffy Ernő, hogy lenne-e kedvem a Magyar Nemzet műkritikusa lenni. Az ország művészetet szerető, vagy 
műkritikát olvasó embere lényegében ekkor ismert meg engem. A Magyar Nemzetben akkor minden héten 
valamit publikáltam, később az Élet és Irodalomban is. Aztán a Magyar Televíziónak voltak speciális műsorai -
talán az idősebbek még emlékeznek rá - Rajzolj Velünk! címmel minden hónap első vasárnapján délelőtt volt 
gyerekekkel művészettörténeti műsorom. Ez vált leginkább ismertté, mert a televízióban, ha valaki egy léggömböt 
felfúj és elpukkantja, akkor már másnap az egész ország ismeri. Ha ezt több éven át csinálja, akkor már 
kikerülhetetlen, hogy ez az ismertség ne szilárduljon meg. Úgy nézett ki, hogy Magyarországon közismert műkritikus 
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leszek, aztán majd megöregszem, írok sok szép okos 
könyvet. Ez azonban mégsem így történt. 1968, tehát a 
csehszlovák események, a „Prágai-tavasz"; ahova mi is 
begyalogoltunk. 

Másfél évvel később megvolt ennek a visszahatása a 
kultúrpolitikára. Lejjebb húzták a plafont, sokan fölötte 
maradtak, akik fönt voltak. Emlékszem abban az időben 
Eörsi Pista, B. Nagy László, a filmkritikus és én voltunk, akiket 
rendszeresen szidtak a főszerkesztői értekezleteken. 
1970-ben kaptam útlevelet Németországba, amivel aztán 
kint maradtam. Kölnben telepedtem le. Elfogadtam egy 
gimnáziumi tanári állást, mert ugye az egész fizetés, de fél 
munka, csak délelőtt kell dolgozni. Ez a csapda megfogott, 
máig is itt dolgozom, valószínűleg innen fogok nyugdíjba 
menni. Természetesen nem a tanári pályát tekintettem fő 
élethivatásnak. Igyekeztem jól tanítani - a gyerekeket 
szerettem, és azt hiszem ők is kedveltek engem. Az iskola -
meg kell mondanom őszintén - egy olyan kategória, 
aminek mindig vannak sötét oldalai. Az iskola nemcsak a 
tudás fellegvára, hanem sok szempontból a butaság és a 
korlátoltság intézménye is. Az ember azért igyekszik a jó 
oldalát kihasználva dolgozni benne. Német rádióknál 
dolgoztam. A legutolsó időkben a magyar adás megszűnt, 
mert már nincs szükség a felvilágosító, informáló munkára, 
mint korábban. Tulajdonképpen a nap második felét, a 
délutánokat azzal töltöttem, hogy megpróbáltam aktív 
képzőművészként dolgozni, de olyasmivel foglalkozni, ami 
rokon az írástudó, kritikus, vagy az esszéíró munkásságával. 
Nemcsak egyszerűen képeket festettem, tájat vagy 
portrét, hanem kísérleti munkába fogtam. Kommunikációs 
művészeti formákkal foglalkoztam. Belekerültem a 
nemzetközi modern művészeti életbe. Ha a mai 
fiatalságról beszélek, akkor azt kell mondanom, hogy net, 
internet, és akkor rögtön tudják, hogy a computer és 
elektronika világáról van szó. Egymást nem ismerő 
emberek a világ legtávolabbi pontjáról közösen 
alkothatnak majdnemhogy művészetet is. Az utóbbi 
néhány évtized művészetéről készítettem "A háló" című 
(Alternatív művészeti áramlatok a folyóirat-kiadványaik 
tükrében, 1968-1988) összefoglaló könyvet, amely 
nemcsak magyarul jelent meg. Ez egy nagyon fontos 
forrásmunka, és erre nagyon büszke vagyok. Lehet, hogy 
ez lesz az egyetlen, ami a nemzetközi mezőnyben meg 
fogja őrizni a nevemet. Kölnben olyan szerencsés voltam, 
hogy a várostól kaptam egy közel száz négyszázméteres 
műtermet, amiben nemcsak dolgozom, hanem legalább 
ötven százalékban múzeum is, tehát egy nagy archívum, 
ahol a világról összegyűlt és a profilba tartozó dolgokat 
gyűjtöm. Ez egy olyan anyag, ami egyszer majd vagy a 
német, vagy a magyar múzeumokba kerül. És itt 
elérkeztünk a jelenhez, sőt a jövőhöz. 

Az ember itt ül Keszthelyen, egy gyönyörű udvaron, közel 
van a Balaton, és ha autóba szállok és kicsit kimegyek a 
városból, akkor gólyákat látok. Német szemmel ez egy 
mitologikus álom, Németországban már rég kipusztultak a 
gólyák. Úgy érzem, a két világ között lebegek, egyúttal 
múlt és jövő között is - és nem tudom, hogy melyikhez 
tartozom. Itthon érzem magam jobban, ehhez hozzájárul 
a magyar klíma, a magyar időjárás is. Dolgozni azonban 
Németországban tudok elsősorban. Néhány éve úgy 
gondoltam, hogy nyugdíjasként hazajövök. De még nem 
tudom, hogy alakul az élet. Magyarország nehéz időket él. 
Pár évvel ezelőtt politikailag volt minden nagyon rázós és 
rizikós, most gazdaságilag az. Gazdaságilag is tönkrement 
az ország. A magyar kultúra nagyon nagy veszélyben van. 
Nem az a veszély fenyegeti, hogy a jeles költők eltűnnek 
az élet színpadáról, vagy a müveket bezúzzák, vagy 
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letiltják a darabokat. Egyszerűen az a veszély fenyeget -
amely egyébként nem új, ha Nyugat-nemzedék sorsára 
tekintünk vissza, ott is ezt látjuk - hogy nincs pénz. A 
legelemibb, a legprimitívebb dolgokra sincs pénz. Aki 
nyugatról jön haza, azt ez a szegénység még jobban 
mellbevágja, mint azt, aki itt él és megszokta és kialakította 
azokat a kis szükségösvényeket, azokat a 
pótmegoldásokat, hogy ezt valahogyan mégiscsak 
áthidalja. Elképesztő az én szememben, hogy a magyar 
könyvek még ma is dotálással jelennek meg. Ez nagyon 
rossz. Az elmúlt egy évben két új könyvem jelent meg, az 
egyik egy tanulmány-gyűjtemény, a benne lévő írások 
mind Kölnben készültek, és valamennyi Magyarországon 
jelent meg. Ez is a kettős helyzetnek a dokumentuma. Az 
Enciklopédia Kiadó adta ki, "Zuhanás a toronyból" 
címmel, és megjelent egy másik is, a harmadik pedig most 
van szerkesztés alatt. A kiadó azt mondta, hogy nem 
fontos, hogy megvegyék, mert dotálva van. Hát, ez a 
legszörnyűbb! Nem az a kérdés, hogy mennyi fogy el 
belőle, hogy kifizeti-e magát a könyv, hogy érdekesek-e 
benne a gondolatok, és hogy megvásárolják-e, az 
teljesen másodlagos. Ez egy feje tetejére állított világ. Nem 
jobb annál, ami a Kádár-rendszer alatt volt. A 
véleménynyilvánítás szabadsága százszor akkora, mégis 
valahogy a dolognak a struktúrája és szerkezete, az a 
csontváz, amire ez az organizmus épül, torz. Ha ebből nem 
tudunk 10-20 év alatt kimászni - lehet, hogy rövidebb időt 
kellene mondanom - akkor az az ország megszűnik 
európai ország lenni. Tehát megszűnik a tradicionális 
értelemben vett kultúrközösség lenni. Olyan ország lesz, 
mint amilyen a legtöbb ENSZ-tag, hogy kultúrájuk van, de 
az angol nyelvű, vagy spanyol nyelvű kultúra. A kultúrát 
évente importálják Angliából, Amerikából, azokból az 
országokból, amelyek fejlett ipari országok, és ennek a 
nyelvnek az anyaközpontját jelentik. Ők csak szimpla 
fogyasztók. A legtöbb ázsiai, afrikai, dél-amerikai ország 
ilyen Ez egy nagy gyengeség, mert az ilyen országokat 
könnyebb letörölni a térképről. Én nem vagyok 
nacionalista, nem vagyok különösebben büszke arra, 
hogy pont magyarnak születtem, mert ezek 
esetlegességek. De azt vallom, hogy minden színt, minden 
változatot meg kell őrizni, és ebben majdnem úgy 
viselkedem, mint egy biológus, aki a fajok kihalása ellen 
küzd, és az ellen, hogy őserdőket kiirtsák, és kipusztuljanak 
állat- és növényváltozatok. Minden ország egy újabb 
gazdagság, minden nyelv egy újabb adalék. Az ország 
megmaradhat, a nép megmaradhat, a nyelv is 
megmaradhat, de nincs pénz kultúrára, és a kipusztult 
dolgokat nem lehet többé visszahozni soha. Nem tudni, 
mit hoz a jövő. De az ember nem szívesen tér vissza egy 
gyarmatra. Ez egy kemény kifejezés. Itt nem a régi 
modellre kell gondolni, gyarmattartóra és 
gyarmatosítottra, hanem egyszerűen a szegénységnek és 
a nincstelenségnek egy olyan formájára, ami oda süllyeszt 
egy nemzetet, hogy csak fogyaszt és nem produkál többé. 

- A tanítás mellett művészettörténész, művészeti író 
vagy. A magyarországi művészetet miként helyezet el a 
mai Európában? 

- A nemzeti tradíciókra támaszkodó művészet a 
századforduló körül volt fontos. Az első világháború körüli 
évektől az egyetemes művészet fő árama a modernista, 
avantgardista mozgalmakba torkollott. Hangsúlyozottan 
nemzetek fölötti, internacionális törekvések voltak. (Nálunk 
Kassák a jó példa.) Ha a mai magyar konstruktivista 
művészetre gondolunk, akkor nincs magyar művészet és 
nincsenek problémái sem. De vannak magyar művészek 
és van magyarországi művészeti élet, és van magyar 
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kultúra, amelyben a nemzetközivé vált művészetnek valamilyen szerepet kell kapnia, ami egyéni színeket jelent, 
és ebből visszajön valami magyar is. Ez már egy más minőség, más betűtípussal kellene írni a szót, hogy magyar, 
de azért akkor még van. Nos, a kérdés az, hogy ezt mire tartom, hova sorolnám, jónak, rossznak, közepesnek. 
Erre nagyon nehéz válaszolni. Azért, mert az egyetemes képzőművészet a 70-es évek óta, tehát lassan már 25 
éve, meredeken megy lefelé. Az avantgárdnak, a modern kornak vége, és utána gyökeresen új és érdekes nem 
született. 

A postmodern semmi mást nem fejez ki, mint a szó maga, a modernség utáni. Lehet, hogy ennek a kornak is 
van egy-két zsenije, akitől új irányzatok alakulnak majd ki, de még senki nem látja. Tehát most abban a korban 
vagyunk, amikor az impresszionizmusnak már vége, már volt postimpresszionizmus, de Van Gogh-ot a 
kezelőorvosán - aki a dél-franciaországi ideggyógyintézetben kezelte, ahol aztán agyon is lőtte magát - a bátyján 
és még három emberen kívül senki sem ismerte. A nagy, ünnepelt művészek az elkésett akadémikus 19. századi 
nagy polgári festők voltak. Akik jó művészek voltak, de nem belőlük nőtt ki a 20. század művészete. Nehéz 
válaszolni, mert egy rossz mezőnyben, egy lefelé sikló mezőnyben nagyon nehéz meghatározni egy kis országnak 
a művészetét, amely késve kapcsolódott ezekbe a dolgokba. A legnagyobb probléma szerintem itt is az, hogy 
a magyar művészetnek nincs anyagi bázisa, nincs vásárlója. Mint ahogy a könyveknek sincs vásárlója. Az a 
művész, aki valamilyen dotációt ad el, amit az államtól kap, vagy szponzorálják különböző szervek, nem fog tudni 
egészségesen fejlődni, mert az az anyagcsere-folyamat hiányzik, ami a társadalom és a művész között az üzleti 
élet. Persze ez tele van torz kinövésekkel és veszélyekkel. De ahogyan Churchill mondta, a demokrácia a világ 
legrosszabb dolga, de még mindig a legjobb államforma. A galériaélet és a műkereskedelem, bár a legszörnyűbb 
és legunszimpatikusabb formája a művészet létezésének, mégis azt kell mondanom, hogy még mindig a 
legtermékenyebb és a legjobb alternatíva. Hát, ez az első probléma. A másik probléma az, hogy késve léptünk 
be a szabad és nyitott művészeti életbe. A 80-as évek elején egy csomó nagyon jó festő merült fel. Csakhogy 
ezeknek nincsen már egyetemes értelemben véve feladatuk, hogy jó festővé nőjenek, mert a nemzetközi mezőny 
ment le közben nagyon mélyre. A díszítőművészet, alkalmazott művészeti változatok vannak, és a nagy 
nemzetközi kiállításokon a giccset mutatják be mint érdekességet, amivel még lehet valami szenzációt csinálni. 
Ez sajnos így van. Ebben a mezőnyben nagyon nehéz elhelyezni, nemcsak a magyar művészetet, a finn és a 
holland művészetet is, akik klasszikusai a képzőművészetnek. Nincsenek ezek sehol. Van egy nemzetközi 
kommunikációs és média élet, amely kitermel bizonyos nyelvet, bizonyos divatot. 

Egész biztos, Magyarországon is vannak olyanok, akik be tudnak kapcsolódni ebbe a dologba. De őket - nem 
tudom, hogy a szó régi értelmében lehet-e művésznek nevezni. Ezek inkább üzletemberek, vagy nagyon jó 
grafikusok, vagy kommunikátorok. Nemrég olvastam az újságban, hogy a világ legnagyobb komputer cége, a 
Microsoft megint Magyarországon keres programozókat. Jók a matematikusaink. Ugyanígy van a festészettel is, 
elképzelhető, hogy lehetne egy nagy világcég, amely első osztályú festőket találna és ezekből nagy nevek 
lehetnének, ha munkát adnának nekik. De ez a munka és ez a fajta szervezettség sajnos nincs meg. Így kialakul 
megint annak a veszélye, hogy a művészet újra belterjessé válik és bezárul. Egyébként ugyanannak az 
aggodalomnak a másik oldala, amit úgy általában a politikai, gazdasági helyzetre mondtam. Megint a könyv 
élén állunk, és nem lehet tudni, hogy merre billen a dolog. 

- A beszélgetést Keszthellyel indítottuk, ide jártál iskolába, sok emléked van a városról, most pedig ide jársz 
nyaralni. 

- Igen, ennek véletlen oka van. A családból még mindig van valaki (Láng Gézáné, az egyetem egykori 
rektorának özvegye), akinél időnként van hely, ha Keszthelyre jövök nyaralni. A másik pedig - ezt is hozzá kell 
tennem - ez az a helye a világnak, ahol végül is tényleg otthon vagyok. Mert Magyarország és Németország 
valami olyan mérleg, hogy otthon itthon, itthon otthon, és nem tudom, hogy melyik az otthon. Van egy pontja a 
világnak, Keszthely, ahol születtem. Ez a biztos: egyszerre itthon is, meg otthon is. 

(A beszélgetés 1995 augusztusában készült a keszthelyi Hotel Abbázia kertjében. Sugárzását 1996-ban tervezi 
a helyi televízió.) 
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tükör 



•A virtuális világba lépő, könnyűbúvárhoz hasonlító néző a képet nem tudja többé „keretbe 
foglalni", saját szubjektuma és a reprezentáció (szimuláció) között nem tud távolságot tartani. 
Mozgása tehát bizonytalan lesz, hiszen itt a fizikai világ eukleidészi törvényei sem érvényesek; ezért 
nevezik a virtuális világot „utópikus tér"-nek: nincs reális topográfiája, s benne autonóm 
(„szimulációs") idő uralkodik. A virtuális világ mindezek ellenére hibridálható a tapasztalati, anyagi 
világgal, valósággal, sőt gyakran azzal izomorf, vagyis megtévesztésig hasonlít rá. 

Az avantgárd művész számára a virtuális világ az a kísérleti terep, ahol a lét és a formák ludikus 
lehetőséget kapnak a kipróbálásra. A művész nem anyaggal, fával, márvánnyal, filmmel, 
elektromos jelekkel dolgozik, hanem absztrakciókkal, modellekkel, törvényekkel, számokkal, 
érzékelőkkel. A gép és az ember érintkezésének módja megváltozik: ha a gépbe akarunk 
valamilyen információt eljuttatni, bemeneti (input) interface, ellenkező esetben kimeneti (output) 
interface áll rendelkezésünkre; kezünk az egér hátán, vagy fogjuk az elektromos ceruzát, a 
joystick botkormányt, a spaceball „űrlabdát", majd dataglove-ot (adatkesztyűt, ér-
zékelőkesztyűt) húzunk a kezünkre és datasuitba (adat- és mozgásérzékelő kezes-lábasba) 
öltözünk - így mozgunk, mindig valóságos testünkkel, a virtuális világ (átmeneti valóság) 
hiperképei között. 
•Azokhoz a lehetőségekhez, ismérvekhez, amelyekről a számítógépes művészet kapcsán már 
szó volt (kombinatorika, aleatorika, párbeszéd vagy interaktivitás) a virtuális művészet esetében 
a szimulációt kell hozzátennünk. Mindez azonban számos kérdést vet fel. Mi értelme van a valóság 
költséges és fáradságos utánzásának? Nem tükrözése, hanem a valóság minél tökéletesebb 
utánzása lenne célunk, mint Pascal Gauchet francia kritikus állítja? Olyan dolgok létrehozása, 
amelyek egyre jobban hasonlítanak a természet(es)re? (Ezt Bill Viola amerikai videoművész 
reméli.) Mimézis? Klón létrehozása? Elég absztrakt-e, elég lényegre törő-e az, amit virtualitás 
(virtuális művészet) címén csinálunk? Nem valamiféle numerikus naturalizmust (neorealitást) 
hozunk-e létre? (A realista művészt felváltja a virtualista művész...) Valóban interaktív-e, amit 
csinálunk (vagy csinál velünk a gép)? Bele tudjuk-e magunkat élni, tudunk-e majd benne 
navigálni, tudunk-e rá hatni? Mi a viszonya a virtualitásban a mesterséges intelligenciának és a 
szintetikus (mesterséges) képnek? 
•Különösen Paul Virilio francia filozófus foglalkozik sokat a számítógépes-virtuális kor problémái
val, a „televizuális patológiával", a „mediatizált erőszakkal", a „videografika tirannizmusával", a 
televízió „háborús csatornáival", a „percepció iparosításával" a „látható túlexponálásával", a 
„mesterséges látással", a „látás standardizálásával, motorizálásával", a „gyámság alá helyezett 
percepcióval", a „katódcső-kirakattal" (Virilio 1992.) Azt szeretné, ha a médiumok új nyelve nem 
a reklám stílustalan, semmitmondó nyelve lenne, ha nem tévesztenénk össze a reklámot és a 
propagandát az információval. Virilio bírálja azokat az ép eszű és testű embereket, akik minden
féle protézissel felszerelkezve techno-tudományos fanatikusokként járnak-kelnek világunkban. 
(Híres „cyberpunk" havilapjuk a Louis Rosetto és Jane Metcalfe által 1991-ben alapított Wired, 
Kaliforniában pedig a MONDO 2000.) 
•Jean Baudrillard a virtuális valóságba „menekülést" a valóság dezertálásának tartja. 

A virtuális világot fenyegető veszélyek véleményem szerint nem specifikusan „virtuális 
veszélyek", hanem ugyanazok, amelyek reális világunkat fenyegetik: az erőszak, a pénzhaj-
hászás, az eltömegedés, a (faji, vallási stb.) fanatizmusok, a közönségesség, a stílustalanság 
eluralkodása a merkantilizmus jegyében. Már a Sega és Nintendo terminálokon, a video games 
idején is többnyire primitív és agresszív harci játékot játszhattak füstös, kietlen „játéktermekben" 
a magukra hagyott félanalfabéta külvárosi proligyerekek, Ugyanezt kínálják most (kb. négyszáz 
forintnyi összegért) a londoni „virtuális bazárok"-ban. Mint minden technikai és technológiai 
újdonság, a video-sisak és az adat-kezes-lábas is egyaránt használható tömegbutításra vagy 
alkotómunkára. Egy bizonyos: virtuális világunk, virtuális valóságunk se jobb, se rosszabb nem lesz 
valós világunknál; virtuális világunk reális világunkra, reális valóságunkra fog hasonlítani. 
•A virtuális művészet, a szimuláció esztétikája még kidolgozásra vár, hiszen a virtuális világ 
teremtésének egyik első napján vagyunk. Azonban már ma is érzékeljük az új tér-idő mélységét, 
szédítő (labirintikus) perspektíváit. Daniel Bell-lel együtt reméljük, hogy az új művészeti lehetőségek 
is megszülik majd a maguk Eizensteinjét és Buhueljét. 

Nagy Pál: az irodalom új műfajai / ELTE BTK Magyar Irodalomtörténeti Intézete-Magyar Műhely 
Budapest, 1995. / 

pannon 





Az új művészet jellegzetessége, legfőbb jellemvonása a kettéosztás azok osztályára, akik értik, 
és azokéra akik nem értik. Az új művészet - ellentétben a romantikussal - nem mindenkinek 
való, s elejétől fogva egy különösen tehetséges kisebbséghez szól. Innen a fölháborodás, 
amelyet a nagyobb részből kivált. Ha egy mű , amelyet megértenek, nem nyeri el a tetszésemet, 
én maradtam fölényben, s nincs okom bármin is méltatlankodni. Ha azonban a kellemetlen 
benyomás, amelyet a mű okozott, abból származik, hogy képtelen vagyok megérteni: mintegy 
meg vagyok alázva, legyőzetésem zavaros tudatát kell jóvátennem a magam fölháborodott 
állásfoglalásával, amelyet a műnek szegezek. • Ortega Y Gasset 
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