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„Nem én voltam a kalandor, hanem a történelem" 

MONOSZLÓY DEZSŐ 
(Beszélgetőtárs Tar Ferenc) 

Monoszlóy Dezső 

Monoszlóy Dezső (1923. Budapest) Ausztriában élő 
magyar (ró. 1946-ban diplomázott a Pázmány Péter 
Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi Karán. 
Volt bányász, tengerész, kőműves, tanár, rádiószere­
lő és kiadóvállalati igazgató. 1968-ig Csehszlovákiá­
ban, 1968-tól Jugoszláviában és Ausztriában élt; je­
lenleg szigligeti lakos. 
M. D. müveiből: Égből üzenek (1941), Égetett sienna 
(regény, 1944), A villamos alatt (válogatott elbeszélé­
sek (1958, 1962), Töltésszimmetria (1956), Tetovált 
angyalok (regény, 1966), Aranykor (válogatott ver­
sek, 1966), Menekülés Szodomából (regénytrilógia, 
1975) 

Az író szigligeti házának teraszán beszélgetünk. 
- 1946-ban kerültél Pozsonyba, s hu jól tudom, első köteted 194 l-ben jelent meg. 

Hogyan éltél akkor? 

- Gondolom, nem vársz tőlem nomenklaturikus életfelmondást! Én azt több­
ször, szóban és írásban is kinyilvánítottam, ha ez nem hangzik nagyképűen, hogy kinyilvá­
nítottam, próbáltam elmesélni, és másokat is meggyőzni, hogy tulajdonképpen az élet 
nem elmondható. 

A nagyrealizmus kiváló képviselői még úgy gondolták, hogy az élet igenis végig 
mondható. Az ember megszületik, felnő, gyerekei lesznek és unokái aztán végül meg is 
hal, hogy kerek legyen a történet. Szóval az életnek ebben a folyamatosságában hittek, 
abban, hogy valóban az egész életben hétfő után jön a kedd, szerda, holott ha az ember 
magával beszélget, rádöbben, hogy tulajdonképpen három időelemmel állunk szemben 
állandóan, hogy minden beszélgetésünkhöz és gondolatunkhoz a múltunknak egy darab­
ját is elhozzuk. Természetesen nem az egészet, csak amire emlékezünk, és valahol a jelen 
talaján állva, amit egyes filozófiai rendszerek tagadnak, hogy jelen nincs, mert a meggon­
dolt, az már múlt. Az írónak kell ilyen origó, ahonnan feltérképezi a világot, mert ez az ad 
hoc beszélgetés is véget ér, és akkor van az embernek egy csomó jövő felé kapaszkodó 
gondolata. 

Na most, hogy miért nem végigmondható az élet, ahhoz kiindulhatnék abból, 
hogy az élet végeredményben két nagy finalitás közé szorult, a megszületek és meghalok 
finalitása közé. De míg a megszületés élményét hallottam dadáktól, szülőktől, a megha­
lok igéjét, már senkitől sem fogom hallani. Tehát, ha két szűk sorompó közé szorított élet­
nek eleje és vége már eleve elmondhatatlan, akkor a közéje szorulttal is csínján kell bán­
ni. 

Igaz ugyan, hogy minden életnek van története, iróilag főképpen, de azt hiszem, 
emberileg úgy jelenthet valamit, ha föl tudom szárnyazni, hangulatba tudom ágyazni. Ez 
visszatekintve nem mindig sikerül, csak olyan emlékeim lehetnek pillanatnyilag, amelyek 
bennem ebben a pillanatban hangsúlyozottan élnek. Ezért életfelmondás helyett inkább 
elmondanék egy életrajzi verset, amelyben végeredményben sűrítve benne van az életem. 
Remélem, hogy a hangulati elemek is sokkal nagyobb intenzitással kitapinthatók, mint ha 
én arról beszélnék, hogy hol jártam elemibe, hol voltam középiskolában, hol végeztem jo­
got, stb. A végén azután rájönnék arra, hogy bár minden élet önmagában végtelen érde­
kes, alapjában véve egymásra hasonlít, és végtelenül unalmas is, ha nem felszárnyazha-
tó azokkal a hangulati elemekkel, amelyeket én a legfontosabbnak tartok minden alkotó 
művészet számára. 

Megpróbálom ezt a verset elmondani, amely talán azért is él bennem ilyen el-
felejthetetlenül, mert életem egyetlen személynek ajánlott verse. Ezt sem valami irodalmi 
nagyságnak ajánlottam, hanem egy nagyon kedves tüdőgyógyász barátomnak, aki 
messze kívül esett az irodalmon, de életemnek közeli társa volt. 50 éves születésnapjára 
íródott ez a vers. Születésnapja után öngyilkos lett. A vers refrénjét bocsánatkérően egy 
búcsúlevélben visszaküldte. Az a címe, hogy 

Incifinci 

Péntek Imrével 

Kezdetben persze 
így beszéltek 
velem is a csacska vének 
incifinci pirinpinci 
halottaimnak száma nagy 

később aztán tinta penna 
latin szótár térkép tarka 
szedte-vette átkos kölyke 
Gárdonyi vár a törökre 
halottaimnak száma nagy 

lányok jöttek 
kettő három 
az is lehet tizenhárom 
szépek voltak rosszak voltak 
a szívembe lopakodtak 

halottaimnak száma nagy 

verbuváltunk 
barátságot 
a vitákból ki se látszott 
mennyi benne hűség érték 
váll váll mellett víg leventék 
mentünk amíg gyászra fordult 
kis nagy harang mind megkondult 
halottaimnak száma nagy 

most már én is 
incifinci 
dúdolgatom pirinpinci 
ugornék az árkon által 
magamfajta kisbabákkal 
halottaitok száma nagy 
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Azt hiszem, hogy ebben a versben sűrítve kitapintható az egész életív, amelyet 
magam mögött hagytam, és azt hiszem, az embernek tényleg csak arról kellene szólni, 
ami éppen foglalkoztatja. Ezt a beszélgetést is arra kellene terelni, hogy mik öreg korban 
az ember elvárásai, még közelebbről fogalmazva: a közeljövőben mik azok a feladatok, 
amiket el kellene végezni. Mert hiszen megzavarnám a belső gondolatvilágomat, ha most 
elvonatkoztatnék attól, ami a legközelebb van hozzám. Ezek a mindennapi nagy és kis 
tennivalók, ezek amik így az asztalt megszállják és azt sugallják nekem, hogy elsősorban 
ezekkel foglalkozzam. 

És akkor azt kell, mondjam neked, hogy nemsokára szedem a sátorfámat és uta­
zom Budapestre. Ott készül egy PEN konferencia, amelyre engem is felkértek felszólaló­
nak, és ott, azt hiszem, nagyon fenkölt című előadást fogok tartani a dezintegráció kohé­
ziójáról. 

Na most, hogyha érdekel, mi volt ennek a címadásnak az inspirálója, sugallója, 
azt hiszem érdemes megemlíteni, mert majdnem anekdotikus történet. 

A színhely Nyugat-Németország egyik kisvárosa. Ott székel és lehet, hogy mind­
máig egy összeurópai intézet. Ennek az intézetnek a kettészakadt Németország szellemi 
egyesítése volt a feladata. Különböző szemináriumaira meghívott más nemzetiségű írókat 
is. Inkább elefántként. Elegáns mozdulattal kendőzve ennek a fő célkitűzésnek a szubsz­
tanciáját. Mint ilyen, én is gyakran ellátogattam orosz és más barátokkal együtt ezekre a 
szemináriumokra. Az egyik ilyen szemináriumnak az volt a címe, hogy pozitív integráció. 
A berlini irodalomtörténész fiatal előadó azt fejtegette előttünk, hogy ennek a pozitív in­
tegrációnak a szinekvanonja a német nyelv minél tökéletesebb elsajátítása. Bennem vala­
hogy eldőlt a bornyú ekkora korlátoltságtól és próbáltam megmagyarázni, hogy ha bár­
miféle pozitív integrációról lehet beszélni, akkor annak az útja egészen más. Az élő, aki a 
saját világát építi, ezzel a saját maga által és a saját eszközeivel fölépített világgal meg 
akarja ajándékozni a befogadó országot. Hogyha ebből az ajándékozási szándékból 
kincs lesz, akkor lehet beszélni bármiféle pozitív integrációról, de ennek az útja a negatív 
vagy pozitív dezintegráción keresztül vezet. 

De van ennek a találkozásnak happy and-je is. A legközelebbi szeminárium címe: 
Pozitív dezintegráció lett. Ez az egyik ilyen gondolatsor, ami foglalkoztat, erről fogok be­
szélni. 

A másik: Meghívtak a vajdasági magyarok Szabadkára, Újvidékre, hogy ott tart­
sak irodalmi előadásokat. Ez az, amire, nem is szakmailag készülök, inkább a pillanat az, 
amelyet próbálok megfogni, pillanatnyi mondandómat, érzelmi világomat próbálom to­
vábbadni. Már csak azért is készülök erre a találkozóra, mert a vajdasági kisebbségi élet­
be is beleszagoltam. 

- Éltél ott is egy évig. 
- Majdnem két évig. 
- Nincs nosztalgiád? 
- Nosztalgia, ez egy különös szó. Magamban még nem szálaztam szét, hogy mit 

is jelent. Nosztalgiáim, ha ilyenek vannak, mindig emberekhez kötöttek. Ezt nehéz földraj­
zilag elhelyezni. 

- Éltél Budapesten, Pozsonyban, Újvidéken, Bécsben. 
- Azelőtt Erdély sem volt távol tőlem. Az első feleségem székely nő volt. 

Kolozsvárott volt az esküvő. Végeredményben ez a világ is közel áll hozzám. Egy vajdasá­
gi kitűnő fotográfus úgy mesélte el viccesen a helyzetemet: Monoszlóy az, aki közel száz 
éve barangol a Kárpát-medencében. 

-Az ÉS-ben úgy fogalmazol: „Nem én voltam kalandor, hanem a történelem". 
- Ehhez azt hiszem neked és más kelet-európai embernek nem kell magyarázat­

tal szolgálni. Inkább azt kellene mondanom, hogy különféleképpen lehetett reagálni a vál­
tozó világra. 

Minket ugyanis változó világ fogott közre. Különösen azt az évjáratot, amelyhez 
én is tartoztam. Ezt nagyon szerencsétlen évjáratnak tartom. Ugyanis úgy gondolom, hogy 
akik 1923-ban születtek, azok - mint én is azután - internátusokban nevelkedtek. Annak 
a régi világnak voltak társadalmi előnyei, mindenféle más olyan keretek, amelyeknek az 
ölelését, fészkét kiélvezhettem volna. Erre már nem volt időm, mert jött egy újabb törté­
nelmi cezúra, amely engem ebből kiemelt. Legfeljebb csak az intézeti emlékek azok, ame­
lyek a régi világhoz kötnek. Vagy természetesen, amit az ember hozzátanul vagy hozzáfi­
gyel az életből, a saját múltjából, azon kívül a magyar történelmi múltból is, az engem 
egyre inkább megdöbbent. Végeredményben én is voltam fiatal ember, sőt kisiskolás is. 
Most gyötrődöm attól, hogy milyen volt akkor a történelmi szemlélet, a történelemoktatás, 
mi volt az, amivel megismerkedtünk magyar múltunkból. Egy biztos, hogy ezt a félrema­
gyarázott, rosszul előadott, szűkre szabott múltat, ezt szintén az életünk részének tartottuk. 
Nagyon kevés olyan osztálytársam volt, aki ne lett volna tisztában az I. világháború ese­
ményeivel. Lehet, persze, hogy egysugallatúan, szűkre szabottan, egyetlen magyar néző­
pontjából. Mindenesetre volt egy kíváncsiságunk egy előttünk való kötődéshez. A ma föl­
nőtt fiataloknak nincs meg ez a visszapillantó figyelmük vagy kíváncsiságuk. Természete­
sen a ma embere nem hasonlítható ahhoz a reneszánsz intellektuellhez, aki úgy érezte, 
hogy markában lehet tartani a világ ismeretét. Amivel még rendelkezhetünk, az a rene­
szánsz kíváncsiság, hogy nyitottak legyünk a beláthatatlan jelen dzsungelének a becserké-
széséhez. Szóval ez az, ami időnként foglalkoztat. Valószínűleg idegesít, hogy én ilyen 
szürrealista módon beszélgetek, de ezt meg kell szokjad, mert nem vagyok hajlandó, csak 
olyan kérdésekre válaszolni, amelyek engem foglalkoztatnak. 

Laczkó Andrással 
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irodalmi esten 

- Mért pont újvidékre mentél 68-ban?? Milyen érzésekkel mész vissza? 

-Ezt a kérdést már sokon feltették nekem a 68-as menekültek közül, akik az­
tán ott is maradtak. Lehet, hogy voltak mások is, akik keresztül mentek akkor Jugoszlávi­
án, a prágai tavasz letörése után, de tudom, hogy mi voltunk az egyetlenek, akik ott ma­
radtunk. Miért pont Újvidékre, miért nem nyugatra, ha már elindulunk? Hogy ezt is 
irónikus keretbe zárjam: még pár évvel ezelőtt, nagy Jugoszlávia felbomlása előtt Vajda­
ság rendezett egy Monoszlóy-szimpóziumot.. A rendező azt mondotta: Monoszlóynak két 
zseniális cselekedete volt, az egyik, amikor a Vajdaságba jött, a másik, amikor a Vajda­
ságból távozott. Visszapergetve az eseményeket, nagyon könnyen meg tudom magyaráz­
ni neked a Vajdaságba való indulásunkat, egy fiatal élettárssal, akivel nekivágtunk. Ugya­
nis rengeteg minden szólt a Vajdaság mellett. Jóformán minden jelentős alkotóját ismer­
tem a vajdasági életnek. Nemcsak az irodalmi életnek és nemcsak szűkre szabottan a vaj­
dasági magyar életnek. Voltak más szerb, horvát alkotók is, akikkel már kapcsolatban vol­
tam, hiszen néhány versemet és prózámat lefordították. Csehszlovákiában betiltott vagy 
egyáltalán el sem indított regényem a Tetovált angyalok, először a Vajdaságban jelent 
meg, a Magyar Szóban, folytatásokban. Így vették át a magyarországi magyar lapok. Mi­
után ez Magyarországon és a Vajdaságban lefutott, engedélyezték Csehszlovákiában is a 
megjelenését. Több versem, még mielőtt a Vajdaságba érkeztem volna, megjelent külön­
böző magyarországi lapokban szerb-horvát nyelven is. Tehát én valahol úgy indultam a 
Vajdaságba, hogy választok magamnak egy közeget, ahol megint körül leszek véve ma­
gyar olvasókkal, magyar hallgatókkal. És nem Nyugatra indulok, amely számomra isme­
retlen volt, hiszen nyugati kapcsolatokat nem is mertem fenntartani. Csehszlovákiában na­
gyon sokáig elzárva éltem. Számomra annak idején - Amerikát akkor még nem ismertem 
- volt bennem egy banális elképzelés, leegyszerűsítése a világnak. Számomra Jugoszlávia 
majdnem Amerikát jelentette. Akkor úgy láttam a vajdasági kisebbségi életet, hogy az ott 
élő magyarok több jogot élveznek, mint a magyarországi magyarok. Mindenkinek világ­
útlevele volt, mehettek ahova akartak. A Magyar Szó hétvégi száma olyan nagyságban je­
lent meg, mint a Népszabadság. 

- Azután mégis eljöttél. 
- Tudniillik, kiderült, hogy én vendégként a Vajdaságban nem élhetek, hiszen van­

nak vajdasági irodalmi igények is, és szeretnének engem irányítóként is bekapcsolni. Vi­
szont az én státuszom megoldása bizonyos politikai problémákat rejtett magában. Kom­
munista országból kommunista országba menekülvén menedékjog nem létezett. Igaz, 
hogy a vajdasági önkormányzat és autonómia ezt a problémát is megoldotta. 50 éves le­
telepedési engedélyt kaptunk. Amely, akármilyen optimista is vagyok, bőven elég lett vol­
na az életemhez. 

- Nem is ez volt az, amely a Vajdaságból továbblépésre kényszerített. Egyszer 
egy belgrádi fogadáson egy ismeretlen úriember megszólított, és megkérdezte tőlem, 
hogy 

- Író úr, tudja-e, hogy '56 is volt? 
- Igen, tudom. 
- Azt is tudja, hogy akkor is menekültek? Mit gondol, hányan maradtak itt? 
- Azt ncm tudom. 
- Senki. 
- '68 is volt, akkor is menekültek. Mit gondol ki maradt itt? 
- Nem tudom. 
- Egyedül Ön." 

Fodor Andrással (Gelencsér Ferenc felvételei) 

Miután az életem elég sajátosan fejlődött, ekkora kü­
lönlegesség azért nyomasztóan hatott rám. Ezen a különlegessé­
gen elgondolkoztam. Éppen akkor érkezett a bécsi PEN klubtól 
egy meghívás, felolvasó estre. Rádöbbentem, hogy én ebben az 
új világban huzamosabb ideig nem tudok építő módon létezni. 
Akár irodalomirányító szerepben is, hiszen nem kapom meg az 
összes feltételeket, mondjuk rögtön egy jugoszláv útievet stb. 
Ahol ugye lapot szerkeszteni, kiadó vállalatot irányítani legaláb­
bis azzal a kiindulóponttal jár együtt, hogy az ember azonos le­
gyen a többiekkel. Ebből az azonosságból legyen kiemelve, nem 
pedig egy másik közegből odaszármazottan diktáljak irodalmi íz­
­st vagy irányítsak. 

- Ezek után átköltöztél Bécsbe. 
- Méghozzá télvíz idején, decemberben kabát nélkül, mert 

ugyan búcsúzó szándékkal, de nem elmondva, hogy elhagyom 
Jugoszláviát, Bori Imréék háza elől, a kocsimból kilopták a téli­
kabátomat. Hosszú idő után jelezte valaki, hogy a télikabát meg­
került, mehetünk érte, de akkor már nem szántuk rá magunkat 
egy jugoszláviai útra. 

- Most Szigligeten vásároltatok nyaralót, többé-kevésbé ha­
zaköltöztetek. 

- Nem nyaralót vásároltunk, hanem házat. Miután feleségem 
a letelepedési engedélyt is megkapta, a ház nem nyaralóként 
szolgál nekünk. Nem is honfoglaló szándékkal vettük birtokba, 
hanem egy természetes fészekként, ahol megint egészen közvet­
lenül ölel körül a magyar nyelv, amely, ha még élek - bízom ben­
ne - újabb sugalló erő lesz a további munkásságomhoz. 
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