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KATARI NA ZRINKA MATIJEVIC 

(horvát) 

A MÚZEUM LÁNGOLÓ 
TERMEI 

Aranyadba kapaszkodtam 

bizonyára van valahol valamilyen aranyad 

tán fülkagylóid meredélyeibe rejtetted 

vagy 

ujjaid közé 

mikor elmész gyakran szemerkél 

csapdába esett, mint egy muslinca a pók hálójába 

eső kell amolyan igazi zápor 

mert kenyérmeleg 

érintéseid 

papírvitorlásokat 

bocsájtanak 

az utca forgatagába 

* * * 

Gyalog 

vigyázva, hogy az esőgilisztákat el ne tapossam 

a túlvilágról próbállak megkísérteni 

a névtelenség álmainak magányából 

verseim túlcsordultak 

ki nyújtózva az évek között 

töltöm 

ruhaujjra felfűzött napjaim 

csöndben 

kapaszkodnom kell valamibe 

valami szilárdba és jóba 

s tenni valami olyat amit már rég 

rég nem tettem 

pl. 

bukfencet vetni 

** * 

Szárazkenyér 

tényleg már rég nem jártam erre 

s mégis mindent tudok rólad 

bár néha betűket formálsz 

mintha kétszáz éves volnál 

jelentéktelen dolgokról tudnék naphosszat hazudni 

a radiátor harmadik és negyedik bordája közt 

görcsben 

MOMA DIMIc 
(szerb) 

EGY ÉJSZAKA A KOSMAJ -
HEGY LÁBÁNÁL 

"Ő is olyasféle mint maga, ugyanezek a vonások, 
csak kevésbé telt az arca. A haja is, meg minden, csak neki 
nincs szakálla. Csodálom hogy nem ismerkedett meg vele; 
minden lakodalomban, bálban reggelig marad. Sose szomo­
rú, mindig vidám, jókedvű. Mondom, olyan magaféle." 

Házigazdám vendégszeretőn mosolyog, miközben a 
Németországban élő fiának a falon függő képeit mutogatja. 
Föltűnik, hogy az összes berendezési tárgy, a két ágy, a spar-
hert, az asztal, a pad a szoba sarkaiba, a fehér falakhoz van 
szorítva. 

"Na jó , értem én", folytatja ugyanazzal a réveteg 
mosollyal, "beleszerelmesedett a nagyvilágba, meg persze a 
pénz, de hogy nem sajnálja azt az egy szem gyerekét!? A fele­
sége a gyerekkel az anyjánál van, Lajkovacban, ő ott kint, mi, 
két vénség, itt Bukvanjaban, egy hatalmas házat meg a hato­
dik helyen épített. Álmomban se gondoltam volna, hogy ilyen 
sokáig ott marad. Azt hittem, egy-két év, ő meg állandóan hi­
teget, hogy, aszongya, majd tavaszra hazajön és együtt fogjuk 
művelni a földet. Tíz éve lesz már annak, hogy .egy este, így 
mint most, beront a házba, ledobja arra az ágyra ott a kész út­
levelet meg a papírokat, hogy, aszongya, elmegy egy kicsit kül­
földre. 'Összetépem ezt az egészet', ordítottam rá, 'nem enge­
dem'! 'Nem téped össze, apám', feleli, 'három nap alatt újakat 
csináltatok, ha ezeket itt összetéped.' Épphogy leszerelt a kato­
naságtól, s dolgozni kezdett mint fényező szakmunkás. Kicsinek 
találta a fizetést... Hanem te, ki fia-borja vagy, fiam, honnan 
jöttél?" 

A házigazda felesége állandóan tett-vett valamit. Hol 
az edényeket rakosgatta, hol fát hozott vagy az ágyneműt ké­
szítette elő a váratlan vendég számára: minden alkalmat meg­
ragadott, hogy betérjen a konyhába, s kifülelje a beszélgeté­
sünket. Barázdált arcának szikkadt, pirospozsgás bőre a tej, az 
istálló meg a tél szagát árasztotta. Mielőtt valami munka után 
nézve újra kiment volna, tekintetével mindig félbeszakította az 
urát, s odavetette: "Hagyd már ezt a mesét! Te meg, fiam, ne 
törődj vele. Benne van jócskán a korban, s van éppen elég 
dolga, mint minden parasztembernek. Ne ülj föl ezeknek a fa­
lusi történeteknek. Meg aztán, kit érdekel, ki hogyan él - élünk, 
mint minden növény!" 

"Mi az, nem szereti a szalonnát?", kínálgat szívélye­
sen a házigazda, figyelmesen töltöget, s mihelyt a felesége 
odébb áll, csillogó szemmel és tágra nyitott szájjal visszatér a 
fiára. "Pontosan olyan maga is, mint a Negosav fiam, ő is ilyen 
keveset eszik, mint egy gyerek. Csak a tejtermékeket szereti. De 
hogy az istállóba benézne, vagy fát aprítana, isten ments! Ami­
kor annak idején útra készült, mondom neki: 'Te aztán nem 
szoksz meg ott, azok csak krumplit esznek.' De ő csak legyin­
tett, mintha azt mondaná - majd csak megszokom valahogy. A 
krumplit meg onnan tudom, hogy náluk voltam fogságban. 
Zigenheim tábor, 9-es C barakk. Huszonegy hónap után hoz­
tak haza, mint súlyos beteget, egy szanitéc szerelvénnyel. Most 
meg az én Negosav fiamnak ugyanabban az országban autó­
ja is van, egy Mercédesz, meg sífelszerelést is vett. Egy ideig 
Irakban is volt. Több gazdánál is dolgozott eddig, de mind­
egyikkel jól kijött. A mostani annyira megbízik benne, hogy ta­
valy még a legkisebbik fiát is elengedte vele ide, Jugoszláviá­
ba, egy olyan tizenöt-tizenhat éves forma gyereket. Csak az a 
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baj, hogy néhány, vele egyívású, itteni csirkefogó ráakaszko­
dott. Ez nagyon nem jó. Egyre csak járnak oda ki hozzá, aztán 
hozzák a mindenféle árut, alkatrészeket, mit tudom én, autó­
kat. Amíg ki nem ment Németorszába, úgyszólván alig köszön­
tek neki az utcán, most meg Isten után mindjárt a Nega jön! 
Amíg ezek mind reszketnek mint a nyulak, neki olyan erős ide­
gei vannak, olyan hidegvérrel kel át a határon, hogy na. Egy 
tevét is képes lenne átvinni a vámosok orra előtt, ahogy mon­
dani szokás, anélkül hogy szagot fognának. Mert, tudod, igaz 
hogy a Kosmaj nem nagy hegység, de az itteni nép szívós, élel­
mes. Ritka egy állatfajta, ahogy az az illető megírta. Na, meg 
a nyelvüket is perfektül beszéli. De ha majd visszatér, ugyane­
zek megint hátat fordítanak neki, meglátod. Meg se kérdeztem, 
dohányzik-e, fiam?" 

Az öreg görnyedten, elferdült derekával állandóan föl-
alá mászkált, mint valami két lábon járó mezsgyekaró. 

"Ezt hallgasd meg!", folytatta, gyengülő kezével ha­
donászva. "Tavaly, ugyanez az én Nega fiam, egy egész vagon­
ra való mezőgazdasági gépet hozott be onnan: kombájnt, 
traktort, vetőgépeket. Fölöltöztem rendesen, fogtam négy mil­
liót, ahogy meghagyta, és irány Belgrád. Csak a szállítási költ­
ség két és fél millióba került. A vámolás miatt meg, azt mond­
ják, gyere vissza holnap. Másnap, lehajtott fejjel, megyek 
megint egyenesen oda, egy tisztviselő -meg, ahogy meglát fa­
lusi gúnyában, odaszól: 'Hé, bátyó, eltévesztetted a direkciót, 
amarra van a vám!' Mármint hogy csodálkoznak, mit keresek 
én itt. Tudom', felelem és megyek tovább, azon tépelődve, ho­
gyan fogom én mindezt kifizetni. Hát egyszerre, éppen az épü­
let előtt, előttem terem, ki más, mint az én Nega fiam. Széttár­
ja a karját és nevet: 'Azt hitted, nem jövök el. Ne aggódj, 
apám, itt a pénz!' és mutatja a degeszre tömött táskát. Később 
az árut idehoztuk a faluba, és pillanatok alatt túladtunk rajta, 
mert errefelé kevés a munkáskéz." 

Elolvadt az első hó és a felszántott mező feketéllik. A 
szürkület lassan beborítja a Kosmaj magaslatait. A lépcső mel­
lett, mint valami ősrégi mítoszi képben, a háziasszony egy fa-
teknő fölé hajolva lisztet szitál. Az útmenti lekopaszodott cser­
jésekben már csak a csipkebogyó piroslik. 

De mindezek a nehézségek ellenére én elégedett 
vagyok", élénkül föl újra Borisav bácsi (így hívják az öreget), s 
egy újabb Dráva cigarettára gyújt. "Kenyér van, az adó nem 
nagy. A tej a legfőbb árucikkünk. Az asszony beviszi Sopotba 
és a házaknál eladja - mert ott van egy kisebb rendőrség. Csak 
az a baj, hogy az ő dereka is megsérült. Egyszer a szekér alá 
térdelt, hogy megtartsa, amíg én kicserélem a kerekeket, aztán 
csak reccsent egyet a gerince. Nekem meg becsípődésem van 
a negyedik meg az ötödik csigolya között. Mondtam az orvo­
soknak: Kötözzetek ki fönt meg lent és tágítsátok szét. Ő meg 
azt mondja: Valami nehezet emeltél. Nem szóltam semmit, 
tudtam jól, hogy mit emeltem meg - egy jókora rönköt az er­
dőn! Azóta úgy élek, mint az üvegházban: nem szabad meg­
­znom, vigyáznom kell, meg ne fújjon a szél, de az erős nap­
tól is óvakodnom kell. Leírtam magam, lassacskán vénülök. 
Hosszú az élet, már akinek megadatik. Amikor az egyik falubé­
linek, a Kaleja Lekicnek a postás meghozta az első nyugdíját, 
azt mondja neki: 'Adja Isten, hogy ötvenkét hónapig élvezd'. 
Emez elgondolkodott egy kicsit, átszámolta, s amikor látta, 
hogy ez alig több négy évnél, elkáromkodta magát és lehúzott 
a postásnak egy jókora pofont: 'Még hogy te szabd meg ne­
kem, meddig fogom élvezni a nyugdíjamat'!" 

Az asztal szélén, egy rakás száraz kenyér mögött, egy 
szép, elefántcsont színű, miniatűr Philips rádió állt. Borisav bá­
csi, akinek ritkán kerülte el valami a figyelmét, azonnal elkap­
ta a tekintetemet: 

"Használaton kívül van, lemondtam az előfizetést. Öt 
éve hagyta itt a Nega, amikor a házat építette. Majd ha egy­
szer Sopotban találkozunk, elviszem és megmutatom - 7x9-es, 
teljesen készen van, minden, az ablakok, kívül-belül bevakol-
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a levegő langymeleg gömbjeit és az összes legendát 

neked őrzöm álmatlanságaim közepette 

gyámolatlanul akár a kukac 

nem tudom elhinni -

a hajam itt borostyánná változik 

* * * 

Dermedek 

a tó zománca 

észrevétlenül settenkedik 

milyen jó hagyni hogy megérjenek 

a súlyos piros 

almák 

a ringó árnyékban 

az ötödik évszakot 

várom 

* * * 

Szemeid megteltek kék erdei köldökkel 

milyen nedvesek 

csodálkoznak 

miért nincs nevük a reggeleknek 

jelenléted megérintett 

megint fürge kis versek buzognak fel bennem 

ma éjjel elalvás előtt útközben 

faodúba kell elrejtenem a félelmet 

aztán egy egészen csöndes hajtóvadászatot rendezni 

így lángoló boldogságban 

kellene időnként engem 

kiengedni az esőre 

eláztam teljesen 

te ügyesen mégis nyomomba szegődsz 

* * * 

Hosszan elgondolkodtam ujjaidról 

menekekülő rókakölykökre 

emlékeztetnek 

az éjszaka nádszálvékony volt 

mégsem pattant el idő előtt 

kibírta a csupasz testek csapdáit 

és jobb felől a részeg tücsköket 

már egy nagy pofont le kellett volna kevernie 

de nem így 

magam sem tudom 

hányszor írtam már le 

összes neved magam köré 

(Lukács István fordítása) 
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JOZEFINA DAUTBEGOVIc 
(horvát) 

MENEKÜLT ÉNEK 

Végre a szabadság látszata 
A lakás tulajdonosai elutaztak 
hétvégére 
pihenni 
Magunkban fogunk ebédelni 
A hűtőben már hűl a konzerv 
rajta számunkra ismeretlen nyelven 
a használati utasítás 
A szárítókötél szabad, felakaszthatjuk rá 
a ruhát vagy... 
Van már sárga kártyánk, átmehetünk 
a város másik végébe, például Maksimirba 
és megnézhetjük, hogyan esznek 
a vadállatok 
Vacsorára rossz híreket kapunk hazánkból 
és tejport 
Mégis alighanem jobb lesz mint tegnap 
Tegnap semmit sem ettünk 
mert a rendőrség ellenőrizte személyazonossá­
gunkat 
és szigorúan megrótt 
Nem számít, hogy önök horvátok 
önök most idegen országban vannak 
és ne hívogassák olyan gyakran a rendőrséget 
a letelepedési engedély miatt 
Van már megoldás, mondjuk 
és a szárítókötélre gondolunk 
Elmentek 
A tejpor csomós lett a nedvességtől 
nem számít 
Néha egészséges kihagyni a vacsorát 

MÁSODIK MENEKÜLT ÉNEK 
Fiatal fiúk vártak rám 
több mint egy órát az idegen lakásban 
hogy ellenőrizzék tényleg hasonlít-e 
arcom egy angyalarcra 
a régi mesterek képeiről 
amint azt megírtam akkortájt 
amikor az angyalok törvényes tiltás alá estek 
Ez már egy egészen új rendőrség volt 
az új idők jegyében 

va, spájz, fürdőszoba, be van vezetve a víz, bekötve a csa­
torna. Csak még a tetőtérben nem fektette le azt a tengeri 
padozatot, ahogy ő nevezi. A szobákban fényezett parketta 
olyan szabályosan van letéve, mint a bordák. Ott állunk egy 
szer a küszöbön, én meg tréfálkozom: 'Ha belépünk, még 
majd elcsúszom és elesek!1 Merthogy, ugye, nem szoktam 
meg; nálam mindenhol, láthatod, beton van. Szóval, a ház 
tökéletes, de hát mit ér, ha ott áll bezárva!" 

Bejött az asszony. Most valahogy zömökebbnek, 
alacsonyabbnak és erőteljesebbnek tűnt. Tartásából kiérző­
dött a megkönnyebbülés és a magabiztosság, hogy befejez­
te a szokásos napi teendőket a ház körül. Egy kicsit ugyan 
még zsörtölődött, amiért az istállóban kiégett a villanykörte, 
de amíg fölszította a tüzet és a sütőbe betette a tepsit a más­
napra való kenyérrel, úgy tűnt, hogy ez a mi "unalmas" be­
szélgetésünk mégiscsak a kedvére van. De azért az arca, le­
het hogy csak megszokásból, időről időre abba a korábbi 
óvatos kifejezésbe merevedett, s kifürkészhetetlen, csak a 
számára tudott gondolatok suhantak át rajta. 

Egy ízben, úgy estefelé, mint most, befejeztük az 
istállóban a munkát", szólalt meg ismét, a sajkacsa-sapkája 
alól kilátszó ősz tincseket vakarva, a házigazdám, Borisav 
bácsi. "Megetettünk, megitattunk, mind elláttuk. Van egy kis-
borjú is, Szent Demeter napján jött a világra. Aztán bemen­
tünk a házba, az asszony meg én, nekiültünk vacsorázni. Ül­
tünk magunkban, nem beszéltünk. Én valami újságot vagy 
könyvet olvasgattam, azzal ütöttem el az időt. Én nem tudom 
elviselni, hogy valaki, mondjuk egy szomszéd, akár egy szál 
gyufát is elvigyen a tudtom nélkül, de mégsem zárok soha 
kulcsra semmit, egyetlen helyiséget sem. Minden nyitva áll, 
bár ahogy öregszem, azt hiszem kénytelen leszek ezt-azt be­
zárni! Hát egyszer csak nyílik az ajtó, semmi kopogás - be­
lép egy fiatal, ismeretlen férfi. Sárga széldzsekiben, a fején 
valami könnyű kalapféle. Egy kissé feszengtem, ugye, sötét 
van, minden kihalt, ez az ember meg csak úgy bejön. A ka­
put se hallottam kinyílni. A kutyák meg voltak kötve, 
messzebb a háztól; nem voltak a közelben. Ő meg bejön az 
ajtón, nem zörget, csak belép, hidegvérrel, váratlanul. Ami­
kor aztán levette a fejéről azt a kalapot, és ahogy elmoso­
lyodott, rögtön megismertem. "Te csibész", mondom neki, 
"nem tudsz köszönni, csak így bejössz, ijesztgeted az embert!" 
Ő meg leül mellém, átölel és csak nevetgél: 'Ej, apám', 
mondja, 'én akkor jövök, amikor akarok!' Az anyja meg el­
kezdi ölelgetni, szipog, a könnyeit törölgeti: 'Jaj, Nego fiam, 
eszem a lelkedet, de ránk ijesztettél!' Én meg rászólok: 'Hall­
gass, mit sírsz itt őelőtte!' Mert néha énrám is rámjön vala­
mi, szorongat, de nem akarom, hogy lássa. S ha ki is bug­
gyan a könnyem, csak a ház mögött, a szalmakazal mögött, 
elbújok valahol kint, magamban. Hiába, na, megkérgesedik 
az ember lelke..." 

"Később elővett egy doboz cigarettát és megkínált. 
Én meg mondom neki, hogy csak a saját cigarettámat szí­
vom, közönségeset, olcsót. Félek, nehogy rászokjak a drá­
gábbakra. Erre elővesz a zsebéből fél kiló dohányt és át­
nyújtja: 'Itt van, gyújts rá, hoztam a tiédből, amit szeretsz1. 
Aha, tudom, mondom neki, azért hoztál ennyi dohányt, 
hogy minél előbb elpatkoljak, hogy gyorsan örökölj!' Mert 
ha ingyen van, sokat szívok, így meg egy dobozza! két-há­
rom napig is eltart. Azon az éjszakán fél egyig beszélgettük. 
Mert már reggel Lajkovacra ment, a feleségéhez meg a lá­
nyához. Szavát adta, hogy a tavasszal, júniusig, végleg ha­
zajön. Mindössze két napig maradt, aztán visszament Néme­
tországba. Hát igen, szétszéledt a nép, szerte a világban..." 
"És te mi vagy? Csak nem vagy pap?! Eh, nem, nem vagy... 
Ha még visszajössz a falunkba, lehet hogy te fogsz engem 
elparentálni, tartasz majd egy jó kis beszédet... Na de most, 
egészségünkre!" 

(Predrag Stepanovic fordítása) 
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FERI LAINScEK: 

(szlovén) 

REDŐ* 

Eugen Maschantzker, a jövevény és Samuel Fürthner csapos 
az Országúthoz címzett kocsma és szatócsbolt tornácán üldögéltek, A 
bolt előterének polcai már ősz óta üresen álltak, a csapszék mögül 
mór csak goricskói savanyú piros bort mértek és házi törkölypálinkát, 
ezért aztán már csak idegenek időztek itt, akik útbaigazítást kértek, 
frontról hazatérők, akik az otthon melegére vágytak. Egyedül ők hoz-
tak friss híreket fontos, a Világot érintő dolgokról, mert hiszen arrafelé 
tényleg történtek komoly események - Andrássy Gyula, Károly külügy­
minisztere elfogadta a Wilson-tervet, anyánk, az Osztrák-Magyar ket­
tős monarchia szétesett, Prágában kikiáltották a csehek és a szlovákok 
függetlenségét, Ljubljanában, Zágrábban és Belgrádban a szlovénok, 
horvátok és szerbek közös államát, Budapesten merénylet áldozata lett 
gróf Tisza István, és lelkes ünneplés fogadta az igazságos Károlyi mi­
niszterelnökké történő kinevezését, Muraszombatban Horváth Pál tar­
tományi vezér kihirdette a Muraszombati Nemzeti Tanácsot, valamint a 
Katonai Tanácsot és polgári őrséget állított fel, Ljutomerből, ahol nép­
ünnepélyen üdvözölték a Szlovéniához való csatlakozást, olyan hírek 
kaptak lábra, hogy Muravidék is egyesülni fog a Murán túli szlovén 
testvérekkel, Cserencsóczban Tomac és Preiss boltjában a felforgató 
tömeg tört-zúzott, Belatincban megtámadták Kaufmann és Deutsch 
birtokát és még a várat is ostrommal fenyegették, a frontról hazatérők 
a Zlarskóval szomszédos faluban lekaszabolták a tyúkokat és csapra 
verték a boroshordókat, Fürthner pultjánál a jövevények egyre hango-
sabban követelték az ingyen kupica pálinkát és jogaikkal fenyegetőz­
tek, a népjoggal, amit állítólag a bolsevizmus egyre terjedő hatalma 
hoz meg - és a nyurga, bizalmatlan Samuel zsidó egyre halkabban 
mesélt szokatlan vendégének vorarlbergi és salzburgi rokoni és üzleti 
kapcsolatairól, amelyektől vagyona megmentését remélhette egyedül. 
Eugen Maschantzker többnyire csak bólogatott, hisz végülis maga sem 
értette, miért is kellene megmenteni ezeket a csupasz falakat és ott há­
tul azokat az istállóban elrejtett girhes lovakat, de nem hitt a hazatérő 
honvédeknek tulajdonított hatalomban sem, a feleségeikben, akik az 
utolsó cukor- és sószemcséket is nekik őrizve vártak rájuk, gyermekeik­
ben, akik rájuk sem ismernek, s akik a házak sarkai mögé rejtőznek 
előlük - röviden, mindannak a hatalmában, ami nyomorultul és bete­
gesen vonszolta még magát ebben az istenhátamögötti világban. Ki 
kell majd söpörni a magtárakat, gondolta, kiforgatni őket, kiszaglász­
ni még az utolsó tehetetlen és összetöpörödött búzamagokat, könyör­
gő szeretettel a földbe helyezni. Aztán sokáig és türelemmel várakozni, 
hogy megnőjön, és aztán talán lesz kenyér és remény és szeretet, az­
tán az ország máról holnapra benépesül. 

Jaj azoknak a népeknek, amelyeknek nincs mivel kereskedni­
ük! figyelmeztetett a zsidó. Az üres semmiért fogjak egymást gyilkolni, 
kecsketejért! 

Fürthnerék: Samuel, testvére Ruth és Ándre papa nem min­
dennapi emberek voltak, hatalmas épület boltívei közé falazott zsidó 
család. Mintha féltek volna számtalan termeik még fényesebb helyisé­
geitől, ezért aztán szívesen vonultak vissza a belső szobák homályába. 
Ruth, az ötven-hatvan év körüli hajadon a legszívesebben a boltíves 
beugró mögött tett-vett, ott, ahol a konyha helyezkedett el a füstös, 
mindig nyitott torkú kemencével. A lábasokat rakosgatta ide-oda és a 
többi hasonló edényt, törülgette és néha hosszú-hosszú ideig szemlél­
gette őket mozdulatlanná merevedve. Majd újra átbillent a másik sar­
kára, tenyerét szürke kötényébe süllyesztve, mintha imádkozna, vagy 
gondolataiba merülne. Keveset beszélt, többnyire az ételekről, amelyek 
majdnem mindig agyoncukrozott, agyonsózott és agyonfüszerezett -
vogy talán a frontról érkezett jövevénynek, aki rég leszokott arról, hogy 
tálból egyék, mindez csak úgy tűnt. Ándre papa általában kora hajnal­
tól késő estig az olvasószoba - ahogy azt a csöppnyi helyiséget nevez­
ték egymás közt, amely valójában a legkülönfélébb értékes tarkabar-
kaságok és könyvek túlságosan is szűkös raktára volt - hatalmas bár­
sonnyal borított karosszékében gubbasztott. Könyöke mellett vastag, 
nemes pántveretű, mindig ugyanazon az oldalon nyitott Talmud pihent, 
ugyanazon az üres oldalon, amely után minden bizonnyal új fejezet 
kezdődött. Fehérkés és nyálkás szemhéját egész idő alatt csak akkor 
emelte fel, hogyha arcokat kellett felismernie. Úgy tűnt neki, hogy csak 
ebben a félálomban képes agg korának hamvadó életét kitapintani. 
Ám az öregember, ha alkalmát látta, meglehetősen rikoltozva és epé­
sen csattant fel. Fiát faggatta arról, hogy állnak a dolgok a boltban és 
a pincében, majd, amikor emez rosszmájúan elmondta neki az igazat, 
ültében még inkább púpossá görnyedt és megdorgálta, mintha tizen­
hat és nem hatvan éves lenne, amennyi Samuel valójában volt. 

* Regényrészlet 
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Érvénytelen igazolványaimból megtudták 
hogy anyósaik korosztályához tartozom 
és hogy nem tudom milyen idős vagyok 
Valódi urak voltak nem értek rá 
Mondták létezik taxi is asszonyom 
tudom szóltam kezemben tartva a segélycso­
magot 
s a csomagon körben kék csillagok 
körözni kezdtek a fejem körül 
közeledve a világűrhöz 
gondoltam ők is látják a dicsfényt körülöttem 
Ez valami tévedés lesz uraim 
én még meg sem születtem 
Csak most jönnek a bölcsek hogy hírül adják 
meg akarják-e várni velem érkezését 
Gáspárnak, Menyhértnek és a harmadiknak 
hogyan is hívták 

(Sokcsevics Dénes fordítása) 

ALOJZ IHAN 
(szlovén) 

A FÖLDÖN ÁLLOK 

A földön állok 
a golyóbison 
ingatagon 
s logikus törvények nélkül 
mert ki letérdel magasabbra ér, egészen az 
angyalokig 
és mikor egy idő után a földbe temetik 
még közelebb kerül a mennyhez 
ezért a legbölcsebb hallgatni 
hogy a gyónás igazi legyen 
és nyugton maradni 
ha rövidített úton akar 
a világ túlsó fenekén kikötni 
ha tényleg el nem mozdulsz 
tíz órán belül Kína látogat el hozzád 
tizenöt órán belül pedig még Amerika 
is behízelgi magát lábad elé 
akár kedves gazdájához egy megkerült 
éhes kis szuka. 

(Lukács István fordítása) 



48 PANNON 
Sipítozik, mintha élesztővel zabálta volna magát tele, mond­

ta Samuel mentegetőzve Eugen Maschantzkernek.. Hát aztán! Azzal ke­
reskedem, amim van - de mit tegyek, ha nincs kivel kereskednem! És 
aztán: hogy már régesrég elköltöztette volna a vagyonát, de hogy köl­
töztesse el az öreget, akit már az olvasószobából sem lehet kimozdíta­
ni. 

Hallgass! Kérte Ruth csengő hangon. Hisz a pészahot sem fog­
ja megérni. 

A nisan közeledtével - elmegyek! intett indulatosan mutatóuj­
jával az öreg felé. Hogyha eddig ez a csürlie elevenen fel nem fal min­
ket. 

Hát kit csaptam be én? kiáltott Samuel húgához fordulva. 
Ő sápadtan, ijedten, szűzies félelmében válasz nélkül hagyta 

mindezt. 
Hót becsaptuk mi őket? hajolt ezután Eugen Maschantzker fölé. 

Fürthnerék azért vendégelték meg a jövevényt, mert zsidó volt. 
Erről árulkodott annak a tehetős családnak a vezetékneve, a 

Maschantzkeréké, akik Zalaegerszegről költöztek erre a vidékre és a 
városban jelentős vegyeskereskedésük volt. Samuel emlékezett a 
Leopold Maschantzker papával folytatott adásvételi ügyletekre. Egyéb­
ként pedig a két család nem ismerte egymást közelebbről, mert Andre 
Fürthner saját görcsös igazhitűségét követve már régesrég gyökeret 
vert ebben a gorickói zugban. Ez a vidéki épületben oly szokatlanul 
magas mennyezet volt az ő zsinagógája és baldachinja - saját maga 
rabbija és kántorja is volt egyszerre, és az ő meddő csalódja fejet haj­
tott annak a szertartásnak a szentsége előtt, amivé itt még a leghétköz­
napibb teendők is váltak. A hétágú gyertyatartó szentsége Eugen 
Maschantzkert elsősorban zavarba ejtette, s mivel nem volt olyan do­
log, amit ebben a pillanatban ne így élt volna meg, hát úgy viselkedett 
és érzett, ahogy azt a körülötte lévő arcok sugallták. Leginkább a tor­
nácra húzódott, ahol elüldögélt Samuellel az egyébként egyre rend­
szertelenebbé váló munkaidő közben. A félelem és a folytonos lesben 
állás, amelyek már teljesen eltorzították a zsidó magatartását, őt elke­
rülték, bór emez mindig azt bizonygatta neki, hogy előbb-utóbb mene­
külniük kell, mint annak idején Egyiptomból. Valójában: türelmetlensé­
gen érte magát: Hogyha mór idedöcögne! panaszkodott Samuelnek a 
kocsisra gondolva, akinek ezekben a napokban kellene az árut a bol­
tokba szállítania. Fürthnerék ugyanis meggyőzték arról, hogy a gyalog­
lás a városig időpocsékolás volna, különösen mivel a fogat üresen tér 
vissza, így már a következő napon Muraszombatban lesz. Így hát várt, 
egyre inkább megszokva azt a hatalmas úri öltözéket, amit kölcsön ad­
tak neki. Valami fokozódó kínos érzés lett úrrá rajta, amit még önma­
gának sem mert bevallani. 

Egyébként pedig: talán csak álom mindez!? 
Álmok: lehetőség a haldokló számára, hogy lelke még egy 

utolsó sétát tegyen ezen a világon. 
Tényleg: időnként már különbséget sem tudott tenni a dolgok 

között. 

Közös csapót taposott nyurga termetű katonák menetoszlo­
pával. Az elől menetelők menekültek és arcukat elrejtették előle, az 
utána haladók üldözték, a sarkát taposták, hogyha csak egy pillanatra 
is visszafordult, rugdosták és az arcóba röhögtek. Amazokhoz sem, 
emezekhez sem tartozott, mégsem engedték meg neki, hogy megálljon 
és megpihenjen. Mégha ki is merült és össze is esett volna, minden bi­
zonnyal tovább hempergették volna ebben a meghasonlásban, míg­
nem vad gyűlöletük csontig nem csupaszította volna őt - s maradt vol­
na, mondjuk, csak a koponya - mert már erről is álmodott -, és akkor 
csak azok az elől lévők és azok a hátul lévők maradnának meg. A va­
salt bakancsok dübörgése elnémulna, csapódó harci felszerelésük 
csörgése még határozottabban rajzolódna ki az elhaló fémes vissz­
hangban, pulzáló lélegzetük sziszegve préselődne ki tüdejükből. A me­
netoszlopok felsorakoznának, elől és hátul egymáshoz közelednének, 
mígnem az áldozat körül befelé kémlelő arbroncsot nem alkotnának. 
A parancsnok jelentőségteljesen kilépne, ünnepélyes mozdulattal fel­
emelné az ő koponyáját, ujjaival lesöpörné, letisztogatná róla a földet 
és a hamut, mindenkinek külön-külön megmutatná. Sejtelmes és néma 
szertartás volna ez, mert hiszen megtanulták már, hogy mikor kell lesúj­
tani és mikor megkegyelmezni. Valójában pedig mindez csupán figyel­
meztetés volna mindnyájuknak, mert hiszen az ítéletet már különben is 
kihirdették volna felettük és haditanács nélkül végre is hajtották volna 
- és nincs hitványabb büntetés, mint a lenyúzott és üres, sárban guruló 
koponya. Mert letiporni, lemészárolni, minden lehető irányban marni, 
nos, mindez magától értetődő volt - egyetlen katonai kötelességük ma­
radt: túlélni! Csakis ezért, egyedül ezért hajtotta magát az elő! lévők 
után és menekült a hátul lévők elől, csakis ezért nem mert gondolni 
sem arra, hogy mindezt talán csak álmodja. Mikor aztán, mint most 
Fürthnerék hálószobájában, körülnézett, kezdetben mindig meg­
könnyebbülést érzett: ahogy akkor tűnt neki, hogy abból a katonai 
átokból nem lehet elmenekülni, így csöppent most, maga sem tudja 
hogyan, a hétköznapokba. A lidérces álmok, amelyek közepette Euró­
pa harctérré változott, anélkül múltak el, hogy ennek tudatára ébred­
tek volna, s ott maradtak a pusztulás kellős közepén, nem tudva, hogy 
mit kellene tenniük. Az anyáikra gondoltak, a feleségeikre, a gyerme­
keikre... de nem mertek nekivágni az útnak. Arra vártak, hogy meg­

mozduljanak azok a sárban és rothadásban lévők, hogy megmoccan­
janak a csontvázak és felpillantsanak a koponyák, vártak, hogy össze­
zsúfolódjanak a sorok, hogy szorosan egymáshoz lapulva induljanak 
el, ugyanúgy, ahogy annak idején érkeztek. Csak ő, Eugen 
Maschantzker nem kérdezte tőlük, merre van a haza vezető út: idegen­
ként, önmaga és mások számára is, elindult... 

Összerezzent. 
Az ágy fejénél Ándre papa állt és kinyújtott karjával az ablak 

rácsának támaszkodott. A könnyű szellő játszadozva libbentette meg 
lenvászon hálóköntösét a két lába között, az ablaküvegen keresztül a 
telihold csillámló sugarai pásztázták csupasz koponyáját, csöndes, 
zagyva dal viszhangzott a falak között. A takarót a fejére húzta és nem 
hitt a látomásnak, s amikor újra föleszmélt, az öreg ült mellette az 
ágyon. Ölében fehér porcelánedényt pesztrált, föléje hajolt, mintha a 
tartalmát szaglászná. Útrakelsz! suttogta egy kis idő múlva. Népedet 
megkeresni, amely nem vár vissza többé - nemzetségeidet összegyűjte­
ni, amelyek megbecstelenítették az áldozóhelyeket. Majd azt a furcsa 
edényt a takaróra helyezte. Ez az a hús, melynek kósere lakatott jól 
minket, melynek vérével kentük be sátraink ajtajait, szabadítson meg 
minket bűnösöket és esendőket... Eugen Maschantzker borzongva 
igyekezett kitérni az öregember remegő érintése és az állati belsőség 
elől, amelyek nyálkás és zsíros kocsonyája az edényben táncolt. Az ágy 
fejénél ülve rettegve húzódott vissza és a takarót az arcára rántotta. Ek­
kor az edény váratlanul kisiklott az öregember kezéből és a földre 
csusszant. Az öregember fölsikított és testét háttal a falnak feszitette. 
Eugen Maschantzker felpattant az ágyban és egészen addig állt így, 
amíg a zajra oda nem szaladt Samuel és Ruth. Ezután már csak csön­
desen ült és nézte, hogy hogyan vonszolják ki az öreget az ajtón, hogy 
milyen gondosan szedi össze az asszony a porceláncserepeket és he­
lyezi egyenként egy hatalmas ezüsttálcára... 

Samuel bizonytalanul lépett be a szobába és odanyújtotta 
neki a fafogason lógó ruhát. El kell menned! mondta keményen... Mi­
előtt még apánk meghalna. 

Ki tudja mi lesz? mondta Ruth felsóhajtva. 
Ki tudja? bólintott a fivér. De jót semmiképpen sem jelenthet. 

Elátkozta őket, a zsidókat, amiért köszönés nélkül indították 
útnak az őszi éjszaka hidegébe -, amiért sejtelmes sóhajtozásukkal 
kényszerítettek ró olyan bűnbánatot, amelynek értelmét fel sem fogta. 
Elátkozta őket, amiért kavargó lélekkel indították útnak különös nevé­
nek ösvénye nyomán: most már tudta, hogy a cél felé halad, de tudta 
azt is, hogy fél a találkozástól azzal a másik Eugen Maschantzkerrel, el­
sősorban annak zsidó rokonságával. 

A gyötrő éhség eszébe juttatta Ruth kemencéjének fehér cipó-
lát. 

Fehér! Ropogós héjúra sült, mákszemekkel teleszórt, tészta-
madárkákkal díszített. A hetedik napon ették, szombaton, mert a te­
remtő Isten is a hetedik napon pihent meg és gyönyörködött mindab­
ban, amit az elmúlt hat napon megteremtett. Valójában már pénteken, 
amikor a mennybolton felragyogtak az első csillagok, Ruth megterítet­
te az asztalt a madaras kenyere számára, és a család némán gyűlt 
össze az ebédlőben. Andre papa elvégezte imáját, gut sábesz-t kívánt 
magának, majd Samuel megszelte a kenyeret... Lassan erre a pár szem 
mazsolára valót sem fogjuk megkeresni egy hét alatt, mondta csende­
sen, mintha imádkozna. Hogyha holnap legalább az ivót tudnám kinyit­
ni? tekintett apjára. 

Az öregember falatozás közben széttárta karját és pislogó te­
kintetével megsuhintotta őket, erre letették az ételt. Látjátok-e most? 
hajolt Eugen Maschantzker felé. 

O meghunyászkodott, mert tudta már: a sabbath tiltott nap, 
amikor a zsidók nem végezhetnek semmilyen munkát. Még tüzet sem 
gyújthatnak a kályhában ilyenkor, ezért a nem zsidó szomszédasszo­
nyok jönnek hozzájuk tüzet rakni. 

Látjátok-e most? ismételte meg Andre papa. 
Na! mondta bocsánatkérően a fiú. Csak úgy gondoltam... hi­

szen az is bűn, hogy az erszényeink üresek! 
Csönd! kérte Ruth ájtatos hangon. 
És ez az áldott békesség ezután tényleg be is költözött a ház­

ba, hogy szombat estig ott is maradjon, amikor feketekávé és gyertyák 
fénye mellett elimádkozták imájukat, magukba szippantották a fahéj il­
latát és köszönetet mondtak a jól sikerült szombatért. 

A zsidó háznak mindezekre a különc szertartásaira gondolt 
és megolvasott minden átmenti feszületet. Számlálatlan sokaságát 
hagyta már el ezeknek a kereszteknek, időnként meg is pihent rajtuk, 
és egyre inkább úgy tűnt neki, hogy ott messze a völgyben se végük se 
hosszúk. Csak késő délutánra, amikor már majdnem teljesen kimerült 
és a reménytelenség lett úrrá rajta, csak ekkor érte utol az első lovas 
kocsi. A bóbiskoló kocsis, aki félig térdepelő helyzetben gubbasztott a 
bakon és mindkét kezével a hosszú ostor botjára támaszkodott, egyet­
len mozdulattal invitálta a kocsira. Akik nem ismernek, azt hiszik, hogy 
alszom! kuncogott a kocsis, amikor az utas felszállt melléje és elhelyez­
kedett a bakon. Hogy alvó ember zötykölődjön ezen az úton - érted? 
Száraz hangon nevetett fel újra. Abban pedig van valami, hogy inkább 
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homály vesz körül, de ez inkább a Mindenható akarata szerint van, 
ugyebár, és ezen nincs mit segíteni. Eugen Maschantzker gyanakvó pil­
lantásokkal méregette: harminc felé is járhatott, de lehet, hogy mór 
Ábrahám éveit taposta: poros kalapját mélyen a szemébe húzta, egész 
testét tetőtől talpig lópokróc borította, csak sárga csuklója meredt ki a 
vastag ostorbotot és a gyeplőt markolászva egyszerre. Alsó ajkát a fel­
sőre tapasztotta, mintha szívná, arcának ráncai megnyúltak, szemhéját 
csak időnként emelte fel, s ezt is - úgy tűnt - akaratlanul. De a napot 
és az éjszakát még meg tudom különböztetni! vonta meg vállát. Ugye­
bár mégiscsak az a legfontosabb, hogy az ember tudja, mikor kell alud­
ni és mikor felkelni... 

Maga vak? rezzent össze az utas. 
A férfi izgatott lett: Hisz mondom, hogy nem! De hogy a le­

pényt jobbon látom, az igaz... De a lovaim, azok látnak! vigyorintotta 
el magát. Hóha, hó! Zéfa! Angéle! Hóha, hó! Ostorával pattintott, s a 
lovak könnyed ügetésbe fogtak a kocsival. Trachóóóma, ez a mi ba­
junk! mondta elnyújtott éneklő hangon. Aki a legjobban fél tőle, bizony 
az kapja meg - hóha, hó! De te, aki már láttál világot? pillantott rá. El-
hiszed-e, hogy annak a Szent Vitusnak a vize segít valamit? 

Eugen Maschantzker úgy tett, mintha nem hallotta volna a 
kérdést: a fronton úgy menekültek a trachomások elől, mint az ellen­
ség elől, mert tudták, hogy a betegség ragályos. 

Herlinger is kínál valamilyen kenceficét! folytatta a kocsis. Hát 
adna hitelbe a zsidó, hogyha a dolog érne valamit? 

Eugen Maschantzker kényszeredetten mosolygott. 
Nem szereti őket? kérdezte egy kis idő után. Errefelé senki sem 

szereti a zsidókat? 
A férfi felemelte üres tekintetét: Inkább úgy mondanám, hogy 

ők nem szeretnek minket - most, amikor az erszényünk nem csörög. 

Samuel elképedt ábrázatára gondolt. 
Furcsák! suttogta, furcsák, furcsák ezek az emberek! állapítot­

ta meg mindig az ifjabb Fürthner, aki a falubelieknek rendszeresen hi­
telezett dolgokat, amikért nem tudtak fizetni. Könyörögnek, szitkozód­
nak, fenyegetőznek, mintha a gazdagság bűn volna? Lekicsinyelnek, 
utánoznak, sejtetnek, mintha csak üres kézzel élnének emberi és isteni 
törvények szerint? S valóban: mintha irigyelné tőlük ezt a szentséget! S 
ugyanezek csentek tőle, ahol csak lehetett, fényes nappal lopták meg, 
megfenyegettek mindenkit, akinek több volt az ő semmijüknél. Eugen 
Maschantzker nem értette ezt a leplezett zsidó jótéteménykedést, mint 
ahogy végülis maguk sem értették, vagy pedig egészen egyszerűen 
nem akarták. Különösen most volt ez így, amikor az orosz hadifogság­
ból hazatérő szökevények új rend hírnökeinek bizonyultak - a rablók, 
felforgatók és munkakerülők rendjének. A vetőmagra gondolt, amit hi­
telben kaptak, s ahelyett, hogy elültették volna, hát inkább fölzabálták 
- vártak hát erre az új rendre, amikor kiüríthetik a zsidók és a nagyurak 
magtárait. Ebben a pillanatban önnön megbélyegezettségére gondolt: 
Ha hiszi, ha nem - mondta a kocsisnak - én is zsidó vagyok. 

A trachomás akkorát vágott az ostorral a lovak közé, hogy 
azok behúzták farukat és minden erejükkel megrántották a szekeret. A 
vasalt kerekek meg-megakadtak a kavicsokon, a deszka, amelyen ül­
tek, ide-oda csúszkált, hol ide billent, hol oda, úgyhogy folyton keres­
niük kellett az egyensúlyt és többször újra el kellett helyezkedniük. A 
völgyecske, ahol az út csordogált, észrevétlenül tűnt el a dombok öle­
léséből és tágas síksággá szelídült. A ritkás szürkületi ködfoltok között 
elő-előbukkantak a bokros égerfák gumói, itt-ott magányos nyárfák 
meredeztek, az út mellett ott elől házak sora volt látható. No - most az­
tán ott már látni is lehet Muraszombatot? kérdezte kiabálva a kocsis. 
Feleletre sem várva suhintott egyet pattogó ostorával: Zéfa, te dög, 
Angéle, te dagadt, hóha, hó! -, de úgy, hogy a lovakat valami sodrás 
ragadta magával a nagy rohanásban, és a fogat veszélyesen billegett 
az út egyik füves peremétől a másikig. Ezt is jócskán letaposták már s 
emiatt volt sáros, a hatalmas pocsolyákban helyenként meg-megcsil-
lant a víz. Eugen Maschantzker a hasába markolt, mert szorongás lett 
úrrá rajta - valami ki nem öklendezhető üresség feszítette bensejét - ez 
az érzés borzalommal töltötte el egész lényét. Arra is gondolt, hogy le­
száll a kocsiról, átvág a síkon, a rétek közé, a bozótoson át... Csönde­
sen és titokban közeledne a házakhoz és a sötétből kémlelné őket... 
Hol tegyem le az urat? hördült fel a trachomás és fejét oldalra billent­
ve várta a választ. Persze, ha az úr nem ad egy kupicára valót sem? 
fűzte hozzá, miután nem tudta kivárni a választ. Eugen Maschantzker 
arra lett figyelmes, hogy a férfi magázni kezdte, de ez csupán egyike 
volt azoknak a gondolatoknak, amelyek megpróbáltatásai közepette 
átsuhantak az agyán. A rosseb tudja! kiáltott fel. A kávéház előtt! Vagy 
a szálloda előtt - ha ugyan van ilyen!? A lovak maguktól torpantak 
meg, a szekeret óvatosan mozdították meg, a patáikra tapadt fekete 
sár göröngyökben potyogott vissza, a kerekek csikorogva túrták a la­
tyakot, az út mindkét oldalán a hatalmas pocsolyákban sárgásan ve­
rődött vissza annak a néhány megvilágított ablaknak a fénye. Embere­
ket szerencsére nem lehetett látni, sem a függönyök mögött, sem a szé­
les és terebélyes utcán. 

Amikor Zéfa és Angéla ösztönszerűen fordult be egy mellék­
utcába a megvilágított udvar irányába, az utas köszönés nélkül pattant 
le a kocsiról és elmenekült az éjszakába. 

(Lukács István fordítása) 
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