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Jakov Ignjatovic, aki küllemileg is igyekezett megfelelni 
a szerb Jókai titulusának (szakáII-fazon, kopaszság-él: hair-
line), a szentendrei főutcában álló szülőháza mögött, a Péter-
Pál templom tövében kussol, tetőtől mellközépig súlyos bronz­
ban. Nem mer nyikkanni, mert egyik jóslata se jött be. Több 
mint száz évvel ezelőtt azt írta, hogy még két nemzedék, és 
Szentendrén többé nem lesz egyetlen szerb sem, a nyelvük 
azonban tovább fog élni, mivel a városban az ő idejében, te­
hát a 19. sz. derekán, a magyarok, a svábok és a tótok is be­
széltek szerbül. Pontosan az ellenkezője történt: az itt székelő 
püspök és a helyi tisztelendő rendszeres miséin még ma is lé­
zeng néhány szerb hívő, a környező falvakból, Pomázról és Bu­
dakalászról származó idegenlégiósokkal megerősített férfikórus 
is működik itt, hétfőnként pedig a szerb klubban heves kártya-
csoták dúlnak, viszont szerbül nem hogy a magyarok és a tó­
tok nem tudnak, maguk a szerbek is könnyebben fejezik ki ma­
gukat a környezet és a műveltség különböző szintjein és csator­
náin domináló magyar nyelven. 

Milos Crnjanski, a XX. sz. egyik klasszikusa, aki szin­
tén Magyarországon, Csongrád városában született, 1 924-ben 
írt egy cikket, melynek címe: A halott Szentendre. Ebben azt ál­
lítja, hogy a városban már nincsenek szerbek. Pedig voltak. A 
mai lélekszámhoz képest, mint az oroszok. Akkor még öt-, hat­
százan, ma ötvenen, hatvanan. Viszont Szentendrének az 
1690-es idetelepülés utáni egy, másfél évszázadban betöltött 
jelentőségéhez képest az 1924-es, a Trianon utáni visszatele­
pülést követő állapot, valóban halottnak tűnhetett. 

# 

Ignjatovic és Crnjanski jóslatai statisztikailag nem vál­
tak be. Az idő azonban nekik dolgozik. Ma már valóban na­
gyon kevés szerb él itt, kész csoda tehát, hogy van még irodal­
munk, vagy legalábbis vannak íróink. Ami nem teljesen ugya­
naz. Vannak írók, de nincs irodalmi élet, intézményekkel és 
akusztikával. Az olvasóközönség létszámát aránypárral lehetne 
megsaccolni: ha tíz millió magyar közül ennyi olvas irodalmat, 
okkor párezer szerb közül mennyi olvassa a magyarországi 
szerb irodalmat? Valószínű, hogy számszerűleg többen olvas­
nak bennünket Jugoszláviában, az ilyen-olyan úton odajutó 
vagy ott megjelenő könyveinket. 

Az ihlet azonban nem függ a garantált vagy potenci­
ális olvasói létszámtól; az író valószínűleg mindig egyetlen fik­
tív olvasónak ír. A kisebbségi író specifikuma, átka vagy privi­
légiuma, hogy olvasójának egyetlensége vagy fiktivitása olykor 
egyszerű matematikai tény: közönség híján, a mű közvetlenül 
az örökkévalóság számára készül. 

i 

Írhatnánk persze magyarul; és nem csak azért, hogy 
többen olvashassanak itt. A magyar mindig is az itteni szerbek 
műveltségi nyelve volt. Szerb nyelvű főiskola és egyetem soha­
sem működött Magyarországon (csak szerb nyelvszak a megfe­
lelő intézményekben), gimnázium is csak a második világhábo­
rú után nyílt, amely neve ellenére ("szerbhorvát tanítási nyelvű") 
kétnyelvű volt; a szerbhorváton, földrajzon és történelmen kívül 
magyarul folyt az oktatás. (A világirodalmat például a magya­
ron belül tanították.) A magyarországi szerb értelmiségi körök­
ben, szakmai vagy erudíta tárgyra terelődvén a beszélgetés, 
többnyire magyarra váltunk át, vagy legalábbis megszaporod­
nak a magyar szavak és szakkifejezések; mint a franciával tar­
kított párbeszédek az orosz regényekben. Magyarul zúdul ránk 
a hétköznapi élet informatikája is, a tévé és a sajtó összes té­
mája, és a szerbtanárokat kivéve mindenki magyarul beszél a 
munkahelyén. 

Elég jól tudunk tehát magyarul, sőt magyar szókincsünk 
biztosan nagyobb és dinamikusabb mint a szerb (pl. a zsargon 

*A cikkben nem említett, anyaországi szerzőket lásd a kislexikonban (a szerk.) 

különféle rétegeiben nagyon nehezen tudjuk követni a belgrá­
di utcát); emiatt nem idegen tőlünk az az érzés, hogy a magyar 
gazdagabb nyelv mint a szerb, amit ha kell, meg is tudunk ma­
gyarázni: a mostani szerb irodalmi nyelv nincs még kétszáz 
éves sem, mert a szerb nyelvújítás a 1 9. sz. első felében való­
jában nyelvcsere volt, míg a magyar nyelvet maximum purista 
tendenciájú intervenciókkal katalizált organikus evolúció konti­
nuitása karakterizálja. 

Mégsem magyarul írunk, illetve aki csak magyarul ír, 
az nem tartozik ide; bár nem tudok senkit, aki aktív szerbként 
(a nyelvet még beszélő -ics-vicsként) egynyelvű magyar író lett 
volna. Vitkovics Mihály azaz Mihailo Vitkovic például kétnyelvű 
író volt, és a kétnyelvűség és kétnevűség a mai napig jellemző 
maradt az itteni szerb írók munkásságára, elsősorban közvetí­
tő funkcióban. 

© 
Stojan Vujicic - Vujicsics Sztoján (Pomáz, 1 933) egy­

személyes intézmény: ő az, aki mindent tud a magyarországi 
szerbekről, történelmükről, egyházi művészetükről (főműve a 
szentendrei szerb múzeum a püspöki palota udvarában), zené­
jükről (bár ezzel tudományos és szerzői értelemben tragikusan 
elhunyt bátyja, Vujicsics Tihamér foglalkozott: Muzicke tradici-
je Juznih Slovena u Madarskoj, Bp. 1978., magyar előszóval), 
irodalmukról (tanulmányok írása illetve kötetek összeállítása); 
Bazsalikom-díjas kétirányú műfordító, József Attila-díjas költő, 
a magyar és a szerb írószövetség tagja, a magyar PEN-klub al­
elnöke, a budapesti Jakov Ignjatovic alapítvány elnöke. 

Költői műve a két kiadást megért Rastocenje (Szétszó-
ratás, Belgrád, 1973, Budapest 1993) c. kötetében sűrűsödik 
össze. A cím a kötet központi témájára, a diaszpóra élményé­
nek költői megfogalmazására utal. Vujicsics számára a diasz­
póra a periféria tragikumát jelenti, amit azonban, hitvallása 
szerint, vállalnia kell. A kötet a szerb történelem és nemzettudat 
Szentendre nevével jelképezett szegmentumának lenyomata; 
történelmi és nemzeti költészet, de mégis vallomáslíra, mert 
Vujicsics számára a nemzet és a történelem saját belső élete 
döntő ügyének látszik. Személyesen beszél a nemzet perifériá­
járól, de a nemzet központi dolgaiba szól bele. Belgrádi meg­
jelenésekor a kötet a szerb költészet tematikus fősodrába kap­
csolódott, amelyben éppen a nemzeti múlt költői újraértékelé­
se dominált. 

Vujicic szabadverseiben présből csöpögnek a szavak; 
kötött ritmus és rímek nélküli, archaikus zamatú és mégis mo­
dern panaszdalként búgnak, néhol mozaikos képekkel, másutt 
patakzó beszéddel idézve fel egy letűnő világot, amelyre 
Vujicsics egész életművét tette fel, s amelyen valószínűleg az ő 
verseskötete lesz az egyik lezáró pecsét. 

Predrag Stepanovic (Mohács, 1942), az ELTE Szláv Fi­
lológiai Tanszékének docense, prózaíró és műfordító, iroda­
lomtörténész és nyelvjáráskutató. Szépprózát csak szerbül ír 
(bár íróként egy magyar nyelven írt rádiójátékkal debütált 
1 972-ben), kritikusi és műfordítói működése viszont főleg ma­
gyar nyelvű (a Nagyvilág számára számos könyvismertetést írt 
és műfordításokat készített, az Európa Könyvkiadónál tíznél 
több könyv jelent meg az ő fordításában). 

A farmernadrágos próza stílusában írta Prepolovljeni (A 
meghasonlottak, Budapest, 1 982) c. kisregényét (Ennek volt el­
ső, magyar nyelvű változata Az úszókő c. rádiójáték). A regény 
egy ötéves főiskolás találkozó részegségbe nyúló éjszakájának 
sötétjében és a reggel másnapos fényében az elveszett illúziók­
ról beszél. Malogradske i druge price (Kisvárosi és egyéb tör­
ténetek, Budapest, 1984) c. novelláskötete első része szürrea-
lisztikus, fantasztikus elemekkel átszőtt ifjúkori és később írott, 
dokumentarista színezetű, újrealista stílusú "mohácsi" elbeszélé­
seit tartalmazza. Az utóbbiakban az elbeszélőkrónikás a nép­
rajzgyűjtő tiszteletével kezeli a talált anyagot, éppen csak any-
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nyit alakít és tisztít rajta, hogy a jellegzetességek jobban kidom­
borodjanak. A szereplők a szerző szülővidékének nyelvén be­
szélnek, az autentikusságot a személyes emlékek és a nyelvjá­
ráskutatás tudományos eredményei garantálják; ezeket 
Stepanovic a Govori Srba i Hrvata u Madarskoi (A magyaror­
szági szerbek és horvátok tájszólásai, Újvidék, 1994) c. mo­
nográfiájában adta közre. Összegyűjtött irodalmi tanulmányai 
és kritikái Zapisi jednog citaoca (Egy olvasó feljegyzései, Buda­
pest, 1995) címen jelentek meg. Legújabb munkája: Pricca o 
malom zecu (A kis nyúl története - meseregény, 1 996.) 

Vojislav Galic (Hercegszántó, 1 956), szentendrei szerb 
esperes, költő. Vertograd na Dunavu (Kertváros a Dunán, Bu­
dapest, 1 993) c. kötete központi témája a Szentedréhez kötő­
dő meditatív versekben található. Az utolsókat sóhajtó lét szeg­
letében az egyetlen bizonyosság a múlt; az egyén és közösség 
azonosságához már csak a megboldogultak hűek, az utódok 
elhagyják a várost, a jövendő idők elnyelik az emlékezetet is. A 
költő annyit tehet, hogy a temető földjébe süppedő névtelen kő 
helyett szavakból állít emléket a tűnő világnak. A kötet néhány 
verse a vallásos gondolat eredeti felvetésével a költő további 
útjának irányát sejteti. 

Nikola Radosav - Radoszáv Miklós (Battonya, 1 959) 
kétnyelvű költő, az egyetlen igazi formabontó a magyarországi 
szerbek között. Rajzos képverseket és az ábrázoló geometriát 
felhasználó szignalista versképeket ír és rajzol, műveli a haikut, 
de vannak hagyományosnak nevezhető szabadversei is. Az 
utóbbiakban gyakran önéletrajzi konkrétsággal szól magáról 
(szerelem, az apa halála, párbeszéd az anyával); formabontó 
verseiben általánosabb témákat érint. Kötetei védjegye a 
nyomdatechnikailag is kifejezett kétnyelvűség: a borító egyik 
oldaláról kinyitva szerb, a másik oldalról kezdve magyar köny­
vet tartunk a kezünkben. Az 1 990 óta szinte évente megjelenő 

kötetei mindig két különböző, de egyenrangú címet viselne 
például: Sziromszárnyak lebbenése a város felett - Rapsolo-
zen/a bez ikakvog okvira (Pécs, 1990), ahol a szerb cím jelen 
tése nem azonos a magyaréval (Keret nélküli hangulatok) 
Vitkovicshoz hasonlóan, Radosav kétnyelvű költészete is két kii 
lönböző költészet tehát; és ha belső világuk érezhetően egyve 
retű is, a megfogalmazásban különbség van: a szerb versek 
egyszerűbbek a magyar nyelvűeknél, ami adalék a műveltséget 
közvetítő nyelv jelentőségéhez (Tolsztoj talán modernista költő 
lett volna, ha teljesen rááll a franciára). 

Dragomir Dujmov (Katymár, 1 963) rendkívül termékeny 
költő, rövidsoros, de patakként csörgedező hosszú verseiben a' 
világegész dolgain füstölgő ember vallomásai tárulnak elénk, 
amelyekben a költő szubjektív énje és a középkori ikonfestők, 
a teremtés pillanata és a tegnap esti házibuli közös nevezőn áll. 
Sunce se nebom bori (A nap az égen viaskodik, Budapest, 
1 992) c. kötetének két pólusa a civilizációiszony és a vele 
szembeszegezett múltidézés, a nemzeti és vallásos keretű szel­
lemi (pravoszláv) hagyomány erejének keresése. 

Milan Stepanov (Győr, 1967) költő. Zagrade (Záróje­
lek, Belgrád, 1994) c. kötetében lelkesedés nélkül regisztrálja 
beleágyazottságunk módjait és elemeit az urbánus civilizáció 
közegébe, melyben az élet zárójelbe van téve, bár az egyik vers 
tipográfiai megoldása szerint nem biztos, hogy minden meg­
nyitott zárójel be is zárul. A kétfelé nyitott )( jel azonban nem 
mutat határozott perspektívákat; inkább kérdőjel helyett áll, 
amelyet a költő a történelem, a költői hagyomány és a transz­
cendencia konvencióival szemben is kitesz. Az 1 990-es évtized 
első felének jugoszláviai eseményeit még belgrádi egyetemista­
ként megélő Stepanov verseiben a történelem súlya alatt be­
szakadó hétköznapok mozaikképe is megjelenik. 

BORIS A. NOVAK 
(szlovén) 

VIRRASZTÁS 

Virrasztok a papír mélyfehérje felett 
Virrasztok vetett lepedők fehérjén 
virrasztok gyűrt álmom felett, hol kenyér 
szárad s az utolsó vacsora közeleg 

virrasztok míg gyermekem s nejem álmodik 
érintés matrózai ölelkezve 
kapaszkodunk egymásba, tiktak léptek 
a feneketlen hálószoba padlóin 

és én elgyötört vagyok, szörnyen elgyötört 
virrasztok ím menekültjei felett 
szív szakadéknak s világ sebeinek 
és fejem hanyatlik, s még rosszabb lesz mi jön 

virrasztok önnön magam távollétében 
elveszett, halott hiányom felett 
más az ki hordja az egykori testet 
a testet mely rajtam karmolt sebet ejtett 

virrasztok s virrasztok, álmatlanság mestere 
az örökkévalóságtól járó jussom ez 

halálra vált vagyok, s még rosszabb lesz mi jön 
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SZÁMŰZETÉS 

Nem óvnak már semmilyen csillagok. 
Függök észak fagyott egén 
a déli rejtve. Fehér az a város 
ahol felnőttem, s haltam én 
déli láthatár csillag fala mögött. 
Kéreg sarjad benn énjeim között 
mind vastagabb. Már csak ködökön át 
láthatom halott felem árnyékát 
önmagamat: ahogy vacogok 
végtelenül és tapogatom komor arcát. 
Csak torkomban lelek otthont. 

(Radoszáv Miklós fordításai) 

TOMAZ SALAMUN 
(szlovén) 

UROS 
Szájában növény, zsurló, ilyen emberre 
emlékezhetsz, bár volna bőröm ilyen, hogy mikor 
állkapcsom összeszorítom, arcomra üljön. Ez most 
a kezdet. Határtalan gyengédség, súlyos léptek. 
Termeted is tetszik nekem. Szilárdan állsz 
a talpadon, fent pedig hullámzol. Kinyújtózol, 
szemlélődsz, megadod magad. És általam már elfeledett 
minden világos sikolyt eszedbe vésel. A képembe 
zuhansz, felemelsz. Szép lassan és pontosan 
kitúrsz mindenünnen, ahová belevertek. 
Nem, nem beleverve, hanem a gyönyörűségtől beékelve, 
áldozata és túsza. Ó, Istenem, lélekzetem visszaadod. Zavart 
vagyok, mert nem tudom még, vajon hűtlen vagyok-e. Mintha 
gyöngéd víz árasztana el, tisztasággal öntene el. 
Csak figyelem, csak figyelem, hogy képzeteid milyenek, 
hogy a dolgokat hogy kapcsolod össze, hogy szabadítod fel őket, hogy tiszta 
sikolyomat hogy fogadod természetesen, és az, hogy jelöl meg 
téged. Hahó, restaurálsz. Ifjúságomra rétegeket mosol. Honnan e porhanyó,mely 
belém belőled árad. És a kétségbeesés, hogy 

szétmarcangolsz. Büszke vagyok leláncoltságomra. Hogy hű 
vagyok, hogy valahová tartozom, Hogy szerelemből sarjadt 
szövetség rejlik bennem. Azt sem tudom, hogy érte gaztettre is 
ragadtatnám-e magam. Remélem, nem, 
de ez felizgat. Örökké már e határt 
nyaldosom, örökké már itt játszadozom. Honnan tudhatnád, 
milyen szörnyű az alázat, hogy megtörhetek 
és sírva fakadhatok és letaposhatnak alatta. Alulról 
érkezel, akár egy más anyag, a légből, mindent felemelsz. 
Letörlöd egész horizontom, vagy pedig oda dobsz 
vissza, ahonnan az élvezet útján elindultam. 
Elszenesedtem, elszenesedtem, elszenesedtem. Ez 
volt a legtöbb, hol és miként ajándékozhattam meg magam. 

(Lukács István fordítása) 
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