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"Mit érdekel engem a ,hatalom' és az ,uralom'l" -

zs6r1618dstt magdban a tandr. - "Mind a kettd kivil esik kére—
imen, mint ahogyan én is kivil esem az & vildgukon. Nekem
nem kell a ,nyilvdnossag', és a ,Idthatatlan' és titkok dvezte'
mésik elithez sem kivanok tartozni. Vagy csupdn savanyi a sz6—
162 Nem hiszem. Mindig meg tudtam taldlni az élet csempész—
dsvényeit, mindig tudtam Ggy rejtézkddni, hogy kézben dnma—
gamat is megbrizzem."

Az arca mozdulatlan maradt, de ahogy eszébe jutott
az &tvenhat utdn kiosztott kdderlapja, belii elmosolyodott. A
rendszert kompromittalé titkos iratokat valdszinileg még idejé—
ben kiszedték a dossziébdl, egy jellemzés azonban benn ma—
radt. Minden szavdra emlékezett. "Partonkivili" - ezzel a leglé—
nyegesebb széval kezdddik - "tarsadalmi funkcidja nincs. A ng-
lunk t8ltstt masfél év alatt igen sokat fejlé6détt. Napi munkdia
mellett irodalomtdriéneti kutatdsokat végez. Tudomdnyos mun—
kéra is alkalmas fiatal dolgozd, aki igyekezettel fejleszti ismere—
teit. Politikai kérdések nem érdeklik, ezekrdl véleményt nem
mond, &lldst nem foglal, ez el8l tgyesen kitér. Zarkézoft, csak
szakkérdések irant érdeklédik." Alatta a datum: 1 956. februdr.

llyennek latték, igy jellemezték. Abban, hogy "ez eldl
Ugyesen kitér" volt ugyan némi rosszallds, sét tagadhatatlanul
a gyanusitast is ki lehet beléle érezni, ennyit azonban még el
lehetett viselni egy ,zdrkézott' embernek, ezt még elfogadtdk
egy partonkivilli munkatdrstél, aki rédaddsul fiatal', és ,csak
szakkérdések irant érdeklédik'. Sapienti sat.

A Tandr a tirék alatt is szivesen idézett latin kdzmon-—
ddsokat, olyasféle erkdlcsi szentencidkat, amelyek frappdnsan
oldottdk példdul a tdborhelykereséssel egyittiard, szinte elke—
rilhetetlen fesziltséget. Amicitiae immortales - mondta gyakor—
ta -, mortales inimicitiae esse debent, azaz Livius szerint: a ba—
rétség legyen halhatatlan, a viszdlykodds halandé. A tébortiz
melletti népdaléneklések utdn breviter, sed bene (réviden és ve—
l6sen) csak annyit jegyzett meg, hogy ,carmine di superi pla-
cantur, carmine Manes', de azon nyomban gyatra magyar for—
ditdsban is megismételte a Horatiusi sort ekképpen: ,daltdl
enyhill az ég, daltél odalent is az 4rnyak'.

Ezek a bélcsmonddsok szervesen hozzdtartoztak a viz—
itirékhoz, és a Tandr nem fukarkodott. Pazarlé béséggel ontot—
ta kincseit. A szivéhez legkdzelebb all6 monddst viszont sosem
adta kdzkézre, azt megdrizte magdnak, mintha attdl tartott vol—
na, hogy az ige a kimonddssal veszit hatéerejébdl, halvanyul
igazsdga, mert igaz ugyan, hogy az aranypénz fényesebb lesz
a haszndlattdl, de egy idé mdltan el is kopik.

Bene qui latuit bene vixit. Az élt {61, aki Ol rejtézks—
dbtt, ezt vallotta a Tandr, de még csak nem is vallotta, hanem
élte. KitGntetésre sosem vdgyott, kézszereplést nem véllalt, a
hatalom nem csdbitotta, s azokat a helyeket, ahol mdsok file—
kedni szoktak, messze elkerilte. Bene qui latuit bene vixit.. Kez—
dettdl érezte, hogy az 6 feladata mds és nehezebb, s eldbb
vagy utébb egymdsra taldlnak. Elj dgy, hogy rétaldli a viladg
gazddtlanul hagyott terheire, és Ugy készillj, hogy a vildg gaz—
ddtlanul hagyott terhei rdd taldljanak. Azokon a t8bbszér em—
legefett csempészutakon sem a "terhek" eldl akart kitérni, csak
a megdénthetetlennek latszé hatalmi gépezet fogaskerekei kdzt
akart lavirozni, menteni magdt, s minden erejét, leleményessé—
gét arra Ssszpontositotta, hogy helyt tudjon éllni a gybzelem
esélye nélkiil. A gybzelem ugyanis nem a mi kezinkben van, és
nem minket illet, mert legtébbszér az a gydztes, akit legyéz—
tek... Qui vincitur, vincit..

"Nem kétséges, hogy a volt kommunistdk erkélcsi
rehabilitélasdt kart karba 8ltve a naiv és a cinikusan tudatos li—
berdlisok végezték el. Olykor szegény Bibét is belehizva a csé—
vaba. Mint ahogyan az is nyilvdnvalé, hogy nem a rettegett

* Részlet a "....mi pedig itt maradtunk* cim{i regénybél.
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kommunizmus, hanem csak a volt kommunistdk térnek vissza a
hatalomba, s ebbdl az is kévetkezik..." - Anonymus eléaddsad—
nak egy-egy mondata dtszGrédétt a Tandr ,zsdrtslédésén’, de
ez egyikdjiket sem zavarta. Anonymus tovabb szétte eszmefut—
tatasat arrédl, hogyan sikkadt el az utébbi hénapokban, évek-
ben vagy évtizedekben a sajat sorsat 6ndlléan, felel8sséget és
kockdzatot véllalva intézé szabad polgdr eszméje, a Tandr pe—
dig mdr nem is Anonymusszal, hanem sajdt magdval széllt per—
be,

"Bene qui latuit bene vixit. Ha eddig nem figyelmez—
tettek volna, hét vedd tudomdsul, hogy ez miltidében van" -
dorgdlta magdt a Tandr -, "és a halottakrdl lehet vagy szabad
azt mondani, hogy bene futottdk meg pdlydjukat. Aki él, aki
most él, barmikor eltévedhet, s csak Isten tudja, mikor fut zsak—
utcdba, mikor keveredik olyan labirintusba, ahonnan nincs
visszalt, ahol még rejtézkddni sem lehet. Bene qui latuit bene
vixit.. Siralmas vagy ebben az écska pancélzatban, s azt hiszed,
hogy a ,hallgatds' sodronyinge, az ,észre-nem-veszem' Idbvéri—
je, a ,nem-rdm-tartozik' sisakrostélya, a Mester biszkén muto—
gatott kézépkori pdncéljai, és ezek a latin dcskasagok valami—
18l is megvédhetnek. Bene qui latuit bene vixit."

A Tandr legszivesebben a f3ldre vetette volna magat és
az arcdt a tenyerébe rejtve megsemmisiilt volna. Ott lebegett
volna Iét és nem-lét hatdrdn, ahol nincs kételesség és mulasz—
tas, ahol nincs szdmonkérés és lelkiismeretfurdalds, ahol min—
den szintisztdn az, aminek lennie kell. "..egy nemzet kipuszti-
tdsdhoz a tudatlansdg, a nihilizmus terjesztésén keresztil is ve—
zethet 0t..." hallotta Anonymus hangjdt, de ezek most nem
dobtak felé mentddvet, csak hallotta. A féldre sem vetette ma—
gat, csak a szemiivegét igazitotta meg, és mint a felfellobba-
né langok jatékdabdl akarnd kiolvasni a kérdéseket és a felele—
teket, meréen nézte a halddni készild tdbortiizet.

"Bene qui latuit bene vixit, - ezt is ki kellene dobnom
a kosdarbél, akkor talén a léghajém is magasabbra emelked—
nék. Minden felesleges kacattél meg kell szabadulnom" - ps—
rélt dnmagdval a Tandr. "Az én ,bene qui latuit'-om is felér a
hasissal, a kokéval vagy az LSD-vel, ez az a mordl-morfium,
amellyel 6nmagad hitegeted, pedig csak a biztonsdg hamis
l&tszatdt kindlja. Ideig-6rdig hat, mig a kébitészer el nem illan,
utdna tdmolyoghatsz, hogy végiil gdncsot vessen az egyszeregy
kidbrandité bizonyossdga. Bene qui latuit? Istenem! Téged is
hdnyszor megsértettelek rejtézkddésemmel, mikor szdntszan—
dékkal nem hallottam meg a hitemet tdmadé beszédeket, mi—
kor a kivancsisdg hajtott és nem |&ktem félre a Téged gyaldzé
kényvet, pedig semmi bajom sem szdrmazott volna beléle. Mi—
kor az &nhittség, a gég, a szeretetlenség vékonyra szoritotta az
ajkamat, és igazmondé voltam ugyan, de tudtam, hogy azzadl
a masikat mérgezem, és mégis megtettem, és talén még az ezt
kévetd undor is jSlesett. ,Neked kénnyebb', mondtdk, és a te—
kintetikbdl olvastam ki a t&bbit: "Neked kénnyebb! Eletednek
van egy olyan kézéppontia - meglehet, hogy képzelt, de ez
ilyenkor elhanyagolhaté (sugallta a mosolyuk) -, amely min—
dent meghatdroz, birtokdban vagy az Arkhimédész dhitotta
egyetlen Szildrd Pontnak, mellyel kiemelheted sarkaibdl a vild—
got. Igy kénny(l Neked nem lehetnek kétségeid (tették hozza
mdr kissé ginyos elismeréssel), te mindig tudod, mit kell ten—
ned, s kézben magukban nem is R4, hanem a Bélcsek Kévére
gondoltak. En Uram és én Istenem! Még csak el sem mondha—
tom nekik, hogy hdnyszor tusakodtam Veled, a ,Nem-
Létezével', az oly sokszor ,Megtagadottal', akirél tudom, hogy
,minden Altalad lett, ami lett'. Es joggal' hiszik rélam, hogy
nekem kdnnyl, mert mindig kéznél van a Menedék, a Feloldo-
zds, a Megbocsdtds, a Vildg Ura és azoknak hatalmas tébora,
akiket tarsul kell elfogadnom, hidba latom hitvénységukat. Ez
az én sokszor elviselhetetlenil silyos kénnyebbségem! Nap
mint nap latnom kell, kiknek a tarsasagéba keveredtem, kikkel
keriltem egy gyékényre, a vallds, a hit kézds nagy akldba, aki—
ket akkor is el kell fogadnom, ha latom, milyen szdnalmasak,
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ostobdk, parlagiak és tudatlanok, mondhatndm dgy is, minden
hibéval ékeskeddk. Még csak nem is bukddcsoldk, hanem
gdncsotveték, de nekem akkor is térsaim valamiben, a leglé—
nyegesebben. Istenem! Te vagy az én Keresztem, és még le—
dobni sem birlak, csak &sszerogyni alattad. Annak idején majd
elmondjék felettem: ,bene vixit', j6l, hasznosan, jémborul élt,
és senkinek sem jut eszébe, hogy keservesen kinlédott, mert er-
rél mindig hallgattal, ezt megvallani nem volt batorsdgod, elég
erdd, inkdbb tartottad magad a ,bene latuit' &nként vdllalt,
megnyomorité parancsdhoz."

Mennyivel ~ mds volt a zdrt spalettdk mégétt, a kdpra—
z6 sotétben nézni a ldthatatlan mennyezetet, azon is azt az
egyetlen vékonyka csikot, amelyet a tdvoli villany rajzolt a szo—
ba égboltozatdra. |dénként végigsdport egy-egy eltévedt autd
[émpdijdnak fénykévéje, s ilyenkor elhallgattak. Egy hatalmas
camera obscurdban fekidtek, és ha a fény jobbrél indult és
baloldalt enyészett el, tudtdk, hogy az auté balrdl st és jobb
felé tart. Még a régi hdzban voltak, a négyszobdsban, a kitele—
pités elétt. A sziloktdl két szoba vdlasztotta el a gyerekekét, és
bizonydra abban a hitben fekidtek le vagy tették a dolgukat,
hogy a két fid mdr régesrég alszik. A Tandr akkor is inkdbb hall-
gatott, bdtyja viszont anndl tdbbet beszélt, s a Tandr olykor mar
azt sem tudta elddnteni, hogy Tamds az otthon tabunak szdmi—
t6 vallést tdmadta-e, mikor kijelentette, hogy  keresztény az az
ember, aki hiszi, hogy az istenség vagy a szentség szorosan
egybekapcsolédott az anyaggal,' vagy csupdén ,az agyét tor-
ndsztatta', és apjukra akart rdlicitélni, aki 1 942 novemberében
egy csalddi ebéden a rokonsdg nagy megrokényddésére a ha—
zigazdai pohdrkdszéntdjét azzal az Gnnepélyes kinyilatkozdssal
zérta (kedvelte az ilyesféle latvényos gesztusokat), hogy a né-
metek pedig elvesztették a hdbordt. Tamds a valléssal kapeso—
latos kételyeit is gyakran széba hozta, s tdbbszér is beszélt ar—
rél, hogy a modern ember hogy tudja &sszeegyeztetni Isten I~
tét a vildg, a természet, az anyag kétségtelen létezésével. "Az
,anyag' |étét naponta kézvetlenil tapasztalom, az Isten |étét
csak kdzvetetten, az ember szabadsdgan keresztil. Az az em—
ber, aki tudatdban van szabadsdgdnak, bizonyossagot nyer Is—
tenrél. Szabadsdg és Isten ugyanis elvélaszthatatlanok egymds—
tél. De 6l vigydzz és 4l jegyezd meg 6csikém" - mondta egy—
szer -, "veszedelmes dolog, ha az ember dllandéan csak a sa—
jat értelmi képességeivel és mdsok értelmével bajlédik. Azt se
felejtsd el" - tette hozzd elgondolkodva -, "ha egy ember Ggy
érzi, hogy értelmének minden mozzanata jelentéktelen, akkor
egészen bizonyos, hogy nemcsak az & értelme, hanem & ma—
ga is sz6rostil-bérostil jelentéktelen." Tamds nem tartozoft
ezek kézé, s mikor a kamaszokat annyiszor foglalkoztaté szep—
|6telen fogantatdsrdl beszélt, az egyértelm{ bizonyossagra vé—
gyé Tandr borzongva hallgatta és mikor a kikeriilhetetlen 16—
nyok is széba keriltek a kisdidk Tandr szeretett volna bétyja
szemébe nézni, hogy ldssa minden arcrezdilését, hogy hova
néz, hogyan villan a tekintete, és hogy az olykor félényeskeds,
mér-mdr féjdalmasan cinikus szavak valédi értelmét ezekbdl a
mindent leleplezé apré jelekbdl bontsa ki. Csakhogy ezek az
Ejszaka vallomédsai voltak és a Nappal norméja visszdjdra for-
dul az Ej szakadékdban. Csak annak sététjében lehetett igy be—
szélni, a mozdulatlan, a dermedt sététben, s ha a mennyezet
fénycsikjgt egy auté kimozditotta, elnémultak, s addig nem
folytattak, mig az egyensily, az éjszaka igézé nyugalma helyre
nem dllt.

A Tandr egyszer mégis megtdrte a térvényt. Merd seb
volt, de mér gydgyuléban, a fdjdalom mdér milt, csak a sebhe—
lyek sajogtak. A rejtézkédés tokéletesen sikerilt, és gydgyir volt
hallgatni az evezélapdtok csobbandsdt, a parti fivek zsld fig—
gdnye nyugtatta a szemet, és az dllandé vdltozasban is volt va—
lami 6rék azonossdg, ahogy a felriasztott kacsdk ijedten mene—
kiltek, az &rokmozgd bardzdabillegetdk futkostak a kavicsos
parton, ahogy hirtelen megélltak, majd ugyanolyan hirtelen fel-
réppentek és mintha egyenesen nekik bizonygattdk volna szép
tisztdn csengé hangjukon, hogy ,csiz-itt-csiz-itt', pedig senki
sem merte volna kétségbe vonni, hogy itt vannak.

A Doktor hétat nézte, a kissé csdmpdsan meregetd la—
patot, a kormdnymozdulatokat az evezdvel korrigdlta, nehogy
a partkézeiben leselkedd kévekre fussanak. Egy nap alatt meg—
kerilni a Szentendrei-szigetet nem teljesitmény, de azért meg
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kell markolni a lapdt nyelét. Most erre volt sziksége, hogy a
kételezd dvatossdg elterelie a figyelmét és a fizikai eréfeszités
felfrissitse. Nem gondolt semmi mdsra, csak arra tgyelt, hogy
a lehetd legkdzelebb hizzanak el a part mellett és mégse fus—
sanak zdtonyra, s a parton éldlkodd ,8sellenség’, a pecdzék
horgdszzsinéridt se tekerjék az evezélapdtra. A Nap verte Sket,
s a Tandr hidba kente be magdt az &tés faktorszdmd Pitz
Biunnal, kénytelen volt a nagy meleg ellenére is bebijni evezds
ingébe. Ures kajakkal, két j6 evezdsnek gyerekjéték a szent—
endrei sodrés, a kisoroszi hajédllomds nehéz szakasza, s a dé—
li kénikuldt mér a vaci dgban "bekkelték ki". Hajnali indulés,
déli pihenés - ez volt a Tandr jelszava, ehhez azonban csak
"magdnyos merényl8ként" tudta tartani magdt, a tébbiek
ugyanis reggelenkint szerettek lustalkodni, s ldbrazds rigyén
nagyokat firédni. A Csénakhdz nyitdsa mdr mind a kettéjiket
a Rémai parton érte, s most, a kénny( ebéd, a spirituszon fétt
tea utdn, kiteritettek két sdtorlapot és hanyattfekve nézték a fo—
[éjik boruld eget, a fdk égre rajzolt bozédtos mintdzatdt.

Szemben o négrddverbcei parton surmé gyerekek ka—
cséztak, egy-egy sikeriltebb dobds utdn még a kidltdsukat is
érteni lehetett. A rekkend héségben még a hajdk is deleltek
volna, a viz csendes volt, a kajak az drnyékban hisslt, s 8k e
nyedt izmokkal, mozdulatlanul fekidtek. A Doktor vératlanul
megszdlalt.

"Irigyellek", mondta, s ebbe az egyetlen széba szeretet
és elismerés volt sGritve. "Irigyellek”, koppant Gjra a sz8, mind—
ketten hallgattak, s a Tandr néma tiltakozdsul becsukta a sze—
mét. ,Hagyd abba...! Az Isten szerelmére, hagyd abbal', szeret-
te volna mondani, de nem szdlt, csukott szemérdl levette a
szemiveget és vart. A Doktor pedig monoton hangon, mintha
nem is a mellette fekvd Tandrnak, hanem csak &nmagdnak
mondand, arrdl beszélt, hogy szdmdra kdvethetetlen példakép
a Tandr életvitele, az a tervszer(ség, ahogy egyik téglat rakja a
mdsik utdn, mindig tudja, hogy mit miért tesz, s minden gesz—
tusdn latszik, hogy van életprogramija, hogy a szeszélyes vélet—
lent sikerilt szamGznie az életébdl. Valahdnyszor vitéba kevere—
dik kollégdival, az 8 életét, pdlydjat szokta példaként emleget—
ni, hogy becsiletesen, megalkuvdsok nélkiil is lehet értékes
életet élni, hogy csak igy lehet. Most, amikor mindenki az
dsszekdttetései révén jut elére, amikor sokan, mondhatjuk dgy
is, hogy legtébben azért lépnek be a pdrtba, tagadjgk meg
magukat, csapjdk be a lelkiismeretiiket, azért vdllaljgk a ha-
zugsdgot, hogy érvényesilienek, a Tandr aszkétikusan kivil
marad mindenen, csak a lelkiismeret parancsénak enged, val-
ldsos meggy6z8dését sem tagadja meg, és mégis, ha lassab—
ban is, de a kiilsé elismerés is kénytelen meghunydszkodé ku—
tyaként a ldba elé kussolni. A Livius-kommentdrok mégiscsak
megjelentek, kilfsldsn is felfigyeltek rd, a szakfolydiratok is
sorra kézlik tanulmdnyait és ami ezek mégott lehet, arrél még
a legkézvetlenebb bardtok is csak elejtett szavakbdl értesiilhet—
tek, mert a dicsekvés sem tartozik a tandr életprogramjdba. "Es
ami taldn mindennél fontosabb, hogy szeretnek." A Tandr kar—
ja megrandult, kényskbél félemelte a kezét, a doktor azonban
észre sem vette a mozdulatot, de ha ldtja, akkor is folytatta vol—
na, hisz oly régen el akarta mondani mindezt, hogy miért, ar—
rél nem tudott volna szdmot adni, de érezte, hogy erre a (Val-
lomé&sra' neki is sziksége van, vagy taldn csak neki van szik—
sége a bizonyossdgra, hogy a Tandr akdr a hallgatdsaval is
megerdsitse. "Igenis, szeretnek!" ismételte meg, mintha dnma-
gat gyézkddné. "Mikor benn jartam ndlatok, a kollégansd
olyan &szinte elragadtatdssal, sét dhitattal mondta, hogy kil-
faldi vendégeket kisérsz, mintha szerelmet vallott volna." A
Doktor a szeretet és a megbecsiilés erejérél beszélt, hogy ez az
a kétéanyag, amely a katedrdlisokat &sszetartja, nélkile kéve—
ire hullanék szét az egész szépen megtervezett épitmény.

A Tandrnak annyira sem tellett erejébdl, hogy felnyis—
sa a szemét, hogy Ujra felemelie a karjdat, hogy megdllitsa a
szédradatot, amelynek minden mondata egy-egy éppen
gydgyultnak hitt sebet szaggatott fel. Hidba féijt kegyetlenil, az
esze mintha figgetlenitette volna magédt, latin szévegeket duru—
zsolt a fiilébe:

"Recrudescunt diuvtina inclytae gentis Hungarae vul-
nera. ... .| kidjulnak a jeles magyar nemzet sebei... felszakadnak
a 6 hirrel fényl86 Magyar Nemzetnek hajdani sebei...
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Recrudescunt vulnera. . . . . | felszakadnak a sebei..." haijtogatta
imamalomként az esze, az Orvos folytatta monoldgjdt, s kéz-
ben a Tandr ujjait a felszakadt, féj6 sebekbe bocsdtotta.
"Nem érdemled meg - mormolta magdban a nekikese-
redett Tandr - és mégis kevesled. Szeretnek, de nem eléggé,
mert neked semmi sem elég. Hogy is elégedhettél volna meg
vele barmikor? Nem szeretnek c?gz kedveﬁwk. Mint ahogy ta-
lén te sem tudsz 8szinte odaaddssal szeretni. Igaz, mindent
megteszel, de mi t6riénik benn, belil, legbelil, a varkastély
legbelsé szobdjgban? Hagyd a kertelést! Nézz szembe énma-
gaddall Ott is elmernéd mondani mindezt2 Ott is el mernél
hozakodni a te hires, ,bene qui latuit bene vixit-eddel? Es mi-
re mentél vele? Végil is tdkéletesen sikeriilt a gydgykezelés, mit
szémit, hogy a beteg belehalt. Addig rejtézkadtél, hogy mar
magadat sem taldlod. Nyitott esernyd orszdgos aszdlyban, ez
voltdl mindig, - visszhangzott benne egy nemrégen olvasott
verssor. - Hany dlmatlan éjszaka lapul pupilldd mélyén, és az
sszeszoritott szGjszéli idegenség visszfénye hdnyszor sejlett fel
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az Ghitatos szeretet 81én, s ilyenkor sajat magad képe reppen-
teft vissza. Magaddal viaskodtdl mindig, magad kosaraztad ki,
ha kikosorozf(i. Mit szdmit a Liviusskommentdr, a kilfsldi dt,
az elismerés? Ezek elmdlnak. Nem ezekkel, hanem énmagad-
dal vagy életfogytiglan egy ketrecbe zdrval"

Mindketten hallgattak. A Tandr feje félét forogni kez-
dett az ég, a fék térzse megtekeredett és lombsuhogds nélkil
adtdk &t magukat a forgds szédiletének. Meg kellett fogédz
kodnia, tenyerét a satorlapnak feszitette, a szdjszéle az erdlks-
déstél elvékonyodott, mikor végre kitudta préselni magdbdl a
tompa szavakat. "Hagyd abbal Mit ér az egész... Nincs oftho-
nolnll... csalddom... Afeleségem egy hete bejelentette, hogy el-
valik..."

Az ég tovdbb forgott, a fék nem omlottak egymdsba, a
katedrdlis karpitia sem repedt meg, és végil a tdlsé parton ka-
csazé gyerekek diadalorditdsa mindent visszarendezett a helyé-
re. Némdn hevertek egymds mellett, s mikor a déli nap veszteft
erejébdl, vizre rakidk a kajakot.

TORNAI JOZSEF
A MAKONYOS CSODA

"F&ld, tenger, ég, drdga testvéreim",
ti drtatlanok vagytok minden

rossztél, csoftél, démonitdl,
nem igaz, hogy az dtok a madarakat, névényeket,

vizeket, felhéket is érte, csak az ember

torzult, elveszett, sététbeli lény.

Gyikok, erdei fdék, kavicsok, hegyek, ti néttok

és nem tudtok semmit rélunk, az elkdrhozottakrél.
Szarvasok, halak, fényes bogarak,

boldog testvéreim: ti mdkonyos

csoddi istennek és a teremtésnek!

ELVARAZSLO

Bugyid, melltartéd, harisnydad
a fotel tdmldjan, és leginkédbb a bugyin,
ezen a sokszor-latott, gyéngyhdzfényd,

héfehér selyem-haromszégén

csoddlkozom el. S mig te alszol,

folkavarodnak bennem az évek: hol,

mikor, hogyan keresgéltem akdrhdnyszor

az éjszaka dgydn, az éjszaka szobdjdban

vagy prébdltam lehizni a te féldlomban

is védekezd ujjaiddal ellenkezve.

A bugyi mint (remélhetéleg!) utolsé
akaddly vagy mint (még remélhetébbenl)
elsé kapu, amin 4t kell jutnom.

Vagy hogy ilyen bugyi mindig

oft van, arra simul rd, ahol én is

szeretnék lenni, akdr naponta,

ezért akkor is oft érzem azt, ha

a kis gy(rétt ruhadarabot minden megismert

hatalméval egyiitt a kezemben tartom.

Bugyid, melltartéd, harisnydd

TORNAI JOZSEF VERSEI
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PANNON

a fotel tamldjén: nem festhetnék
drdmaibb téjképet. S elvardzsidbbctt.

Mert akdrhdnyszor rdm-villan még, mindig
a te szeméremajkaid, melled,

combijaid, feneked rézsaszirom-bérét
ldtom magam elét fslderengeni

az éjszaka dgydn, az éjszaka szobdjdban.

KALNAY ADEL
CSAK SZAMOINI HAROMIG

Lassan sotétedett, lassabban, mint vérta. A ldba
is zsibbadt, egész teste elgémberedett a szik helyen.
Mostanra mér biztos észrevették a levelet, gondolta, ész—
revették, elolvastdk, és a nénje meg is ijedt alaposan,
neki azért van szive, ha nem is tudja kimutatni. A t5bbi—
ekrdl nem tudta eltaldlni, mit érezhetnek, de taldn &k is
megijedtek, mert a haléltél mindenki fél. Megijedtek és
sajndliék is; szegény, mondjdk, hdt csak odakivénkozott
az anyjdhoz. A nénje elsirja magdt, és azt mondja, hogy
nem kellett volna olyan keményen bdnni vele. Erre a t8b—
biek is mind megbdnjdk, amit ellene tettek, amitél olyan
rossz volt neki, amilyen rossz még a pokolban sem lehet,
azién tanakodni kezdenek, merre is mehetett. Addigra
mdr megtaldligk a mérget is, vagyis a hilt helyét, dristen,
szémyilkédik a nénje, elvitte a gdlicot, ilyen szémyen
akarja végeznil Akkor mdr nagyon sajndlidk, szeretnék
visszacsindlni az egészet, féleg, mert benne van a levél-
ben minden, hogy miattuk fog meghalni, és ezt biztos
nem tudjdk 6 lelkiismerettel elviselni. Valakinek meg
csak eszébe jut, hogy nem mehetett mdshovd, mint a bi—
véhelyére, ahova mindig elrejtézétt, amig egyszer ki nem
lesték, s ki nem fisstélték onnan, mint valami vaddllatot.
Gyditsuk rd, kiabdlta valamelyik, taldn éppen Sanyi, ép—
pen 8, pedig Ugy ldtszott, hogy neki semmi baja nem volt
addig vele, gyujtsuk rd, orditottdk kérusban a tébbiek, és
meg is tették volna, ha nem nedves a fa, dehdt eléz6 éi—
iel végig esett, igy csak fustsélt minden. Ugy gomolygott
a fist, hogy a gyujtogatdk is kéhégtek, de még rohsgtek
is, j6t rohdgtek rajta, és csifoltdk, hogy fustélt malac lesz
beléle. O ki akarta biri, gondolta hogy nem lesz ebbél
mdr 1z, s lassan elhal a fist is, de végil csak nem birta
tovébb. Azért sokdig tartott, mire kimdszott, addigra mér
nem rohdgtek, csak némdn dlltak, Ugy nézték végig,
hogy vaksin tapogatézva tdmolyog arra, amerre az utat
sejtette. Amikor bepanaszolta &ket a nénjénél, éppen va—
csordztak. Hividk, menjen 6 is enni, de nem tudott még
felkelni sem, émelygett a gyomra, fdijt a feje rettenetesen.
Nénje éppen szétmerte a levest a tdnyérokba, aztdn
ahogy meghallotta, hogy miért nem tud enni, hdt még
egyszer feltdpdszkodott, nagy nydgdécseléssel szétosztot—
ta az & adagjdt is, és odaszdlt a gyerekeihez. Hét aztdn
mért csindltdtok, ezt mondta, kdzben nem is nézett rgjuk,
vdlaszt se vart, el volt felejive az egész. Ez még a ta—
vasszal volt, akkor még mert panaszkodni, aztén rgjsét,
hogy semmi értelme, sét csak & ldtja kardt, ha ki meri
nyini a szdjét. Mindenesetre a bivdhelye kitudédott, s
ha nem is gyujtottdk ré tébbet, olykor rdtdmadtak, kével
megdobdltdk, felmdsztak a tetejére, és Ugy ugrdltak raj—
ta pdros ldbbal, hdtha beszakad. Most is tudjdk, hogy

csak ide szokhetett, és taldn mdr cihelédnek is, jBnnek,
hogy hazavigyék, vagy elvigyék a kérhdzba, attdl figg,
mit taldlnak, azért biztos reménykednek, hogy életben
van még. De hét 8 addigra nem lesz mdr életben, mert
megissza mindjért ezt a mérget, az majd kimarja a
gyomrdt, és azonnal vége lesz az életének. Amikor eddig
jutott, elsita magdt, annyira szomory lett minden, elszo—
moritotta, hogy neki most meg kell halni, réadésul a pap
azt mondta egyszer egy temetésen, ahol &ngyilkost fe—
mettek, hogy nagy bint kévettél el fiam, a legnagyobb
bint, amit Isten ellen el lehet kdvetni, embert 6ltél. Ez ok—
kor volt még, amikor élt az anyja, a szomszéd fia lett dn—
gyilkos szerelmi bdnat miatt, és & nagyon megjegyezte,
amit a pap mondott, mert érdekes médon mindent meg
tudott jegyezni, ezt meg kiléndsen, annyira ijesztéen
hangzott. Ht most & is embert fog 8lni, aztdn nem is é—
dekli, mit szl hozzd a Joisten. Biztos nem is szl semmit,
hiszen azért se szdlt egy szét se, ahogy vele bdntak. Meg
hagyta, hogy minden rossz megtérténjen, hogy az anyja
meghaljon, és 6 egyszdl maga maradjon. Nem tud a J6—
isten az ilyen dolgokkal t6rédni, nem tud, vagy nem akar
igazsdgot tenni a vildgban. Ugy lehet, ahogy egyszer a
pap mondta a templomban, divette az 6rdég az uralmét
a feldén, s Isten majd csak haldlunk utén itélkezik. Akkor
meg fogja 8t bintetni, de nem szdmit, kapott mdr éppen
elég bintetést, azt is ki fogja birni.

Fézésan  hizia &ssze magdt, és kifelé hallgaté—
zott. Mintha lépéseket hallott volna, szive azonnal kalo—
pdlni kezdett, de aztdn semmi. A lépések nem kdzeled—
tek, taldn nem is voltak, csak belil a fejében hallotta
Bket. Aztdn a mérget figyelte, szémyl méreg lehet, biz—
tos nagy féjdalmat okoz. Hallotta errél egyszer az anyijdt
beszélni, kihallgatta, amikor a fériérél beszélt valakinek,
éppen annak a néninek, aki azt mondta, hogy 8 a gydm—
ugyrdl jott, mert bejelentés érkezett, hogy neki nincsenek
meg a megfeleld kérilményei. Akkor az anyja megmu—
fatta a hdzat, az & dgydt, ami oft volt egy kamydijtasnyi—
ra a kdlyhdtdl. Ezt nagyon szerette, mert minden reggel
arra ébredt, hogy j6 meleg van, s a falon ide-oda fények
imbolyogtak, és az is |6 volt, hogy csak neki volt kiilén
4gya, a tdbbiek ésszetolt szivacsokon aludtak, amilyen
sorrendben jéttek meg este vagy a dolgukbdl, vagy a
szérakozdsbdl, olyan sorrendben fekiidtek le. Hol a tob—
bi szoba, kérdezte az a néni, akinek igen szép széke ha—
ja volt, és Ugy mosolygott piros ajkakkal, mintha egy her—
cegnd mosolyogna. Nincs t8bb szoba, vdlaszolta az any—
ja, az uram mindig hozzdfogott, azidn nem lett beléle
semmi. Hdtul van egy sufni, eredetileg az lett volna a fi-
Gknak, de aztdn nem lett. Elita addigra mdr az eszét is,
meg a pénzt is, amit arra tartogattunk. A néni arrél fag-
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gatta az anyjdt, hogy is van ez, hany gyerek van, kinek ki
az apja, az anyja pedig nagy lelkendezve mesélt a gye—
rekeirl, azokrél mindig szeretett mesélni. lithon mdr
csak a fiok vannak, sorolta, a Jani, a Gyuri, a Lajos, meg
a Jézsi, ez a négy, de lassan mennek mind, Gyuri, a leg—
kisebb most lesz katona, aztdn vannak a tébbiek, a Ma—
ri, meg a Bori, 8k mdr férijhez mentek, a Flérinak pedig
van egy elvélt asszony élettdrsa. Hat 8k vannak az uram—
t6l, egy fészekalja mind, végig is szenvedték az apjukat,
csck a Gyuri gyerek nem, mert éppen négy hénapos
volt, mikor meghalt az uram. No nem is baj, hogy nem
latta, igen csinydn halt az meg, megitta a gdlicol, tudja,
amivel permetezni szoktunk. igy tudta meg, hogy mi lett
a testvérei apjdval, megmaradt aztdn az emlékezetében,
mire {6 a gdlic. Az a néni szdrnyiilkddétt egy sort, aztdn
azt firtatta, mi van ennek a kisldanynak az apjaval, de az
anyja errél mdr nem szeretett beszélni. Nagy szégyenem
ez nekem, biztam abban az emberben, aztdn {4l becsa—
pott, kihaszndlt és becsapott. Az egyetlen, amit kaptam
t8le ez a kis virdgszdl ni, mondta Ugy, mint annyiszor
mdr, és magdhoz szoritotta. Az én Erzsikém, nekem egy
késéi vigasztaldsom, nem adndm semmi pénzért, az ap—
ja meg azt akarta volna, hogy tetessem el, utdna meg
nem vdllalta, dgy kellett szégyenszemre rdbizonyitani. I
a faluban is mindenki errél beszélt, az anyja ellenem ti—
zelte az embereket, mai napig is oft &rt, ahol csak tud, s
nem fogadja az unokdja készdnését sem. Képzelheti, né—
ha még most is megkiabdljak Erzsikét, hogy zabigyerek,
meg szidjdk az anyjdt, & meg csak réstellkedik, aztdn ha—
zafut sirva. Ezeket mesélte az anyja, s még mesélt volna
tovébb, de a néninek el kellett menni, tébbet nem is l&t—
ték. A hivatalban, ahovd a temetés utdn bevitték, oft ta—
lalkozott Gjbdl vele, régtén megismerte a nevetésérél, és
a néni is megismerte, a nevén szdlitotta. Nagyon szeren—
cséflen kisldny ez, magyardzta a. tébbieknek, és mind
szdnakozva néztek rd, 6 lenne, ha minél el8bb elinté—
z8dne az Uigye, mondta még a néni, és megsimogatta a
fejgt. Hat az igye elintéz8doétt hamar, csak nem dgy,
chogy & akarta. Megkérdezték ugyan téle, hogy & mit
akar, kivel szeretne lenni, de nem vették figyelembe, pe—
dig még sirt is, hidba. A Gyurival szeretnék lenni, sirta, &
vigydzna rédm, addig is & vigydzott, ha anya dolgozott.
Aztén Gyurit is megkérdezték, & a vdllat vonogatta, és
azt mondta, én nem bdnom, én nem bdnom. Mégse gy
lett, hanem dgy, hogy a nénjéhez kerilt. Ott lesz a leg—
jobb helyen, mondta az a bdcsi, aki az Ugyét intézte, tel—
jes csalddban kell neki felndni, hiszen eddig nem volt
apjo, most meg mdr anyja sincs. Mari, a névére fekete
ruhdban élldogélt a hivatalban, s amikor 4tadtdk neki
elsita magdt, magdhoz szoritotta, de gy, hogy alig ka—
pott levegét. Gyere te kis drva, mondta, ndlunk {6 sorod
lesz, majd megldtod. No, azt megldtta hamar! Kezdve
azzal, hogy Mari férie nem is beszélt senkivel a csaldd—
bél, mert egyszer bidcsin, amikor mindenki hazamegy a
sz0l8i hdzhoz, hogy 6t egyen, igyon, meg mulasson,
dsszeverekedett részegen a ségoraival, azok meg jél el-
tangdltdk, hogy pdr napig ldbra sem tudott dllni. Amikor
pedig labradllt, ahelyett, hogy megkdszénte volna a
gondos dpoldst, a finom kacsalevest, és a silteket, nagy
kdromkoddssal rdjuk dérrentette az ajtét, hogy kitért az
dsszes Uveg belble. Attél fogva még Mari is csak titokban
mehetett hozzdjuk, egyik unokdjdt se lathatta az anyja, s
amikor kénydrgétt, azt izente, hogy nem akar l4tni egy
olyan asszonyt, akinek vaddllatok a kélykei. No, az igaz,
hogy elég durvdk voltak a testvérei, ha ittak, de a Mari
ura minden toltett. Az anyja mesélte, hogy mdr az eski-
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v& napjdn is megverte Marit, mert nem tfetszett ahogy né—
zett a papra. Mindenért megver a Feri, panaszkodott ele—
inte Mari finek, fanak, mintha dicsekedne, aztdn késébb
mdr nem panaszkodott, csak tirt csendesen. Lett hdrom
gyereke, mind annyira vadak, hogy a szébdl nem is ér
tettek, csak a verésb8l. Nem is baj, hogy nem j5hetnek
ide, mondta az anyja, minek is j5nnének, ha nem értik a
szép szét, & meg helyeselt. Egy lagzin latta Sket, mit csi-
ndlnak, aztdn hogy kalapélia el ket az apjuk, hat azt ré—
miletes volt latni. A legkisebbet, lehetett vagy kétéves
akkor, csak felkapta a karjéndl fogva, légott, mint egy
béka, aztdn gy verte hatalmas tenyerével ahol érte, a
gyerek meg porgétt, forgott a levegdben és orditott, mint
a sakdl, utdna meg oft folytatta a rosszasdgot, ahol ab—
bahagyta, igy nem lehet, mondta az anyja egyszer Mari—
nak, megldtod megver az Isten, hogy ezt eltiréd. Téged
verhet, de a gyerekeidhez miért engeded nydlni, én ezt
sose engedtem apdtoknak, pedig 8 se volt egy szelid ter—
mészet§ ember. Vigydzz, mert még olyan gonosszd tesz
téged is, mint 6 maga. Mari ezen aztdn megsértédott,
nem is ot tébbet. Az anyja egy ideig szomorkodott,
maijd beletérédstt. Olyan ez a Mari, mint az apja, még
inkdbb a nagyianyja, olyan szelidnek latszik, mint aki ket—
t6t se tud szélni, a lelke mélyén meg fortyog az indulat,
mondta, aztdn nem is emlegette tébbet. Mari egész Gton
szorosan hizta magdhoz, nagyon nem esett j4l, rossz
szaga volt, izzadsdg szaga, még valami orvossdg szaga
is, de olyan, amitdl hényingere tdmadt. A buszon isme—
retlen emberek bdmulték &ket, &sszesigtak néha. Erzsi
nem birta a nézésiket, inkdbb kifelé bamult, de a téj sem
tetszett neki, olyan idegen volt, akdrcsak az emberek. A
ra gondolt, milyen rossz lesz itt élni, s hogy meddig kell
kibirni, de akdrhogy szdmolta, még hét év kellett ahhoz,
hogy tizennyolc éves legyen. Hosszd, poros faluban
szdlltak le a buszrél, rengeteget kellett menni, amig elér—
tek a hdzhoz. Elhanyagolt, tylkszaros volt az udvar,
egyetlen szépsége egy hatalmas eperfa, aminek dgai
majd a féldig értek, s a tylkok ugrdlva csipegették réla
az epret. A nagy hdz balra 4llt, de Mari a kiskonyha fe—
|é terelte. Az aijtdén szakadt, koszos figgény lengedezett.
It a mi ladnyunk, kigltotta lelkendezve, és betolta az aj~
tén. Erzsi semmit nem l&tott, mert a konyhdban s&tét
volt. Az orrdt ismét émelyité szag csapta meg. Ldnya dm
a rossebnek, de nem nekem, mordult valahonnan a fill—
ledt homdlybdl egy durva, rekedt hang, a magad
neviben beszélj csak, mert megvdaglak! Ez volt Feri, a s6—
gora. Hivhatod apénak, ahogy a tdbbiek, ha kedved
van, biztatta Mari ezekben az elsé érdkban. Latszott raj-
ta, hogy nagy j6t akar tenni, hogy szeretne anyjdnak leg—
aldbb igy 6rémet, vagy megnyugvdst szerezni. Ez aztdn
legféliebb ha mdsnapig tartott, utdna abban merilt ki a
j6sédga, hogy nem bdntotta, az igaz meg sem védte so—
ha. Legtébbszér Ggy latszott, nem is Idtja, nem is tud r6—
la. Tényleg, meg volt neki a maga baja. A folyton részeg,
verekeddés ura, az idétlen, gonosz gyerekei, meg az
egész rohadt, tetves élet, ahogy mindig mondani szokta.
Eleinte azért nem volt olyan szdrny(, mert békén hagy—
tak. Aztdn mintha &sszebeszéltek volna, egyszerre rontot—
tak neki. Miattad jut nekiink kevesebb étel, sziszegte Kis-
mari, te meg dagadt vagy, mint egy diszné, tette még
hozzd, és Ggy nézett rd tényleg, ahogy a levagdsra varé
disznékra szoktak. A két fid ettdl kezdve dllandéan csi—
folta, malac, r&fi, coca, ilyeneket mondtak, idénként
képksdtek rd, meg bele az ételébe, és egyéb gusztusta—
lansdgokat csindltak, példdul belefijtdk az orrukat a ru—
hdjéba, a legszebb ruhdjdba is, a bordé bdrsonybaq,
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amit egy cigdnyasszonytdl vett az anyja. Azt nagyon sze—
rette, fehér csipkegallér volt rajta, ez tetszett a legjobban.
Tudta, hogy feszil rajta, nem is &l jé neki, mert olyan,
mintha rég kindtte volna, mégis annyira szerette. Aztdn
érezték, hogy ez nem volt elég, s belenyirtak olléval a
gallériGba. Akkor nagyon sirt, Ggy érezte, megszakad a
szive. Minek bdgsz, azzal nem lesz jobb, mondta neki
Mari, én sem bdgdk mdr, igy vigasztalta, aztdn ivott
egyet a borbél, ami oft volt folyton a vizespadon, a véd—
rok mellett. Mari nem ivott sokat, legaldbbis nem any-
nyit, mint az ura, de azért olykor estefelé mdr akadozott
a nyelve. Olyankor csak leddlt a mindig vetetlen dgyra,
és mdr horkolt is, feléle aztdn 6sszedilhetett a hdz. Erzsi
ilyenkor félt a legjobban. Félt a ségoratél, aki dllanddan
fenyegette, hogyan teszi el az Gtbdl, és félt a fioktél, meg
a barétaiktél, akik mindig kitaldltak valamit a kdrdéra. El-
lopkodtak értékes holmikat a tiszta hdzbdl, elvették a fél—
retett, ajdndékba kapott likérésivegeket, cigarettdkat,
aztén réhégve mondtdk, hogy Erzsire fogjék majd. Ugy—
is azt'mondjuk, hogy te voltdl, meg is eskiszink rd, ne—
ked itt Ggysem hisz senki, aztdn vartdk, mikor kezd bég—
ni. Egyszer meg lefogtdk, és beletsltdttek a szdjdba egy
csomé pdlinkdt, még a szemébe is jutoft, nem is |dtott
egy ideig. Akkorra mdr rd lett uszitva a kérnyék 8sszes
gyereke, féleg a fiok. A ldnyok még dgy ahogy megvol-
tak vele, féleg ha nem tudtak kivel jatszani. Olyankor
mindig hivtdk, Erzsi, gyere mér, aztén ha kerilt jatszStér—
suk, elkildték maguktdl, meg csofoltdk, kinevették,
dsszesigtak a hdta mdgétt. A fick azonban nyiltan go-
noszkodtak. Az a Sanyi volt az egyetlen, aki nem bdéntot—
ta, aki végil is rd akarta gyljtani a bdvéhelyét. Sanyi
szép fig volt, és tetszett neki, azt sem bdnta, ha észrevet—
ték, még azt sem, hogy csifoltdk érte. Esténként arrdl
dbrdndozott, hogy le fog fogyni, szép, karcsi lany lesz
beléle, és Sanyi észreveszi maijd, bele is szeret, feleségil
kéri. Egyszer dlmodott is ezzel, oft dlltak a templomban,
és fogtdk egymds kezét, 6 karcsy volt és magas, Sanyi—
nak pedig mdr kis bajusza volt. Gydnyéri zene szdlt, és
jott feléjik a pap, hogy az 4ldésdt adja rdjuk. Iit vége lett
az dlomnak, és azdta szeretné Ujra dlmodni, de még
nem sikerilt. Néha Ggy ldatta, hogy Sanyi mdsként néz rg,
mint a tébbiek, ilyenkor nagyot dobbant a szive. Aztdn
elistt élete legszdrny(bb napja. Kint volt a réten a birkdk—
kal, mert olykor rdbiztdk az dllatokat is, nemcsak a kony—
hai munkdt. Erésen lehGlt az id8, oft vacogott egy szdl
ruhdban, papucsban, és mar éhes volt nagyon. Egyszer
|4tja, hogy egész csapat fio kodzelit, egymast |6kdssik, ta—
szigdligk, s beszélnek nagy hangosan. Megijedt nagyon,
régtén azt nézte, hogyan futhatna el, de semmi Gtja nem
volt a menekilésnek. A fick odaértek, kdzre is fogtdk, s
mondtdk vihogva, hogy 6 lennél a Sanyinak feleségnek,
akarod-e, meg hogy, megbizott minket vizsgdljunk meg,
hogy nézel ki valéjdban. Még szélni sem volt ereje, mi—
kor nekiugrottak, felrantottdk a ruhdijdt, a bugyijdt pedig
lehoztdk. Felfogtdk a két labat is, dgy tartottdk a magas—
ba, 8 meg csak jajgatott kétségbeesve. A fitk nyeritettek,
foj de kovér, tisztdra mint egy koca, na ezt elmondjuk a
Sanyinak, és réhsdgtek, réhogtek vég nélkil. A kutya vé—
gil rdkezdett a vad ugatdsra, és a birkdk is mind meg—
bolydultak. Ekkor ledobtdk a f&ldre, és elfutottak. Fogal—
ma sem volt, meddig fekidt a féldén, és amikor folkelt,
mar tudta, hogy nem akar élni tovdbb. Hogy nem bir itt
ki hat esztenddt, de még egyet sem. Attél kezdve az adott
neki erdt, hogy a haldlra készilhetett.

Maér  teliesen besotétedett, s ahogy fogyott a
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fény, Ugy fogyott a reménye is, hogy érte jonnek. Most
mdr meg kell inni azt a mérget, nem tehet mdst, meg kell
inni, és szépen vége lesz mindennek. Nézte a mérget,
Ugy nézte, olyan sokdig, hogy kénnybe ldbadt a szeme.
Vajon megsiratidk-e, Mari biztosan, oft fog dllni a kopor—
s6ndl, és djuldozni fog, meg jajgatni, az anyja temetésén
is ezt csindlta, még a friss sirhalomra is raborult, igy kel-
lett lehizni réla. Oda teszik majd az anyja mellé, vissza—
keril a faluba, ahonnan el se akart j6nni. Gyuri is oft
lesz, meg a tbbi testvére mind, aztdn 8k is megsiratjak.
Arra gondolnak majd, hogy nem kellett volna elengedni,
nem kellett volna magédra hagyni. Ott lesz az egész faly,
mindenki siratni fogja, milyen szomori vége lett neki.
Amikor itt tartott, megint sirdogdlt egy sort, mert nem—
csak latta, hallotta is, amit elképzelt, de még a ravatalo—
z4 szagdt is érezte, a torka pedig Ugy elszorult, olyan
gorecsésen, mintha mdr meg is itta volna azt a mérget.
Ahogy megfogta az iveget, érezte, hogy megcsiszik a
kezében, majdnem leejtette. Megszoritotta hdt, hogy el~
fehéredtek bele az ujjai. Letekerte a tetejét, és megsza—
golta. Er8s, szinte elviselhetetlen szag csapott az arcdba,
ismerte mdr, szdmtalanszor érezte, amikor szél6t kotdzot
a hegyen, de ez sokkal, de sokkal erésebb volt. Gondol-
ta elszdmol héromig, és hdromra megissza, Ugy, ahogy
egészen kicsi kordban a kanalas orvossdgot. Hogy irté—
zoft attdl is, még a szemét is behunyta, orrdt is befogta,
csak Ugy tudta lenyelni nagy nehezen. Vitte a szdjdhoz az
veget, kdzben mondta magdban, egy, kettd, és madr az
ajkdhoz ért a megdéntétt Gveg, amikor olyan félelem
fogta el, amilyet még soha nem érzett, pedig mar félt
elégszer életében. Hasonlé volt ahhoz, amikor megtaldl-
ta az anyjdt az udvaron, s hidba szélongatta, hasonld
volt, mert akkor is iszonyd hidegséget érzett, mintha
azonnal megfagyna, csak vacogott, didergett még akkor
is, amikor &tfutott a szomszédba, pedig kanikulai forré—
sdg volt. Anyukdm, mi lesz velem, elsének ez jutott akkor
eszébe, s ezt ismételgette most is kocogd fogakkal. Az
Gveget mdr rég letette, meg sem kdstolta, mégis keser(
izt érzett a szdjdban, ot félfelé a gyomrdbdl, alig gyéz—
te visszanyelni. Annyira rdzkédott, hogy le kellett fognia
a ldbait, de hidba. Csak reszketett és félt rettenetesen.

Amikor a hdzhoz ért, mdr sétét volt teljesen, s a
hézban egy villany sem égett. Megprébdlt nagyon éva—
tosan beosonni. Tudta, hogy a konyhaqijtét gyakran nyit-
va szoktdk felejteni, remélte, most is Ugy lesz, s gy is
volt, de csak belegabalyodott a figgénybe, és az aijté is
nyikorgott, amikor megnyitotta. Hol a rossebben voltdl,
hogy a gérény vinné el az ilyen kis ringydt, mint te, gye—
re csak, szétszedlek mindjart, morogta Feri, de Erzsi tud—
ta, hogy most nem birna Ggysem feltdpdszkodni. Vért
egy kicsit, aztdn besurrant, mint egy kis egér, s gyorsan
lefekidt az dgydra. Nagyon szoritotta a szdjdt, ne zaka—
tolianak a fogai, megemelte magdt, hogy a takarét ki-
hizza maga alél, s akkor kezébe akadt egy papir, szépen
dsszehaijtva. Tudta, hogy a bicsilevele az, meg sem ta—
laltdk, el sem olvastdk, gondolta, és a levelet begyirte a
zsebébe. A takardt maga kéré tekerte, Ugy belebiit,
hogy a szeme sem latszott ki. Fijta befelé a levegdt,
hogy minél hamarabb felmelegedjen. Nem gondolt mér
a haldlra, sem a szomord kis életére, csak arra, hogy
mélna mér el ez a vacogds, melegedne mar 4t jéghideg
keze, ldba. Nem akart sem bosszit dlini, sem embert 8-
ni, csupdn aludni akart, elfelejteni mindent, ami tértént,
s azt is, ami tdrténhetett volna.

Hegymagas, 1996. nyardn.
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