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Kedves Barátunk! 
Kedves Előfizetőnk! 

Kulturális folyóiratunk 1996. évi hatodik számával egyéves 
születésnapjához érkezett. Aki velünk tartott, elmondhatja: nem 
áltattuk, ígéreteinket sorra beváltottuk, s valóban a régió lapja lettünk. 

Az induló 700 példányhoz képest ma 1300 példányban jelenünk 
meg, s bár a terjesztői igényt - 1800 példány forgalmazását - a 
jelenlegi anyagi feltételekkel nem tudjuk vállalni, a számok jelzik, hogy 
nem vallottunk kudarcot; a lap Nyíregyházán és Mátészalkán éppúgy 
kelendő, mint Győrött vagy Kaposváron. 

A valódi biztonságot azonban előfizetőink kitartása adta, s 
nemcsak Zalából. Immár három és félszázan vannak azok, akikről 
hisszük, hogy barátként fogadnak a jövőben is. 

A lap alapító szerkesztői és munkatársai remélik, hogy Ön az 
1997. évre is előfizeti a Pannon Tükör-t. Az előfizetési díj változatlan 
(lapunk az egyik legolcsóbb magyar folyóirat), ezért bízunk abban, 
hogy az Ön segítségével új előfizető(ke)t is toborozhatunk. 
Kérjük, hogy támogatása jeléül a mellékelt csekke(ke)t 7996. 
december 30-ig postázza címünkre. Köszönjük. 

Békés ünnepeket és boldogabb új évet kíván a szerkesztőség 
nevében 

Nagykanizsa, 1996. november 30-án 

Pék Pál sk. 
főszerkesztő 

Lackner László sk. Czupi Gyula Tar Ferenc sk. 
szerkesztő szerkesztő szerkesztő 



Karácsonyi ajándékként kínáljuk az alábbi 
kiadványokat 

Takács László: Még élsz, fényeskedsz (válogatott versek) 500,-
Pannon Tükör könyvek 
Hules Béla: Egérpillanat (versek) 500,-

Pannon Tükör Könyvek - Orpheusz Kiadó 
Szeles József: A hóember álma (versek) 300,-

Elsőkötetes zalai szerzők. Zalai Írók Egyesülete 
Fa Ede: A pillanat arcai (versek) 1 50,-

Vadamosi Füzetek, 4. kötet 
Kanizsai Almanach 1 995-ről 490,-

Czupi Kiadó 
Rózsás János: Duszja nővér (emlékirat) 490,-

Czupi Kiadó 
A nevetés egészség (Dél-göcseji anekdoták) 450,-

Czupi Kiadó 

A könyvek - postai levelezőlapon - megrendelhetők a Pannon Tükör 
folyóirat szerkesztőségében. (8800 Nagykanizsa, Ady E. u. 12/B) 
A szállítás utánvéttel történik, a postai díj felszámításával. 

* 

Szerzőinket és barátainkat tájékoztatjuk, hogy a Pannon Tükör 
törzsasztala a Centrál Sörözőben (Nagykanizsa, Erzsébet tér) 
fogadja vendégeinket minden pénteken, 16 órától. 
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Lapunk 57. oldalán Turczel Lajos cikkének utolsó 
mondata helyesen: Csehország német megszál­
lásával és Szlovákia német „védelem" alatti 
önállósulásával az első Köztársaság megszűnt. 

Olvasóinktól elnézést kérünk. 
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LENGYEL ANDRÁS 

JÓZSEF ATTILA SZÁMVETÉSE 
A Kosztolányi-inspirációk első összegzése 

Bari Károlynak 

A Kosztolányi Dezső életművével való intenzív 
"dialógus" - egy sajátos értelmező s adoptáló viszony -
a kései József Attila költészetének, sőt egész gondolko­
dásának egyik kulcsmozzanata. Nem egyszerűen arról 
van szó, hogy versei egyes megoldásaival Kosztolányi 
"hatott" rá, nem is arról, hogy emberileg közeledtek egy­
máshoz. Mindez, bár valóban ténynek tekinthető, önma­
gában csupán filológiai érdekességű lenne. De e néhány 
éves - kb. 1933-tól 1937-ig tartó - intenzív dialógusban 
több is történt. Eredményeként ugyanis József Attila 
egész gondolkodása átalakult, pontosabban újraszerve­
ződött, s bár minden inspirációt a maga költői (s gondol­
kodói) alkatához idomított, beállítottsága, intellektuális 
pozíciója egésze tagadhatatlanul megváltozott. Ennek 
legfontosabb jele, hogy gondolkodásában - s így költé­
szetében is - előtérbe kerültek a lét végső, nagy kérdései, 
majd eljutott az a absztrakt "semmi"-vel való folyamatos 
szembesülésig. Erről a folyamatról egy hosszabb tanul­
mányban magam is megkíséreltem képet adni. (vö. Len­
gyel András, 1996) - hitem szerint nem teljesen ered­
ménytelenül. Nem vettem azonban észre, pontosabban, 
csak tanulmányom megírása után tudatosodott bennem, 
hogy már a személyes ("életrajzi szintű") közeledéssel 
egyidőben, tehát már 1933-ban József Attila úgy korri­
gálta beállítódását, hogy e fordulatában elsősorban 
Kosztolányira támaszkodott, s új pozícióját jelentős rész­
ben Kosztolányihoz viszonyulva építette föl. A vers, amely 
e fordulatot a legtisztábban megmutatja, a Számvetés 
(JAÖV 2:186) - ebben a Kosztolányi-életműre való jelö­
letlen, ám félreérthetetlen utalások egész sora koncent­
rálódik. 

Hogy a Számvetés magában rejti számos "ide­
gen" szöveg nyomát, sőt, olykor valamely hosszabb-rövi­
debb részletét, természetes irodalmi jelenség. Az intertex-
tualitás elmélete az ilyesféle jelenségek fölismerésén ala­
pul. A terminus bevezetője, Julia Kristeva már a hatvanas 
években leírta, hogy "egy szöveg terében más szövegből 
vett megnyilatkozás [énoncé] keresztezi és semlegesíti 
egymást." (Kristeva, Julia 1996. 15.) Barthes pedig 
egyenes azt mondja ki, hogy "minden textus intertextus; 
változó szinteken, többé vagy kevésbé felismerhető for­
mában más szövegek is jelen vannak benne; a megelő­
ző vagy a környezetét alkotó kultúra szövegei; minden 
szöveg hajdani idézetekből álló új szövedék. Kóddarab­
kák, formulák, ritmikai minták, a társadalmi nyelvhasz­
nálatok töredékei stb. új felosztásban lépnek be a szö­
vegbe, mert mindig van nyelvezet a szöveget megelőző­
en és körülötte." S ez, Barthes szerint, episztemológiai 
szempontból is fontos, hiszen "az intertextus fogalma biz­
tosítja a szöveg elméletének a szocialitás irányába való 
kiterjeszthetőségét". (Barthes, Roland, 1994. 1683. Idé­
zi és fordítja: Angyalosi Gergely, 1996. 6.) A vers, az 

intertextus egyik, mélyen egyedítő jellemzője tehát éppen 
az, hogy ez az új szöveget eredményező nyelvi redisz-
tribució milyen - előzetes - szövegeket von be működése 
körébe, azaz, milyen elemeket válogat ki a szöveguniver­
zumból, s ezeket milyen konkrét alakzatokba szervezi. Ez 
adja meg az új szöveg saját identitását, de ez mutatja 
meg azt a viszonyt is, amelyet a számára aktuális szöveg­
univerzum jelöl ki. 

Szempontunkból most különösen ez a szocialitás 
irányába mutató viszony az érdekes, mert ez mutatja 
meg a fordulat mibenlétét. 

Maga a vers, minden jel szerint, egy nagy, az 
egész embert átható válság során született. Első - két 
részleges fogalmazványt követő - tisztázatán ott a pontos 
szerzői keltezés: "Bp. 1933. nov. 11. 8-kor a 
Bucsinszkyban". (JAÖV 2: 1 88.) A válság, amelynek ez a 
vers az egyik leképeződése, természetesen itt nem részle­
tezhető. Néhány mozzanatát azonban mégis szükséges 
emlékezetbe idézni. 

1. 1933 nyarára végleg nyilvánvalóvá vált, hogy 
élettársával, Szántó Judittal József Attila nem illik össze. 
Kapcsolatuk éppen azt a lelki összhangot, affirmatív ér­
zelmi többletet nélkülözte, amit a valódi szerelmek ad­
nak. Joggal írta Szabolcsi Miklós (1995. 16.), hogy a 
"Judithoz írott, de kivétel nélkül töredékben maradt kísér­
letek is a <<szövetség ez, nem szerelem>> érzetét su­
gallják, - a <<hideg>> elleni <<összebúvás> > vá­
gyát mondják, az érzéki szerelem kívánása is megszólal. 
De az Óda-epizód [hogy tudniillik ezt a versét József At­
tila egy másik nőhöz írta] már megmutatta - s ezt Judit is 
jól érezte meg, ezért követett el öngyilkossági kísérletet -
a kettejük közti szakadékot." 

2. 1933 nyarára végletesen - s véglegesen - ki­
éleződött viszonya az illegális Kommunista Párttal is, 
amelynek pedig addig tevékeny tagja volt. Ő maga -
mint Az egységfront körül című, az Új Harcosban megje­
lent cikke mutatja - eljutott a pártfegyelem megtagadá­
sának gondoltáig; azaz a pártban érvényesülő alapelvek 
egyik legfontosabbikával szakított. (Vö. Horváth Iván, 
1992.) A párt pedig - Téglás Ferenc válaszcikkével - el­
jutott József Attila nézeteinek teljes és nyilvános elutasítá­
sáig, sőt megbélyegzéséig. (Valószínű, hogy ekkori az a 
többek emlékezetében megmaradt pártutasítás, miszerint 
a költő többé nem tagja a pártnak [Birki Ágnes - Széli Je­
nő, 1972. 940.]) 

3. E vita következményeként, mintegy a sérelmek 
ellenhatásaként, 1933 nyarán József Attila rövid időre -
a "nemzetközi szocialisták" alternatívájaként fölfogott -
"nemzeti szocializmus" (egyféle nemzeti kommunizmus) 
irányába "tájékozódott". Ennek az ideiglenes, nega-
tivizáló fordulatának a dokumentuma egy interjú (KJA 
1:31 3-31 6.), amely útját a "jobboldal" felé egyengette, 
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6 
a nemzeti mitológiát újrarajzolni szándékozó Csodaszar­
vas című verse(JAÖV 2: 182-188.), s mindenek előtt A-
nemzeti szocializmus című és kezdetű, egyelőre még ki­
adatlan cikke. (Vö. minderre Lengyel András, 1995.) Ez 
a tájékozódási kísérlet persze rövid életű volt, mindössze 
kb. hat évig tartott, de az inga ilyen irányú és erejű kilen­
gése már önmagában is árulkodik a válság mélységéről. 

Az augusztus 4-én megjelent Csodaszarvast csak 
egyetlen vers, a Vigasz (amely a szerzői keltezés szerint 
1933. okt. 19-én született) választja el a Számvetéstől. A 
Vigasz így kezdődik: "Ne hadd el magad, öregem", s így 
végződik: "Lásd, harc az élet, / ne tékozold bizalmadat." 
(JAÖV 2: 184.) Azaz, nem is leplezetten, a megrendülé­
sek utáni ön-újrarendeződés igénye fogalmazódik meg 
benne (ezt, egy másik szinten az alkalmazott önmegszó­
lító forma is megerősíti). Ahogy e vers egyik címváltoza­
ta {Vigasztaló) is sejteti, e vers személyes - "életrajzi" -
funkciója az önerősítés volt, de mint ilyen, ugyanakkor 
magába foglalja az önmagával való szembenézés szük­
ségét is. E számvetésre pedig, minden jel szerint, alig egy 
hónappal később, a Számvetésben került sor. 

S hogy - összhangban a címmel - mennyire szám­
vetésről, azaz a megnyilatkozó pozíció belső kritikájáról, 
felülvizsgálatáról és - végeredményként - újrakonstruálá-
sáról van itt szó, megmutatja, ha a Számvetést belehe­
lyezzük abba a szöveguniverzumba, amelyből létrejött. 
Ez a művelet persze nem lehet teljes. Nem lehetséges, 
hogy a Számvetésben benne lévő valamennyi "idegen" 
(s korábbi "saját") szöveget azonosítsuk, s a verset azok 
"újraelosztásaként" értelmezzük. De arra a leglényege­
sebbre, a Számvetésben részben mintegy kódként, ide-
ológémaként is működő pretextusra, amely az egész ver­
set messzemenően meghatározta, rá lehet mutatni. S ezt 
a pretextust - kimutathatóan - a Kosztolányi-életmű né­
hány jellegzetes darabja alkotja. (Ugyanakkor, értelem­
szerűen, mögüle eltűnt - ha tetszik a visszájára fordult -
az optimista emberkép előföltételezése..) 

Érdemes tehát a Számvetést ezúttal így olvasni. 

© 

Az első nagy kérdés, amelyre választ kell ad­
nunk, értelemszerűen az: mi vall e versben Kosztolányi­
ra, illetve szövegeire? Ha röviden akarnánk erre felelni, 
azt kellene mondanunk, hogy számos szövegrész, sőt a 
vers szerveződésének kódja is. Ez a válasz azonban meg­
foghatatlan lenne, célszerű tehát sorjában haladni. 

A Számvetés első versszaka ez: 

Ettem-ittam fekete, undok 
mocskot és csípős trágyelevet; 
ember vakmerőbb nem lehet. 
Ám eddig sohasem voltam boldog. 

Ez a különös, erősen bizarr hatású, de bizonyos 
magatartást érzékletesen kifejező szöveg Kosztolányi 
Negyven pillanatkép című sorozatának 13. versére [Ha­
sonlat; Nyugat, 1933. március 1.) alludál: 

Mint régi szent apáca [...] 

magát megbüntetendő felszürcsöli a gennyet: 
úgy én dühös rajongó, aki e korba senyved 
és homályban, állatok közt a tiszta fényt csudálja, 

Dacból sarat zabálok és kortyolom a szennyet. 

A kép, amely itt is, ott is majdnem azonos formá­
ban jelen van, elég bizarr ahhoz, hogy összefüggést lás­
sunk közöttük. Mindjárt föl kell azonban arra is figyel­
nünk, hogy e kép használata - funkciója - eltérő. A mo­
csok evése-ivása Kosztolányinál valaminek a konklúzió­
ja, végeredménye, s a cím - Hasonlat - utasítása szerint 
az egész egy metafikció. A fikción belüli realitást egy má­
sodik fikcióba belehelyezve, irodalmasítja, irrealizálja. 
József Attila versében pedig ez a kép nyitányként funkci­
onál; a megnyilatkozások sora innen indul, ebből lép 
egyre feljebb. S hangsúlyos a versen - fikción - belüli re­
alitása, tényszerűsége is; az egész szakasz önmagát mint 
realitást állítja. 

A Számvetés azonban ezt követően megintcsak 
Kosztolányi szövegét idézve folytatódik. A második vers­
szak első sorában már ott az árulkodó szókapcsolat: 

Ebben a megváltott világban 
egy pillanatom nem volt nemes; 
sem langyos, édes, kellemes, 
mint disznónak a pocsolyában. 

E szöveg kulcsszava, szerkezetileg is meghatározó 
eleme kétségkívül a megváltott világban szókapcsolat, 
amely - figyeljünk föl rá - megint egy Kosztolányi-szöveg­
ből került ide, némi szórendi inverzióval. A Nyugat 
1933. január 1 -jei számában ugyanis Kosztolányi önma­
gamról címmel írt egy gyorsan elhíresült önérteimező cik­
ket. Ebben, megalkotva a homo moralis és a homo aes-
theticus ellentétpárt, ez utóbbit egyebek közt azzal jel­
lemzi, hogy "már megváltotta magát a világmegváltók­
tól" (Kosztolányi Dezső, 1977. 589.) A megváltás alak­
zata természetesen megint nem azonos a két szövegben, 
de nyilvánvaló, hogy valamiképpen összefüggenek.. 
Mindkét szöveghely ugyanis lényegében azonos módon 
viszonyul a világmegváltáshoz. Kosztolányi azt mondja, 
hogy "homo moralis mindig paradicsommal kecsegtet 
[azaz "meg akarja váltani a világot"], és mindig siralom­
völggyé változtatja a világot." (Uo. 588.) Ő maga, nyil­
vánvalóan, azért "váltotta meg" magát "a világmegvál­
tóktól". József Attila pedig a világot már a világmegvál­
tók által "megváltott"-ként kezeli. Ám neki - s erre is föl 
kell figyelnünk - ebben a "megváltott világban" "egy pil­
lanata" sem volt "nemes", "langyos, édes, kellemes". 
Azaz, a világ "megváltott"-ként való - irónikus - tételezé­
se ellenére ez a versszak maga is a világmegváltóktól va­
ló megváltódás dokumentuma. Vagyis a Számvetésben 
az zajlik, amit az önmagamról már mint befejezett, kész 
tényt rögzít. 

Ez a magatartás Kosztolányinál a morál kritikája­
ként, sőt elutasításaként jelenik meg; a homo aestheti-
cus, akinek magát vallja, egészében tagadja a homo 
moralist. József Attila pedig - s ez a két szöveg összekap­
csolódásának újabb jele - így folytatja versét: 

Engem sunyiságra oktat 
az erkölcs. (Rólad is ezt hiszem.) 
Huszonnyolc éve éhezem. 
Rajtam már csak a fegyver foghat. 

Azaz, ahogy Kosztolányinál is, nála is negatív va­
lamiként jelenik meg az erkölcs. Sőt, ahogy az idősebb 
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költő szövegében, itt is kimondódik az, hogy az erkölcs 
"már" nem "fog" rajta, nem hat rá irányítólag. Ez tehát 
megintcsak egyezik az önmagamról attitűdjével, amely -
ahogy Kosztolányi tételesen meg is fogalmazza - elutasít­
ja a "morális ítéletet". (Logikusan illeszkedik tehát e sor­
ba utóbb, hogy a Számvetés utolsó két sora, az egész 
vers lezárásaként is ezt a magatartást fogalmazza újra: 
"Mindentől fölmentem magamat, /mert nem lesz utolsó 
ítélet". 

Itt, a harmadik versszak végén azonban érdemes 
egy pillanatra megállanunk.. Az erkölcsnek ez az eluta­
sítása a versegész szerveződésének egyik részkódja. A 
fordulat lényege ebben, tudniillik az erkölcs-elhárító 
kódnak az átvételében érhető tetten - Kosztolányi szöve­
geinek erejét tehát legtisztábban ez a tény mutatja meg. 
S hogy az erkölcsöt elutasítva középpontba álló problé­
makezelés alkotja a két szövegvilág viszonyának lénye­
gét, egy újabb - hangsúlyos - intertextuális utalás teszi 
még egyértelműbbé. József Attila versének címe ugyanis 
- hadd ismételjük meg ezt - Számvetés; Kosztolányi pe­
dig alig valamivel korábban - a Nyugat 1933. október 
1-jei számában - publikálta egyik nevezetes versét, a 
Számadást. A két cím nyelvi kapcsolódása, összetartozá­
sa kétségtelen; szinonimákról van szó. S ha tudjuk, hogy 
- más József Attila-szövegek tanúsága szerint is József 
Attila valóban ismerte Kosztolányi Számadását (vö. Len­
gyel András, 1996. 220-222.), a közvetlen itteni kap­
csolódás is nyilvánvalóvá válik. A cím - itt is, ott is -
emblematikusan adja meg a szövegszerveződés alap­
kódját. S így nem lehet nem észrevenni e kód sajátos, 
igen mélyben gyökerező ambivalenciáját. Itt is, ott is zaj­
lik az erkölcs, mint olyan megkérdőjelezése, sőt elutasí­
tása, de maga a számadás/számvetés gesztusa nagyon 
is morális karakterű: számadásnak/számvetésnek csakis 
morális aktusként van értelme. 

A Számvetés azonban nem ér véget a harmadik 
szakasszal; még kettő követi. Ebben az utolsó nyolc sor­
ban - leszámítva természetesen a már emlegetett utolsó 
kettőt - nincs közvetlen nyoma Kosztolányi szövegeinek. 
Sőt, ha együtt olvasssuk a két költőnek a - Számvetésben 
érintkező szövegeit, éppen az derül ki, hogy minden ed­
dig regisztrált egyeztetés ellenére - a negyedik és az ötö­
dik versszak tagadja az önmagamról konklúzióját. 
Nyugatbeli esszéjében ugyanis Kosztolányi az erkölcs el­
utasításától a homo aestheticus pozíció megalkotásáig 
jut el, azaz nem teljes önkényesen, de önmagához követ­
kezetesen az erkölcsről egy konstruált esztétikai diszpozí­
ció képviseletére helyezi át magatartása súlypontját. A 
Számvetés viszont - jóllehet vers, azaz esztétikai termé­
szetű megnyilatkozás - megmarad az erkölcs vonatkozá­
si rendszerén belül. Az erkölcs elutasítását leíró első há­
rom versszakot ugyanis egy olyan negyedik versszak kö­
veti, amely az első háromhoz az ezért szóval kapcsoló­
dik: 

Ezért ülnek oly sötét dolgok, 
oly hatalmak a szívemen, 
hogy szorong lágy arcú kedvesem, 
ha ránézek; pedig mosolygok. 

Aktuális állapota - pozíciója - tehát mint következ­
mény jelenik meg, s a vers menetében alakuló pozícióját 
az első három szakaszban foglaltak magyarázzák. De a 

Számvetés - ellentétben az önmagamról erkölcsit esztéti­
kaiba váltó pozíciójával - nem helyezi át egy másik síkra 
az elfogadhatatlan erkölcsöt. Nem alakítja át azt egy 
esztétizáló pozícióvá, hanem vállalja saját magának - az 
erkölcsi antinómiából fakadó - negativitását. A homo 
aestheticus pozíció megteremtése az alkotó énnek a tár­
sadalomból való kiemelését - kimenekítését - célozza 
meg, s az én-t - elkülönítve a visszájára forduló erkölcs­
től - önmagába zárja. A Számvetés viszont nemcsak a 
megnyilatkozó én negativitásának okozatvoltát hangsú­
lyozza, de a záró, ötödik versszakban vissza is utalja a 
szocialitás körébe: 

Komor ég alatt üldögélek, 
mint hajléktalan a híd alatt. 
Mindentől fölmentem magamat, 
mert nem lesz utolsó ítélet. 

A hasonlatban megjelenő hajléktalan, akivel-ami-
vel a hasonlat összekapcsoló természete révén a megnyi­
latkozó én is valamiképpen összekapcsolódik, ismételten 
a szocialitás szférájába köti bele a verset. De - s ezt 
hangsúlyozni kell - ez csak az egyik meg- és fölidézett 
szféra; ezzel összeszövődik egy másik, egy egészen más 
természetű is. A "Komor ég alatt üldögélek" sor és a zá­
ró, "utolsó ítélet"-re vonatkozó utalás valamiféle transz-
cendencíába is belehelyezi a verset. Az "utolsó ítélet" pl. 
nagyon erősen a spirituálisra alludál, hiszen egy vallási 
tételt idéz föl. Ez, legalább részlegesen, mindenképpen 
megemeli a verset s egy nagy tradícióhoz köti. Ám - s ezt 
megint nem hagyhatjuk figyelmen kívül - ez a tradícióhoz 
való kapcsolódás mint tagadás - mint egy fölidézve ta­
gadó pozíció kialakítása - következik be. A visszájára for­
duló társadalmi szféra, az erkölcs elutasításának a kiter­
jesztése ez az "égire". Ez azonban nemcsak folytatása és 
kiterjesztése az első három versszaknak, de egyúttal - a 
Kosztolányi-József Attila- relációban - a Számvetést 
megintcsak Kosztolányival hozza összefüggésbe. Koszto­
lányi szerint ugyanis, mint egyik - igaz, valamivel későb­
bi - írásából kiderül, a vallásokban megjelenő erkölcsi 
parancs is "fölfüggeszthető", ereje nem föltétlen" (Kosz­
tolányi Dezső, 1990. 637.) 

© 

Az intertextualitás elmélete előszeretettel tagadja 
a szöveg identitását, föloldja azt a különböző textusok 
folyamatos permutációjában (vö. Kulcsár-Szabó Zoltán, 
1996.). Ez, megítélésem szerint, egy alapvetően helyes 
fölismerés túlfeszítése. A szöveg identitása (azonosítható­
sága) tagadhatatlanul nyitott és dinamikus, de ennek - a 
nyitottságnak is, a dinamikusságnak is - határai vannak. 
Az írásban rögzített szöveg nem azonos természetű a sza­
badon alakuló (még lejegyzetlen) folklórszöveggel - az 
írás megrögzít s ezzel behatárol: azonosíthatóvá tesz. 
Egy - írásban rögzített - szöveg identitását megadni, per­
sze, nem könnyű (az évszázadokon átívelő értelmezői 
gyakorlat puszta léte eleve erre vall), de - kikerülhetetlen. 
(A befogadó, ha nem azonosítana, a szöveget olvasva a 
káoszba lépne bele.) S minden befogadó minden alka­
lommal meg is teszi ezt az azonosítást. Az alkotóra pedig 
"ráismerünk", s azért ismerhetünk rá, mert korábbi - ko­
rábban megismert - szövegeit már azonosítottuk (identi­
fikáltuk). A költő - s szövege - egyediségét pedig éppen 
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az adja, hogy az intertextus egyben mindig autotextus is: 
magamat írom újra. (Az identifikálás lehetőségét tagad­
va voltaképpen csak a mai világhelyzet intencióit fogad­
juk el s tekintjük univerzálisnak, jóllehet erre semmi ala­
punk sincs.) 

Hogy ez mennyire így van, mutatja a Számvetés 
is. Ez a vers erősen függ ugyan Kosztolányi szövegeitől, 
mégis elüt tőlük. A versszöveg mögötti gesztus ugyanis 
radikálisan különbözik a Kosztolányiétól. A Számvetés 
ideológémája (hogy Kristeva szóhasználatát kövessük), a 
boldogtalanság ("Ám eddig soha sem voltam boldog"); 
ezen fordul meg az egész vers. Ez a gesztus pedig ellen­
kezője a Kosztolányiénak, aki a homo aesfheticus pozíci­
ót mint a számára lehetséges boldogság eszközét alakí­
totta ki, éppen személyes boldogsága elérése végett. 
(Más kérdés, hogy ezt a boldogságot - mint versei jelzik 

ő sem tudta fönntartani.) A boldogtalanság/boldogság 
ellentétpárt, persze, lehet együtt kezelni; a Számvetésben 
megjelenő boldogtalanságot lehet úgy tekinteni, mint az 
önmagamról boldogság-elvének inverzióját. Az ilyen, el­
lentétébe átfordító átalakulás azonban általában sem, itt 
pedig kivált nem a szöveg puszta önmozgása, permutá­
ciója. A Számvetés boldogtalansága - mint az életrajzi fi­
lológia eredményei is igazolják - nem pusztán a szöveg­
nek a sajátja, hanem egyben - s mindenekelőtt - az élet­
világé. (Hogy ez a szövegvilágnak is konzisztens része, 
nem változtat a lényegen.) Azaz, akár tetszik, akár nem, 
olyan "alantas" dolgok, mint az életvilág esetlegességei 
- ez esetben a személyes boldogtalanság-tudat - megha­
tározott módon aktualizálják a "kínálkozó" szövegek "új­
raírását", "bekebelezését". Szövegen kívüli mozzanatról 
van tehát szó, még akkor is, ha elismerjük, hogy a bol­
dogtalanság tudat konkrét alakzata előzetes textusokból 
épül föl. A valóságos tudat maga a történetileg létező 
nyelv. De a boldogtalanság-tudat alapja, a boldogtalan­
ság-érzés a maga elementáris formájában nyelven kívü­
li, animális. A nyelv ezt csak megformázza, sturktúrálja. 
A boldogtalanság-tudatot tehát - legalább is ebben a 
konkrét esetben - célszerűtlen az intertextualitás játéka­
ként kezelni, s pretextusait a végtelenségig visszanyo­
mozni. Ez ugyanis nemcsak gyakorlatilag volna kivitelez­
hetetlen, de értelme sincs: az "egyszerűt" kivitelezhetetle-
nül bonyolultan "leírni", műhiba. 

A Számvetés saját identitása ilyen, végtelenség­
be vezető "visszanyomozás" nélkül is megragadható. 

Méghozzá abban a gondolati radikalitásban, ami - a 
személyes életvilágban gyökerezve - "beindította" a Jó­
zsef Attila számára adott szövegek egyéni - tehát hatásá­
ban egyedítő - újraírását. Ez, paradox, de nagyon is ért­
hető módon, éppen a "fölhasznált" Kosztolányi-szöve­
gektől való meglehetősen egyértelmű különbségben vá­
lik igazán érzékelhetővé. (Erre a szövegszerűségben is 
megfogható különbségre már az előzőekben utaltam.) 
Csak így válik érthetővé és nyilvánvalóvá, hogy - pszi­
choanalitikus nyelven szólva - Kosztolányi lényegében 
véve (bár természetesén nem kizárólagosan) kín-kerülő, 
a kínt csak esztetizált formájában "vállaló", József Attila 
pedig kín-vállaló alkat. E tekintetben jellemző, hogy amit 
- hárításként - Kosztolányi egy esztétizáló pozícióvá ala­
kít át, azt József Attila - bármily fájdalmas ez számára -
megtartja a maga evidensen szociális-morális keretei 
közt. (Hogy miért s miképpen, az külön történet.) Ez az 
alkati különbség, persze, jóllehet létrehozza a szöveg sa­
ját, külön karakterét (s esztétikai szempontból ez a lénye­
ges), csak a dolog egyik oldala. A másik - s a maga 
összefüggései között ez sem kevésbé fontos - oldala e fo­
lyamatnak az, hogy - mint láthattuk - József Attila verse 
magába építette azokat a relációkat, amelyeket előbb 
Kosztolányi jelenített meg. S ezzel átállította saját pozíci­
óját egy folyamatosan alakuló, de teljesen új irányba vi­
vő pályára. 
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TÜKÖR 

FODOR ANDRÁS 

KÖPKÖDŐK 
AVAGY 

PÁRTFOGOLTJAINK SZITKOZÓDÁSAIBÓL 

1 
Tipor, gyaláz, csíp, rug, harap... 
mert "mindent elvállal", "patrónusi 

szerepben tetszeleg", 
mert ő a "hitbizományos" [-mondja rólam,-) 
mert "azt a látszatot igyekszik kelteni, hogy 

hiányával nem 
létezhet esemény"... 

Milyen sajnálatos, hogy 
a nemrég védelmünkre éhes, 
morális cselgáncsbajnokká avanzsál 

számonkérő itészről, 
egy harmadik, a pártatlan tanú, 
- tapasztalt pályatárs -

csak ennyit 
tud mondani legyintve: 

- Az nem ember. 
2 

A kézfogásra nyujtott kar elől 
hátrálva felsüvölt: 
"Ne provokálj, ne provokálj, 
mert szemenköplek itt, 

Gyula bátyámmal együtt." 

Micsoda magabízó 
erőfitogtatás, 

egyszerre mennyi nyál kellene hozzá! 

S milyen nevetséges-groteszk 
az érzelmes-acsargó, 

stiláris kentaurszöveg: 

egy szín alatt a köpés meg a bátyám. 

Ehhez képest az ádáz hitvitázók 
a kedély lakodalmas 

pereceként dobálták 
kacskaringós 

dúvad-szavuk dühét: 

"Egy vén bihal orrába való karika." 

IZSÁK GÓLYA 

Éjfél felé, 
amikor elkezdődött 

a gólyák Passiója, 
Sallai főtanár úr 

minket, frissen fölvetteket, 
úgy ahogy voltunk kitessékelt 

a takarók alól; 

fáradjunk át a hagyomány 
szigorú kötelme szerint 

Pilátusunk elé: 
Manninger ifjúsági elnök úrhoz. 

Alltunk a vaságyak között 
hálóingben, papucsban, saruban, 

míg ő, - viaszkos vászonnaI fedett 
kegyúri asztalán 

lajstromba vette esendő 
tizennyolc évünk összes adatát. 

Ránk-ránktekintett apatikusan, 
mintha szolid-kék szeme ezt 
a szertartásos megvető fölényt is 

unottan hordaná. 

Mit hozhattunk föl mentségünkre? 
Iskoláinkat, régiónkat... 

Mellettem épp egy fekete fiú 
mutatkozott be Zalából: 

- Izsák Imre vagyok. 

Az ágyból rángatottak 
nevetséges raportján, 
e fondorlatra se való 
éji kihallgatáson, 
ugyan ki sejthette, hogy ő lesz, 

kiről egyszer még krátert 
neveznek el a Holdon? 

FODOR ANDRÁS VERSEI 



MARNO JÁNOS 

A FÖLD ÉPPOLYAN LAKATLAN MINT A HOLD 

(változat egy filmtervre Fassbindemek) 

Felháborít a hír, hogy B. (K. B.) 
ismerőse szerint a holdról mutatja jobbik 
arcát a föld. Bével űrutazásra kész­
ülünk, elébb hát haza kell ugranom dolgokért, 
rengeteg még a megtenni s a tovább-
halasztani valóm - otthon több év­
tizeddel korábban vagyok: épp örökké 
élnek a halottaim. Azonban nem tudom, 
félelem-e vagy unalom az, ami mégis­
csak aggaszt, a Kopárnál padkára áll ki 
a busz, a leégett tulaj nem enged oda tele­
fonhoz, egymást keresztezik a csomagjaim. 

SZIMBIÓZIS 

A kulcsot (wertheim) egy gyerek 
nyomja kezembe, az órás küldi, azt mondja, 
őt ismernem kell. Nehezen megyek 
fölfelé az utcán, szállásomon mégis 
túlhaladok, másodmagam anyja kitárt 
karokkal fogad, s hellyel kínál egy ágyszélen; 
szemében mélytüzű öröm csillan, 
mely innentől fogva minthogyha arcát 
akarná elemészteni. Engem egyszerre több 
mellékszál elveszítése foglalkoztat, 
másodmagam irdatlan sárga gombolyag, 
szóváltásunk nem is jön szóba újra közöttünk. 
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GYURKOVICS TIBOR 

TÚLÉLNI 
Hazugság hogy túlélni Fondorlat az alázat 
mit gyomor nem bir el hogy majd valamivel 
hazugság meglapulni kijátsszuk mit a börtön 
amikor ütni kell rácsával ránk lehel 

Altatás megmaradni Csalás bunkerba bujni 
lelkünk sebeivel itt csalás elaludni 
szabadságot pótolni és csalás szemet húnyni 
nem lehet semmivel ki-ki maga felel -

Árulás egyezkedni 
árulás elfeledni 
sebet vagy igazságot 
ha belehalni kell. 

TANKODROM 
Van egy falu, hol minden véget ér. 
Porok, utak, havak. 
Kőstációk vezetnek a kis dómhoz - elhagyatva -
hepehupás bakonyi földeken. 
Rezgő vashíd alatt vonat egypályás sínjén elrepül. 
Marad a domb. 
Marad az alkonyat. 
Néha feldübörögnek testvéri tankok 
s próbalövésekkel forgácsolják a kisfalusi 
dómocskát. 
Játszanak. 
Lőnek. 
Foszlik a falusi templom - játékszer -
keresztül lyuggatva próbalövedékkel. 
KRIM-krimi; krími-krimi. 
Ez a felirat vékony kátránycsíkkal. 
Kurszkból - Misa. 
Üzenet a túlélőknek, az emlékezőknek, 
a szerelmeseknek, a nemzetféltőknek. 
Kurszkból - Misa. 
Tányérsapkája alól mosolyog - kilő egy lövedéket, 
nevet, dalol; ungarszka templomocska -
foszlik, törik, hányódik, szétröpül. 
Szőke mosolyával benzint ad - kisercint, 
hogy azért az üzletet megveti. 
Gyakorlótér. A hófehér virágok 
hernyótalpakkal föld mélyébe fúrva. 
Csupa hernyó a föld. Sárkányfogak betépve 
a Bakony bordaközepéig. 
Micsoda béke van! 
Aranyeső robbantja a sárga kézigránátjait 
a felelőtlen égbe, 
mely elnézi mindig az emberi kálváriát. 
Közben - röpül a templomocska, a magyarszka, 
fröccsen, szikrázik, reped, mállva száll, 
játék csupán, játék és lőadat. 
Marad a domb. 
Marad az alkonyat. 

A kék köd mögött kis Kreml-imitáció. 
Ez az utolsó stáció. 

GYURKOVICS TIBOR VERSEI 
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ALBERT GÁBOR 

FORGÓ ÉG ALATT * 
"Mit érdekel engem a ,hatalom' és az ,uralom'!" -

zsörtölődött magában a tanár. - "Mind a kettő kívül esik köre­
imen, mint ahogyan én is kívül esem az ő világukon. Nekem 
nem kel! a ,nyilvánosság', és a ,láthatatlan' és ,titkok övezte' 
másik elithez sem kívánok tartozni. Vagy csupán savanyú a sző­
lő? Nem hiszem. Mindig meg tudtam találni az élet csempész­
ösvényeit, mindig tudtam úgy rejtőzködni, hogy közben önma­
gamat is megőrizzem." 

Az arca mozdulatlan maradt, de ahogy eszébe jutott 
az ötvenhat után kiosztott káderlapja, belüi elmosolyodott. A 
rendszert kompromittáló titkos iratokat valószínűleg még idejé­
ben kiszedték a dossziéból, egy jellemzés azonban benn ma­
radt. Minden szavára emlékezett. "Pártonkívüli" - ezzel a leglé­
nyegesebb szóval kezdődik - "társadalmi funkciója nincs. A ná­
lunk töltött másfél év alatt igen sokat fejlődött. Napi munkája 
mellett irodalomtörténeti kutatásokat végez. Tudományos mun­
kára is alkalmas fiatal dolgozó, aki igyekezettel fejleszti ismere­
teit. Politikai kérdések nem érdeklik, ezekről véleményt nem 
mond, állást nem foglal, ez elől ügyesen kitér. Zárkózott, csak 
szakkérdések iránt érdeklődik." Alatta a dátum: 1 956. február. 

Ilyennek látták, így jellemezték. Abban, hogy "ez elől 
ügyesen kitér" volt ugyan némi rosszallás, sőt tagadhatatlanul 
a gyanúsítást is ki lehet belőle érezni, ennyit azonban még el 
lehetett viselni egy ,zárkózott' embernek, ezt még elfogadták 
egy pártonkívüli munkatárstól, aki ráadásul ,fiatal', és ,csak 
szakkérdések iránt érdeklődik'. Sapienti sat. 

A Tanár a túrák alatt is szívesen idézett latin közmon­
dásokat, olyasféle erkölcsi szentenciákat, amelyek frappánsan 
oldották például a táborhelykereséssel együttjáró, szinte elke­
rülhetetlen feszültséget. Amicitiae immortales - mondta gyakor­
ta -, mortales inimicitiae esse debent, azaz Livius szerint: a ba­
rátság legyen halhatatlan, a viszálykodás halandó. A tábortűz 
melletti népdaléneklések után breviter, sed bene (röviden és ve­
lősen) csak annyit jegyzett meg, hogy ,carmine di superi pla-
cantur, carmine Manes', de azon nyomban gyatra magyar for­
dításban is megismételte a Horatiusi sort ekképpen: ,daltól 
enyhül az ég, daltól odalent is az árnyak'. 

Ezek a bölcsmondások szervesen hozzátartoztak a viz­
itúrákhoz, és a Tanár nem fukarkodott. Pazarló bőséggel ontot­
ta kincseit. A szívéhez legközelebb álló mondást viszont sosem 
adta közkézre, azt megőrizte magának, mintha attól tartott vol­
na, hogy az ige a kimondással veszít hatóerejéből, halványul 
igazsága, mert igaz ugyan, hogy az aranypénz fényesebb lesz 
a használattól, de egy idő múltán el is kopik. 

Bene qui Iatuit bene vixit. Az élt jól, aki jól rejtőzkö­
dött, ezt vallotta a Tanár, de még csak nem is vallotta, hanem 
élte. Kitűntetésre sosem vágyott, közszereplést nem vállalt, a 
hatalom nem csábította, s azokat a helyeket, ahol mások tüle­
kedni szoktak, messze elkerülte. Bene qui latuit bene vixit.. Kez­
dettől érezte, hogy az ő feladata más és nehezebb, s előbb 
vagy utóbb egymásra találnak. Élj úgy, hogy rátalálj a világ 
gazdátlanul hagyott terheire, és úgy készülj, hogy a világ gaz­
dátlanul hagyott terhei rád találjanak. Azokon a többször em­
legetett csempészutakon sem a "terhek" elől akart kitérni, csak 
a megdönthetetlennek látszó hatalmi gépezet fogaskerekei közt 
akart lavírozni, menteni magát, s minden erejét, leleményessé­
gét arra összpontosította, hogy helyt tudjon állni a győzelem 
esélye nélkül. A győzelem ugyanis nem a mi kezünkben van, és 
nem minket illet, mert legtöbbször az a győztes, akit legyőz­
tek... Qui vincitur, vincit.. 

"Nem kétséges, hogy a volt kommunisták erkölcsi 
rehabilitálását kart karba öltve a naív és a cinikusan tudatos li­
berálisok végezték el. Olykor szegény Bibót is belehúzva a csá­
vába. Mint ahogyan az is nyilvánvaló, hogy nem a rettegett 

* Részlet a "....mi pedig itt maradtunk* című regényből. 

kommunizmus, hanem csak a volt kommunisták térnek vissza a 
hatalomba, s ebből az is következik..." - Anonymus előadásá­
nak egy-egy mondata átszűrődött a Tanár ,zsörtölődésén', de 
ez egyikőjüket sem zavarta. Anonymus tovább szőtte eszmefut­
tatását arról, hogyan sikkadt el az utóbbi hónapokban, évek­
ben vagy évtizedekben a saját sorsát önállóan, felelősséget és 
kockázatot vállalva intéző szabad polgár eszméje, a Tanár pe­
dig már nem is Anonymusszal, hanem saját magával szállt per­
be, 

"Bene qui latuit bene vixit. Ha eddig nem figyelmez­
tettek volna, hát vedd tudomásul, hogy ez múltidőben van" -
dorgálta magát a Tanár -, "és a halottakról lehet vagy szabad 
azt mondani, hogy bene futották meg pályájukat. Aki él, aki 
most él, bármikor eltévedhet, s csak Isten tudja, mikor fut zsák­
utcába, mikor keveredik olyan labirintusba, ahonnan nincs 
visszaút, ahol még rejtőzködni sem lehet. Bene qui latuit bene 
vixit.. Siralmas vagy ebben az ócska páncélzatban, s azt hiszed, 
hogy a ,hallgatás' sodronyinge, az ,észre-nem-veszem' lábvért­
je, a ,nem-rám-tartozik' sisakrostélya, a Mester büszkén muto­
gatott középkori páncéljai, és ezek a latin ócskaságok valami­
től is megvédhetnek. Bene qui latuit bene vixit." 

A Tanár legszívesebben a földre vetette volna magát és 
az arcát a tenyerébe rejtve megsemmisült volna. Ott lebegett 
volna lét és nem-lét határán, ahol nincs kötelesség és mulasz­
tás, ahol nincs számonkérés és lelkiismeretfurdalás, ahol min­
den színtisztán az, aminek lennie kell. "...egy nemzet kipusztí-
tásához a tudatlanság, a nihilizmus terjesztésén keresztül is ve­
zethet út..." hallotta Anonymus hangját, de ezek most nem 
dobtak felé mentőövet, csak hallotta. A földre sem vetette ma­
gát, csak a szemüvegét igazította meg, és mint a fel-fellobba­
nó lángok játékából akarná kiolvasni a kérdéseket és a felele­
teket, merően nézte a halódni készülő tábortüzet. 

"Bene qui latuit bene vixit, - ezt is ki kellene dobnom 
a kosárból, akkor talán a léghajóm is magasabbra emelked­
nék. Minden felesleges kacattól meg kell szabadulnom" - pö­
rölt önmagával a Tanár. "Az én ,bene qui latuit'-om is felér a 
hasissal, a kokóval vagy az LSD-vel, ez az a morál-morfium, 
amellyel önmagad hitegeted, pedig csak a biztonság hamis 
látszatát kínálja. Ideig-óráig hat, míg a kábítószer el nem illan, 
utána támolyoghatsz, hogy végül gáncsot vessen az egyszeregy 
kiábrándító bizonyossága. Bene qui latuit? Istenem! Téged is 
hányszor megsértettelek rejtőzködésemmel, mikor szántszán­
dékkal nem hallottam meg a hitemet támadó beszédeket, mi­
kor a kíváncsiság hajtott és nem löktem félre a Téged gyalázó 
könyvet, pedig semmi bajom sem származott volna belőle. Mi­
kor az önhittség, a gőg, a szeretetlenség vékonyra szorította az 
ajkamat, és igazmondó voltam ugyan, de tudtam, hogy azzal 
a másikat mérgezem, és mégis megtettem, és talán még az ezt 
követő undor is jólesett. ,Neked könnyebb', mondták, és a te­
kintetükből olvastam ki a többit: "Neked könnyebb! Eletednek 
van egy olyan középpontja - meglehet, hogy képzelt, de ez 
ilyenkor elhanyagolható (sugallta a mosolyuk) -, amely min­
dent meghatároz, birtokában vagy az Arkhimédész áhította 
egyetlen Szilárd Pontnak, mellyel kiemelheted sarkaiból a vilá­
got. Így könnyű! Neked nem lehetnek kétségeid (tették hozzá 
már kissé gúnyos elismeréssel), te mindig tudod, mit kell ten­
ned, s közben magukban nem is Rá, hanem a Bölcsek Kövére 
gondoltak. Én Uram és én Istenem! Még csak el sem mondha­
tom nekik, hogy hányszor tusakodtam Veled, a ,Nem-
Létezővel', az oly sokszor ,Megtagadottal', akiről tudom, hogy 
,minden Általad lett, ami lett'. És ,joggal' hiszik rólam, hogy 
nekem könnyű, mert mindig kéznél van a Menedék, a Feloldo-
zás, a Megbocsátás, a Világ Ura és azoknak hatalmas tábora, 
akiket társul kell elfogadnom, hiába látom hitványságukat. Ez 
az én sokszor elviselhetetlenül súlyos könnyebbségem! Nap 
mint nap látnom kell, kiknek a társaságába keveredtem, kikkel 
kerültem egy gyékényre, a vallás, a hit közös nagy aklába, aki­
ket akkor is el kell fogadnom, ha látom, milyen szánalmasak, 
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ostobák, parlagiak és tudatlanok, mondhatnám úgy is, minden 
hibával ékeskedők. Még csak nem is bukdácsolók, hanem 
gáncsotvetők, de nekem akkor is társaim valamiben, a leglé­
nyegesebben. Istenem! Te vagy az én Keresztem, és még le­
dobni sem bírlak, csak összerogyni alattad. Annak idején majd 
elmondják felettem: ,bene vixit', jól, hasznosan, jámborul élt, 
és senkinek sem jut eszébe, hogy keservesen kínlódott, mert er­
ről mindig hallgattál, ezt megvallani nem volt bátorságod, elég 
erőd, inkább tartottad magad a ,bene latuit' önként vállalt, 
megnyomorító parancsához." 

Mennyivel más volt a zárt spaletták mögött, a káprá­
zó sötétben nézni a láthatatlan mennyezetet, azon is azt az 
egyetlen vékonyka csíkot, amelyet a távoli villany rajzolt a szo­
ba égboltozatára. Időnként végigsöpört egy-egy eltévedt autó 
lámpájának fénykévéje, s ilyenkor elhallgattak. Egy hatalmas 
camera obscurában feküdtek, és ha a fény jobbról indult és 
baloldalt enyészett el, tudták, hogy az autó balról jött és jobb 
felé tart. Még a régi házban voltak, a négyszobásban, a kitele­
pítés előtt. A szülőktől két szoba választotta el a gyerekekét, és 
bizonyára abban a hitben feküdtek le vagy tették a dolgukat, 
hogy a két fiú már régesrég alszik. A Tanár akkor is inkább hall­
gatott, bátyja viszont annál többet beszélt, s a Tanár olykor már 
azt sem tudta eldönteni, hogy Tamás az otthon tabunak számí­
tó vallást támadta-e, mikor kijelentette, hogy ,keresztény az az 
ember, aki hiszi, hogy az istenség vagy a szentség szorosan 
egybekapcsolódott az anyaggal,' vagy csupán ,az agyát tor-
násztatta', és apjukra akart rálicitálni, aki 1 942 novemberében 
egy családi ebéden a rokonság nagy megrökönyödésére a há­
zigazdai pohárköszöntőjét azzal az ünnepélyes kinyilatkozással 
zárta (kedvelte az ilyesféle látványos gesztusokat), hogy a né­
metek pedig elvesztették a háborút. Tamás a vallással kapcso­
latos kételyeit is gyakran szóba hozta, s többször is beszélt ar­
ról, hogy a modern ember hogy tudja összeegyeztetni Isten lé­
tét a világ, a természet, az anyag kétségtelen létezésével. "Az 
,anyag' létét naponta közvetlenül tapasztalom, az Isten létét 
csak közvetetten, az ember szabadságán keresztül. Az az em­
ber, aki tudatában van szabadságának, bizonyosságot nyer Is­
tenről. Szabadság és Isten ugyanis elválaszthatatlanok egymás­
tól. De jól vigyázz és jól jegyezd meg öcsikém" - mondta egy­
szer -, "veszedelmes dolog, ha az ember állandóan csak a sa­
ját értelmi képességeivel és mások értelmével bajlódik. Azt se 
felejtsd el" - tette hozzá elgondolkodva -, "ha egy ember úgy 
érzi, hogy értelmének minden mozzanata jelentéktelen, akkor 
egészen bizonyos, hogy nemcsak az ő értelme, hanem ő ma­
ga is szőröstül-bőröstül jelentéktelen." Tamás nem tartozott 
ezek közé, s mikor a kamaszokat annyiszor foglalkoztató szep­
lőtelen fogantatásról beszélt, az egyértelmű bizonyosságra vá­
gyó Tanár borzongva hallgatta és mikor a kikerülhetetlen lá­
nyok is szóba kerültek a kisdiák Tanár szeretett volna bátyja 
szemébe nézni, hogy lássa minden arcrezdülését, hogy hova 
néz, hogyan villan a tekintete, és hogy az olykor fölényeskedő, 
már-már fájdalmasan cinikus szavak valódi értelmét ezekből a 
mindent leleplező apró jelekből bontsa ki. Csakhogy ezek az 
Éjszaka vallomásai voltak és a Nappal normája visszájára for­
dul az Éj szakadékában. Csak annak sötétjében lehetett így be­
szélni, a mozdulatlan, a dermedt sötétben, s ha a mennyezet 
fénycsíkját egy autó kimozdította, elnémultak, s addig nem 
folytatták, míg az egyensúly, az éjszaka igéző nyugalma helyre 
nem állt. 

A Tanár egyszer mégis megtörte a törvényt. Merő seb 
volt, de már gyógyulóban, a fájdalom már múlt, csak a sebhe­
lyek sajogtak. A rejtőzködés tökéletesen sikerült, és gyógyír volt 
hallgatni az evezőlapátok csobbanását, a parti füvek zöld füg­
gönye nyugtatta a szemet, és az állandó változásban is volt va­
lami örök azonosság, ahogy a felriasztott kacsák ijedten mene­
kültek, az örökmozgó barázdabillegetők futkostak a kavicsos 
parton, ahogy hirtelen megálltak, majd ugyanolyan hirtelen fel­
röppentek és mintha egyenesen nekik bizonygatták volna szép 
tisztán csengő hangjukon, hogy ,csiz-itt-csiz-itt', pedig senki 
sem merte volna kétségbe vonni, hogy itt vannak. 

A Doktor hátát nézte, a kissé csámpásan meregető la­
pátot, a kormánymozdulatokat az evezővel korrigálta, nehogy 
a partközeiben leselkedő kövekre fussanak. Egy nap alatt meg­
kerülni a Szentendrei-szigetet nem teljesítmény, de azért meg 
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kell markolni a lapát nyelét. Most erre volt szüksége, hogy a 
kötelező óvatosság elterelje a figyelmét és a fizikai erőfeszítés 
felfrissítse. Nem gondolt semmi másra, csak arra ügyelt, hogy 
a lehető legközelebb húzzanak el a part mellett és mégse fus­
sanak zátonyra, s a parton ólálkodó ,ősellenség', a pecázók 
horgászzsinórját se tekerjék az evezőlapátra. A Nap verte őket, 
s a Tanár hiába kente be magát az ötös faktorszámú Pitz 
Biunnal, kénytelen volt a nagy meleg ellenére is bebújni evezős 
ingébe. Üres kajakkal, két jó evezősnek gyerekjáték a szent­
endrei sodrás, a kisoroszi hajóállomás nehéz szakasza, s a dé­
li kánikulát már a váci ágban "bekkelték ki". Hajnali indulás, 
déli pihenés - ez volt a Tanár jelszava, ehhez azonban csak 
"magányos merénylőként" tudta tartani magát, a többiek 
ugyanis reggelenkint szerettek lustálkodni, s lábrázás ürügyén 
nagyokat fürödni. A Csónakház nyitása már mind a kettőjüket 
a Római parton érte, s most, a könnyű ebéd, a spirituszon főtt 
tea után, kiterítettek két sátorlapot és hanyattfekve nézték a fö­
léjük boruló eget, a fák égre rajzolt bozótos mintázatát. 

Szemben a nógrádverőcei parton surmó gyerekek ka­
csáztak, egy-egy sikerültebb dobás után még a kiáltásukat is 
érteni lehetett. A rekkenő hőségben még a hajók is deleltek 
volna, a víz csendes volt, a kajak az árnyékban hűsölt, s ők er­
nyedt izmokkal, mozdulatlanul feküdtek. A Doktor váratlanul 
megszólalt. 

"Irigyellek", mondta, s ebbe az egyetlen szóba szeretet 
és elismerés volt sűrítve. "Irigyellek", koppant újra a szó, mind­
ketten hallgattak, s a Tanár néma tiltakozásul becsukta a sze­
mét. ,Hagyd abba...! Az Isten szerelmére, hagyd abba!', szeret­
te volna mondani, de nem szólt, csukott szeméről levette a 
szemüveget és várt. A Doktor pedig monoton hangon, mintha 
nem is a mellette fekvő Tanárnak, hanem csak önmagának 
mondaná, arról beszélt, hogy számára követhetetlen példakép 
a Tanár életvitele, az a tervszerűség, ahogy egyik téglát rakja a 
másik után, mindig tudja, hogy mit miért tesz, s minden gesz­
tusán látszik, hogy van életprogramja, hogy a szeszélyes vélet­
lent sikerült száműznie az életéből. Valahányszor vitába kevere­
dik kollégáival, az ő életét, pályáját szokta példaként emleget­
ni, hogy becsületesen, megalkuvások nélkül is lehet értékes 
életet élni, hogy csak így lehet. Most, amikor mindenki az 
összeköttetései révén jut előre, amikor sokan, mondhatjuk úgy 
is, hogy legtöbben azért lépnek be a pártba, tagadják meg 
magukat, csapják be a lelkiismeretüket, azért vállalják a ha­
zugságot, hogy érvényesüljenek, a Tanár aszkétikusan kívül 
marad mindenen, csak a lelkiismeret parancsának enged, val­
lásos meggyőződését sem tagadja meg, és mégis, ha lassab­
ban is, de a külső elismerés is kénytelen meghunyászkodó ku­
tyaként a lába elé kussolni. A Livius-kommentárok mégiscsak 
megjelentek, külföldön is felfigyeltek rá, a szakfolyóiratok is 
sorra közlik tanulmányait és ami ezek mögött lehet, arról még 
a legközvetlenebb barátok is csak elejtett szavakból értesülhet­
tek, mert a dicsekvés sem tartozik a tanár életprogramjába. "És 
ami talán mindennél fontosabb, hogy szeretnek." A Tanár kar­
ja megrándult, könyökből fölemelte a kezét, a doktor azonban 
észre sem vette a mozdulatot, de ha látja, akkor is folytatta vol­
na, hisz oly régen el akarta mondani mindezt, hogy miért, ar­
ról nem tudott volna számot adni, de érezte, hogy erre a (Val­
lomásra' neki is szüksége van, vagy talán csak neki van szük­
sége a bizonyosságra, hogy a Tanár akár a hallgatásával is 
megerősítse. "Igenis, szeretnek!" ismételte meg, mintha önma­
gát győzködné. "Mikor benn jártam nálatok, a kolléganőd 
olyan őszinte elragadtatással, sőt áhítattal mondta, hogy kül­
földi vendégeket kísérsz, mintha szerelmet vallott volna." A 
Doktor a szeretet és a megbecsülés erejéről beszélt, hogy ez az 
a kötőanyag, amely a katedrálisokat összetartja, nélküle köve­
ire hullanék szét az egész szépen megtervezett építmény. 

A Tanárnak annyira sem tellett erejéből, hogy felnyis­
sa a szemét, hogy újra felemelje a karját, hogy megállítsa a 
szóáradatot, amelynek minden mondata egy-egy éppen 
gyógyultnak hitt sebet szaggatott fel. Hiába fájt kegyetlenül, az 
esze mintha függetlenítette volna magát, latin szövegeket duru­
zsolt a fülébe: 

"Recrudescunt diutina inclytae gentis Hungarae vul-
nera kiújulnak a jeles magyar nemzet sebei... felszakadnak 
a jó hírrel fénylő Magyar Nemzetnek hajdani sebei... 
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Recrudescunt vulnera felszakadnak a sebei..." hajtogatta az áhítatos szeretet ölén, s ilyenkor saját magad képe reppen-
imamalomként az esze, az Orvos folytatta monológját, s köz- tett vissza. Magaddal viaskodtál mindig, magad kosaraztad ki, 
ben a Tanár ujjait a felszakadt, fájó sebekbe bocsátotta. ha kikosaraztak. Mit számít a Livius-kommentár, a külföldi út, 

"Nem érdemled meg - mormolta magában a nekikese- az elismerés? Ezek elmúlnak. Nem ezekkel, hanem önmagad-
redett Tanár - és mégis kevesled. Szeretnek, de nem eléggé, dal vagy életfogytiglan egy ketrecbe zárva!" 
mert neked semmi sem elég. Hogy is elégedhettél volna meg Mindketten hallgattak. A Tanár feje fölött forogni kez-
vele bármikor? Nem szeretnek csak kedvelnek. Mint ahogy ta- dett az ég, a fák törzse megtekeredett és lombsuhogás nélkül 
Ián te sem tudsz őszinte odaadással szeretni. Igaz, mindent adták át magukat a forgás szédületének. Meg kellett fogódz-
megteszel, de mi történik benn, belül, legbelül, a várkastély kodnia, tenyerét a sátorlapnak feszítette, a szájszéle az erőlkö-
legbelső szobájában? Hagyd a kertelést! Nézz szembe önma- déstől elvékonyodott, mikor végre kitudta préselni magából a 
gaddal! Ott is elmernéd mondani mindezt? Ott is elő mernél tompa szavakat. "Hagyd abba! Mit ér az egész... Nincs ottho-
hozakodni a te híres, ,bene qui latuit bene vixit'-eddel? És mi- nom... családom... A feleségem egy hete bejelentette, hogy el­
re mentél vele? Végül is tökéletesen sikerült a gyógykezelés, mit válik..." 
számít, hogy a beteg belehalt. Addig rejtőzködtél, hogy már Az ég tovább forgott, a fák nem omlottak egymásba, a 
magadat sem találod. Nyitott esernyő országos aszályban, ez katedrális kárpitja sem repedt meg, és végül a túlsó parton ka-
voltál mindig, - visszhangzott benne egy nemrégen olvasott csázó gyerekek diadalordítása mindent visszarendezett a helyé-
verssor. - Hány álmatlan éjszaka lapul pupillád mélyén, és az re. Némán hevertek egymás mellett, s mikor a déli nap vesztett 
összeszorított szájszélű idegenség visszfénye hányszor sejlett fel erejéből, vízre rakták a kajakot. 

TORNAI JÓZSEF 
A MÁKONYOS CSODA 

"Föld, tenger, ég, drága testvéreim", 
ti ártatlanok vagytok minden 
rossztól, csúftól, démonitól, 
nem igaz, hogy az átok a madarakat, növényeket, 
vizeket, felhőket is érte, csak az ember 
torzult, elveszett, sötétbeli lény. 
Gyíkok, erdei fák, kavicsok, hegyek, ti nőttök 
és nem tudtok semmit rólunk, az elkárhozottakról. 
Szarvasok, halak, fényes bogarak, 
boldog testvéreim: ti mákonyos 
csodái istennek és a teremtésnek! 

ELVARÁZSLÓ 

Bugyid, melltartód, harisnyád 
a fotel támláján, és leginkább a bugyin, 
ezen a sokszor-látott, gyöngyházfényű, 
hófehér selyem-háromszögön 
csodálkozom el. S míg te alszol, 
fölkavarodnak bennem az évek: hol, 
mikor, hogyan keresgéltem akárhányszor 
az éjszaka ágyán, az éjszaka szobájában 
vagy próbáltam lehúzni a te félálomban 
is védekező ujjaiddal ellenkezve. 
A bugyi mint (remélhetőleg!) utolsó 
akadály vagy mint (még remélhetőbben!) 
első kapu, amin át kell jutnom. 
Vagy hogy ilyen bugyi mindig 
ott van, arra simul rá, ahol én is 
szeretnék lenni, akár naponta, 
ezért akkor is ott érzem azt, ha 
a kis gyűrött ruhadarabot minden megismert 
hatalmával együtt a kezemben tartom. 
Bugyid, melltartód, harisnyád 

TORNAI JÓZSEF VERSEI 
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a fotel támláján: nem festhetnék 
drámaibb tájképet. S elvarázslóbbctt. 
Mert akárhányszor rám-villan még, mindig 
a te szeméremajkaid, melled, 
combjaid, feneked rózsaszirom-bőrét 
látom magam előtt földerengeni 
az éjszaka ágyán, az éjszaka szobájában. 

KÁLNAY ADÉL 

CSAK SZÁMOLNI HÁROMIG 

Lassan sötétedett, lassabban, mint várta. A lába 
is zsibbadt, egész teste elgémberedett a szűk helyen. 
Mostanra már biztos észrevették a levelet, gondolta, ész­
revették, elolvasták, és a nénje meg is ijedt alaposan, 
neki azért van szíve, ha nem is tudja kimutatni. A többi­
ekről nem tudta eltalálni, mit érezhetnek, de talán ők is 
megijedtek, mert a haláltól mindenki fél. Megijedtek és 
sajnálják is; szegény, mondják, hát csak odakívánkozott 
az anyjához. A nénje elsírja magát, és azt mondja, hogy 
nem kellett volna olyan keményen bánni vele. Erre a töb­
biek is mind megbánják, amit ellene tettek, amitől olyan 
rossz volt neki, amilyen rossz még a pokolban sem lehet, 
aztán tanakodni kezdenek, merre is mehetett. Addigra 
már megtalálják a mérget is, vagyis a hűlt helyét, úristen, 
szörnyülködik a nénje, elvitte a gálicot, ilyen szörnyen 
akarja végezni! Akkor már nagyon sajnálják, szeretnék 
visszacsinálni az egészet, főleg, mert benne van a levél­
ben minden, hogy miattuk fog meghalni, és ezt biztos 
nem tudják jó lelkiismerettel elviselni. Valakinek meg 
csak eszébe jut, hogy nem mehetett máshová, mint a bú­
vóhelyére, ahová mindig elrejtőzött, amíg egyszer ki nem 
lesték, s ki nem füstölték onnan, mint valami vadállatot. 
Gyújtsuk rá, kiabálta valamelyik, talán éppen Sanyi, ép­
pen ő, pedig úgy látszott, hogy neki semmi baja nem volt 
addig vele, gyújtsuk rá, ordították kórusban a többiek, és 
meg is tették volna, ha nem nedves a fa, dehát előző éj­
jel végig esett, így csak füstölt minden. Úgy gomolygott 
a füst, hogy a gyújtogatók is köhögtek, de még röhögtek 
is, jót röhögtek rajta, és csúfolták, hogy füstölt malac lesz 
belőle. Ő ki akarta bírni, gondolta hogy nem lesz ebből 
már tűz, s lassan elhal a füst is, de végül csak nem bírta 
tovább. Azért sokáig tartott, mire kimászott, addigra már 
nem röhögtek, csak némán álltak, úgy nézték végig, 
hogy vaksin tapogatózva támolyog arra, amerre az utat 
sejtette. Amikor bepanaszolta őket a nénjénél, éppen va­
csoráztak. Hívták, menjen ő is enni, de nem tudott még 
felkelni sem, émelygett a gyomra, fájt a feje rettenetesen. 
Nénje éppen szétmerte a levest a tányérokba, aztán 
ahogy meghallotta, hogy miért nem tud enni, hát még 
egyszer feltápászkodott, nagy nyögdécseléssel szétosztot­
ta az ő adagját is, és odaszólt a gyerekeihez. Hát aztán 
mért csináltátok, ezt mondta, közben nem is nézett rájuk, 
választ se várt, el volt felejtve az egész. Ez még a ta­
vasszal volt, akkor még mert panaszkodni, aztán rájött, 
hogy semmi értelme, sőt csak ő látja kárát, ha ki meri 
nyitni a száját. Mindenesetre a búvóhelye kitudódott, s 
ha nem is gyújtották rá többet, olykor rátámadtak, kővel 
megdobálták, felmásztak a tetejére, és úgy ugráltak raj­
ta páros lábbal, hátha beszakad. Most is tudják, hogy 

csak ide szökhetett, és talán már cihelődnek is, jönnek, 
hogy hazavigyék, vagy elvigyék a kórházba, attól függ, 
mit találnak, azért biztos reménykednek, hogy életben 
van még. De hát ő addigra nem lesz már életben, mert 
megissza mindjárt ezt a mérget, az majd kimarja a 
gyomrát, és azonnal vége lesz az életének. Amikor eddig 
jutott, elsírta magát, annyira szomorú lett minden, elszo­
morította, hogy neki most meg kell halni, ráadásul a pap 
azt mondta egyszer egy temetésen, ahol öngyilkost te­
mettek, hogy nagy bűnt követtél el fiam, a legnagyobb 
bűnt, amit Isten ellen el lehet követni, embert öltél. Ez ak­
kor volt még, amikor élt az anyja, a szomszéd fia lett ön­
gyilkos szerelmi bánat miatt, és ő nagyon megjegyezte, 
amit a pap mondott, mert érdekes módon mindent meg 
tudott jegyezni, ezt meg különösen, annyira ijesztően 
hangzott. Hát most ő is embert fog ölni, aztán nem is ér­
dekli, mit szól hozzá a Jóisten. Biztos nem is szól semmit, 
hiszen azért se szólt egy szót se, ahogy vele bántak. Meg 
hagyta, hogy minden rossz megtörténjen, hogy az anyja 
meghaljon, és ő egyszál maga maradjon. Nem tud a Jó­
isten az ilyen dolgokkal törődni, nem tud, vagy nem akar 
igazságot tenni a világban. Úgy lehet, ahogy egyszer a 
pap mondta a templomban, átvette az ördög az uralmát 
a földön, s Isten majd csak halálunk után ítélkezik. Akkor 
meg fogja őt büntetni, de nem számít, kapott már éppen 
elég büntetést, azt is ki fogja bírni. 

Fázósan húzta össze magát, és kifelé hallgató­
zott. Mintha lépéseket hallott volna, szíve azonnal kala­
pálni kezdett, de aztán semmi. A lépések nem közeled­
tek, talán nem is voltak, csak belül a fejében hallotta 
őket. Aztán a mérget figyelte, szörnyű méreg lehet, biz­
tos nagy fájdalmat okoz. Hallotta erről egyszer az anyját 
beszélni, kihallgatta, amikor a férjéről beszélt valakinek, 
éppen annak a néninek, aki azt mondta, hogy ő a gyám­
ügyről jött, mert bejelentés érkezett, hogy neki nincsenek 
meg a megfelelő körülményei. Akkor az anyja megmu­
tatta a házat, az ő ágyát, ami ott volt egy karnyújtásnyi­
ra a kályhától. Ezt nagyon szerette, mert minden reggel 
arra ébredt, hogy jó meleg van, s a falon ide-oda fények 
imbolyogtak, és az is jó volt, hogy csak neki volt külön 
ágya, a többiek összetolt szivacsokon aludtak, amilyen 
sorrendben jöttek meg este vagy a dolgukból, vagy a 
szórakozásból, olyan sorrendben feküdtek le. Hol a töb­
bi szoba, kérdezte az a néni, akinek igen szép szőke ha­
ja volt, és úgy mosolygott piros ajkakkal, mintha egy her­
cegnő mosolyogna. Nincs több szoba, válaszolta az any­
ja, az uram mindig hozzáfogott, aztán nem lett belőle 
semmi. Hátul van egy sufni, eredetileg az lett volna a fi­
úknak, de aztán nem lett. Elitta addigra már az eszét is, 
meg a pénzt is, amit arra tartogattunk. A néni arról fag-
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gatta az anyját, hogy is van ez, hány gyerek van, kinek ki 
az apja, az anyja pedig nagy lelkendezve mesélt a gye­
rekeiről, azokról mindig szeretett mesélni. Itthon már 
csak a fiúk vannak, sorolta, a Jani, a Gyuri, a Lajos, meg 
a Józsi, ez a négy, de lassan mennek mind, Gyuri, a leg­
kisebb most lesz katona, aztán vannak a többiek, a Ma­
ri, meg a Bori, ők már férjhez mentek, a Flórinak pedig 
van egy elvált asszony élettársa. Hát ők vannak az uram­
tól, egy fészekalja mind, végig is szenvedték az apjukat, 
csak a Gyuri gyerek nem, mert éppen négy hónapos 
volt, mikor meghalt az uram. No nem is baj, hogy nem 
látta, igen csúnyán halt az meg, megitta a gálicol, tudja, 
amivel permetezni szoktunk. Így tudta meg, hogy mi lett 
a testvérei apjával, megmaradt aztán az emlékezetében, 
mire jó a gálic. Az a néni szörnyülködött egy sort, aztán 
azt firtatta, mi van ennek a kislánynak az apjával, de az 
anyja erről már nem szeretett beszélni. Nagy szégyenem 
ez nekem, bíztam abban az emberben, aztán jól becsa­
pott, kihasznált és becsapott. Az egyetlen, amit kaptam 
tőle ez a kis virágszál ni, mondta úgy, mint annyiszor 
már, és magához szorította. Az én Erzsikém, nekem egy 
késői vigasztalásom, nem adnám semmi pénzért, az ap­
ja meg azt akarta volna, hogy tetessem el, utána meg 
nem vállalta, úgy kellett szégyenszemre rábizonyítani. Itt 
a faluban is mindenki erről beszélt, az anyja ellenem tü­
zelte az embereket, mai napig is ott árt, ahol csak tud, s 
nem fogadja az unokája köszönését sem. Képzelheti, né­
ha még most is megkiabálják Erzsikét, hogy zabigyerek, 
meg szidják az anyját, ő meg csak röstellkedik, aztán ha­
zafut sírva. Ezeket mesélte az anyja, s még mesélt volna 
tovább, de a néninek el kellett menni, többet nem is lát­
ták. A hivatalban, ahová a temetés után bevitték, ott ta­
lálkozott újból vele, rögtön megismerte a nevetéséről, és 
a néni is megismerte, a nevén szólította. Nagyon szeren­
csétlen kislány ez, magyarázta a. többieknek, és mind 
szánakozva néztek rá, jó lenne, ha minél előbb elinté­
ződne az ügye, mondta még a néni, és megsimogatta a 
fejét. Hát az ügye elintéződött hamar, csak nem úgy, 
ahogy ő akarta. Megkérdezték ugyan tőle, hogy ő mit 
akar, kivel szeretne lenni, de nem vették figyelembe, pe­
dig még sírt is, hiába. A Gyurival szeretnék lenni, sírta, ő 
vigyázna rám, addig is ő vigyázott, ha anya dolgozott. 
Aztán Gyurit is megkérdezték, ő a vállát vonogatta, és 
azt mondta, én nem bánom, én nem bánom. Mégse úgy 
lett, hanem úgy, hogy a nénjéhez került. Ott lesz a leg­
jobb helyen, mondta az a bácsi, aki az ügyét intézte, tel­
jes családban kell neki felnőni, hiszen eddig nem volt 
apja, most meg már anyja sincs. Mari, a nővére fekete 
ruhában álldogált a hivatalban, s amikor átadták neki 
elsírta magát, magához szorította, de úgy, hogy alig ka­
pott levegőt. Gyere te kis árva, mondta, nálunk jó sorod 
lesz, majd meglátod. No, azt meglátta hamar! Kezdve 
azzal, hogy Mari férje nem is beszélt senkivel a család­
ból, mert egyszer búcsún, amikor mindenki hazamegy a 
szülői házhoz, hogy jót egyen, igyon, meg mulasson, 
összeverekedett részegen a sógoraival, azok meg jól el­
tángálták, hogy pár napig lábra sem tudott állni. Amikor 
pedig lábraállt, ahelyett, hogy megköszönte volna a 
gondos ápolást, a finom kacsalevest, és a sülteket, nagy 
káromkodással rájuk dörrentette az ajtót, hogy kitört az 
összes üveg belőle. Attól fogva még Mari is csak titokban 
mehetett hozzájuk, egyik unokáját se láthatta az anyja, s 
amikor könyörgött, azt üzente, hogy nem akar látni egy 
olyan asszonyt, akinek vadállatok a kölykei. No, az igaz, 
hogy elég durvák voltak a testvérei, ha ittak, de a Mari 
ura minden túltett. Az anyja mesélte, hogy már az eskü-

KÁLNAY ADÉL NOVELLÁJA 

vő napján is megverte Marit, mert nem tetszett ahogy né­
zett a papra. Mindenért megver a Feri, panaszkodott ele­
inte Mari fűnek, fának, mintha dicsekedne, aztán később 
már nem panaszkodott, csak tűrt csendesen. Lett három 
gyereke, mind annyira vadak, hogy a szóból nem is ér­
tettek, csak a verésből. Nem is baj, hogy nem jöhetnek 
ide, mondta az anyja, minek is jönnének, ha nem értik a 
szép szót, ő meg helyeselt. Egy lagzin látta őket, mit csi­
nálnak, aztán hogy kalapálja el őket az apjuk, hát azt ré­
mületes volt látni. A legkisebbet, lehetett vagy kétéves 
akkor, csak felkapta a karjánál fogva, lógott, mint egy 
béka, aztán úgy verte hatalmas tenyerével ahol érte, a 
gyerek meg pörgött, forgott a levegőben és ordított, mint 
a sakál, utána meg ott folytatta a rosszaságot, ahol ab­
bahagyta, így nem lehet, mondta az anyja egyszer Mari­
nak, meglátod megver az Isten, hogy ezt eltűröd. Téged 
verhet, de a gyerekeidhez miért engeded nyúlni, én ezt 
sose engedtem apátoknak, pedig ő se volt egy szelíd ter­
mészetű ember. Vigyázz, mert még olyan gonosszá tesz 
téged is, mint ő maga. Mari ezen aztán megsértődött, 
nem is jött többet. Az anyja egy ideig szomorkodott, 
majd beletörődött. Olyan ez a Mari, mint az apja, még 
inkább a nagyianyja, olyan szelídnek látszik, mint aki ket­
tőt se tud szólni, a lelke mélyén meg fortyog az indulat, 
mondta, aztán nem is emlegette többet. Mari egész úton 
szorosan húzta magához, nagyon nem esett jól, rossz 
szaga volt, izzadság szaga, még valami orvosság szaga 
is, de olyan, amitől hányingere támadt. A buszon isme­
retlen emberek bámulták őket, összesúgtak néha. Erzsi 
nem bírta a nézésüket, inkább kifelé bámult, de a táj sem 
tetszett neki, olyan idegen volt, akárcsak az emberek. Ar­
ra gondolt, milyen rossz lesz itt élni, s hogy meddig kell 
kibírni, de akárhogy számolta, még hét év kellett ahhoz, 
hogy tizennyolc éves legyen. Hosszú, poros faluban 
szálltak le a buszról, rengeteget kellett menni, amíg elér­
tek a házhoz. Elhanyagolt, tyúkszaros volt az udvar, 
egyetlen szépsége egy hatalmas eperfa, aminek ágai 
majd a földig értek, s a tyúkok ugrálva csipegették róla 
az epret. A nagy ház balra állt, de Mari a kiskonyha fe­
lé terelte. Az ajtón szakadt, koszos függöny lengedezett. 
Itt a mi lányunk, kiáltotta lelkendezve, és betolta az aj­
tón. Erzsi semmit nem látott, mert a konyhában sötét 
volt. Az orrát ismét émelyítő szag csapta meg. Lánya ám 
a rossebnek, de nem nekem, mordult valahonnan a fül­
ledt homályból egy durva, rekedt hang, a magad 
neviben beszélj csak, mert megváglak! Ez volt Feri, a só­
gora. Hívhatod apának, ahogy a többiek, ha kedved 
van, bíztatta Mari ezekben az első órákban. Látszott raj-
ta, hogy nagy jót akar tenni, hogy szeretne anyjának leg­
alább így örömet, vagy megnyugvást szerezni. Ez aztán 
legföljebb ha másnapig tartott, utána abban merült ki a 
jósága, hogy nem bántotta, az igaz meg sem védte so­
ha. Legtöbbször úgy látszott, nem is látja, nem is tud ró­
la. Tényleg, meg volt neki a maga baja. A folyton részeg, 
verekedős ura, az idétlen, gonosz gyerekei, meg az 
egész rohadt, tetves élet, ahogy mindig mondani szokta. 
Eleinte azért nem volt olyan szörnyű, mert békén hagy­
ták. Aztán mintha összebeszéltek volna, egyszerre rontot­
tak neki. Miattad jut nekünk kevesebb étel, sziszegte Kis-
mari, te meg dagadt vagy, mint egy disznó, tette még 
hozzá, és úgy nézett rá tényleg, ahogy a levágásra váró 
disznókra szoktak. A két fiú ettől kezdve állandóan csú­
folta, malac, röfi, coca, ilyeneket mondtak, időnként 
köpködtek rá, meg bele az ételébe, és egyéb gusztusta­
lanságokat csináltak, például belefújták az orrukat a ru­
hájába, a legszebb ruhájába is, a bordó bársonyba, 
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amit egy cigányasszonytól vett az anyja. Azt nagyon sze­
rette, fehér csipkegallér volt rajta, ez tetszett a legjobban. 
Tudta, hogy feszül rajta, nem is áll jól neki, mert olyan, 
mintha rég kinőtte volna, mégis annyira szerette. Aztán 
érezték, hogy ez nem volt elég, s belenyírtak ollóval a 
gallérjába. Akkor nagyon sírt, úgy érezte, megszakad a 
szíve. Minek bőgsz, azzal nem lesz jobb, mondta neki 
Mari, én sem bőgök már, így vigasztalta, aztán ivott 
egyet a borból, ami ott volt folyton a vizespadon, a vöd­
rök mellett. Mari nem ivott sokat, legalábbis nem any-
nyit, mint az ura, de azért olykor estefelé már akadozott 
a nyelve. Olyankor csak ledőlt a mindig vetetlen ágyra, 
és már horkolt is, felőle aztán összedűlhetett a ház. Erzsi 
ilyenkor félt a legjobban. Félt a sógorától, aki állandóan 
fenyegette, hogyan teszi el az útból, és félt a fiúktól, meg 
a barátaiktól, akik mindig kitaláltak valamit a kárára. El­
lopkodtak értékes holmikat a tiszta házból, elvették a fél­
retett, ajándékba kapott likőrösüvegeket, cigarettákat, 
aztán röhögve mondták, hogy Erzsire fogják majd. Úgy­
is azt'mondjuk, hogy te voltál, meg is esküszünk rá, ne­
ked itt úgysem hisz senki, aztán várták, mikor kezd bőg­
ni. Egyszer meg lefogták, és beletöltöttek a szájába egy 
csomó pálinkát, még a szemébe is jutott, nem is látott 
egy ideig. Akkorra már rá lett uszítva a környék összes 
gyereke, főleg a fiúk. A lányok még úgy ahogy megvol­
tak vele, főleg ha nem tudtak kivel játszani. Olyankor 
mindig hívták, Erzsi, gyere már, aztán ha került játszótár­
suk, elküldték maguktól, meg csúfolták, kinevették, 
összesúgtak a háta mögött. A fiúk azonban nyíltan go­
noszkodtak. Az a Sanyi volt az egyetlen, aki nem bántot­
ta, aki végül is rá akarta gyújtani a búvóhelyét. Sanyi 
szép fiú volt, és tetszett neki, azt sem bánta, ha észrevet­
ték, még azt sem, hogy csúfolták érte. Esténként arról 
ábrándozott, hogy le fog fogyni, szép, karcsú lány lesz 
belőle, és Sanyi észreveszi majd, bele is szeret, feleségül 
kéri. Egyszer álmodott is ezzel, ott álltak a templomban, 
és fogták egymás kezét, ő karcsú volt és magas, Sanyi­
nak pedig már kis bajusza volt. Gyönyörű zene szólt, és 
jött feléjük a pap, hogy az áldását adja rájuk. Itt vége lett 
az álomnak, és azóta szeretné újra álmodni, de még 
nem sikerült. Néha úgy látta, hogy Sanyi másként néz rá, 
mint a többiek, ilyenkor nagyot dobbant a szíve. Aztán 
eljött élete legszörnyűbb napja. Kint volt a réten a birkák­
kal, mert olykor rábízták az állatokat is, nemcsak a kony­
hai munkát. Erősen lehűlt az idő, ott vacogott egy szál 
ruhában, papucsban, és már éhes volt nagyon. Egyszer 
látja, hogy egész csapat fiú közelít, egymást lökdösik, ta­
szigálják, s beszélnek nagy hangosan. Megijedt nagyon, 
rögtön azt nézte, hogyan futhatna el, de semmi útja nem 
volt a menekülésnek. A fiúk odaértek, közre is fogták, s 
mondták vihogva, hogy jó lennél a Sanyinak feleségnek, 
akarod-e, meg hogy, megbízott minket vizsgáljunk meg, 
hogy nézel ki valójában. Még szólni sem volt ereje, mi­
kor nekiugrottak, felrántották a ruháját, a bugyiját pedig 
lehúzták. Felfogták a két lábát is, úgy tartották a magas­
ba, ő meg csak jajgatott kétségbeesve. A fiúk nyerítettek, 
fúj de kövér, tisztára mint egy koca, na ezt elmondjuk a 
Sanyinak, és röhögtek, röhögtek vég nélkül. A kutya vé­
gül rákezdett a vad ugatásra, és a birkák is mind meg­
bolydultak. Ekkor ledobták a földre, és elfutottak. Fogal­
ma sem volt, meddig feküdt a földön, és amikor fölkelt, 
már tudta, hogy nem akar élni tovább. Hogy nem bír itt 
ki hat esztendőt, de még egyet sem. Attól kezdve az adott 
neki erőt, hogy a halálra készülhetett. 

Már teljesen besötétedett, s ahogy fogyott a 
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fény, úgy fogyott a reménye is, hogy érte jönnek. Most 
már meg kell inni azt a mérget, nem tehet mást, meg kell 
inni, és szépen vége lesz mindennek. Nézte a mérget, 
úgy nézte, olyan sokáig, hogy könnybe lábadt a szeme. 
Vajon megsiratják-e, Mari biztosan, ott fog állni a kopor­
sónál, és ájuldozni fog, meg jajgatni, az anyja temetésén 
is ezt csinálta, még a friss sírhalomra is ráborult, úgy kel­
lett lehúzni róla. Oda teszik majd az anyja mellé, vissza­
kerül a faluba, ahonnan el se akart jönni. Gyuri is ott 
lesz, meg a többi testvére mind, aztán ők is megsiratják. 
Arra gondolnak majd, hogy nem kellett volna elengedni, 
nem kellett volna magára hagyni. Ott lesz az egész falu, 
mindenki siratni fogja, milyen szomorú vége lett neki. 
Amikor itt tartott, megint sírdogált egy sort, mert nem­
csak látta, hallotta is, amit elképzelt, de még a ravatalo­
zó szagát is érezte, a torka pedig úgy elszorult, olyan 
görcsösen, mintha már meg is itta volna azt a mérget. 
Ahogy megfogta az üveget, érezte, hogy megcsúszik a 
kezében, majdnem leejtette. Megszorította hát, hogy el­
fehéredtek bele az ujjai. Letekerte a tetejét, és megsza­
golta. Erős, szinte elviselhetetlen szag csapott az arcába, 
ismerte már, számtalanszor érezte, amikor szőlőt kötözött 
a hegyen, de ez sokkal, de sokkal erősebb volt. Gondol­
ta elszámol háromig, és háromra megissza, úgy, ahogy 
egészen kicsi korában a kanalas orvosságot. Hogy irtó­
zott attól is, még a szemét is behunyta, orrát is befogta, 
csak úgy tudta lenyelni nagy nehezen. Vitte a szájához az 
üveget, közben mondta magában, egy, kettő, és már az 
ajkához ért a megdöntött üveg, amikor olyan félelem 
fogta el, amilyet még soha nem érzett, pedig már félt 
elégszer életében. Hasonló volt ahhoz, amikor megtalál­
ta az anyját az udvaron, s hiába szólongatta, hasonló 
volt, mert akkor is iszonyú hidegséget érzett, mintha 
azonnal megfagyna, csak vacogott, didergett még akkor 
is, amikor átfutott a szomszédba, pedig kánikulai forró­
ság volt. Anyukám, mi lesz velem, elsőnek ez jutott akkor 
eszébe, s ezt ismételgette most is kocogó fogakkal. Az 
üveget már rég letette, meg sem kóstolta, mégis keserű 
ízt érzett a szájában, jött fölfelé a gyomrából, alig győz­
te visszanyelni. Annyira rázkódott, hogy le kellett fognia 
a lábait, de hiába. Csak reszketett és félt rettenetesen. 

Amikor a házhoz ért, már sötét volt teljesen, s a 
házban egy villany sem égett. Megpróbált nagyon óva­
tosan beosonni. Tudta, hogy a konyhaajtót gyakran nyit­
va szokták felejteni, remélte, most is úgy lesz, s úgy is 
volt, de csak belegabalyodott a függönybe, és az ajtó is 
nyikorgott, amikor megnyitotta. Hol a rossebben voltál, 
hogy a görény vinné el az ilyen kis ringyót, mint te, gye­
re csak, szétszedlek mindjárt, morogta Feri, de Erzsi tud­
ta, hogy most nem bírna úgysem feltápászkodni. Várt 
egy kicsit, aztán besurrant, mint egy kis egér, s gyorsan 
lefeküdt az ágyára. Nagyon szorította a száját, ne zaka­
toljanak a fogai, megemelte magát, hogy a takarót ki­
húzza maga alól, s akkor kezébe akadt egy papír, szépen 
összehajtva. Tudta, hogy a búcsúlevele az, meg sem ta­
lálták, el sem olvasták, gondolta, és a levelet begyűrte a 
zsebébe. A takarót maga köré tekerte, úgy belebújt, 
hogy a szeme sem látszott ki. Fújta befelé a levegőt, 
hogy minél hamarabb felmelegedjen. Nem gondolt már 
a halálra, sem a szomorú kis életére, csak arra, hogy 
múlna már el ez a vacogás, melegedne már át jéghideg 
keze, lába. Nem akart sem bosszút állni, sem embert öl­
ni, csupán aludni akart, elfelejteni mindent, ami történt, 
s azt is, ami történhetett volna. 
Hegymagas, 1996. nyarán. 

KÁLNAY ADÉL NOVELLÁJA 
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NYÍRFALVI KÁROLY 

IN VIVO 

Ha már beteg vagy 
ne légy túl közel a földhöz 
mert egekben hinnni oly könnyű 

de föld alá kerülsz te is süketen 
vakon, elernyedt testtel és kihűlt 
elmével, csak múlásunk jelei, 
méretei különböznek, fekvésünk 
formája reménytelenül azonos 
és egyhangú, mert néma 

de van-e különbség nincs és nincs 
semmi és semmi között 
ezt megnézném még 

mint örök hitetlen, hamvas, laikus, 
nyeretlen kétéves üvegek, petri 
csészék, pipetták közt lobogva a fél 
világon, egész életen át az 

utolsó percig. 

S addig? 
asztalomon a három majom 

megérintem őket, úgy maradnak 
érvényre jut majd szivárványszemem 
arányló sarkában a kétely s a 

remény? 
üveget török, szőrbe markolok 

macskát, egeret, kutyát szélnek eresztek 
házamba fogadok élni és enni csak úgy a 
létnek, hisz lepkekönnyedségű 
s nem rejtjeles a pusztítás mögött búvó 
sajnálat. 

Volt a volt 
van a van 
s mi elég az elég 
nem mozdul többé 
hát lefejtem arcomról kézfejemről a 
hámló bőrt 
kísérletezzetek avval s legyen csend: 

hallgatni akarom a túlélők 
méltó szépséges csendjét erdőben 
mezőn, szobám, "laborom" rettenetes 

káoszában. 

NYÍRFALVI KÁROLY VERSE 
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MELIORISZ BÉLA 
ÖRÖKZÖLD 

bizonyára zavarba ejtően szerény, amolyan mindennapok szür­
ke eminenciása, aki csak a munkának él, vagyis magyar hittel 
és aggodalmasan, de hangyaszorgalommal finoman formált 
feljelentéseket remekel /a kis élvhajhász/, unatkozó hivatalno­
kok örömére, tisztelve a hagyományt, névtelenül 

TUDTÁK-E 

eleinte gyanakvón és kíváncsian figyeltünk rájuk azon a való­
színűtlennek tűnő délutánon, amint gyakran egymás szavába 
vágva beszéltek, mint hurcolták el /még a nemzeti mozgalmak 
hőskorában legendássá lett hegyvidéki erődbe/ a vérbe fojtott 
felkelés vezetőit, legalábbis azokat, akiket nem sikerült szitává 
lőni, ahogy a szárazföldi csapatok és a haditengerészet jó né­
hány /a napokkal későbbi híradások minősítése szerint/ a lá­
zadókkal cinkos tisztjének testét, s ha így van, újra fölteszik az 
ismert lemezt, kíváncsiskodó újságíró hal meg autóbalesetben, 
és akik csak mások vérével képesek beírni nevüket népük tör­
ténelmébe, most szégyenletes módon sütögetik a saját pecse­
nyéjüket, igen, ilyen irodalmiasan fogalmazott egyikük, bizto­
san néptanító, ahogy lenni szokott, de máig is tisztázatlan, tud­
ták-e igazán vagy csak sejtették valahogyan, mi történt, izga­
tottságuk ugyan meggyőzőnek tűnt, bizalmatlanság nélkül kí­
náltuk hát őket maradék cigarettánkból, s gondoltuk, régeb­
ben talán szívesebben meséltek volna inkább emlékezetes, 
magunk közt szólva pikáns kis nőügyeikről, mikor a macit még 
gondolkodás nélkül hajtották a málnásba, csakúgy, mint mi 

TALÁN CSAK SEJTEM 

évekké sokasodtak, de pontosabb így, ha nemesültek az ál­
matlan órák, az igazságot kereső, nyugtalan tépelődésekkel 
teli, látomásos órák, úgyhogy megjárhattam az összes /mások 
által létezőnek tartott/ utat s a feltételezések szerintieket, a tö­
rékeny test változatos kínjainak szakadékait, s a lélek titokzato­
san veszélyes ösvényeit, s bár /kis túlzással vagy éppen anél­
kül/ minden ismertnek tűnt, legalábbis felháborítóan ismerős­
nek, ma sem tudom persze, csak sejtem a dolgok lényegét, 
úgyhogy ne akarjatok kérdezni többé, lázas és lázító, s kétség­
beejtően fogyóban az igazán tiszta szó, faggassátok inkább a 
szépség ígéretével vigasztaló végtelenséget 

MELIORISZ BÉLA VERSEI 
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ZSOLDOS ATTILA: 
HONFOGLALÁS ÉS ÁLLAMALAPÍTÁS 

A nagyszentmiklósi kincs rajza 

A magyar honfoglalás ismereteink szerinti első részletes össze­
foglalása jó háromszáz évvel az események után készült el. A munka 
szerzőjét Névtelenként (Anonymus) szokás emlegetni, részint mert ő ma­
ga a névtelenség homályába burkolózott "mesternek mondott P"-nek 
nevezve magát, részint pedig azért, mert a kilétének felderítésére több 
mint két évszázada meg-megújuló erőfeszítésekkel folytatott kutatások 
mindmáig nem vezettek megnyugtató eredményre. Személyéről ily mó­
don csak annyi tudható bizonyosan, amennyit munkájában elárul. Meg­
említi például, hogy egykoron Béla király jegyzője volt, azt viszont elhall­
gatja, hogy melyiké. Az idők során mind a négy szóba jöhető magyar 
uralkodó mellett merültek fel érvek, s bár jelenleg is vannak hívei a ku­
tatók között más megoldásoknak, a történészek többsége ma már két­
ségtelennek tartja, hogy a kérdéses király III. Bélával /l172-1196/azo­
nosítható, s ennek megfelelően az írás valamikor a XIII. század elején ké­
szülhetett, hogy pontosabban mikor, az további viták tárgya. Anonymus 
munkájának lapjain a honfoglaló magyar hősök diadalmas csatákban 
győzik le a Kárpát-medence ellenséges fejedelmeit, akik többnyire életü­
ket vesztik a harcokban, népük pedig alázatosan hódol. 

Jóllehet XVIII. századi előkerülése óta Anonymus elbeszélése je­
lentős hatást gyakorolt a magyar történeti köztudatra, az általa előadot­
taknak vajmi kevés köze van a honfoglalás valóságos eseményeihez. 
Igaz, a Névtelen tollát voltaképpen nem is a szó mai értelmében vett tör­
ténetírói szándék vezette. Munkája mindenekelőtt irodalmi alkotás, mely 
a kor divatjának megfelelően regényes formában jeleníti meg választott 
témáját. A szerző forrásként kisebb részt a külföldi tanulmányai során 
megismert történeti munkákat használta - tudjuk, hogy fiatalon francia 
földön tanult -, főként azonban az uralkodóház és egyes előkelő rokon­
ságok családi hagyományait értékesítette. Ahol még ennyi sem állt a ren­
delkezésére, mint például a honfoglalók ellenfeleit illetően, ott a képze­
letére bízta magát, s jórészt helynevek megszemélyesítése révén gondos­
kodott arról, hogy a dicső ősöknek legyen kiket legyőzniük. Jellemző e 
tekintetben, hogy a honfoglalás idején a Kárpát-medencében vagy an­
nak szomszédságában élt és hiteles forrásokból ismert valóságos törté­
nelmi személyiségek közül Anonymus egyet sem ismert. Összességében 
elmondható, hogy a Névtelen saját korának viszonyait vetítette vissza a 
múltba, miközben részben vagy egészben hitelesnek tekinthető magyar 
hagyományok töredékeit is írásba foglalva szerkesztette meg a honfog­
lalás általa elképzelt történetét. Munkája értékes történeti forrás, csak­
hogy nem a honfoglalás kora és eseményei ismerhetők meg belőle, ha­
nem sokkal inkább a XIII. század elejének Magyarországa. 

Honfoglalás kori férfiviselet 

Az a kép, amely a magyar honfoglalásról a kortárs és a 
közeikorú, adataikban megbízható források híradásai alapján kirajzoló­
dik, talán kevésbé színes, mint Anonymus elbeszélése, viszont feltétlenül 
hitelesebb. Az események megértése érdekében azonban feltétlenül 
hasznos néhány szót ejteni a Kárpát-medence IX. századi viszonyainak 
alakulásáról. 

Az Európa földrajzi közepén fekvő, nagykiterjedésű medence 
népvándorláskori története meglehetősen mozgalmas volt. Előbb a hu­
nok uralták, majd két germán nép, a gepidák és a longobardok osztoz­
tak rajta. A VI. században egy, a hunokhoz hasonlóan keleti eredetű 
lovasnomád nép, az avar a maga uralma alatt egyesítette - ismert törté­
nete folyamán először - a Kárpát medencét. Az Avar Birodalom a VIII-IX. 
század fordulóján omlott össze részint a frank Nagy Károly császár, ré­
szint a Balkánon a VII. században letelepedett s utóbb elszlávosodott tö­
rök nyelvű nép, a bolgárok támadásai következtében. Egy újabban fel­
merült elképzelés szerint a külső támadások következményeit az egyide-
|űleg bekövetkező s kedvezőtlen hatású éghajlatváltozás tette katasztro­
fálissá. Az avarok bukása után a Kárpát-medence nyugati része - hozzá­
vetőleg a mai Dunántúl területe - a Frank Birodalom keleti határtartomá­
nya lett. Ettől északra - a felvidék nyugati felén - egy szláv államalakulat 

A nagykanizsai Identitás Szabadegyetemen elhangzott előadás változata. (A szerk.) 
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jött létre, melyet 830 körül a frank függésben lévő szomszédos morva fe­
jedelemség kebelezett be. A mai Alföld és Erdély déli sávja felett a bolg­
árok laza fennhatósága érvényesült, az Alföld többi részét pedig az "Ava­
rok pusztaságai"-ként ismerték a korban. 

A Kárpát-medence már a honfoglalás előtt sem volt teljesen is­
meretlen terület a magyarok számára. Egy frank belháború alkalmával 
az egyik fél szövetségeseként 862-ben magyarok harcoltak a mai Auszt­
ria területén, s a következő évtizedek gyakori frank-morva háborúiban is 
hol az egyik, hol a másik fél oldalán tűntek fel magyar segédcsapatok. 
Vannak olyan, nem teljesen valószínűtlen feltételezések, melyek szerint 
ezek a nyugati vállalkozások azzal az eredménnyel jártak, hogy a ma­
gyarok már a 890-es évek első felében ellenőrzésük alá vonták a Kár­
pát-medence északkeleti területeit, ha tömeges betelepüléssel még nem 
is számolhatunk ebben az időpontban. 

A tulajdonképpeni honfoglalás közvetlen előzménye egy bol­
gár-bizánci háború volt, mely 894-ben tört ki. A bizánciak szövetségre 
léptek az akkor még a Kárpátoktól keletre, Etelközben élő magyarokkal, 
ily módon fogva harapófogóba a bolgárokat. A háborúba bekapcsoló­
dó magyarok kezdeti sikereinek az vetett véget, hogy a bolgárok várat­
lanul békét kötöttek a bizánciakkal, s megbosszulandó a korábban el­
szenvedett vereségeket, a Etelköztől keletre élő török nyelvű besenyőkkel 
szövetkeztek a magyarok ellen. Miközben a magyar seregek az Al-
Dunánál a bolgárok ellen vették fel a harcot, a besenyők rátörtek a 
védtelenül maradt etelközi magyar szállásokra. A menekülésre kénysze­
rült magyarok Erdélyben találtak menedékre, de itt csatlakoztak hozzá­
juk a bolgároktól vereséget szenvedő magyar seregek. Mindezen esemé­
nyek legvalószínűbben 895-ben történtek, az időpont pontosabb meg­
határozásához azonban forrásaink nem elégségesek 

A kettős vereség és a korábbi szállásterületek elvesztése nyilván 
komoly megrázkódtatást jelentett a magyarok számára, nem csoda te­
hát, hogy a következő néhány évben hallgatnak róluk forrásaink, aligha­
nem soraik rendezésével voltak elfoglalva. Másfelől az a körülmény, 
hogy az Etelközt elhagyó magyarok 895 és 899 között mégis csak képe­
seknek bizonyultak a Kárpát- medence keleti felének birtokbavételére s 
az alföldi bolgár uralom felszámolására, arra figyelmeztet, hogy a bol­
gároktól és a besenyőktől elszenvedett vereség következményei, ha még­
oly súlyosak is voltak, katasztrofálisnak semmi esetre sem minősíthetők, 
s nem törték meg végzetesen a magyarság erejét sem. 

A néhány éves erőgyűjtés oly sikeres volt, hogy a magyarok 
899-ben már támadó hadjáratra is vállalkozhattak. Ebben az évben 
Arnulf frank császár biztatására Itáliára támadtak, északi részeit feldúlták, 
S az ellenük vonuló Berengár itáliai király - Arnulf császár politikai ellen­
lábasa - seregét szétverték. Az Itáliában töltött telet követően a visszaté­
rő magyar seregek, egyesülve a Tiszántúlról előtörő otthon maradottak­
kal, 900 nyarán elfoglalták a Dunántúl és a Felvidék addig frank, illetve 
morva fennhatóság alatt álló területeit, uralmuk alatt egyesítve immár a 
Kárpát-medence egészét. 

A honfoglalás tehát, mint látható, nem egyetlen lendülettel tör­
tént, hanem egy jó évtizeden át elhúzódó, egymástól világosan elkülö­
níthető események láncolatából állt, s korántsem volt olyan diadalmenet, 
mint amilyennek Anonymus elképzelte. Az új haza birtoklásának biztosí­
tása is még további évek harcaiba tellett. 902-ben a magyarok elpusztí­
tották a morva államot, s a Kárpát-medencétől nyugatra eső területeinek 
egy széles sávját fennhatóságuk alá vonták. 907-ben pedig a mai Po­
zsony közelében vívott brezalauspurci csatában legyőzték a Dunántúl 
visszafoglalására indult bajor sereget, véglegessé téve ezzel a Kárpát­
medence meghódítását. 

1100 év távlatából visszatekintve a honfoglalás jelentősége a mai 
magyarság számára magától értetődő: ennek az eseménynek a során 
vették ősei birtokba azt a területet, melyet mai is hazájának vall. Az egye­
temes európai történelem szempontjából nem kevésbé fontos esemény­
­ől van szó, hiszen a magyarok Kárpát-medencei honfoglalása szervesen 
illeszkedik abba a világtörténeti folyamatba, amelynek eredményeként az 
V-VIII. században lezajlott germán népvándorlást követően a VII-IX. szá-

A nagyszentmiklósi kincs rajza 

Honfoglalás kori női viselet 
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zadban bekövetkező újabb népmozgások megrajzolták a mai Európa et­
nikai arculatának főbb vonásait. 

A nagyszentmiklósi kincs rajza 

A honfoglalást követő évszázad magyar történelmének ismere­
tére sajátos kétarcúság a jellemző. Míg a nyugati és déli irányba vezetett 
támadó hadjáratok - közismert elnevezésük szerint: a kalandozások -
eseményeit illetően viszonylag bőséges és részletes adatokat tartottak 
fenn a külföldi források, a magyarság belső viszonyaival kapcsolatban 
jóval kevésbé vagyunk tájékozottak. Kiváltképp keveset tudunk a szoro­
san vett politikatöténetről hiszen a korszak fő forrásbázisát jelentő régé­
szeti leletek éppen ebből a szempontból szolgálnak a legkevesebb és 
legnehezebben értelmezhető felvilágosítással. A honfoglalók társadalmi 
és politikai szervezetére vonatkozó ismereteinket részint azon mohame­
dán földrajzi írók leírásai alapozzák meg, akik az etelközi magyarokról 
tudósítanak, részint pedig VIII. (Bíborbanszületett) Konstantin bizánci csá­
szár X. század közepén készített munkái, melyek - részben legalábbis -
Konstantinápolyban járt magyar előkelők beszámolóin alapulnak. Az 
ezekből kibontakozó kép szerint a magyarság nemzetségekre és azokból 
felépülő törzsekre tagolódott. Konstantin császár hét törzset sorol fel, s 
ezek alkották a magyarság egészét politikai keretbe foglaló, 
Hétmagyarnak nevezett törzsszövetséget.(Nyolcadik törzsként szokás fi­
gyelembe venni a magyarsághoz még a sztyeppén csatlakozott kabarok 
csoportjait) A törzsek kezdetben bizonyára inkább laza szövetsége fölött 
a IX. század dereka táján sajátos fejedelmi rendszer épült ki. Ez kazár 
mintát követett, a magyarok ugyanis az idő szerint a kelet-európai 
sztyeppe nagy részét uraló Kazár Birodalom allatvalóí voltak, s magának 
a fejedelemségnek a létrehozását is a kazár uralkodó, a kagán szorgal­
mazta. Az új uralmi rendszer "kettős fejedelemség néven" ismert a ma­
gyar történetírásban. Elén a kende címet viselő, szakrális tiszteletben ré­
szesített fejedelem állt, aki helyett azonban a kormányzat napi ügyeinek 
vitele - azon belül is kiváltképp a hadvezetés feladatai - a gyula tisztsé­
gét ellátó személyre hárultak. A honfoglalás előestéjén Álmos lehetett a 
kende, akit fia, Árpád követett e méltóságban, s alighanem Kusál, elter­
jedtebb, de helytelen névváltozat szerint: Kurszán - volt gyulaként Árpád 
vezértársa. (Más vélemény szerint a két fejedelemi méltóság éppen for­
dítva kapcsolható Árpád és Kusál személyéhez.) A honfoglalást követő­
en, valamikor a X. század első éveiben meghalt Kusál és Árpád, s velük 
úgy tűnik, sírba szállt a kettős fejedelemség rendszere is. A magyar tör­
zsek közötti kapcsolatok természetesen nem szakadtak meg, ám a továb­
biakban a törzsek politikai tekintetben a maguk útját járták. Önállósá­
gukra jellemző, hogy egymástól függetlenül is igyekeztek megoldani azt 
a válságot, melyet a kalandozások mind gyakoribbá váló kudarcai idéz­
tek elő a X. század közepén. A vélhetően Erdélyben megtelepedett törzs 
- melynek törzsfői családján belül az egykori gyula címe öröklődött - a 
Bizánci Birodalommal való kapcsolatfelvételtől remélte a megoldást. A 
törzsfő - akinek személyneve nem ismert, forrásaink a "Gyula"-ként em­
legetik - 950 táján Konstantinápolyban járt, felvette a keresztséget, s né­
pe megtérítését elősegítendő egy püspökké szentelt szerzetest is magával 
vitt országába. Nem sokkal előbb egy másik törzsfő, a kalandozások 
egyik legaktívabb vezére, Bulcsú is a császárvárosba látogatott, ahol 
szintén megkeresztelkedett. Ő azonban, ellentétben a "Gyulá"-val, ezt 
követően sem hagyott fel a kalandozásokkal, mígnem végül rajtavesz­
tett. 955-ben az Augsburg melletti Lechmezőn megsemmisítő vereséget 
szenvedett I. Ottó német királytól - a későbbi Nagy Ottó német-római 

császártól -, aki az elfogott Bulcsút más 
magyar vezérekkel együtt a csata után 

kivégeztette. 

Vadász egy kínai domborműről 

A z augsbu rg i katasztrófa 
egy csapásra véget vetett a nyuga­
ti kalandozásoknak. Következmé­

nyei között azonban legalább 
ennyire jelentős volt az, hogy min­

den jel szerint döntően hozzá­
járult a Kárpát-medencén be­
lüli erőviszonyok átrendező-
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sen meggyengültek 955 után, s ezt a helyzetet a honfoglaló kende, Ár-
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pád törzse a maga javára használta ki. Amennyire tudható, Árpád halá­
la után törzse élén az ő leszármazottai követték egymást, s az is valószí­
nű, hogy az Árpádok fenntartották elvi igényüket az összes magyar felet­
ti uralomra, mégha tényleges hatalmuk csak saját törzsük népére terjedt 
is ki. Az Augsburg után előálló helyzetben viszont az Árpádok fokozato­
san, s aligha fegyveres konfliktusok nélkül, a maguk uralma alá kénysze-
rítették a törzsek egy részét, s Árpád dédunokája, Géza már a Kárpát-
medence nyugati felének uraként halt meg. Amikor fia, István átvette tő­
le az uralmat, a Kárpát-medence keleti területein még legalább két po­
litikai központ létezett: Erdélyben Géza özvegyének, Saroltnak a fivére, 
az ifjabb "Gyula", az Alföld déli részein, a Temes-vidéken pedig Ajtony 
országolt. A magyar történeti köztudatban István személyéhez kapcsoló­
dó államalapítás egyik fő eleme éppen ezen önálló uralmi centrumok 
felszámolása volt. István 1 003-ban legyőzte nagybátyját, a "Gyulá"-t, s 
ismeretlen időpontban - a legvalószínűbben az 1 020-as évek végén - Aj­
tony leverésével az utolsó törzsfő önállóságát is felszámolta. 

A Kárpát-medence politikai egységének megteremtése kétség­
telenül alapvető mozzanat volt a magyar államalapítás szempontjából, 
István és apja hatalma között az igazi különbséget mégsem az általuk 
uralt terület nagysága jelenti. Istvánt elsősorban az emelte Géza és Ár­
pádtól leszármazó többi előde fölé, hogy keresztény királyként uralko­
dott. Az uralmának nemzetközi elismerést biztosító koronázásra 1001. 
január 1 -jén /vagy 1 000. december 25-én/ került sor. A XII. század ele-
lén István élettörténetét megíró Hartvik püspök szerint koroná|át II. Szil­
veszter pápa küldte, egy kortárs német krónikás viszont úgy tudta, hogy 
III. Ottó császár "kegyéből és biztatására" nyert koronát. A két változat 
végső soron nem zárja ki egymást, hiszen tudható, hogy a pápa ós a né­
met-római császár az idő szerint szorosan együttműködött egymással. Az 
mindenesetre kétségtelen, hogy akárhonnan is származott az első ma­
gyar király koronája, s akárki is kezdeményezte az ékszer megküldését, 
István független uralkodóként csatlakozott a keresztény fejedelmek kö­
zösségéhez. 

Megkoronázását követően István komoly erőfeszítéseket tett 
annak érdekében, hogy országában és udvarában meghonosítsa mind­
azon szokásokat, amelyekkel korának keresztény uralkodói éltek. Meg­
indult az önálló magyar pénzverés, a király fontosabb egyházalapításait 
oklevelek foglalták írásba, s István törvényekben szabta meg népének 
"miképpen éljen tisztes és békés életet". Mindhárom esetben jól érzékel­
hető a nyugati, elsősorban német minták követése, ám az is bizton állít­
ható, hogy nem egyszerű szolgai másolásról van szó, hanem a nyugati 
modelleket a sajátos magyar viszonyokhoz alkalmazva ültették át a ha­
zai talajba. 

Az István megkoronázásával megszülető Magyar Királyság 
függetlenségének legbiztosabb jeleként a király egyházszervező munká-
|a eredményeként önálló magyar egyháztartomány kelt életre, élén Esz­
tergom érsekével. A kereszténység az ezredforduló táján nem volt telje­
sen ismeretlen a magyarság előtt, sőt, István anyai nagyapja, az idősebb 
"Gyula" országában a kereszténység keleti /görög/ ágához kötődő térí­
tőpüspökség is működött a X. század közepe óta. A latin kereszténység 
azon döntést követően kezdett tért hódítani, mellyel Géza fe|edelem 
megnyitotta országát a nyugati térítők előtt. Megkeresztelkedett ő maga, 
s népét is erre szorította, ha kellett, fegyveres erővel. Bár Géza keresz­
ténysége sokkal inkább a keresztény Nyugat jóindulatának kieszközlésé-
re irányuló politikai számításból, semmint belső meggyőződésből fakadt, 
fiát, Istvánt keresztény szellemben neveltette. István már valóban az új hit 
őszinte híve volt, s hosszú uralkodása alatt épültek ki a magyar egyház­
szervezet alapjai. A hagyomány tíz egyházmegye felállítását tulajdonítja 
Istvánnak, s ezek mellett jó néhány bencés monostor köszönhette alapí­
tását a királynak, aki részint birtokadományokkal, részint a tizedfizetés el­
rendelésével gondoskodott az egyházi intézmények fenntartásáról. A la­
tin kereszténységhez való csatlakozás a politikai kapcsolatok mellett im­
már kulturális tekintetben is a Nyugathoz kötötte az országot. 

Mivel a középkor államában az egyházra a lelkipásztori tevé­
kenység mellett kifejezetten politikai feladatok is hárultak, az egyházszer­
vezés elválaszthatatlanul hozzátartozik az államalapítás történetéhez. A 
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Szent István egyetlen hiteles ábrázolása a paláston 

A lázadó Koppány kivégzése (Képes Krónika) 

király hatalmának érvényre juttatásáról ugyanakkor mindenekelőtt világi 
intézmények voltak hivatottak gondoskodni. A legfőbb politikai döntések 
a királyi tanácsban születtek, amelyben a fontosabb világi méltóságvise­
lők mellett az ország püspökei is helyet kaptak. A tanács tagjainak sze­
repe abban állt, hogy véleményük kifejtésével segítsék a királyt a kor­
mányzásban. A döntés joga a királyt illette meg, ám az előkelők állás­
pontjának figyelembevétele mégis célszerű volt, hiszen a kor felfogása 
szerint a tanács képviselte a - politikai értelemben vett - országot. Törvé­
nyei rendelkezéseiben maga István is számos alkalommal hivatkozott a 
királyi tanács határozataira. 

A tanácsban helyet foglaló világi hatalmasok sorában az első 
hely a királyi udvar élére állított, s szláv eredetű kifejezéssel nádornak 
mondott tisztségviselőt illette meg. Más királyi tisztségviselők a különbö­
ző ispánságok élén álltak. Ispánságba szervezve éltek a királyi birtokok 
különleges szolgáltatásokkal terhelt népei - mint amilyenek például a lo­
vászok vagy a vadászok és mások voltak -, s ispánságokat alakítottak ki 
egy-egy királyi udvarház körül. Ez utóbbiakat a hozzájuk csatolt birtok­
testek legjelentősebb szolgálónépi csoportja után udvarnokispánságok-
nak nevezték, s feladatuk az év nagy részében úton lévő, s udvartartásá­
val együtt az egész országot bejáró király ellátása volt. Más jellegű is­
pánságokat szerveztek az országban álló királyi várakra támaszkodva. A 
várak egy része az államszervezés évtizedeiben épült, a többi talán ko­
rábban. Többségük faszerkezetes földsáncokkal és árkokkal megerősített 
erődítmény volt, kivételszámba ment, amelyik kőfallal rendelkezett. A vá­
rak a hozzájuk rendelt, kisebb-nagyobb csoportokban fekvő királyi birto­
kokkal együtt sajátos, területileg össze nem függő uradalmat alkottak. 
Ennyiben hasonlatosak voltak a szintén szórtan elhelyezkedő földekből 
álló udvarnokispánságokhoz. Másfelől azonban a várispánságok nem 
lövedelemtermelő uradalmak voltak, hanem a hatalmi apparátus fontos 
pillérei. A várispánságok többsége ugyanis az ország területi igazgatásá­
nak alapintézményeihez, a vármegyékhez kapcsolódott. 

A vármegyék eredetéről és esetleges mintáiról számos vita zaj­
lott és zajlik jelenleg is a történetírásban. Ha jó néhány kérdésben még 
ma sem látunk tisztán, az mindenesetre világos, hogy az első vármegyék 
az államalapítás idején, a hazai viszonyokból kisarjadva keltek életre. A 
vármegyék területileg összefüggésben álltak a várispánságokkal, 
amennyiben tudniillik a megyék egy-egy vár uralmi körzetére terjedtek ki. 
A várispánság és a vármegye mégis egymástól különböző intézmények 
voltak. Az utóbbi ugyanis a helyi várispánság földjein túlmenően a hatá­
rain - "megyéjén", hiszen a szlávból átvett szó eredetileg 'határ' jelenté­
sű volt - belül fekvő királyi, egyházi és magánbirtokokat is magában fog­
lalta, s ily módon kezdettől fogva összefüggő területtel rendelkezett. Egy 
újabb kapcsolódási pontot jelentett ugyanakkor a két intézmény között, 
hogy a várispánság élén álló személy azonos volt a megyét igazgató me­
gyésispánnal, aki kettős minőségében kiterjedt katonai, bírói, gazdasági 
és igazgatási jogokkal rendelkezve képviselte a királyt megyéjében. A 
megyésispánok - ellentétben a királyi szolgálónépek különböző csoport­
jainak ispánjaival - a királyi tanács tagjai voltak. Mindezen, az államala­
pítás évtizedei során kialakított intézményeknek, ha az idők folyamán 
több-kevesebb változáson át is estek, évszázadokon keresztül meghatá­
rozó szerep jutott a magyar államszervezetben. 

Az istváni államszervezés, ehhez aligha férhet kétség, rendkí­
vül sikeres és eredményes volt. A király személyes teljesítményét már a 
közvetlen utókor nagyra értékelte: az általa alapított magyar egyház 
1083-ban szentjei közé sorolta, népe pedig minden jogot vagy kiváltsá­
got Szent István vélt vagy valós rendelkezéseiből származtatott. Az állam­
szervezés jelentőségét ezer év elteltével is nehéz lenne túlbecsülni. Szent 
István életműve egy életképes királyságot segített a világra, mely az ala­
pítójának halálát követő, belháborúkkal és külső támadásokkal terhes év­
tizedek megpróbáltatásaiba sem roppant bele. Az "államalapítás" kifeje­
zés segítségével összefoglalható intézkedéseknek minden bizonnyal dön­
tő szerepük volt abban, hogy a Kárpát-medencében a IX. század végén 
megtelepedő magyarság, egyetlenként a kelet-európai sztyeppékról ide 
vándorló népek közül, önálló etnikai arculatának megőrzése mellett volt 
képes átvészelni a keresztény nyugattal való találkozás megrázkódtatá­
sát. 
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GESZTESY ANDRÁS 

SZENT ISTVÁN ÉS A KERESZTÉNYSÉG* 
Elöljáróban szükséges néhány megjegyzést tenni. 

Maga a cím behatárolja a témát. Nem áll módunkban Szent Ist­
ván egész művét, törvényeit, államszervezését, külpolitikáját, hadjáratait 
akárcsak érintőlegesen felölelni, csakis keresztény szellemiségének, keresz­
tény lelkületének forrásaival, térítő és egyházszervező tevékenységével, illet­
ve szenttéavatásának kérdéseivel tudunk foglalkozni. 

A "Szent" István névhasználat feltétlenül indokolt, nem felekezeti, ha­
nem történeti megfontolásból. A protestáns történetírás felekezeti okokból 
ódzkodott a "szent" név használatától, a marxista történészek világnézeti ok­
ból emlegettek István királyt, i. Istvánt. Ha azonban a magyar nép az első 
időktől kezdve évszázadokon át így nevezte, akkor teljesen indokolt, hogy 
ezt a hagyományt kövessük. (Mint ahogy megtartjuk a Szent Lajos, a Kopasz 
Károly, a Földnélküli János és más, a történelemben kialakult és évszá­
zadokon át fennmaradt neveket.) 

Az ezer esztendő előtti világ annyira távol van tőlünk, az ismert ki­
fejezések és intézmények, mint pl. püspök, kolostor, megtérés, egyházmegye 
annyira különböznek a jelenkori intézményektől, hogy csak nagyon elővi­
gyázatosan és mutatis mutandis szabad azonosítani ezeket a mai képzetek-
tel. Nem tanácsos közvetlen párhuzamokat felállítani és mai szemmel kriti­
zálni az akkori viszonyokat, illetve ezekben valamiféle közvetlen, a mára vo­
natkozó példát látni. 

Ugyanígy eléggé el nem ítélhetőek azok az erőltetett megállapítások 
és következtetések, amelyek aktuálpolitikai megfontolásból, vagy csak egy­
szerű naivitásból, akár a hitbuzgalmi irodalomban, akár a zsurnalisztikában, 
vagy ünnepi szónoklatokban rendszeresen feltűntek az I. világháború után 
és napirenden vannak napjainkban is. Szent István állam- és egyházszerve­
zői művét össze lehet vetni korának nagy államszervező folyamataival, a 
lengyei, cseh, orosz térítéssel és államalakulással, esetleg még az őt meg­
előző és követő két évszázad hasonló történéseivel, de ezen túl a közvetlen 
egybevetések és azonosítások történelmietlenek és komolytalanok. 

Véleményünk szerint, hamis és torz Szent István képet eredményez 
az a hitbuzgalmi megközelítés, amely megkísérli a politikus és államszerve­
ző uralkodóból kidesztillálni a kanonizált szentet, a böjtölő, virrasztó, imád­
kozó jámbort, mint ahogy nem lehet Szent István művét és negyven eszten­
dős uralkodását megérteni és megértetni elmélyült és személyes keresztény 
hite és vallásossága nélkül. 

A fiatal fejedelem 

"István király akkor huszonöt éves volt, testileg-lelkileg érett férfi. Tes­
ti megjelenéséről nincs hiteles egyéni ábrázolásunk. A koronázási paláston 
levő képe sematikusnak látszik. De nemcsak általános örökléstani következ­
tetes, hanem forrásszerű bizonyítékokon alapuló állítás, hogy kemény, edzett 
testű ember volt, aki szerette a férfimulatságot, a vadászatot, s ha kellett a 
harcban is első volt. Tellett ebből az erőből a szerzetesekével vetekedő ön-
megtagadásokra is. Családi öröksége az értelem és akarat síkján is nagy­
szerű volt. Emberismerete, szervező, áttekintő és irányító képessége egyházi 
és világi alkotásaiban kiváló bel- és külpolitikájában valósult meg. (...) Talán 
egyetlen cselekedetéről sem lehet kimutatni, hogy alkudozás és kompro­
misszum szülötte. Megfontoltsága és önmérséklete miatt sohasem kénysze­
rült meghátrálásra, vasakarata pedig arra képesítette, hogy évtizedekre ki­
ható terveit egyház- és államszervező tevékenységében mind keresztül is 
vigye.."(I) Ezekkel a sorokkal állítja elénk a fiatal király jellemra|zát 
Hermann Egyed, a kiváló egyháztörténész. 

Szent István születési évét illetően vita van a történészek között. 
967, 969, sőt 975 évszámok szerepeinek legtöbbször. Apja Géza fejede­
lem, (aki a keresztségben valószínűleg szintén az István nevet kapta), anyja 
Sarolta bizánci rítus szerint keresztelkedett. Szüleinek keresztény meggyőző­
déséről nem sok adatunk van. Géza fejedelemnek azt a kijelentését, misze-

* A nagykanizsai Identitás Szabadegyetemen elhangzott előadás változata 

Szent István király hadi díszben (Képes Krónika) 

A templomalapító királyi pár (Képes Krónika) 
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A tarnaszentmáriai István-kori egyház 

rint ő elég nagy úr ahhoz, hogy két istene is legyen, egyes értelmezők nem 
a keresztény és pogány istenre vonatkoztatták, hanem arra, hogy ő a bizán­
ci és római kereszténységet is magáénak tarthatja. A tizenöt éves fiatalem­
bert jelöli utódjának Géza fejedelem. "István fiára súlyos örökségei hagyott, 
de éppen az ő kiválasztásában mutatta meg utoljára messzetekintő éleslátá­
sát és nem utolsó sorban erélyét. Volt ereje, hogy egy ősi pogány elvvel, a 
származása (legitimitás) elvével leszámoljon s az utód megjelölésében tiszta 
keresztény elvet érvényesítsen: az alkalmasság (idoneitás) elvét. (...) Azzal a 
nyugodt tudattal halhatott meg (997), hogy népének zöme a hűségesküt hí­
ven megtartja s a kiválasztott utód a megoldandó súlyos problémákat való­
ban meg is fogja oldani."(2) 

A feldebrői altemplom 

A fejedelemfi lelki fejlődésére feltehetően hatással voltak az udvar­
ban tartózkodó térítő püspök és szerzetesei, valamint különösképpen Szent 
Adalbert, a nagyhatású püspök és későbbi vértanú. Ezt mutatja az is, hogy 
István súlyt helyezett arra, hogy az esztergomi székesegyház és egyházme­
gye patrónusa Szent Adalbert legyen. 

996-ban házasságot kötött Gizellával, Civakodó Henrik leányával, 
akinél személy szerint ki lehet mutatni a clunyi reform spirituális vonalához 
elkötelezett Szent Wolfgang lelki hatását. 

997-ben István elfoglalta a fejedelmi széket, 1000 karácsonyán pe­
dig a II. Szilveszter pápától kért koronával Ascherik (Asztrik) apát királlyá ko­
ronázta. Ezzel a ténnyel a magyar állam végleg a római kereszténység felé 
fordult. A koronázással István megkapta azokat a jogosítványokat, amelyek 
őt a keresztény uralkodók sorába emelik, és amelyek egyúttal az uralkodó 
térítő kötelezettségét is jelentik. 

998 és 1003 között zajlanak azok a hadakozások, melyeket nem rit­
kán tévesen pogány felkeléseknek szoktak nevezni. 998-ban nagybátyja, a 
pogány Koppány követeli magának a hatalmat, mint a család legidősebb 
férfitagja a szeniorátus jogán, és egyúttal a levirátus jogszokásának megfe­
lelően mint sógor, Sarolta kezét és birtokát. A fiatal fejedelem német lova­
gok segítségével leveri a fejedelemasszony várára, Veszprémre támadó 
Koppányt. Felnégyelt holttestét négy vár kapujára szegeztette ki. "Koppány 
bűntetése a pogányság és kereszténység válaszútján lévő magyarság jog­
szokásának felelt meg. A Biblia a levirátust paráznaságnak tekintette (3 
Móz..20,21), a magyarokkal rokon volgai bolgárok X. századi jogszokása 
szerint pedig a paráználkodó büntetése felnégyelés és a felnégyelt részek ki­
függesztése volt."(3) Mivel István a római egyházszervezet kiépítésére köte­
lezte magát, szembe került két magyar törzsfővel, akik már jóval előbb a bi­
zánci görög egyházhoz csatlakoztak. Nagybátyját az erdélyi Gyulát legyőz­
te, és megbocsátott neki. Ajtonyt, az Al-Duna vidék urát is legyőzte, aki me­
nekülés közben vesztette életét. Ezekkel a győzelmekkel István megteremtet­
te az egységes állam és egyház kiépítésének feltételét. 

Szellemi gyökerek 

Szent István tanítómesterei és munkatársai egytől egyig a 
Clunyben kivirágzott és a XI. század küszöbén már egész Európában szét­
áradt új szellemi irányzat képviselői voltak. A clunyi mozgalom alapgondo­
lata a szerzetesi reform és az univerzális egyház gondolata. Nagy Károly bi­
rodalmának széthullása után (843) főleg Itáliában és francia földön a főúri 
hatalmi villongások hatására az egyházi és szerzetesi élet lanyhulásnak, zül­
lésnek indult. A reform a szerzetesi élet középpontjává a liturgiát és a fele­
baráti szeretetet tette. Isten országát előbb a hívő tanítók, a szerzetesek és 
papok lelkében kell kialakítani, és csak ebből születhet meg a megújult ke­
resztény társadalom. Clunyben négyszer annyit zsoltároztak, mint amennyit 
a regula előírt, a szilencium és a karitász egyre nagyobb teret kapott. A be­
nedekrendi "ora et labora" (imádkozzál és dolgozzál!) egyensúlyát az imád­
ság javára bontották fel. A fizikai munka helyét a szellemi munka, a liturgi­
kus és aszketikus tevékenység foglalta el. A X. század végére Clunynek már 
hatvanöt filiája van Európa-szerte. "Ez a szellem emelte később - VII. Ger­
gely személyében megtestesülve - a világhatalom rangjára a pápaságot. Ez 
a szellem vonult be István oktatóival és munkatársaival is, termékeny talajra 
találva az ifjú király lelkében. "(4-5) 

Szent István szellemiségének másik forrása Szent Ágoston (354-
430) államfelfogása volt. A civitas terrena a földi jólétet és boldogságot haj­
hászó, gonosz és pogány világ együtt él, mint búza és konkoly a civitas Dei-
vel, Krisztus földi birodalmával, amelyet az Isten kegyelméből való uralko­
dó (Dei gratia rex) és a püspökök vezetnek. A keresztény uralkodó, rex chris-
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tianus "a recte regendo" akkor uralkodik helyesen, ha személyében egyesíti 
a rex iustus, rex pius, rex pacificus (igazságos, kegyes és békeszerző) királyi 
erényeket. 

Térítő tevékenység 

A honfoglalás előtti négy évszázadban a magyarságot szinte állan­
dóan és minden formában megkörnyékezte a bizánci kereszténység. A hon­
foglaláskori magyarság ősvallása, mint egyértelmű monoteizmus egyébként 
sem tekinthető minden további nélkül pogányságnak. A kiterjedt démonhit 
és az ehhez kapcsolódó félelmek és szorongások a megváltást és a szentsé­
gek védelmező erejét hirdető kereszténység felé orientálta a magyarság val-
•lási érdeklődését. Magyar vezérek vették fel minden kényszer nélkül a bizán­
ci kereszténységet (Bulcsu, Tormás, Gyula, Ajtony és mások) A honfoglaló 
magyarság szláv kereszténységet talált Pannóniában.. Az ún. "kalandozá­
sok" a magyarságot sokszoros érintkezésbe hozták a nyugati kereszténység­
gel, hiszen a keresztény rabok között papok is lehettek. "A keresztény térítés 
előfeltétele a régi bálványok ledöntése és a kultuszhelyek elpusztítása volt. 
Ezt a véres ellenállást kiváltó munkát nagyrészt még Géza elvégezte, így Ist­
vánra inkább csak a térítés, az egyházépítés és a megfélemedett népnek a 
templomba terelése maradt"(6) - állapítja meg Győrffy György, "...a magyar­
ság a rendszeres térítések megkezdése előtt még a X. .században vett át Bi­
zánctól, illetve a bolgár-szláv nyelvből inkább külsőségeket, látható tárgya­
kat és elemi fogalmakat jelölő szavakat, ez pedig a keleti hatás gyökértelen-
ségéf mutatja. Ilyen szavaink például kereszt, feszület, oltár, barát, zarán­
dok, keresztel, korona, vecsernye, zsolozsma, szerda, süket, csütörtök, pén­
tek, szombat, karácsony, szent, angyal. A lassú felszívódással terjedő mé­
lyebb kereszténység hatását mutatja, hogy a belső hitélettel és az egyházi 
szervezettel összefüggő szavaink egy része pannon-szláv közvetítéssel került 
a magyar nyelvbe: advent, alamizsna, apáca, apát, apostol, bérmál, cella, 
cinterem (=cimiterium), diák, ereklye, eretnek, esperes, kámzsa, malaszt, 
orgona, paradicsom, plébános, pokol, pünkösd, püspök, remete."(7) 

Szent István tíz püspökséget alapított. A szervezés a térítés irányát 
követte: az ország legsűrűbben lakott részén, a Dunántúlon alapította az el­
sőket, a Tiszántúl és Erdély csak tizenöt évvel később következett. Minden 
egyházmegye négy-öt főesperesi kerületre tagozódott. A kolostorok száma 
is gyarapodott, Pannonhalma és Pécsvárad után Zobor és Veszprémvölgy 
következett. Bakonybélben a velencei Szent Gellért és több társa élte reme­
teéletét a bencés regula szerint. István megnyitotta országa határát és utait 
a Szentföldre zarándoklók előtt. Saját népét Róma és a Szentsír látogatásá­
ra ösztönözve Jeruzsálemben és Rómában vendégháznak is alkalmas kolos­
torokat építtetett, Bizáncban templomot és szállóhelyet alapított. Törvényei­
ben meghagyta, hogy minden tíz falu építsen templomot, a vasárnap meg­
tartását szigorúan megkövetelte, a vasárnapi misérejárást a 'vásárnapokon1 

tartott vásárokkal is vonzóbbá akarta tenni. A papság anyagi ellátásáról, az 
egyházak, kolostorok, káptalanok fenntartásáról bőségesen gondoskodott. 
A falusi plebániákat a falvaknak kellett eltartaniuk. A bibliai eredetű dézs-
ma négy részre oszlott, az első a püspöké, a második a plebánosé, a har­
madik a templomé, a negyedik a szegények segélyezésére. A gabona és 
mindenféle termés mellett az állatszaporulat és minden jövedelem, még a 
királyi jövedelmek is dézsma alá estek. Szigorú büntetések vártak a vasár­
napi munkaszünet és böjtök megszegőire, az istentisztelet megzavaróira. A 
római katolikus egyház ezekkel a törvényekkel állami védelem alá került, és 
ezzel a katolikus vallás a magyar királyság államvallásává lett. Bizonyos, a 
vallással kapcsolatos bűnesetek elbírálása is egyházi hatáskörbe került. Püs­
pökök, apátok, prépostok a királyi tanácsnak is tagjai voltak, így jelentős 
szerepük volt az ország kormányzásában és a törvényhozásban. A világi 
papság nevelése nagyobb részben a káptalani iskolákban folyt, amelyeknek 
mesterei szintén bencések voltak. A falusi plébániák vezetésére szánt papok 
egy-egy plébános mellé beosztva tanulták meg a legszükségesebb dolgo­
kat: a misézést, a szentségek kiszolgáltatását és a prédikálást. 

"Szent István oktatói, népe térítői nem a németek, nem az olaszok, 
nem a görögök, nem a .szlovének voltak. Lelkét a X. század végén Európa-
szerte diadalmasan előretörő egyetemes keresztény gondolat hódította meg. 
Népét a nemzetek fölött álló egyetemes egyház eszméjének különböző né­
pekből sarjadt, de a nemzetiségi különbséget nem ismerő egyetemes keresz­
ténységhez tartozó harcosai térítették. A térítést és egyházszervezést irányító 
szellem minden gyökérszálával messzi nyugatra és délre - Franciaország és 
Itália kolostoraiba - nyúlik vissza"(8) - írja Hóman Bálint. 

A korcsai templom 

Szent István törvényei az admonti kódex első lapján 
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István király betegágyán (Képes Krónika) 

Szent István koporsójának részlete 

A törvényhozó 

Szent István a legfontosabb törvényeket a nyugati nagy törvény­
gyűjteményekből és a zsinati határozatok tárából merítette. Szigorú, kemény 
törvényei a kor szigorú törvényhozását követik. Győrffy György úgy látja, 
hogy Szent István törvényei mégis humánusabbak voltak azoknál. Továbbá 
u/ha Magyarország gazdasági és kulturális fejlettség tekintetében nem tudta 
is felvenni a versenyt a nagy múltú európai országokkal, jogbiztonság tekin­
tetében az élre került a középkori Európában."(9) 

A szent 

István király a mélyen vallásos uralkodók közé tartozott, ami nem 
volt páratlan jelenség, sőt az ezredforduló táján ez volt az uralkodó "ideál­
típusa". "A német kancelláriáról Magyarországra jött császári írnokok, akik 
Szent István okleveleit fogalmazták, a király jelzőjét feltüntető formulában a 
némef király "legdicsőbb" és "legyőzhetetlen" jelzője helyett István neve mel­
lé a "jámbor* és "kegyes" jelzőt írták, akkor nem lehet vitás, hogy Istvánt a 
kortársuk keresztény példaképnek, "szent életűnek" tekintették. A XI. század­
ban a "szent" jelzőt nem csupán szentté avatottak nyerték el, hanem életük­
ben is megkapták a kereszténység ügyéért aktívan tevékenykedő papok és 
uralkodók. "(10) 

A trónviszályoktól, pogányfelkeléstől, belharcoktól sokat szenvedett 
magyarság Szent László király uralma (1 077-1 095) alatt talált rá arra a bé­
kére, amit egykor Szent István uralkodása idején élvezett. A majd négy évti­
zedes zivataros időszak alatt Szent István alakja a nép tudatában mégjob-
ban felfénylett, uralkodása a béke és a rend jelképévé vált. A Hartvik legen­
da tanúsága szerint a nép különféle betegségeiben az ő közbenjárását kér­
te. Székesfehérvári sírjához rendszeresen indítottak zarándoklatokat, a szent­
téavatást Szent László király kezdeményezte, amely végbe is ment 1083-
ban, a pápai legátus jelenlétében az ország és az egyház nagyjai előtt au­
gusztus 20-án. A király tetemének maradványait ezüst ládában oltárra he­
lyezték, hogy a nép méltóképpen tisztelhesse. (11) 

"Szent István lelke a magyar öntudat, a krisztusi hit, a nyugati szel­
lem felbonthatatlan szintézise, kultúrája a magyar hagyomány, a katolikus 
vallás, a keresztény erkölcsön és klasszikus szellemen épült európai művelt­
ség elemei harmonikus egységbe foglaló keresztény magyar műveltség volt. 
(...) Működését a krisztusi igazságba és a magyar jövőbe vetett rendületlen 
hit és bizalom, a keresztény erkölcsi eszmények és szellemi értékek meggyő­
ződéses tisztelete hatották át "(12) 

Uralkodói erényei, nagy formátumú egyénisége, hatalmas és ma­
radandó életműve a világtörténelem legnagyobb uralkodói közé emelik. 
Vonzó és tiszteletreméltó alakjához nem véletlenül fordult a magyar nép új­
ra meg újra, erőt, bátorságot és eligazodást remélve, a hívők tömegei pe­
dig pártfogói közbenjárását kérve. 
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VÁNDOR LÁSZLÓ 
ZALAVÁR 

A millecentenáriumi év zalai ünnepéről 

Régi emlékeket idéz fel bennem a név, a hely. Azt az időt, amikor először 
hallottam a tanár úr szavait: államalapítás... István király... a megye első székhelye... 
vár... kolostor... és a nagy csalódást, amit a kisiskolás érzett, amikor először járt ezen 
a helyen, a Zalához közeli bozótosban, csípős szúnyogok és bögölyök dongása köz­
ben, ott, ahol semmi sem volt abból, amit képzelt. Se vár, se kolostor, se ódon rom, 
semmi nyoma a hajdani dicsőségnek. Csak egy tört mohos betontömb, rajta százfe­
lé repedt fekete márványtábla a nehezen olvasható betűkkel, melyekből az derült ki, 
hogy valaha mégis minden itt volt, amiről tanultunk. Azt hiszem, nagyon sokan vol­
tunk így, akik a múltat keresni vetődtünk ide a híres, nevezetes helyre. 

Akkori érzéseim nagyon távolinak és eléggé magyarázhatatlannak tűntek, 
de ma már tudom, hogy valami üzenet mégiscsak volt a nehéz mocsárszagú levegő­
ben. Ha látható, érinthető emlék nem is, de valami a múlt igézetéből azért megma­
radt... 

Az 1100. év ünnepe kellett ahhoz, hogy mindezt újragondoljam most, ami­
kor a Kis-Balaton horgászparadicsoma mellett, az országút déli oldalán, a gondo­
zott parkban Szent István román templomot idéző emlékoszlopa öleli már a hajdani 
repedt táblát, előtte Szent Cirill és Metód bronzszobra mereng a magyarok előtti kort 
idézve. Melléjük egy hófehérfalu kápolnát álmodtam, melyről tudtam, hogy egykor 
valóban ott állt, alapjai ma is ott rejtőznek a szántóföld alatt arra várva, hogy újra 
kiemelkedjenek és idézzék a honfoglaló fejedelmek államalapító, államszervező utó­
dainak, térítő szerzeteseknek, megyeközpontnak és sok-sok történésnek az emlékét. 

Évek óta készültünk a nemzet megtelepedésének évfordulós ünnepére. Mi, 
akik a múzeumokban őrizzük mindazt a keveset, ami történelmünk tárgyi emlékeiből 
megmaradt, nagy várakozással készültünk, hiszen tudtuk, hogy ezen az évfordulón 
megmérettetünk. Megálmodtuk a kiállításokat, aztán rengeteg munkával kutattunk, 
terveztünk, harcoltunk az álmok anyagi alapjaiért, és 1996-ban a megye nagyvá­
rosaiban megnyitottuk az emlékezések termeit. Nagykanizsán - összekapcsolva a va­
ros hétszázötven éves ünnepével - a nagy múltú település legfontosabb korszakait 
láttattuk; Zalaegerszegen azt a dicsőségben és véres szenvedésben eltöltött másfél 
évszázadot, amikor a török-magyar határ e tájon húzódott; Keszthelyen pedig a 
mindig megújuló, mindig a szépet szerető, a tradíciót őrző zalai embernek állítottunk 
emléket a népművészetet, népszokásokat bemutató kiállítással. A kiállítások mind­
egyike összegzés is volt, hosszú megismerési folyamat eredménye, az eddigi felhal­
mozott tudás mintegy megnyitása, azé a közel fél évszázadé, amióta Zalában a 
múzeológia tudományát művelni lehet. Bemutattunk sok mindent, amit először néz­
hetett meg a tisztelt látogató, soha még ki nem állított, gyűjtött, kiásott tárgyakat, el­
hoztunk más vidékekre került, innen elvitt relikviákat. Mindezt látványosan, az ünnep­
hez méltóan próbáltuk tenni. 

De azt is tudja mindenki, hogy a nagy évfordulók emlékére maradandó 
nyomokat is illik hagyni. Lehet ez egy könyv, mint amilyet a milleneum évében adtak 
ki, melyet azóta sokszor forgattunk, mint egy korszakot idéző alapvető forrást. Mos­
tanában pedig még gyakrabban került a kezekbe, aktualizálandó a száz évvel ezelőt­
ti történéseket. És nem akarva lemaradni a hajdaniaktól, elkészült egy kis emlék­
könyv, amelyben 1100 esztendő zalai történései summázódnak, 1100 esztendő ma 
is álló, látható legszebb emlékeit idézik a színes fotográfiák. Elkészült egy másik kö­
tet, amely az írás emlékeit gyűjti össze, a megyetörténet dokumentumaiból válogat a 
legrégibb időktől szinte a máig. 

És mi lesz az, amiből nemzedékek akarják mindezt tudni, ami felkelti ben­
nük lépten-nyomon az igényt? Mi más lehetne, mint a nagy eseményre emlékeztető 
egyértelmű jelzés. Igazán maradandó, látványos, olyan, ahol megállhat az ember, 
ahol megpihenhet a gondolat, olyan, ami visszaidéz évszázados, évezredes történé­
seket. Száz éve egy nagyszerű, impozáns emlékmű szolgál így az egész országnak a 
Hősök terén. Zalai ember volt a megálmodó, a kivitelező, aki a szülőföld iránti tisz­
teletből művésznevéül a Zalát választotta. Szülővárosában, a ma Szlovéniához tarto­
zó Lendván ebben a neves évben szobrot állítanak Zala György emlékezetére. Nem 
tehetné ezt meg egyszer a megye is, melynek dicsőséget hozott? 

Ügy gondoltuk, helyénvaló volna ilyen mementót e földön is elhelyezni, 
amely az itt élőknek pannon történést, zalai történést idéz. Itt a Zala folyó vidékén, 
melyet az ősöknek fegyverrel kellett megvenni a keleti frankoktól, akik akkor már egy 

A IX. századi erődítmény hídjának feltárása 

Feltárt sírok a Szent István kápolna környékén 
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Szent István emlékmű, 1938-ból (Fotó: Lackner László) 

Cirill-Metód emlékmű (Fotó: Lackner László) 

százada birtokon belül voltak. 
Hol máshol lehetne létrehozni valami méltót az évfordulóhoz, mint 

Zalavóron, a Várszigeten, ami a térség központja volt o honfoglalás előtt. Ott, ahol 
a sáncokkal övezett erődítményben a magyarok érkeztéig frank őrgróf székelt, ahol 
az avarokat keresztvíz alá hajtó papok templomai álltak. Ott, ahol hajdan a környék­
re telepített népesség rémült várakozással tekintett a lóháton érkező, színesruhás fur­
csa új urakra... 

Mi is volt ez a hely, az L alakú sziget a Zola folyó alsó folyásának mocsarai 
közepén? 

A későavarokat a Dunáig leigázó és meghódító frank hadjáratok után 
(791-803) megkezdődött és fokozatosan keleti irányba haladt a kolonizáció, párhu­
zamosan a hűbérbirtokok kiosztásával. A 840-es években kapott birtokot a frankok­
hoz menekült, és ott keresztény hitre tért nyitrai morva herceg, Pribina a Zala alsó fo­
lyása mentén. Ő alapítja és teszi birtokai központjává Mosaburgot (a mai Zalavár-
Várszigeten) a Zala mocsaras völgyének szigetén. Várat épít és várost alapít, a Mo­
csárvárat, ahogy akkor írták, Mosapurcot.. Ez volt a hivatalos név, de az itt lakók ezt 
saját nyelvükre fordították, és úgy nevezték, hogy Blotnograd.. Mint a történéseket el­
beszélő korabeli forrásmű, a „Conversió Bagoariorum et Carantanorum" (A bajorok 
és karantánok megtérítéséről) 11. fejezete elbeszéli „... itt kezdett el akkor lakni és 
egy erődítményt építeni... és elkezdte körös-körül összegyűjteni a népeket." Telepü­
lések létesültek a mocsaras völgy erre alkalmas szigetein, a környező partokon is. A 
szigeteket híd-dorongutak kötötték össze egymással és a partokkal, melyeknek nyo­
mai még századunk első felében is láthatóak voltak. 

850-ben Liupromm salzburgi érsek - ez az egyház volt megbízva a Rábától 
keletre eső részeken a térítéssel - felszenteli Pribina várában az első templomot, amit 
Mária tiszteletére emeltek. Az ezután következő években (854-59) Pribina újabb 
templomokat építtet, köztük a Szent Adorján templomot, amely nem a várban, ha­
nem a városban (infra civitatem) létesült, és tudunk egy Keresztelő Szent János temp­
lomról is. 

A több évtizede folyó régészeti kutatások a várszigeten eddig két ehhez a 
korszakhoz fűződő templom maradványaira bukkantak. Az egyik a sziget déli végén 
volt, a későbbi kolostortemplommal azonos helyen, a másik nagyméretű, szentélykö­
rüljárós építmény a sziget közepén. Ezeken kívül a frank időszakból származó temp­
lomok kerültek feltárásra a környéken a Récéskuti szigeten (egy háromhajós bazili­
ka), a Kövecses szigeten és a Borjúállás szigeten. A templomoknak a forrásokban 
szereplő épületekkel való azonosítása kérdéskörébe most nem célszerű belebonyo­
lódni. (Egyrészt ez mostani témánk része, másrészt a legújabb kutatások fényében 
több eddigi vélemény revideálása várható.) 

Az alapítóról, Pribináról 860 körül esik szó utoljára a forrásokban, 864-ben 
Adalvin salzburgi érsek a karácsonyt Pribina fiának és örökösének Kocelnek a várá­
ban, Mosaburgban tölti. Az ezt követő évek eseményei Zalavár történeti szerepe 
szempontjából rendkívül fontosak. A frank birodalmon kívül és belül élő szláv népes­
ség, még inkább annak vezetői körében ekkor bontakozik ki az a törekvés, hogy el­
szakadjanak a frank-bajor egyházi szervezettől. Ennek fő szószólója Rastislav morva 
„dux" mellett éppen a frankok nevében kormányzó szláv Kocel lett. Így kerültek bi­
zánci területről a szláv írásbeliséget megalapító Thessalonike-i származású testvérek 
Cyrill (Konstantin) és Metód Rastislav udvarába, melynek pontos helyét nem tudják 
még forrásaink. Arra viszont egyértelműen utalnak, hogy a testvérek mintegy fél esz­
tendeig időztek Mosaburgban 867-ben, amikor Róma felé tartottak, hogy ott a pá­
pától engedélyt nyerjenek az egyházi szertartások szláv nyelvű megtartására. 

Kocel, aki udvarába fogadta őket, maga is megtanulja tőlük a szláv írást (ez 
a cyrillikát megelőző glagolita volt) és 50 tanítványt is ad melléjük. A későbbiekben 
Kocel az, aki Cyrill halála után a pápánál Metód érseki kinevezését szorgalmazza. 
Metód érseki kinevezése névlegesen a Dráva-Száva közi Szirmium székhellyel (ez ak­
kor bolgár uralom alatt volt), valójában morva területekre korlátozva meg is történt. 
Bár Metód halála (885) után kiűzték a tanítványokat és a szláv nyelvű istentisztelete­
ket részlegesen betiltották, a tanítványok működésével és ennek hatásaival a magya­
rok bejöveteléig bizonyosan számolhatunk. 

874-ben meghalt Kocel, a halála utáni időkről sajnos nem sokat tudunk. 
Megkezdődnek a magyar betörések a Kárpót-medencébe, 883-84-ben a morvák 
dúlják a pannon vidékeket. 896-ban, amikor őseink birtokukba veszik a medencé­
nek a Duna észak-déli folyásától keletre eső vidékét, Arnulf, a keleti frank területek 
uralkodója Pannónia és Mosaburg védelmét a magyarok ellenében Brazlavra a 
Dráva-Szóvo közének szláv főnökére bízta. 

A krónikák egyértelműen vallják, hogy a magyarok 900-ban egy észak-itá­
liai hadjáratból hazatérően veszik birtokukba Pannóniát.. A frankok 907-ben kísérlik 
meg a terület visszafoglalását, de csúfos vereséget szenvednek. A kor írásaiban nem 
esik szó Mosaburg elfoglalásáról, amely valószínűleg különösebb harccselekmények 
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nélkül került az új urak birtokába. Ezt a megállapítást ma már megerősítik a régé­
szeti megfigyelések is. Az un. Kis-Balaton I. tározó területén folyt ásatások egyértel­
mű tapasztalata az volt, hogy a Zalavárat környező települések lakosságának az éle­
tében a magyar honfoglalás nem hozott látványos változást, gyakorlatilag életüket a 
X. század közepéig változatlanul tovább folytathatták. Csak ekkor történt valami 
olyasmi, ami több mint egy évszázad után megint nagy, régészetileg is megfigyelhe­
tő változást hozott a Balaton nyugati végén. 

A honfoglalóknak Balaton kornyékét megszálló törzse, akiknek vezetője a 
történetírás szerint Kál horka (nevét ma a Káli medence falvai őrzik), majd pedig fia, 
Bulcsú volt. Ez a törzs egyik fő részese volt a nyugati irányú hadjáratoknak, melyek­
ben legnagyobbrészt az egymással háborúzó tartományurak hívására vettek részt 
zsold és zsákmány fejében magyar csapatok. Amikor 955-ben a Lech-mezei csatá­
ban elvérzett a nyugati magyar törzsek fegyveres ereje - köztük maga Bulcsú és köz­
vetlen kísérete -, Taksony fejedelem elérkezettnek látta az időt a visszaszorult nagyfe­
jedelmi hatalom helyreállítására, és rátette a kezét a nyugati vidékek törzseinek 
bírokaira, és ezzel e fejedelem törzse az egész Dunántúl ura lett. Ezzel egyídőben 
megszervezte a messze nyugatról most már a Kárpát-medencébe visszavont határ vé­
delmét, a „gyepüt", és szétszórta a megszűnt törzsek vezető, harcos rétegeit. 

Ugyanekkor került sor a Zala menti változásokra. A régészeti kutatások 
egyértelműen jelzik ezt a nagy átalakulást. A magyar harcosok temetői megjelennek 
a Zala völgyében (Zalaszentgrót, Pakod), a Zalavár környéki szigeteken lévő Pribina 
alatt telepített falvak és temetőik megszűnnek, viszont a Zalavór-Bulatonmagyaródi 
háton és a Zalától nyugatra húzódó hátság keleti peremén új falvak sora létesül. Ar­
ra gondolhatunk, hogy a nagy nyugati vereség után a várható nyugati támadás előtt 
a nagyfejedelem széttelepítette a Zala mente pár évtizede meghódolt népességét, 
megszűntetve annak lehetőségét, hogy a támadók belső szövetségesre találjanak. 

Ma még nem tudjuk a pontos folyamatot, amely a hajdani Mocsárvár terü­
letén a X. században zajlott. Ahhoz a régészeknek még sokat kell kutatniuk, hogy bi­
zonyos alapvető kérdéseket is meg lehessen válaszolni. Gondolok az itt élő lakosság 
változásaira, az erődítmény szerepére, az egyházak és így a kereszténység sorsára. 
Annyi azonban bizonyos, hogy amikor István a trónra lépése körüli időben létrehoz­
za a várispánságokat, a megyéket, ezen a tájon Kolon székhellyel létesít közigazga­
tási központot. A hajdani Kolon a mai Balatonmagyaród és Zalakomár 
(Kiskomárom) között volt, ahol azonban ispáni várnak máig sem sikerült nyomára 
akadni, pedig évekig folyt a keresése, előkerültek Kolon első temetője a X -XL szá­
zadból, a hajdani templom, házak, gazdasági létesítmények nyomai. Nem tudjuk az 
okát Zalavór mellőzésének, és az attól pár kilométerre délebbre létesülő új központ 
kialakításának. Vagy talán az egész csak egy névleges cselekedet volt? 

Ugyanakkor azt mondja a forrás, hogy a király a Zala folyó szigetén 1019-
ben egyházat emel és benedekrendi szerzeteseket telepít melléje, megalapítja a ké­
sőbb zalavárinak nevezett monostort. Ez a legkorábbi szerzetesi közösség a vidékün­
kön, melynek jelentős szerepe lesz a népesség keresztény hitre térítésében. A szerze­
tesek templomának, a monostornak védőszentje Szent Adorján lett. Ugye ismerős ez 
a név? Bizonyára nem lehet ez egészen véletlen, hiszen sem a templom, sem az itt 
éltek hite nem mehetett teljesen feledésbe egy évszázad alatt. 

A X-XII. század fordulójának környékén azonban lezajlik a megyeszékhely­
nek a hajdani Mosaburg területére helyeződése. Vélhetően összefüggött azzal, hogy 
I.(Szent) László és Kálmán királyaink Horvátország uralkodói lettek, felszámolódik a 
nyugati gyepűvidék, a megye része lesz a Kerka-vidék és a Muraköz is. 1 1 34-ben Fe­
licián esztergomi érsek oklevelében olvashatjuk, hogy Szent László az általa alapított 
zágrábi püspökségnek Somogy és Zala megyékből rendelt papokat. Ettől kezdve a 
„Zalában van..., zalai" jelző általános lesz. 

A vár ispánja, annak kísérete, a főesperes, a megye egyházi igazgatásának 
a feje és a szerzetesek a XI-XII. századi Vársziget lakói, és természetesen a nép, az 
őket kiszolgáló iparosok, kereskedők és nagyszámú szolgaszemélyzet, azok, akiknek 
putrilakásaira, tárolóvermeire, kemencéire lépten nyomon rábukkan a régész ásója. 

Ennek az egyszerű népnek is szüksége volt isten igéjére, amihez nem a szer­
zetesi egyházban, hanem saját plébánosa útján juthatott. Ez a kis templom a kolos­
tortól északnyugatra épült meg, a falusi románstílű templomok tipikus formájában. 
Félköríves apszis, téglalap alakú hajó, nyugati karzat, legalábbis ennyi, amit a meg­
maradt alapfalakból el tudunk mondani róla. Ezek az alapfalak már évtizedek óta is­
mertek voltak, a körülötte elterülő köznépi temető sírjaiból azonban a feltárást vég­
ző Cs.. Sós Ágnes csak részleteket hozott felszínre. A sematikus alaprajzi forma és a 
sírok szegényes mellékletei alapján az épület keletkezési ideiét csak nagy időszakon 
belül lehet meghatározni. 

A zalavári templom romjai (XI. sz. eleje) 

Az újjáépített Szent István kápolna 

A benedekrendi klastrom és temploma, amelynek környezetében az ispáni 
vór is lehetett, a sziget déli végén álló fenséges, messzelátszó épület volt. Csodála­
tosan faragott fehérmárvány díszeinek alapanyagát a délvidékről hozták, és valószí-
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nűleg innen érkeztek a mesterek is. Az örökkévalóságnak szánták a palmettadeíszes 
köveket, de a későbbi XIII. és XIV. századi átépítések darabjait is. Nem gondoltok 
másfél évszázados török elleni harcokra, amikor a végvárrá lett kolostor falai között 
nem az isten igéjéé volt a főszerep. A végvári időszakot, ha keservesen meggyötör­
ve, romladozóan is, de túlélte Zalavár, viszont Lipót császár barbár rendeletét már 
nem. A kuruc mozgalomtól való félelem miatt felrobbantásra, lebontásra ítélt erős­
ségek közé bekerült a 700 éves klastromerőd is... A romokat elhordták, épültek be­
lőle házak, utak, töltések, a maradványok megmentése érdekében Deák Ferenc is hi­
ába tett lépéseket. Végezetül a helyén a harmincas években nyitott homokbánya az 
utolsó nyomokat is eltűntette. 

A régészek több évtizedes folyton megszakadó munkáját a laikusok számá­
ra csak nehezen hozzáférhető írások, a helyszínen el nem egyengetett földkupacok 
jelezték. Pedig hatalmas munka folyt itt.. Eltekintve az előzményektől 1951-1 955 kö­
zött Fehér Gézo, 1 961 -1993-ig Cs.. Sós Ágnes dolgozott a mintegy 1 5 hektárnyi szi­
geten. Mindkettőjük kezéből a halál ragadta ki a munka folytatásának lehetőségét. 
1995-től Szőke Béla Miklós vette át a munkák irányítását, de még mindig messze a 
befejezés, ma is lényegesen több a feltáratlan terület a ma ismertnél. 

1 A Zalavárra vonatkozó fontosabb irodalomból. 
Bogyai Tamás: Mosapurc und Zalavár (Mosapurc és 
Zalavár). - In..: Südostforschungen 14.1984. (Mün­
chen) 
Csalog József: Híd- és dorongutak Zalavár környékén. 
- In..: A Göcseji Múzeum közleményei 9. 1 960. 
Cs.. Sós Ágnes: Die Ausgrabungen Géza Fehérs in 
Zalavár.. (Fehér Géza zalavári ásatásai) 
In..: Arceologica Hungarica XLI.: 1963. 
Cs.. Sós Ágnes: Die slawische Bevölkerung 
Westungarns im 9. Jahrhundert (Nyugatmagyarország 
9. századi népessége). München 1973. 
Cs.. Sós Ágnes: Zalavár a középkorban. Zalaegerszeg, 
é.n. (1985) 
Évezredek üzenete a láp világából. Szerk.: Költő László-
Vándor László. Kaposvár-Zalaegerszeg, 1996. 
Füssy Tamás: A zalavári apátság története, Budapest, 
1902. 
Györffy György: István király és műve. Budapest, 1977. 
Holub József: Zala megye története a középkorban I. 
Pécs, 1929. 
Iványi Béla: Zalavár és a balatonhidvégi átkelő a török 
időkben. - In..: A Göcseji Múzeum közleményei 11. 
1960. 
Tóth Sándor: A keszthelyi Balatoni Múzeum középkori 
kőtára. - In..: Zalai Múzeum 2. 1990. 
Szőke Béla Miklós: Zalavár.. - In.. Zalai Gyűjtemény 6. 
1976. 
H. Tóth Imre. Konstantin-Cirill és Metód élete és műkö­
dése. Budapest 1971 . 

Amikor az I 1 00. évforduló megünneplésének helyszínére és az emlékévet 
dokumentáló alkotás létrehozására javaslatot kellett tenni, a kérés első felének 
megindoklósa nem okozott nehézséget. A mai megye területének birtokbavételét 
egyértelműen a területet őrző Mosaburg-Zalavár elfoglalásával tették meg őseink. 
Más ilyen jelentőségű és bizonyosan a honfoglaláshoz kapcsolódó helyszín nem is­
mert sehol másutt. Felvetődött viszont a kérdés, hogy mi lenne a hely szelleméhez és 
az évforduló jelentőségéhez méltó alkotás. Többféle megoldás is elképzelhető lett 
volna: talán egy szobor vagy szoboregyüttes De szobor és emlékmű állt már a 
szigeten, igaz az utóbbit kissé megviselte az idő, de vita erről nem volt, az ünnepre 
fel lehetett, fel kellett újítani. 

Valami azonban nagyon hiányzott a szigetről, valami olyasmi, amit évtizedek 
óta hiányolnak a kisdiákok, hiányolnak az idelátogatók. Valami, ami visszaidéz egy 
keveset a régmúlt időkből. 

Az ország nehéz időszakára esik 1996 esztendeje. Korántsem a száz évvel 
ezelőtt békeidők mámorát éljük. De annyira nem lehetünk szegények - gondoltuk és 
reméltük - hogy egy mementóval ne tisztelegjünk őseinknek, és magunk megmuta­
tásával a jövendő előtt. És akkor felvillant a gondolat. Közel az úthoz, az emlékmű­
höz a föld alatt rejtőzik a plébániatemplom - temetőkápolna alapfala, a legkorábbi 
megmaradt és ismert a magyarsághoz kapcsolódó építészeti emlék. Mi volna, ha ezt 
visszavarázsolnánk a nemlétből a valóságba? Hogy azt idézze, ami volt, hogy meg­
mutassa, hogy ma készült, hogy emlék legyen, emlékmű legyen, hogy a ma embere 
számára az emlékezés, az áhítat háza legyen! 

A gondolattól a megvalósulásig rögös út vezetett, de a nehézségeket le le­
hetett küzdeni. A Zala Megyei Önkormányzati Közgyűlés vállalta, Pelényi Gyula épí­
tész pedig tervvé varázsolta a gondolatot. A templom névadójának kérdése nem sok 
fejtörést okozott, nem lehetett más, mint a megyét és a közeli kolostort alapító Szent 
István király, a szigethez leginkább kötődő nagy történeti személyiség. A kápolnának 
1996. augusztus 20-áro kellett elkészülnie, és ez meg is történt. Ez annál is nagyobb 
teljesítmény, mivel a munkálatok csak májusban kezdődtek. A templom alapfalainak 
újrafeltárása és a környezetének ásatási munkái azután valami olyasmit eredményez­
tek, amire csak nagyon titkon mertünk gondolni. A szentély körül kiásott sírok lelet­
anyaga XI. századi volt, egyes sírokat nyugodton lehet a század közepére, 1050 kö­
rülire keltezni. Ami azt jelenti, hogy a kis templom vagy Szent István uralkodásának 
végén vagy közvetlen utódai alatt épült. Így elnevezése történetileg is megerősítődött. 

1996. augusztus 20-án Balás Béla kaposvári megyéspüspök felszentelte a 
kápolnát. A Szent István emlékműnél Zala megye ünnepélyesen lerótta tiszteletét a 
hazát szerzők emléke előtt. Az ünneplők soraiban a történelem folyamán először áll­
tak Zalavár földjén a távoli Szibériában felejtett legközelebbi rokonaink, a manjsik és 
hantik képviselői. Zalaváron többezer éve elszakadt testvérek találkoztak a magyar­
ság ezerszáz éves ünnepén. 

Zalaváron az ünnep nem fejeződött be, és soha nem is fejeződhet be. A 
község ez alkalomból olyant tett, ami mindenképpen történelmi cselekedet. A hajda­
ni megyeszékhely megvásárolta a Várszigetet, és elhatározta, hogy a mai megye kép­
viselőivel összefogva itt történeti emlékparkot létesít. Négy év múlva lesz államalapí­
tásunk 1000. évfordulója. Egyszeri, megismételhetetlen ünnep. A kápolna falain 
négy üres konzol áll. Evenként, Szent István ünnepén, a nemzet ünnepén vágyaink 
szerint a konzolokra szobrok kerülnek majd. 1 997-ben Szent István a névadó, 1 998-
ban Szent László, aki Zalavárt székhellyé avatta, 1999-ben Szent Adorján, akinek 
kultusza e helyet naggyá tett, és 2000-ben Szűz Máriáé, Magyarország patrónájáé. 
Úgy legyen! ' 
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36 PANNON 
A kiengesztelődés gyümölcse 

PANNONHALMA 1000 ÉVE 
Ruff János beszélget Várszegi Asztrik pannonhalmi főapáttal 

Grigorij örmény püspökkel 

lll.Shenodua kopt pápával 

Szabó Géza ortodox diakónussal 

Pannonhalma neve korábban sem volt ismeretlen honfitársaink előtt, 
ám napjainkban sokkal többet lehet hallani, olvasni róla, mint régebben. Mi 
ennek az oka? 

Az egyik az, hogy Pannonhalma, Szent Márton monostora, az idei 
esztendőben ünnepli alapításának milleniumát. A milleniumi előkészület 
építészetben, művészetben, az épületegyüttes föltárásában, iskolaügyben 
és számos más területen is magára vonta a figyelmet. A másik, hogy a 
visszanyert szabadság révén könnyebben építjük hazai és nemzetközi kap­
csolatainkat, jó a sajtónk, személy szerint nekem is, így tevékenységünk na­
gyobb publicitást kap. 

Pannonhalmát a magyar államiság első centenáriumán alapították, 
ezredévi méretekben mérve a magyar államisággal egyidős. Milyen szere­
pet vállalt a Szent Benedek rend az itt töltőt 1000 év alatt? 

Közösségünk 1000 évvel ezelőtt, és most is Krisztus evangéliumá­
nak elkötelezettje. Az evangélium csodálatos lehetőséget, távlatot tár föl az 
ember számára. Az életnek egy olyan minőségét, amelyet ha valaki megél 
egyben modellt is tud teremteni embertársai számára. Az evangéliumban 
fölvillanó, fölmutatott, vagy fölmutatandó élet-alternatíva mindig kisugár­
zik, és ez a kisugárzás, ez a továbbadás, a kultúra, a nyelv, az emberi érint­
kezések csatornáin valósul meg. Ez a közösség ezer év óta folyamatosan, 
bár mindig változó módon, de egyfajta emberi életminőség, a keresztény 
hit és a magyar kultúra szolgálatában állt, s talán ma ugyanez a mondani­
valója, s ugyanezt a megfogalmazási módot, ugyanezt a kifejezési formát 
keresi, hogy elmondhassa, megélhesse, továbbadhassa e nemzet számára. 

Az 1000 éves évfordulóra készülve nagyméretű rekonstrukciós mun­
kák folytak az apátságban. E munkák során olyan, már senki által nem is­
mert épületrészek kerültek elő, amelyek teljesen új fényt vetnek a régi korok 
építészetének itteni történetére. Hallhatnánk-e erről valamit? 

Nemzedékünk boldognak mondhatja magát abból a szempontból 
is, hogy ezt a milleniumi esztendőt előkészíthette, és hogy ennek során min­
den eddigi állítást, írást revidiálhatott, ellenőrizhetett.. S ellenőriznie is kel­
lett, hiszen hozzá kellett nyúlni a falakhoz, alapokhoz, hogy az adott épü­
letrész felújítható legyen. A munka mindig régészeti feltárással kezdődött, s 
ez a régészeti feltárás valóban egyfajta kulturcsodát tárt a szemünk elé. 
Minden eddigi ismeretünket meghaladja az a tapasztalat és látásmód, 
ahogy most már Pannonhalma fejlődését, építészettörténetét látjuk. Mit je­
lent ez? Feltételezésünk szerint, s most bizonyítani is tudjuk, van egy csodá­
latos kőtemplomunk a XI, századból, amelyből megmaradt a nyugati ap­
szis. Azt gondoltuk, hogy az 1137-es, ún. Dávid apát féle templomból sem­
mi emlékünk nincsen. Ma már láthatjuk, hogy a templom két oldalsó fala, 
a déli és az északi fal 1137-ből való, egy csodálatos kapuzat is napfényre 
került a sekrestyében, sőt ugyanezen sekrestyében találtunk egy falfelületet 
február 16-án, amelyen XII. századi vagy még korábbi (tudom nehéz ezt 
pontosan megmondani, majd a régészek datálják) görög nyelvű felirat ke­
rült elő. A kekrengő fala alatt - soha nem gondoltuk volna, hogy Pannon­
halmán középkori falfestmény van -, egy csodálatos molta santo képet ta­
láltunk, amelyhez hasonló, ha igaz, Keszthelyen volna a templomban, s 
Csetneken, a Fölvidéken, s itáliai illetve német minták alapján készült. Ezek 
az apró kis maradványok mutatják meg azt, hogy mi a középkor során Eu­
rópa szerves része voltunk. Itt van a Porta spetiosa, bazilikánk XIII. századi 
díszkapuja. Bizonyítható, hogy a Reims-i építőiskola mestermunkája. Líbal 
professzor úr, aki a Világörökség listára kerülésünk véleményezését készítet­
te, ujjongott, hogy burgundiai kora gótika van Magyarországon! Ez is 
unikális, tehát egyedi és ugyanakkor valahol az európai fejlődésnek, az eu­
rópai művészettörténetnek része, és sorolhatnánk tovább. Mert a feltárások 
során a kolostornak egy-egy szép részlete, egy-egy faragott köve elő-elő-
került. Most már azt is tudjuk, hogy az egész templom festve volt, s az ed­
digi tudásunkat, ismereteinket felül kell vizsgálnunk, s éppen e revízió so-
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rán erősödik meg bennünk az a felismerés, hogy a templom és környezete 
szerves egységet alkot immár 1 000 éve. 

Ezeket az új felismeréseket átélni minden bizonnyal egészen különös 
érzés. Talán még az alkalomszerűen idelátogató is megérez belőle valamit, 
például az épületben kifejeződő kontinuitást. Hogyan lehetne azt érzékel­
tetni, hogy ez a kontinuitás nemcsak az épületben, hanem az emberekben 
s a Rend szellemiségében is megvan? 

Ezek a falak nagyon fontosak, s valóban bizonyos kontinuitást, foly­
tonosságot hordoznak a történelemből. De van ettől egy fontosabb konti­
nuitás, amit Szent Pál szavával így mondhatunk: Krisztus ugyanaz tegnap, 
ma és mindörökké. Az isteni kultuszból, az istentiszteletből, az istendí-
cséretből, amelyet egy szerzetes élethivatásának tekint, mindig egyfajta cul-
tura humana, emberi kultúra fakad. Valami nemesebb, valami, ami mindig 
meghaladja azt, ami iránt az ember vágyódik, sőt nemcsak ami iránt vá­
gyódik, hanem amit meg tud valósítani. Ez adja a kontinuitást, hogy ma 
ugyenezeket az eszményeket próbáljuk megvalósítani. Ebben semmi válto­
zás nem történt. 

Pannonhalmára látogatva valószínűleg mindenkit megérint a genius 
loci, a hely szelleme. Talán akkor is, ha az apátság múltjáról nem is tud 
semmit. Gondolom, még mélyebb az élmény, ha van valami fogalmunk a 
Pannonhalmi Szent Benedek Rend történetéről. Főapát úr történész. Kérem, 
foglalja össze röviden az ezer esztendő történetét. 

Egyidőben alakulnak állammá Lengyelország, Csehország és Ma­
gyarország. Az államá alakulással párhuzamosan történik meg ezeknek a 
népeknek a megtérítése, a nyugati kereszténységhez való csatolása is. En­
nek az apostola Kelet-Közép Európában prágai Szent Adalbert püspök és 
vértanú. 0 számos alkalommal megteszi az utat Prága és Róma között. 
Bencés szerzetes, Prága érseke és tanítványi körével 993-ban megalapítja 
a mai Prágában a Brevnov-i apátságot. Amikor rokonai, mert ő királyi csa­
ládból származott, meghalnak a libicei vérfürdőben, maga is menekülni 
kényszerül. Elhagyja a prágai érseki széket, és tanítványai is vele menekül­
nek. A tanítványi körébe tartozó Anasztáz, Asztrik és Radla alapítják meg 
996-ban a pannonhalmi monostort. Egy évvel később 997-ben Adalbert 
Lengyelországban alapít egy másik kolostort. Tehát a cseh Brevnov a len­
gyel Meseric és a magyar Pannonhalma ebben a térségben egy sajátos 
hármas kapcsolatot jelentenek már a X. század végén, és ebből a három 
kolostorból kettő, Brevnov és Pannonhalma megérte a milleniumát.. A ke­
leti missziónak ez volt a három missziós kolostora, amely ezeket a népeket 
a latin egyházhoz kívánta kapcsolni. Úgy lehetne mondani, hogy a letele­
pedés után a magyar bencések küldetése az volt, hogy imádkozzanak azért 
az országért, neveljék, tanítsák a szerzetességet, neveljék ki a hierarchiát, 
és éljenek hűségben Rómához. A következő XIl-XIII-XIV. században az isten­
dicséret, a szerzetesélet, a kolostori oktató munka mellett hiteles helyi, az­
az közjegyzői tevékenységet is folytattak. Ezt levéltárunk hatalmas hiteles 
helyi anyaga is bizonyítja. A török tönkreteszi kolostorunkat. 50 évig, 1 588-
1638 között nincsen szerzetesélet Pannonhalmán. Hol a törökök kezén van, 
hol végvárként használják. 1639-ben Pálfy Mátyás heiligenkreutz-i ciszter­
ci perjelt küldi főapátnak III. Ferdinánd azzal a feladattal, hogy reorgani­
zálja a magyar bencés rendet. 1639-től 1 786-ig nagyon szép barokk ben­
cés élet következik, amely komolyan aszketikus, tudományművelő élet, s 
amely érdekes módon nem az oktatás, az iskola, hanem a lelkipásztorko­
dás felé tájékozódik. Ezt szünteti meg II. József császár, 1 786-os feloszlatá-
si rendelete. Ferenc császár 1 802-ben azzal a feltétellel állítja vissza a Ren­
det, hogy iskolafenntartást, tanítást vállal. Így a magyar bencések, a ma­
gyar bencés kongregáció 1 802-től a tanítást tartja fő feladatának. Ez azt 
jelenti, hogy 1802-től 1945-ig a bencés gimnáziumok száma kilencre nö­
vekedett. 1945 után minden iskolánkat államosították, s csak 1950 után, 
az állam és az egyház közötti egyezmény megszületését követően kaptuk 
vissza két gimnáziumunkat, Pannonhalmát és Győrt. Ebben a két iskolában 
folyik ma is az oktató-nevelő munka. A barokk kortól, de főként 1802-től 
a Pannonhalma környéki plébániák is hozzánk tartoznak, így a tanítás mel­
lett az itteni, lelkipásztori munka is a miénk. Összesen tizenöt plébániánk 
van. 

Mielőtt a régi idők történetétől napjainkra térnénk át, kérem, emlé­
kezzék meg néhány olyan személyiségről, akik az ezer éves Pannonhalma 
történetében jelentős szerepet játszottak, akiket mind a mai napig emlege-

II. Alexij pátriárkával 

Simeon bolgár metropolitával 
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tünk. 

Michael van Pariz chevetognei bencés apáttal 

II. János Pállal 

A kezdeti időszakban Szent Istvánt, fiát Imre herceget és Szent Gel­
lértet kell megemlítenünk. István király és később Könyves Kálmán törvény­
napot tart Pannonhalmán. Az apátság akkor is, később is nemzetközi talál­
kozók színhelye. Bouillon Gottfriedet s kereszteseit is itt fogadja a magyar 
király, tehát a kolostornak van egy ilyen sajátos, középkori szolgálata. A XI-
XII. század, de talán az egész ezer esztendő egyik legjelentősebb alakja 
Oros (Uros) apátunk, jelenleg is álló templomunk építtetője. Kiváló diplo­
mata, ragyogó szervező, előrelátó koponya, aki amellett, hogy idejében 
megerősíti monostorát, azt meg is védi a tatárok ellen. Felhalmozott 
javaival jelentősen hozzájárul az ország tatárjárás utáni újjáépítéséhez. 

S most ugorjunk nagyot a középkorból az újkorba! Pannonhalmá­
hoz, illetve celldömölki apátságunkhoz kötődik az a Lancsics Bonifác ben­
cés, aki lejegyzi a Boldogasszony anyánk kezdetű egyházi énekünket, amely 
a mai himnusz előtt nemzeti himnuszként szolgált, s amely ma is közkedvelt 
ének. A XIV-XX.. századból számos nagy név említhető, akik a tudomány­
ban, irodalomban jelentős szerepet töltöttek be, s akiket ma is emlegetnek. 
Hadd említsem Czuczor Gergelyt, aki költőként és a Czuczor-Fogarasy szó­
tár összeállítójaként Jedlik Ányost, aki a dinamóelv feltalálójaként, Sörös 
Pongrácot, Német Ambrust, Erdélyi Lászlót, akik történészként, Radó 
Polikárpot, aki a liturgia tudósaként, Várkonyi Hildebrandot, aki pedagó­
gusként és pszichológusként, Kühár Flórist, aki kultúrtörténészként, Rédei 
Prikkel Mariánt, aki a magyar népitánc feldolgozójaként, Szeder Fábiánt, 
aki természettudósként napjainkig ismert ember, s akiknek neve bevésődött 
a magyar kultúratörténet lapjaira. 

A múlt idő után térjünk vissza a jelenre! Milyen szerepet tölt be a 
Bencés Rend a mai magyar egyházban. 

Szeretnénk imádsággal jelen lenni a magyar egyházban. Ez alap­
vető elkötelezettségünk és létezésmódunk. Szeretnénk az imádságból faka­
dó keresztény nyitottsággal és az idők jeleire való készséggel szolgálatára 
lenni az egyháznak. Ez azt jelenti, hogy ebben a nyitottságban és evangé­
liumi felvilágosultságban próbáljuk nevelni diákjainkat. Próbáljuk őket a vi­
lág értékeire megtanítani, kinyitni erre a szemüket, s afelé irányítani őket, 
hogy emberként, keresztényként, értelmiségiként tanuljanak meg helytállni, 
s nemcsak helytállni, hanem szolgálni a nemzetet, népet. Törekszünk arra, 
hogy ők is, mi is emberként, keresztényként legyünk készségesek a dialó­
gusra, a párbeszédre a világ és magunk között. Mi is része vagyunk a vi­
lágnak, benne vagyunk ebben a világban, van mondanivalónk, üzenetünk 
a világnak. Szeretnénk a magyar egyház számára ökumenikus párbeszéd­
hely, vagy fórum is lenni, ahol protestáns testvéreink is otthon érezhetik ma­
gukat. Szeretnénk olyan értelemben is találkozás helye lenni, ahol a hit és 
a kultúra párbeszéde folyik. Ennek a szolgálatára adjuk ki a Pannonhalmi 
Szemle címmel megjelenő negyedéves folyóiratunkat. Mivel Kelet és Nyu­
gat határmesgyéjén vagyunk, szeretnénk az ortodoxia és a nyugati keresz­
ténység párbeszédét erősíteni, tehát egyfajta közvetítést ég és föld, testvér 
és testvér, ember és ember között. 

Az utolsó mondatáról jut eszembe, hogy egyszer olvastam arról, 
hogy Pannonhalmát akkor alapították, amikor a kereszténység még nem 
szakadt szét nyugati és keleti ágra. Úgy tudom, éppen Öntől származik az 
a gondolat, hogy ebben az ezredik esztendejét ünnepőlő kolostorban kitű­
nő lehetőség nyílna Kelet és Nyugat újbóli találkozására. 

A 996-os alapítás akkor történt, amikor Kelet és Nyugat még 
összetartozott, egységes egyház volt, hiszen a szakadás csak később, 
1054-ben következett be, s csak később tudatosul az a fájdalmas tény, 
hogy a kereszténység nem egységes. A míllenium, s ez a történelmi adott­
ság szülte azt a gondolatot, hogy Pannonhalma a találkozás, a kiengeszte-
lődés helye is lehetne ebben az esztendőben. Sajnos, ez nem így valósult 
meg. Azonban ez nem jelenti azt, hogy a közeledésre nincs szükség. Nyu­
gatnak, a latin egyháznak szüksége van az ortodoxiára és fordítva. A szük­
ség a latin egyház részéről mindenekelőtt az ortodoxia hitére, mélységére, 
lelkiségére vonatkozik, a Nyugat pedig azt tudná közvetíteni az ortodoxiá­
nak, hogy hogyan kell maga és a világ között hidat vernie. A mai gazda­
ságilag szétszakadó, pauperizálódó, elszegényedő világban az ortodox ke­
reszténységnek az egyik reális kapcsolata lehet a nyugati egyházzal való 
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testvéri köteléke. Ez lehetne a kiengesztelődés gyümölcse. Ezt szerettük vol­
na szolgálni, s ha most ez a találkozó nem is jött létre, mert történelmi aka­
dályai voltak, vagy mert még nem érett rá az idő, ez nem azt jelenti, hogy 
valahol, valamikor a közeljövőben ne következnék be vogy ne kellene sür­
getni. 

A pannonhalmi találkozások csúcspontja a Szentatya magyarországi, 
Pannonhalmának szóló látogatása volt. Kérem, beszéljen ennek a nagy je­
lentőségű eseménynek az előzményeiről, s arról, hogyan élte meg ezt a 
bencés közösség. 

1 9 9 3 - b a n , am i ko r a Magyar Kato l ikus Püspök i Kar ad l im ina 
apostolorum, tehát az 5 évenként esedékes római látogatáson a Szentatyá­
nál járt, a magánkihallgatáson megkérdeztem a Szentatyát, hogy eljönne-
e, és kértem, hogy jöjjön el hozzánk. Azt felelte, hogy azt meg is kell érni, 
és mosolygott. A későbbiek során, amikor fölmerült annak a lehetősége, 
hogy a Szentatya II. Alexij moszkvai pátriárkával is tudna találkozni Pannon­
halmán, megújítottam ezt a kérést. A gondolathoz a Magyar Katolikus Püs­
pöki Kar is csatlakozott, és az Egyház részéről hivatalosan az hívta meg kez­
deményezésemre a Szentatyát. Mivel a Szentatya államfő is, ezért államfői 
meghívásra is szükség volt, így Göncz Árpád köztársasági elnök úr is meg­
hívta a pápát. Ezek mondhatók a közvetlen előzményeknek. Így készültünk 
a Szentatya szeptemberi látogatására, amely a bencés közösségnek igen 
nagy kitüntetés, megbecsülés, és nagyon nagy boldogság volt. Kitűntetés 
és megbecsülés, hiszen az ezer éves Pannonhalmára jött a Szentatya. Más 
kolostorok is vannak a Katolikus Egyházban, amelyek ezer évesek, sőt még 
öregebbek, s a pápa mégsem megy el - így értem azt, hogy ez megbecsü­
lés, megtiszteltetés - és nyilvánvaló, hogy az ezer éves magyar keresztény­
ségnek is tiszteletadás. Pannonhalma alapításától fogva a Szentszékhez tar­
tozik, mindmáig, s az eljövendőkben is. Ez azt jelenti, hogy nem tartozik 
magyarországi érsekség vagy püspökség joghatósága alá, vagyis kivételes 
jogállása van. Az ezer év folyamán apátjaink és főapátjaink jártak már a 
pápáknál számtalan alkalommal, de a pápák a közvetlen nekik alárendelt 
apátságot még sohasem látogatták meg, tehát a látogatás történelmileg is 
kimagasló esemény. A Szentatya ittlétekor egyenként köszöntötte kézfogás­
sal a rendtársakat, egyenként látogatta meg a betegeket a szociális otthon­
ban, és a személyiségéből sugárzó szeretet és békesség visszatükröződött a 
közösségre. El kell mondanom, hogy azon a másfél napon, de különösen 
azon a délutánon, amelyet a Szentatyával közösen töltöttünk el a közös 
imádságban, a magyar bencés kongregáció közösségében és egyénként is 
nagyon boldog volt, és örült az együttlétnek. A pápa tanításában és a hoz­
zánk intézett beszédében pedig megerősítette azokat a törekvéseket, ame­
lyeket közösségünk akar; az ökumenikus párbeszédet, a kultúrának és a 
hitnek a párbeszédét és általában az újraevangelizációnak a gondolatát, 
amely a Szentatyának programja. 

A médiából Ont sokan ismerik, már amennyire a médiából egy sze­
mélyiséget, egy embert meg lehet ismerni. Befejezésként azt kérem, mesél­
jen magáról. Sokat hallottunk a bencés rendről, Pannonhalmáról, a rend te­
vékenységéről, de Ön mindig háttérben marad. Olvasóink kedvéért szól­
junk pár szót gyerekkoráról, iskoláztatásáról, életútjáról. 

Azt gondolom, hogy ebben az ügyben teljesen lényegtelen, hogy 
az ember személyes vallomást tegyen. Ha legrövidebben akarom összefog­
lalni a magamról szóló vallomást, az annyi, hogy éppen ebben az eszten­
dőben, amikor Pannonhalma ezer éves én ötven esztendős vagyok. Azon 
túl, hogy mindig egészséges életöröm és élniakarás volt bennem, életem 
legnagyobb élménye a keresztény hit, hogy keresztény lehetek. Ezen túl pe­
dig legnagyobb, s mindent betetőző élményem, hogy pannonhalmi bencés 
lehetek. Eletem nagy kegyelmének tekintem, s úgy gondolom, hogy ezért 
elkötelezett az életem. A munkám mögött már majdnem lényegtelen, hogy 
ki vagyok, s mit élek meg. 

Soproni születésű vagyok, s azt is nagy élményeim között tartom 
számon, hogy soproni polgárként érettségiztem, amely akkor állami iskola 
volt, s ma ismét Evangélikus Líceum. Az iskolához, tanáraimhoz nagyon 
kötődtem, de korán, 18 éves koromban eljöttem szülővárosomból, és 
beléptem a Rendbe. Ha az ötven éves életkoromat tekintem, akkor ebből 
32 esztendő - a kenyerem java - Pannonhalmához köt. 

Köszönöm a beszélgetési. 

Moszkvában 

Moszkvában 
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MAGYARORSZÁGI SZERB IRODALOM, MA * 

Jakov Ignjatovic, aki küllemileg is igyekezett megfelelni 
a szerb Jókai titulusának (szakáII-fazon, kopaszság-él: hair-
line), a szentendrei főutcában álló szülőháza mögött, a Péter-
Pál templom tövében kussol, tetőtől mellközépig súlyos bronz­
ban. Nem mer nyikkanni, mert egyik jóslata se jött be. Több 
mint száz évvel ezelőtt azt írta, hogy még két nemzedék, és 
Szentendrén többé nem lesz egyetlen szerb sem, a nyelvük 
azonban tovább fog élni, mivel a városban az ő idejében, te­
hát a 19. sz. derekán, a magyarok, a svábok és a tótok is be­
széltek szerbül. Pontosan az ellenkezője történt: az itt székelő 
püspök és a helyi tisztelendő rendszeres miséin még ma is lé­
zeng néhány szerb hívő, a környező falvakból, Pomázról és Bu­
dakalászról származó idegenlégiósokkal megerősített férfikórus 
is működik itt, hétfőnként pedig a szerb klubban heves kártya-
csoták dúlnak, viszont szerbül nem hogy a magyarok és a tó­
tok nem tudnak, maguk a szerbek is könnyebben fejezik ki ma­
gukat a környezet és a műveltség különböző szintjein és csator­
náin domináló magyar nyelven. 

Milos Crnjanski, a XX. sz. egyik klasszikusa, aki szin­
tén Magyarországon, Csongrád városában született, 1 924-ben 
írt egy cikket, melynek címe: A halott Szentendre. Ebben azt ál­
lítja, hogy a városban már nincsenek szerbek. Pedig voltak. A 
mai lélekszámhoz képest, mint az oroszok. Akkor még öt-, hat­
százan, ma ötvenen, hatvanan. Viszont Szentendrének az 
1690-es idetelepülés utáni egy, másfél évszázadban betöltött 
jelentőségéhez képest az 1924-es, a Trianon utáni visszatele­
pülést követő állapot, valóban halottnak tűnhetett. 

# 

Ignjatovic és Crnjanski jóslatai statisztikailag nem vál­
tak be. Az idő azonban nekik dolgozik. Ma már valóban na­
gyon kevés szerb él itt, kész csoda tehát, hogy van még irodal­
munk, vagy legalábbis vannak íróink. Ami nem teljesen ugya­
naz. Vannak írók, de nincs irodalmi élet, intézményekkel és 
akusztikával. Az olvasóközönség létszámát aránypárral lehetne 
megsaccolni: ha tíz millió magyar közül ennyi olvas irodalmat, 
okkor párezer szerb közül mennyi olvassa a magyarországi 
szerb irodalmat? Valószínű, hogy számszerűleg többen olvas­
nak bennünket Jugoszláviában, az ilyen-olyan úton odajutó 
vagy ott megjelenő könyveinket. 

Az ihlet azonban nem függ a garantált vagy potenci­
ális olvasói létszámtól; az író valószínűleg mindig egyetlen fik­
tív olvasónak ír. A kisebbségi író specifikuma, átka vagy privi­
légiuma, hogy olvasójának egyetlensége vagy fiktivitása olykor 
egyszerű matematikai tény: közönség híján, a mű közvetlenül 
az örökkévalóság számára készül. 

i 

Írhatnánk persze magyarul; és nem csak azért, hogy 
többen olvashassanak itt. A magyar mindig is az itteni szerbek 
műveltségi nyelve volt. Szerb nyelvű főiskola és egyetem soha­
sem működött Magyarországon (csak szerb nyelvszak a megfe­
lelő intézményekben), gimnázium is csak a második világhábo­
rú után nyílt, amely neve ellenére ("szerbhorvát tanítási nyelvű") 
kétnyelvű volt; a szerbhorváton, földrajzon és történelmen kívül 
magyarul folyt az oktatás. (A világirodalmat például a magya­
ron belül tanították.) A magyarországi szerb értelmiségi körök­
ben, szakmai vagy erudíta tárgyra terelődvén a beszélgetés, 
többnyire magyarra váltunk át, vagy legalábbis megszaporod­
nak a magyar szavak és szakkifejezések; mint a franciával tar­
kított párbeszédek az orosz regényekben. Magyarul zúdul ránk 
a hétköznapi élet informatikája is, a tévé és a sajtó összes té­
mája, és a szerbtanárokat kivéve mindenki magyarul beszél a 
munkahelyén. 

Elég jól tudunk tehát magyarul, sőt magyar szókincsünk 
biztosan nagyobb és dinamikusabb mint a szerb (pl. a zsargon 

*A cikkben nem említett, anyaországi szerzőket lásd a kislexikonban (a szerk.) 

különféle rétegeiben nagyon nehezen tudjuk követni a belgrá­
di utcát); emiatt nem idegen tőlünk az az érzés, hogy a magyar 
gazdagabb nyelv mint a szerb, amit ha kell, meg is tudunk ma­
gyarázni: a mostani szerb irodalmi nyelv nincs még kétszáz 
éves sem, mert a szerb nyelvújítás a 1 9. sz. első felében való­
jában nyelvcsere volt, míg a magyar nyelvet maximum purista 
tendenciájú intervenciókkal katalizált organikus evolúció konti­
nuitása karakterizálja. 

Mégsem magyarul írunk, illetve aki csak magyarul ír, 
az nem tartozik ide; bár nem tudok senkit, aki aktív szerbként 
(a nyelvet még beszélő -ics-vicsként) egynyelvű magyar író lett 
volna. Vitkovics Mihály azaz Mihailo Vitkovic például kétnyelvű 
író volt, és a kétnyelvűség és kétnevűség a mai napig jellemző 
maradt az itteni szerb írók munkásságára, elsősorban közvetí­
tő funkcióban. 

© 
Stojan Vujicic - Vujicsics Sztoján (Pomáz, 1 933) egy­

személyes intézmény: ő az, aki mindent tud a magyarországi 
szerbekről, történelmükről, egyházi művészetükről (főműve a 
szentendrei szerb múzeum a püspöki palota udvarában), zené­
jükről (bár ezzel tudományos és szerzői értelemben tragikusan 
elhunyt bátyja, Vujicsics Tihamér foglalkozott: Muzicke tradici-
je Juznih Slovena u Madarskoj, Bp. 1978., magyar előszóval), 
irodalmukról (tanulmányok írása illetve kötetek összeállítása); 
Bazsalikom-díjas kétirányú műfordító, József Attila-díjas költő, 
a magyar és a szerb írószövetség tagja, a magyar PEN-klub al­
elnöke, a budapesti Jakov Ignjatovic alapítvány elnöke. 

Költői műve a két kiadást megért Rastocenje (Szétszó-
ratás, Belgrád, 1973, Budapest 1993) c. kötetében sűrűsödik 
össze. A cím a kötet központi témájára, a diaszpóra élményé­
nek költői megfogalmazására utal. Vujicsics számára a diasz­
póra a periféria tragikumát jelenti, amit azonban, hitvallása 
szerint, vállalnia kell. A kötet a szerb történelem és nemzettudat 
Szentendre nevével jelképezett szegmentumának lenyomata; 
történelmi és nemzeti költészet, de mégis vallomáslíra, mert 
Vujicsics számára a nemzet és a történelem saját belső élete 
döntő ügyének látszik. Személyesen beszél a nemzet perifériá­
járól, de a nemzet központi dolgaiba szól bele. Belgrádi meg­
jelenésekor a kötet a szerb költészet tematikus fősodrába kap­
csolódott, amelyben éppen a nemzeti múlt költői újraértékelé­
se dominált. 

Vujicic szabadverseiben présből csöpögnek a szavak; 
kötött ritmus és rímek nélküli, archaikus zamatú és mégis mo­
dern panaszdalként búgnak, néhol mozaikos képekkel, másutt 
patakzó beszéddel idézve fel egy letűnő világot, amelyre 
Vujicsics egész életművét tette fel, s amelyen valószínűleg az ő 
verseskötete lesz az egyik lezáró pecsét. 

Predrag Stepanovic (Mohács, 1942), az ELTE Szláv Fi­
lológiai Tanszékének docense, prózaíró és műfordító, iroda­
lomtörténész és nyelvjáráskutató. Szépprózát csak szerbül ír 
(bár íróként egy magyar nyelven írt rádiójátékkal debütált 
1 972-ben), kritikusi és műfordítói működése viszont főleg ma­
gyar nyelvű (a Nagyvilág számára számos könyvismertetést írt 
és műfordításokat készített, az Európa Könyvkiadónál tíznél 
több könyv jelent meg az ő fordításában). 

A farmernadrágos próza stílusában írta Prepolovljeni (A 
meghasonlottak, Budapest, 1 982) c. kisregényét (Ennek volt el­
ső, magyar nyelvű változata Az úszókő c. rádiójáték). A regény 
egy ötéves főiskolás találkozó részegségbe nyúló éjszakájának 
sötétjében és a reggel másnapos fényében az elveszett illúziók­
ról beszél. Malogradske i druge price (Kisvárosi és egyéb tör­
ténetek, Budapest, 1984) c. novelláskötete első része szürrea-
lisztikus, fantasztikus elemekkel átszőtt ifjúkori és később írott, 
dokumentarista színezetű, újrealista stílusú "mohácsi" elbeszélé­
seit tartalmazza. Az utóbbiakban az elbeszélőkrónikás a nép­
rajzgyűjtő tiszteletével kezeli a talált anyagot, éppen csak any-
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nyit alakít és tisztít rajta, hogy a jellegzetességek jobban kidom­
borodjanak. A szereplők a szerző szülővidékének nyelvén be­
szélnek, az autentikusságot a személyes emlékek és a nyelvjá­
ráskutatás tudományos eredményei garantálják; ezeket 
Stepanovic a Govori Srba i Hrvata u Madarskoi (A magyaror­
szági szerbek és horvátok tájszólásai, Újvidék, 1994) c. mo­
nográfiájában adta közre. Összegyűjtött irodalmi tanulmányai 
és kritikái Zapisi jednog citaoca (Egy olvasó feljegyzései, Buda­
pest, 1995) címen jelentek meg. Legújabb munkája: Pricca o 
malom zecu (A kis nyúl története - meseregény, 1 996.) 

Vojislav Galic (Hercegszántó, 1 956), szentendrei szerb 
esperes, költő. Vertograd na Dunavu (Kertváros a Dunán, Bu­
dapest, 1 993) c. kötete központi témája a Szentedréhez kötő­
dő meditatív versekben található. Az utolsókat sóhajtó lét szeg­
letében az egyetlen bizonyosság a múlt; az egyén és közösség 
azonosságához már csak a megboldogultak hűek, az utódok 
elhagyják a várost, a jövendő idők elnyelik az emlékezetet is. A 
költő annyit tehet, hogy a temető földjébe süppedő névtelen kő 
helyett szavakból állít emléket a tűnő világnak. A kötet néhány 
verse a vallásos gondolat eredeti felvetésével a költő további 
útjának irányát sejteti. 

Nikola Radosav - Radoszáv Miklós (Battonya, 1 959) 
kétnyelvű költő, az egyetlen igazi formabontó a magyarországi 
szerbek között. Rajzos képverseket és az ábrázoló geometriát 
felhasználó szignalista versképeket ír és rajzol, műveli a haikut, 
de vannak hagyományosnak nevezhető szabadversei is. Az 
utóbbiakban gyakran önéletrajzi konkrétsággal szól magáról 
(szerelem, az apa halála, párbeszéd az anyával); formabontó 
verseiben általánosabb témákat érint. Kötetei védjegye a 
nyomdatechnikailag is kifejezett kétnyelvűség: a borító egyik 
oldaláról kinyitva szerb, a másik oldalról kezdve magyar köny­
vet tartunk a kezünkben. Az 1 990 óta szinte évente megjelenő 

kötetei mindig két különböző, de egyenrangú címet viselne 
például: Sziromszárnyak lebbenése a város felett - Rapsolo-
zen/a bez ikakvog okvira (Pécs, 1990), ahol a szerb cím jelen 
tése nem azonos a magyaréval (Keret nélküli hangulatok) 
Vitkovicshoz hasonlóan, Radosav kétnyelvű költészete is két kii 
lönböző költészet tehát; és ha belső világuk érezhetően egyve 
retű is, a megfogalmazásban különbség van: a szerb versek 
egyszerűbbek a magyar nyelvűeknél, ami adalék a műveltséget 
közvetítő nyelv jelentőségéhez (Tolsztoj talán modernista költő 
lett volna, ha teljesen rááll a franciára). 

Dragomir Dujmov (Katymár, 1 963) rendkívül termékeny 
költő, rövidsoros, de patakként csörgedező hosszú verseiben a' 
világegész dolgain füstölgő ember vallomásai tárulnak elénk, 
amelyekben a költő szubjektív énje és a középkori ikonfestők, 
a teremtés pillanata és a tegnap esti házibuli közös nevezőn áll. 
Sunce se nebom bori (A nap az égen viaskodik, Budapest, 
1 992) c. kötetének két pólusa a civilizációiszony és a vele 
szembeszegezett múltidézés, a nemzeti és vallásos keretű szel­
lemi (pravoszláv) hagyomány erejének keresése. 

Milan Stepanov (Győr, 1967) költő. Zagrade (Záróje­
lek, Belgrád, 1994) c. kötetében lelkesedés nélkül regisztrálja 
beleágyazottságunk módjait és elemeit az urbánus civilizáció 
közegébe, melyben az élet zárójelbe van téve, bár az egyik vers 
tipográfiai megoldása szerint nem biztos, hogy minden meg­
nyitott zárójel be is zárul. A kétfelé nyitott )( jel azonban nem 
mutat határozott perspektívákat; inkább kérdőjel helyett áll, 
amelyet a költő a történelem, a költői hagyomány és a transz­
cendencia konvencióival szemben is kitesz. Az 1 990-es évtized 
első felének jugoszláviai eseményeit még belgrádi egyetemista­
ként megélő Stepanov verseiben a történelem súlya alatt be­
szakadó hétköznapok mozaikképe is megjelenik. 

BORIS A. NOVAK 
(szlovén) 

VIRRASZTÁS 

Virrasztok a papír mélyfehérje felett 
Virrasztok vetett lepedők fehérjén 
virrasztok gyűrt álmom felett, hol kenyér 
szárad s az utolsó vacsora közeleg 

virrasztok míg gyermekem s nejem álmodik 
érintés matrózai ölelkezve 
kapaszkodunk egymásba, tiktak léptek 
a feneketlen hálószoba padlóin 

és én elgyötört vagyok, szörnyen elgyötört 
virrasztok ím menekültjei felett 
szív szakadéknak s világ sebeinek 
és fejem hanyatlik, s még rosszabb lesz mi jön 

virrasztok önnön magam távollétében 
elveszett, halott hiányom felett 
más az ki hordja az egykori testet 
a testet mely rajtam karmolt sebet ejtett 

virrasztok s virrasztok, álmatlanság mestere 
az örökkévalóságtól járó jussom ez 

halálra vált vagyok, s még rosszabb lesz mi jön 

SZÉLRÓZSA • DÉLVIDÉK 
-



43 

SZÁMŰZETÉS 

Nem óvnak már semmilyen csillagok. 
Függök észak fagyott egén 
a déli rejtve. Fehér az a város 
ahol felnőttem, s haltam én 
déli láthatár csillag fala mögött. 
Kéreg sarjad benn énjeim között 
mind vastagabb. Már csak ködökön át 
láthatom halott felem árnyékát 
önmagamat: ahogy vacogok 
végtelenül és tapogatom komor arcát. 
Csak torkomban lelek otthont. 

(Radoszáv Miklós fordításai) 

TOMAZ SALAMUN 
(szlovén) 

UROS 
Szájában növény, zsurló, ilyen emberre 
emlékezhetsz, bár volna bőröm ilyen, hogy mikor 
állkapcsom összeszorítom, arcomra üljön. Ez most 
a kezdet. Határtalan gyengédség, súlyos léptek. 
Termeted is tetszik nekem. Szilárdan állsz 
a talpadon, fent pedig hullámzol. Kinyújtózol, 
szemlélődsz, megadod magad. És általam már elfeledett 
minden világos sikolyt eszedbe vésel. A képembe 
zuhansz, felemelsz. Szép lassan és pontosan 
kitúrsz mindenünnen, ahová belevertek. 
Nem, nem beleverve, hanem a gyönyörűségtől beékelve, 
áldozata és túsza. Ó, Istenem, lélekzetem visszaadod. Zavart 
vagyok, mert nem tudom még, vajon hűtlen vagyok-e. Mintha 
gyöngéd víz árasztana el, tisztasággal öntene el. 
Csak figyelem, csak figyelem, hogy képzeteid milyenek, 
hogy a dolgokat hogy kapcsolod össze, hogy szabadítod fel őket, hogy tiszta 
sikolyomat hogy fogadod természetesen, és az, hogy jelöl meg 
téged. Hahó, restaurálsz. Ifjúságomra rétegeket mosol. Honnan e porhanyó,mely 
belém belőled árad. És a kétségbeesés, hogy 

szétmarcangolsz. Büszke vagyok leláncoltságomra. Hogy hű 
vagyok, hogy valahová tartozom, Hogy szerelemből sarjadt 
szövetség rejlik bennem. Azt sem tudom, hogy érte gaztettre is 
ragadtatnám-e magam. Remélem, nem, 
de ez felizgat. Örökké már e határt 
nyaldosom, örökké már itt játszadozom. Honnan tudhatnád, 
milyen szörnyű az alázat, hogy megtörhetek 
és sírva fakadhatok és letaposhatnak alatta. Alulról 
érkezel, akár egy más anyag, a légből, mindent felemelsz. 
Letörlöd egész horizontom, vagy pedig oda dobsz 
vissza, ahonnan az élvezet útján elindultam. 
Elszenesedtem, elszenesedtem, elszenesedtem. Ez 
volt a legtöbb, hol és miként ajándékozhattam meg magam. 

(Lukács István fordítása) 
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KATARI NA ZRINKA MATIJEVIC 

(horvát) 

A MÚZEUM LÁNGOLÓ 
TERMEI 

Aranyadba kapaszkodtam 

bizonyára van valahol valamilyen aranyad 

tán fülkagylóid meredélyeibe rejtetted 

vagy 

ujjaid közé 

mikor elmész gyakran szemerkél 

csapdába esett, mint egy muslinca a pók hálójába 

eső kell amolyan igazi zápor 

mert kenyérmeleg 

érintéseid 

papírvitorlásokat 

bocsájtanak 

az utca forgatagába 

* * * 

Gyalog 

vigyázva, hogy az esőgilisztákat el ne tapossam 

a túlvilágról próbállak megkísérteni 

a névtelenség álmainak magányából 

verseim túlcsordultak 

ki nyújtózva az évek között 

töltöm 

ruhaujjra felfűzött napjaim 

csöndben 

kapaszkodnom kell valamibe 

valami szilárdba és jóba 

s tenni valami olyat amit már rég 

rég nem tettem 

pl. 

bukfencet vetni 

** * 

Szárazkenyér 

tényleg már rég nem jártam erre 

s mégis mindent tudok rólad 

bár néha betűket formálsz 

mintha kétszáz éves volnál 

jelentéktelen dolgokról tudnék naphosszat hazudni 

a radiátor harmadik és negyedik bordája közt 

görcsben 

MOMA DIMIc 
(szerb) 

EGY ÉJSZAKA A KOSMAJ -
HEGY LÁBÁNÁL 

"Ő is olyasféle mint maga, ugyanezek a vonások, 
csak kevésbé telt az arca. A haja is, meg minden, csak neki 
nincs szakálla. Csodálom hogy nem ismerkedett meg vele; 
minden lakodalomban, bálban reggelig marad. Sose szomo­
rú, mindig vidám, jókedvű. Mondom, olyan magaféle." 

Házigazdám vendégszeretőn mosolyog, miközben a 
Németországban élő fiának a falon függő képeit mutogatja. 
Föltűnik, hogy az összes berendezési tárgy, a két ágy, a spar-
hert, az asztal, a pad a szoba sarkaiba, a fehér falakhoz van 
szorítva. 

"Na jó , értem én", folytatja ugyanazzal a réveteg 
mosollyal, "beleszerelmesedett a nagyvilágba, meg persze a 
pénz, de hogy nem sajnálja azt az egy szem gyerekét!? A fele­
sége a gyerekkel az anyjánál van, Lajkovacban, ő ott kint, mi, 
két vénség, itt Bukvanjaban, egy hatalmas házat meg a hato­
dik helyen épített. Álmomban se gondoltam volna, hogy ilyen 
sokáig ott marad. Azt hittem, egy-két év, ő meg állandóan hi­
teget, hogy, aszongya, majd tavaszra hazajön és együtt fogjuk 
művelni a földet. Tíz éve lesz már annak, hogy .egy este, így 
mint most, beront a házba, ledobja arra az ágyra ott a kész út­
levelet meg a papírokat, hogy, aszongya, elmegy egy kicsit kül­
földre. 'Összetépem ezt az egészet', ordítottam rá, 'nem enge­
dem'! 'Nem téped össze, apám', feleli, 'három nap alatt újakat 
csináltatok, ha ezeket itt összetéped.' Épphogy leszerelt a kato­
naságtól, s dolgozni kezdett mint fényező szakmunkás. Kicsinek 
találta a fizetést... Hanem te, ki fia-borja vagy, fiam, honnan 
jöttél?" 

A házigazda felesége állandóan tett-vett valamit. Hol 
az edényeket rakosgatta, hol fát hozott vagy az ágyneműt ké­
szítette elő a váratlan vendég számára: minden alkalmat meg­
ragadott, hogy betérjen a konyhába, s kifülelje a beszélgeté­
sünket. Barázdált arcának szikkadt, pirospozsgás bőre a tej, az 
istálló meg a tél szagát árasztotta. Mielőtt valami munka után 
nézve újra kiment volna, tekintetével mindig félbeszakította az 
urát, s odavetette: "Hagyd már ezt a mesét! Te meg, fiam, ne 
törődj vele. Benne van jócskán a korban, s van éppen elég 
dolga, mint minden parasztembernek. Ne ülj föl ezeknek a fa­
lusi történeteknek. Meg aztán, kit érdekel, ki hogyan él - élünk, 
mint minden növény!" 

"Mi az, nem szereti a szalonnát?", kínálgat szívélye­
sen a házigazda, figyelmesen töltöget, s mihelyt a felesége 
odébb áll, csillogó szemmel és tágra nyitott szájjal visszatér a 
fiára. "Pontosan olyan maga is, mint a Negosav fiam, ő is ilyen 
keveset eszik, mint egy gyerek. Csak a tejtermékeket szereti. De 
hogy az istállóba benézne, vagy fát aprítana, isten ments! Ami­
kor annak idején útra készült, mondom neki: 'Te aztán nem 
szoksz meg ott, azok csak krumplit esznek.' De ő csak legyin­
tett, mintha azt mondaná - majd csak megszokom valahogy. A 
krumplit meg onnan tudom, hogy náluk voltam fogságban. 
Zigenheim tábor, 9-es C barakk. Huszonegy hónap után hoz­
tak haza, mint súlyos beteget, egy szanitéc szerelvénnyel. Most 
meg az én Negosav fiamnak ugyanabban az országban autó­
ja is van, egy Mercédesz, meg sífelszerelést is vett. Egy ideig 
Irakban is volt. Több gazdánál is dolgozott eddig, de mind­
egyikkel jól kijött. A mostani annyira megbízik benne, hogy ta­
valy még a legkisebbik fiát is elengedte vele ide, Jugoszláviá­
ba, egy olyan tizenöt-tizenhat éves forma gyereket. Csak az a 
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baj, hogy néhány, vele egyívású, itteni csirkefogó ráakaszko­
dott. Ez nagyon nem jó. Egyre csak járnak oda ki hozzá, aztán 
hozzák a mindenféle árut, alkatrészeket, mit tudom én, autó­
kat. Amíg ki nem ment Németorszába, úgyszólván alig köszön­
tek neki az utcán, most meg Isten után mindjárt a Nega jön! 
Amíg ezek mind reszketnek mint a nyulak, neki olyan erős ide­
gei vannak, olyan hidegvérrel kel át a határon, hogy na. Egy 
tevét is képes lenne átvinni a vámosok orra előtt, ahogy mon­
dani szokás, anélkül hogy szagot fognának. Mert, tudod, igaz 
hogy a Kosmaj nem nagy hegység, de az itteni nép szívós, élel­
mes. Ritka egy állatfajta, ahogy az az illető megírta. Na, meg 
a nyelvüket is perfektül beszéli. De ha majd visszatér, ugyane­
zek megint hátat fordítanak neki, meglátod. Meg se kérdeztem, 
dohányzik-e, fiam?" 

Az öreg görnyedten, elferdült derekával állandóan föl-
alá mászkált, mint valami két lábon járó mezsgyekaró. 

"Ezt hallgasd meg!", folytatta, gyengülő kezével ha­
donászva. "Tavaly, ugyanez az én Nega fiam, egy egész vagon­
ra való mezőgazdasági gépet hozott be onnan: kombájnt, 
traktort, vetőgépeket. Fölöltöztem rendesen, fogtam négy mil­
liót, ahogy meghagyta, és irány Belgrád. Csak a szállítási költ­
ség két és fél millióba került. A vámolás miatt meg, azt mond­
ják, gyere vissza holnap. Másnap, lehajtott fejjel, megyek 
megint egyenesen oda, egy tisztviselő -meg, ahogy meglát fa­
lusi gúnyában, odaszól: 'Hé, bátyó, eltévesztetted a direkciót, 
amarra van a vám!' Mármint hogy csodálkoznak, mit keresek 
én itt. Tudom', felelem és megyek tovább, azon tépelődve, ho­
gyan fogom én mindezt kifizetni. Hát egyszerre, éppen az épü­
let előtt, előttem terem, ki más, mint az én Nega fiam. Széttár­
ja a karját és nevet: 'Azt hitted, nem jövök el. Ne aggódj, 
apám, itt a pénz!' és mutatja a degeszre tömött táskát. Később 
az árut idehoztuk a faluba, és pillanatok alatt túladtunk rajta, 
mert errefelé kevés a munkáskéz." 

Elolvadt az első hó és a felszántott mező feketéllik. A 
szürkület lassan beborítja a Kosmaj magaslatait. A lépcső mel­
lett, mint valami ősrégi mítoszi képben, a háziasszony egy fa-
teknő fölé hajolva lisztet szitál. Az útmenti lekopaszodott cser­
jésekben már csak a csipkebogyó piroslik. 

De mindezek a nehézségek ellenére én elégedett 
vagyok", élénkül föl újra Borisav bácsi (így hívják az öreget), s 
egy újabb Dráva cigarettára gyújt. "Kenyér van, az adó nem 
nagy. A tej a legfőbb árucikkünk. Az asszony beviszi Sopotba 
és a házaknál eladja - mert ott van egy kisebb rendőrség. Csak 
az a baj, hogy az ő dereka is megsérült. Egyszer a szekér alá 
térdelt, hogy megtartsa, amíg én kicserélem a kerekeket, aztán 
csak reccsent egyet a gerince. Nekem meg becsípődésem van 
a negyedik meg az ötödik csigolya között. Mondtam az orvo­
soknak: Kötözzetek ki fönt meg lent és tágítsátok szét. Ő meg 
azt mondja: Valami nehezet emeltél. Nem szóltam semmit, 
tudtam jól, hogy mit emeltem meg - egy jókora rönköt az er­
dőn! Azóta úgy élek, mint az üvegházban: nem szabad meg­
­znom, vigyáznom kell, meg ne fújjon a szél, de az erős nap­
tól is óvakodnom kell. Leírtam magam, lassacskán vénülök. 
Hosszú az élet, már akinek megadatik. Amikor az egyik falubé­
linek, a Kaleja Lekicnek a postás meghozta az első nyugdíját, 
azt mondja neki: 'Adja Isten, hogy ötvenkét hónapig élvezd'. 
Emez elgondolkodott egy kicsit, átszámolta, s amikor látta, 
hogy ez alig több négy évnél, elkáromkodta magát és lehúzott 
a postásnak egy jókora pofont: 'Még hogy te szabd meg ne­
kem, meddig fogom élvezni a nyugdíjamat'!" 

Az asztal szélén, egy rakás száraz kenyér mögött, egy 
szép, elefántcsont színű, miniatűr Philips rádió állt. Borisav bá­
csi, akinek ritkán kerülte el valami a figyelmét, azonnal elkap­
ta a tekintetemet: 

"Használaton kívül van, lemondtam az előfizetést. Öt 
éve hagyta itt a Nega, amikor a házat építette. Majd ha egy­
szer Sopotban találkozunk, elviszem és megmutatom - 7x9-es, 
teljesen készen van, minden, az ablakok, kívül-belül bevakol-
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a levegő langymeleg gömbjeit és az összes legendát 

neked őrzöm álmatlanságaim közepette 

gyámolatlanul akár a kukac 

nem tudom elhinni -

a hajam itt borostyánná változik 

* * * 

Dermedek 

a tó zománca 

észrevétlenül settenkedik 

milyen jó hagyni hogy megérjenek 

a súlyos piros 

almák 

a ringó árnyékban 

az ötödik évszakot 

várom 

* * * 

Szemeid megteltek kék erdei köldökkel 

milyen nedvesek 

csodálkoznak 

miért nincs nevük a reggeleknek 

jelenléted megérintett 

megint fürge kis versek buzognak fel bennem 

ma éjjel elalvás előtt útközben 

faodúba kell elrejtenem a félelmet 

aztán egy egészen csöndes hajtóvadászatot rendezni 

így lángoló boldogságban 

kellene időnként engem 

kiengedni az esőre 

eláztam teljesen 

te ügyesen mégis nyomomba szegődsz 

* * * 

Hosszan elgondolkodtam ujjaidról 

menekekülő rókakölykökre 

emlékeztetnek 

az éjszaka nádszálvékony volt 

mégsem pattant el idő előtt 

kibírta a csupasz testek csapdáit 

és jobb felől a részeg tücsköket 

már egy nagy pofont le kellett volna kevernie 

de nem így 

magam sem tudom 

hányszor írtam már le 

összes neved magam köré 

(Lukács István fordítása) 
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JOZEFINA DAUTBEGOVIc 
(horvát) 

MENEKÜLT ÉNEK 

Végre a szabadság látszata 
A lakás tulajdonosai elutaztak 
hétvégére 
pihenni 
Magunkban fogunk ebédelni 
A hűtőben már hűl a konzerv 
rajta számunkra ismeretlen nyelven 
a használati utasítás 
A szárítókötél szabad, felakaszthatjuk rá 
a ruhát vagy... 
Van már sárga kártyánk, átmehetünk 
a város másik végébe, például Maksimirba 
és megnézhetjük, hogyan esznek 
a vadállatok 
Vacsorára rossz híreket kapunk hazánkból 
és tejport 
Mégis alighanem jobb lesz mint tegnap 
Tegnap semmit sem ettünk 
mert a rendőrség ellenőrizte személyazonossá­
gunkat 
és szigorúan megrótt 
Nem számít, hogy önök horvátok 
önök most idegen országban vannak 
és ne hívogassák olyan gyakran a rendőrséget 
a letelepedési engedély miatt 
Van már megoldás, mondjuk 
és a szárítókötélre gondolunk 
Elmentek 
A tejpor csomós lett a nedvességtől 
nem számít 
Néha egészséges kihagyni a vacsorát 

MÁSODIK MENEKÜLT ÉNEK 
Fiatal fiúk vártak rám 
több mint egy órát az idegen lakásban 
hogy ellenőrizzék tényleg hasonlít-e 
arcom egy angyalarcra 
a régi mesterek képeiről 
amint azt megírtam akkortájt 
amikor az angyalok törvényes tiltás alá estek 
Ez már egy egészen új rendőrség volt 
az új idők jegyében 

va, spájz, fürdőszoba, be van vezetve a víz, bekötve a csa­
torna. Csak még a tetőtérben nem fektette le azt a tengeri 
padozatot, ahogy ő nevezi. A szobákban fényezett parketta 
olyan szabályosan van letéve, mint a bordák. Ott állunk egy 
szer a küszöbön, én meg tréfálkozom: 'Ha belépünk, még 
majd elcsúszom és elesek!1 Merthogy, ugye, nem szoktam 
meg; nálam mindenhol, láthatod, beton van. Szóval, a ház 
tökéletes, de hát mit ér, ha ott áll bezárva!" 

Bejött az asszony. Most valahogy zömökebbnek, 
alacsonyabbnak és erőteljesebbnek tűnt. Tartásából kiérző­
dött a megkönnyebbülés és a magabiztosság, hogy befejez­
te a szokásos napi teendőket a ház körül. Egy kicsit ugyan 
még zsörtölődött, amiért az istállóban kiégett a villanykörte, 
de amíg fölszította a tüzet és a sütőbe betette a tepsit a más­
napra való kenyérrel, úgy tűnt, hogy ez a mi "unalmas" be­
szélgetésünk mégiscsak a kedvére van. De azért az arca, le­
het hogy csak megszokásból, időről időre abba a korábbi 
óvatos kifejezésbe merevedett, s kifürkészhetetlen, csak a 
számára tudott gondolatok suhantak át rajta. 

Egy ízben, úgy estefelé, mint most, befejeztük az 
istállóban a munkát", szólalt meg ismét, a sajkacsa-sapkája 
alól kilátszó ősz tincseket vakarva, a házigazdám, Borisav 
bácsi. "Megetettünk, megitattunk, mind elláttuk. Van egy kis-
borjú is, Szent Demeter napján jött a világra. Aztán bemen­
tünk a házba, az asszony meg én, nekiültünk vacsorázni. Ül­
tünk magunkban, nem beszéltünk. Én valami újságot vagy 
könyvet olvasgattam, azzal ütöttem el az időt. Én nem tudom 
elviselni, hogy valaki, mondjuk egy szomszéd, akár egy szál 
gyufát is elvigyen a tudtom nélkül, de mégsem zárok soha 
kulcsra semmit, egyetlen helyiséget sem. Minden nyitva áll, 
bár ahogy öregszem, azt hiszem kénytelen leszek ezt-azt be­
zárni! Hát egyszer csak nyílik az ajtó, semmi kopogás - be­
lép egy fiatal, ismeretlen férfi. Sárga széldzsekiben, a fején 
valami könnyű kalapféle. Egy kissé feszengtem, ugye, sötét 
van, minden kihalt, ez az ember meg csak úgy bejön. A ka­
put se hallottam kinyílni. A kutyák meg voltak kötve, 
messzebb a háztól; nem voltak a közelben. Ő meg bejön az 
ajtón, nem zörget, csak belép, hidegvérrel, váratlanul. Ami­
kor aztán levette a fejéről azt a kalapot, és ahogy elmoso­
lyodott, rögtön megismertem. "Te csibész", mondom neki, 
"nem tudsz köszönni, csak így bejössz, ijesztgeted az embert!" 
Ő meg leül mellém, átölel és csak nevetgél: 'Ej, apám', 
mondja, 'én akkor jövök, amikor akarok!' Az anyja meg el­
kezdi ölelgetni, szipog, a könnyeit törölgeti: 'Jaj, Nego fiam, 
eszem a lelkedet, de ránk ijesztettél!' Én meg rászólok: 'Hall­
gass, mit sírsz itt őelőtte!' Mert néha énrám is rámjön vala­
mi, szorongat, de nem akarom, hogy lássa. S ha ki is bug­
gyan a könnyem, csak a ház mögött, a szalmakazal mögött, 
elbújok valahol kint, magamban. Hiába, na, megkérgesedik 
az ember lelke..." 

"Később elővett egy doboz cigarettát és megkínált. 
Én meg mondom neki, hogy csak a saját cigarettámat szí­
vom, közönségeset, olcsót. Félek, nehogy rászokjak a drá­
gábbakra. Erre elővesz a zsebéből fél kiló dohányt és át­
nyújtja: 'Itt van, gyújts rá, hoztam a tiédből, amit szeretsz1. 
Aha, tudom, mondom neki, azért hoztál ennyi dohányt, 
hogy minél előbb elpatkoljak, hogy gyorsan örökölj!' Mert 
ha ingyen van, sokat szívok, így meg egy dobozza! két-há­
rom napig is eltart. Azon az éjszakán fél egyig beszélgettük. 
Mert már reggel Lajkovacra ment, a feleségéhez meg a lá­
nyához. Szavát adta, hogy a tavasszal, júniusig, végleg ha­
zajön. Mindössze két napig maradt, aztán visszament Néme­
tországba. Hát igen, szétszéledt a nép, szerte a világban..." 
"És te mi vagy? Csak nem vagy pap?! Eh, nem, nem vagy... 
Ha még visszajössz a falunkba, lehet hogy te fogsz engem 
elparentálni, tartasz majd egy jó kis beszédet... Na de most, 
egészségünkre!" 

(Predrag Stepanovic fordítása) 
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FERI LAINScEK: 

(szlovén) 

REDŐ* 

Eugen Maschantzker, a jövevény és Samuel Fürthner csapos 
az Országúthoz címzett kocsma és szatócsbolt tornácán üldögéltek, A 
bolt előterének polcai már ősz óta üresen álltak, a csapszék mögül 
mór csak goricskói savanyú piros bort mértek és házi törkölypálinkát, 
ezért aztán már csak idegenek időztek itt, akik útbaigazítást kértek, 
frontról hazatérők, akik az otthon melegére vágytak. Egyedül ők hoz-
tak friss híreket fontos, a Világot érintő dolgokról, mert hiszen arrafelé 
tényleg történtek komoly események - Andrássy Gyula, Károly külügy­
minisztere elfogadta a Wilson-tervet, anyánk, az Osztrák-Magyar ket­
tős monarchia szétesett, Prágában kikiáltották a csehek és a szlovákok 
függetlenségét, Ljubljanában, Zágrábban és Belgrádban a szlovénok, 
horvátok és szerbek közös államát, Budapesten merénylet áldozata lett 
gróf Tisza István, és lelkes ünneplés fogadta az igazságos Károlyi mi­
niszterelnökké történő kinevezését, Muraszombatban Horváth Pál tar­
tományi vezér kihirdette a Muraszombati Nemzeti Tanácsot, valamint a 
Katonai Tanácsot és polgári őrséget állított fel, Ljutomerből, ahol nép­
ünnepélyen üdvözölték a Szlovéniához való csatlakozást, olyan hírek 
kaptak lábra, hogy Muravidék is egyesülni fog a Murán túli szlovén 
testvérekkel, Cserencsóczban Tomac és Preiss boltjában a felforgató 
tömeg tört-zúzott, Belatincban megtámadták Kaufmann és Deutsch 
birtokát és még a várat is ostrommal fenyegették, a frontról hazatérők 
a Zlarskóval szomszédos faluban lekaszabolták a tyúkokat és csapra 
verték a boroshordókat, Fürthner pultjánál a jövevények egyre hango-
sabban követelték az ingyen kupica pálinkát és jogaikkal fenyegetőz­
tek, a népjoggal, amit állítólag a bolsevizmus egyre terjedő hatalma 
hoz meg - és a nyurga, bizalmatlan Samuel zsidó egyre halkabban 
mesélt szokatlan vendégének vorarlbergi és salzburgi rokoni és üzleti 
kapcsolatairól, amelyektől vagyona megmentését remélhette egyedül. 
Eugen Maschantzker többnyire csak bólogatott, hisz végülis maga sem 
értette, miért is kellene megmenteni ezeket a csupasz falakat és ott há­
tul azokat az istállóban elrejtett girhes lovakat, de nem hitt a hazatérő 
honvédeknek tulajdonított hatalomban sem, a feleségeikben, akik az 
utolsó cukor- és sószemcséket is nekik őrizve vártak rájuk, gyermekeik­
ben, akik rájuk sem ismernek, s akik a házak sarkai mögé rejtőznek 
előlük - röviden, mindannak a hatalmában, ami nyomorultul és bete­
gesen vonszolta még magát ebben az istenhátamögötti világban. Ki 
kell majd söpörni a magtárakat, gondolta, kiforgatni őket, kiszaglász­
ni még az utolsó tehetetlen és összetöpörödött búzamagokat, könyör­
gő szeretettel a földbe helyezni. Aztán sokáig és türelemmel várakozni, 
hogy megnőjön, és aztán talán lesz kenyér és remény és szeretet, az­
tán az ország máról holnapra benépesül. 

Jaj azoknak a népeknek, amelyeknek nincs mivel kereskedni­
ük! figyelmeztetett a zsidó. Az üres semmiért fogjak egymást gyilkolni, 
kecsketejért! 

Fürthnerék: Samuel, testvére Ruth és Ándre papa nem min­
dennapi emberek voltak, hatalmas épület boltívei közé falazott zsidó 
család. Mintha féltek volna számtalan termeik még fényesebb helyisé­
geitől, ezért aztán szívesen vonultak vissza a belső szobák homályába. 
Ruth, az ötven-hatvan év körüli hajadon a legszívesebben a boltíves 
beugró mögött tett-vett, ott, ahol a konyha helyezkedett el a füstös, 
mindig nyitott torkú kemencével. A lábasokat rakosgatta ide-oda és a 
többi hasonló edényt, törülgette és néha hosszú-hosszú ideig szemlél­
gette őket mozdulatlanná merevedve. Majd újra átbillent a másik sar­
kára, tenyerét szürke kötényébe süllyesztve, mintha imádkozna, vagy 
gondolataiba merülne. Keveset beszélt, többnyire az ételekről, amelyek 
majdnem mindig agyoncukrozott, agyonsózott és agyonfüszerezett -
vogy talán a frontról érkezett jövevénynek, aki rég leszokott arról, hogy 
tálból egyék, mindez csak úgy tűnt. Ándre papa általában kora hajnal­
tól késő estig az olvasószoba - ahogy azt a csöppnyi helyiséget nevez­
ték egymás közt, amely valójában a legkülönfélébb értékes tarkabar-
kaságok és könyvek túlságosan is szűkös raktára volt - hatalmas bár­
sonnyal borított karosszékében gubbasztott. Könyöke mellett vastag, 
nemes pántveretű, mindig ugyanazon az oldalon nyitott Talmud pihent, 
ugyanazon az üres oldalon, amely után minden bizonnyal új fejezet 
kezdődött. Fehérkés és nyálkás szemhéját egész idő alatt csak akkor 
emelte fel, hogyha arcokat kellett felismernie. Úgy tűnt neki, hogy csak 
ebben a félálomban képes agg korának hamvadó életét kitapintani. 
Ám az öregember, ha alkalmát látta, meglehetősen rikoltozva és epé­
sen csattant fel. Fiát faggatta arról, hogy állnak a dolgok a boltban és 
a pincében, majd, amikor emez rosszmájúan elmondta neki az igazat, 
ültében még inkább púpossá görnyedt és megdorgálta, mintha tizen­
hat és nem hatvan éves lenne, amennyi Samuel valójában volt. 

* Regényrészlet 
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Érvénytelen igazolványaimból megtudták 
hogy anyósaik korosztályához tartozom 
és hogy nem tudom milyen idős vagyok 
Valódi urak voltak nem értek rá 
Mondták létezik taxi is asszonyom 
tudom szóltam kezemben tartva a segélycso­
magot 
s a csomagon körben kék csillagok 
körözni kezdtek a fejem körül 
közeledve a világűrhöz 
gondoltam ők is látják a dicsfényt körülöttem 
Ez valami tévedés lesz uraim 
én még meg sem születtem 
Csak most jönnek a bölcsek hogy hírül adják 
meg akarják-e várni velem érkezését 
Gáspárnak, Menyhértnek és a harmadiknak 
hogyan is hívták 

(Sokcsevics Dénes fordítása) 

ALOJZ IHAN 
(szlovén) 

A FÖLDÖN ÁLLOK 

A földön állok 
a golyóbison 
ingatagon 
s logikus törvények nélkül 
mert ki letérdel magasabbra ér, egészen az 
angyalokig 
és mikor egy idő után a földbe temetik 
még közelebb kerül a mennyhez 
ezért a legbölcsebb hallgatni 
hogy a gyónás igazi legyen 
és nyugton maradni 
ha rövidített úton akar 
a világ túlsó fenekén kikötni 
ha tényleg el nem mozdulsz 
tíz órán belül Kína látogat el hozzád 
tizenöt órán belül pedig még Amerika 
is behízelgi magát lábad elé 
akár kedves gazdájához egy megkerült 
éhes kis szuka. 

(Lukács István fordítása) 
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Sipítozik, mintha élesztővel zabálta volna magát tele, mond­

ta Samuel mentegetőzve Eugen Maschantzkernek.. Hát aztán! Azzal ke­
reskedem, amim van - de mit tegyek, ha nincs kivel kereskednem! És 
aztán: hogy már régesrég elköltöztette volna a vagyonát, de hogy köl­
töztesse el az öreget, akit már az olvasószobából sem lehet kimozdíta­
ni. 

Hallgass! Kérte Ruth csengő hangon. Hisz a pészahot sem fog­
ja megérni. 

A nisan közeledtével - elmegyek! intett indulatosan mutatóuj­
jával az öreg felé. Hogyha eddig ez a csürlie elevenen fel nem fal min­
ket. 

Hát kit csaptam be én? kiáltott Samuel húgához fordulva. 
Ő sápadtan, ijedten, szűzies félelmében válasz nélkül hagyta 

mindezt. 
Hót becsaptuk mi őket? hajolt ezután Eugen Maschantzker fölé. 

Fürthnerék azért vendégelték meg a jövevényt, mert zsidó volt. 
Erről árulkodott annak a tehetős családnak a vezetékneve, a 

Maschantzkeréké, akik Zalaegerszegről költöztek erre a vidékre és a 
városban jelentős vegyeskereskedésük volt. Samuel emlékezett a 
Leopold Maschantzker papával folytatott adásvételi ügyletekre. Egyéb­
ként pedig a két család nem ismerte egymást közelebbről, mert Andre 
Fürthner saját görcsös igazhitűségét követve már régesrég gyökeret 
vert ebben a gorickói zugban. Ez a vidéki épületben oly szokatlanul 
magas mennyezet volt az ő zsinagógája és baldachinja - saját maga 
rabbija és kántorja is volt egyszerre, és az ő meddő csalódja fejet haj­
tott annak a szertartásnak a szentsége előtt, amivé itt még a leghétköz­
napibb teendők is váltak. A hétágú gyertyatartó szentsége Eugen 
Maschantzkert elsősorban zavarba ejtette, s mivel nem volt olyan do­
log, amit ebben a pillanatban ne így élt volna meg, hát úgy viselkedett 
és érzett, ahogy azt a körülötte lévő arcok sugallták. Leginkább a tor­
nácra húzódott, ahol elüldögélt Samuellel az egyébként egyre rend­
szertelenebbé váló munkaidő közben. A félelem és a folytonos lesben 
állás, amelyek már teljesen eltorzították a zsidó magatartását, őt elke­
rülték, bór emez mindig azt bizonygatta neki, hogy előbb-utóbb mene­
külniük kell, mint annak idején Egyiptomból. Valójában: türelmetlensé­
gen érte magát: Hogyha mór idedöcögne! panaszkodott Samuelnek a 
kocsisra gondolva, akinek ezekben a napokban kellene az árut a bol­
tokba szállítania. Fürthnerék ugyanis meggyőzték arról, hogy a gyalog­
lás a városig időpocsékolás volna, különösen mivel a fogat üresen tér 
vissza, így már a következő napon Muraszombatban lesz. Így hát várt, 
egyre inkább megszokva azt a hatalmas úri öltözéket, amit kölcsön ad­
tak neki. Valami fokozódó kínos érzés lett úrrá rajta, amit még önma­
gának sem mert bevallani. 

Egyébként pedig: talán csak álom mindez!? 
Álmok: lehetőség a haldokló számára, hogy lelke még egy 

utolsó sétát tegyen ezen a világon. 
Tényleg: időnként már különbséget sem tudott tenni a dolgok 

között. 

Közös csapót taposott nyurga termetű katonák menetoszlo­
pával. Az elől menetelők menekültek és arcukat elrejtették előle, az 
utána haladók üldözték, a sarkát taposták, hogyha csak egy pillanatra 
is visszafordult, rugdosták és az arcóba röhögtek. Amazokhoz sem, 
emezekhez sem tartozott, mégsem engedték meg neki, hogy megálljon 
és megpihenjen. Mégha ki is merült és össze is esett volna, minden bi­
zonnyal tovább hempergették volna ebben a meghasonlásban, míg­
nem vad gyűlöletük csontig nem csupaszította volna őt - s maradt vol­
na, mondjuk, csak a koponya - mert már erről is álmodott -, és akkor 
csak azok az elől lévők és azok a hátul lévők maradnának meg. A va­
salt bakancsok dübörgése elnémulna, csapódó harci felszerelésük 
csörgése még határozottabban rajzolódna ki az elhaló fémes vissz­
hangban, pulzáló lélegzetük sziszegve préselődne ki tüdejükből. A me­
netoszlopok felsorakoznának, elől és hátul egymáshoz közelednének, 
mígnem az áldozat körül befelé kémlelő arbroncsot nem alkotnának. 
A parancsnok jelentőségteljesen kilépne, ünnepélyes mozdulattal fel­
emelné az ő koponyáját, ujjaival lesöpörné, letisztogatná róla a földet 
és a hamut, mindenkinek külön-külön megmutatná. Sejtelmes és néma 
szertartás volna ez, mert hiszen megtanulták már, hogy mikor kell lesúj­
tani és mikor megkegyelmezni. Valójában pedig mindez csupán figyel­
meztetés volna mindnyájuknak, mert hiszen az ítéletet már különben is 
kihirdették volna felettük és haditanács nélkül végre is hajtották volna 
- és nincs hitványabb büntetés, mint a lenyúzott és üres, sárban guruló 
koponya. Mert letiporni, lemészárolni, minden lehető irányban marni, 
nos, mindez magától értetődő volt - egyetlen katonai kötelességük ma­
radt: túlélni! Csakis ezért, egyedül ezért hajtotta magát az elő! lévők 
után és menekült a hátul lévők elől, csakis ezért nem mert gondolni 
sem arra, hogy mindezt talán csak álmodja. Mikor aztán, mint most 
Fürthnerék hálószobájában, körülnézett, kezdetben mindig meg­
könnyebbülést érzett: ahogy akkor tűnt neki, hogy abból a katonai 
átokból nem lehet elmenekülni, így csöppent most, maga sem tudja 
hogyan, a hétköznapokba. A lidérces álmok, amelyek közepette Euró­
pa harctérré változott, anélkül múltak el, hogy ennek tudatára ébred­
tek volna, s ott maradtak a pusztulás kellős közepén, nem tudva, hogy 
mit kellene tenniük. Az anyáikra gondoltak, a feleségeikre, a gyerme­
keikre... de nem mertek nekivágni az útnak. Arra vártak, hogy meg­

mozduljanak azok a sárban és rothadásban lévők, hogy megmoccan­
janak a csontvázak és felpillantsanak a koponyák, vártak, hogy össze­
zsúfolódjanak a sorok, hogy szorosan egymáshoz lapulva induljanak 
el, ugyanúgy, ahogy annak idején érkeztek. Csak ő, Eugen 
Maschantzker nem kérdezte tőlük, merre van a haza vezető út: idegen­
ként, önmaga és mások számára is, elindult... 

Összerezzent. 
Az ágy fejénél Ándre papa állt és kinyújtott karjával az ablak 

rácsának támaszkodott. A könnyű szellő játszadozva libbentette meg 
lenvászon hálóköntösét a két lába között, az ablaküvegen keresztül a 
telihold csillámló sugarai pásztázták csupasz koponyáját, csöndes, 
zagyva dal viszhangzott a falak között. A takarót a fejére húzta és nem 
hitt a látomásnak, s amikor újra föleszmélt, az öreg ült mellette az 
ágyon. Ölében fehér porcelánedényt pesztrált, föléje hajolt, mintha a 
tartalmát szaglászná. Útrakelsz! suttogta egy kis idő múlva. Népedet 
megkeresni, amely nem vár vissza többé - nemzetségeidet összegyűjte­
ni, amelyek megbecstelenítették az áldozóhelyeket. Majd azt a furcsa 
edényt a takaróra helyezte. Ez az a hús, melynek kósere lakatott jól 
minket, melynek vérével kentük be sátraink ajtajait, szabadítson meg 
minket bűnösöket és esendőket... Eugen Maschantzker borzongva 
igyekezett kitérni az öregember remegő érintése és az állati belsőség 
elől, amelyek nyálkás és zsíros kocsonyája az edényben táncolt. Az ágy 
fejénél ülve rettegve húzódott vissza és a takarót az arcára rántotta. Ek­
kor az edény váratlanul kisiklott az öregember kezéből és a földre 
csusszant. Az öregember fölsikított és testét háttal a falnak feszitette. 
Eugen Maschantzker felpattant az ágyban és egészen addig állt így, 
amíg a zajra oda nem szaladt Samuel és Ruth. Ezután már csak csön­
desen ült és nézte, hogy hogyan vonszolják ki az öreget az ajtón, hogy 
milyen gondosan szedi össze az asszony a porceláncserepeket és he­
lyezi egyenként egy hatalmas ezüsttálcára... 

Samuel bizonytalanul lépett be a szobába és odanyújtotta 
neki a fafogason lógó ruhát. El kell menned! mondta keményen... Mi­
előtt még apánk meghalna. 

Ki tudja mi lesz? mondta Ruth felsóhajtva. 
Ki tudja? bólintott a fivér. De jót semmiképpen sem jelenthet. 

Elátkozta őket, a zsidókat, amiért köszönés nélkül indították 
útnak az őszi éjszaka hidegébe -, amiért sejtelmes sóhajtozásukkal 
kényszerítettek ró olyan bűnbánatot, amelynek értelmét fel sem fogta. 
Elátkozta őket, amiért kavargó lélekkel indították útnak különös nevé­
nek ösvénye nyomán: most már tudta, hogy a cél felé halad, de tudta 
azt is, hogy fél a találkozástól azzal a másik Eugen Maschantzkerrel, el­
sősorban annak zsidó rokonságával. 

A gyötrő éhség eszébe juttatta Ruth kemencéjének fehér cipó-
lát. 

Fehér! Ropogós héjúra sült, mákszemekkel teleszórt, tészta-
madárkákkal díszített. A hetedik napon ették, szombaton, mert a te­
remtő Isten is a hetedik napon pihent meg és gyönyörködött mindab­
ban, amit az elmúlt hat napon megteremtett. Valójában már pénteken, 
amikor a mennybolton felragyogtak az első csillagok, Ruth megterítet­
te az asztalt a madaras kenyere számára, és a család némán gyűlt 
össze az ebédlőben. Andre papa elvégezte imáját, gut sábesz-t kívánt 
magának, majd Samuel megszelte a kenyeret... Lassan erre a pár szem 
mazsolára valót sem fogjuk megkeresni egy hét alatt, mondta csende­
sen, mintha imádkozna. Hogyha holnap legalább az ivót tudnám kinyit­
ni? tekintett apjára. 

Az öregember falatozás közben széttárta karját és pislogó te­
kintetével megsuhintotta őket, erre letették az ételt. Látjátok-e most? 
hajolt Eugen Maschantzker felé. 

O meghunyászkodott, mert tudta már: a sabbath tiltott nap, 
amikor a zsidók nem végezhetnek semmilyen munkát. Még tüzet sem 
gyújthatnak a kályhában ilyenkor, ezért a nem zsidó szomszédasszo­
nyok jönnek hozzájuk tüzet rakni. 

Látjátok-e most? ismételte meg Andre papa. 
Na! mondta bocsánatkérően a fiú. Csak úgy gondoltam... hi­

szen az is bűn, hogy az erszényeink üresek! 
Csönd! kérte Ruth ájtatos hangon. 
És ez az áldott békesség ezután tényleg be is költözött a ház­

ba, hogy szombat estig ott is maradjon, amikor feketekávé és gyertyák 
fénye mellett elimádkozták imájukat, magukba szippantották a fahéj il­
latát és köszönetet mondtak a jól sikerült szombatért. 

A zsidó háznak mindezekre a különc szertartásaira gondolt 
és megolvasott minden átmenti feszületet. Számlálatlan sokaságát 
hagyta már el ezeknek a kereszteknek, időnként meg is pihent rajtuk, 
és egyre inkább úgy tűnt neki, hogy ott messze a völgyben se végük se 
hosszúk. Csak késő délutánra, amikor már majdnem teljesen kimerült 
és a reménytelenség lett úrrá rajta, csak ekkor érte utol az első lovas 
kocsi. A bóbiskoló kocsis, aki félig térdepelő helyzetben gubbasztott a 
bakon és mindkét kezével a hosszú ostor botjára támaszkodott, egyet­
len mozdulattal invitálta a kocsira. Akik nem ismernek, azt hiszik, hogy 
alszom! kuncogott a kocsis, amikor az utas felszállt melléje és elhelyez­
kedett a bakon. Hogy alvó ember zötykölődjön ezen az úton - érted? 
Száraz hangon nevetett fel újra. Abban pedig van valami, hogy inkább 
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homály vesz körül, de ez inkább a Mindenható akarata szerint van, 
ugyebár, és ezen nincs mit segíteni. Eugen Maschantzker gyanakvó pil­
lantásokkal méregette: harminc felé is járhatott, de lehet, hogy mór 
Ábrahám éveit taposta: poros kalapját mélyen a szemébe húzta, egész 
testét tetőtől talpig lópokróc borította, csak sárga csuklója meredt ki a 
vastag ostorbotot és a gyeplőt markolászva egyszerre. Alsó ajkát a fel­
sőre tapasztotta, mintha szívná, arcának ráncai megnyúltak, szemhéját 
csak időnként emelte fel, s ezt is - úgy tűnt - akaratlanul. De a napot 
és az éjszakát még meg tudom különböztetni! vonta meg vállát. Ugye­
bár mégiscsak az a legfontosabb, hogy az ember tudja, mikor kell alud­
ni és mikor felkelni... 

Maga vak? rezzent össze az utas. 
A férfi izgatott lett: Hisz mondom, hogy nem! De hogy a le­

pényt jobbon látom, az igaz... De a lovaim, azok látnak! vigyorintotta 
el magát. Hóha, hó! Zéfa! Angéle! Hóha, hó! Ostorával pattintott, s a 
lovak könnyed ügetésbe fogtak a kocsival. Trachóóóma, ez a mi ba­
junk! mondta elnyújtott éneklő hangon. Aki a legjobban fél tőle, bizony 
az kapja meg - hóha, hó! De te, aki már láttál világot? pillantott rá. El-
hiszed-e, hogy annak a Szent Vitusnak a vize segít valamit? 

Eugen Maschantzker úgy tett, mintha nem hallotta volna a 
kérdést: a fronton úgy menekültek a trachomások elől, mint az ellen­
ség elől, mert tudták, hogy a betegség ragályos. 

Herlinger is kínál valamilyen kenceficét! folytatta a kocsis. Hát 
adna hitelbe a zsidó, hogyha a dolog érne valamit? 

Eugen Maschantzker kényszeredetten mosolygott. 
Nem szereti őket? kérdezte egy kis idő után. Errefelé senki sem 

szereti a zsidókat? 
A férfi felemelte üres tekintetét: Inkább úgy mondanám, hogy 

ők nem szeretnek minket - most, amikor az erszényünk nem csörög. 

Samuel elképedt ábrázatára gondolt. 
Furcsák! suttogta, furcsák, furcsák ezek az emberek! állapítot­

ta meg mindig az ifjabb Fürthner, aki a falubelieknek rendszeresen hi­
telezett dolgokat, amikért nem tudtak fizetni. Könyörögnek, szitkozód­
nak, fenyegetőznek, mintha a gazdagság bűn volna? Lekicsinyelnek, 
utánoznak, sejtetnek, mintha csak üres kézzel élnének emberi és isteni 
törvények szerint? S valóban: mintha irigyelné tőlük ezt a szentséget! S 
ugyanezek csentek tőle, ahol csak lehetett, fényes nappal lopták meg, 
megfenyegettek mindenkit, akinek több volt az ő semmijüknél. Eugen 
Maschantzker nem értette ezt a leplezett zsidó jótéteménykedést, mint 
ahogy végülis maguk sem értették, vagy pedig egészen egyszerűen 
nem akarták. Különösen most volt ez így, amikor az orosz hadifogság­
ból hazatérő szökevények új rend hírnökeinek bizonyultak - a rablók, 
felforgatók és munkakerülők rendjének. A vetőmagra gondolt, amit hi­
telben kaptak, s ahelyett, hogy elültették volna, hát inkább fölzabálták 
- vártak hát erre az új rendre, amikor kiüríthetik a zsidók és a nagyurak 
magtárait. Ebben a pillanatban önnön megbélyegezettségére gondolt: 
Ha hiszi, ha nem - mondta a kocsisnak - én is zsidó vagyok. 

A trachomás akkorát vágott az ostorral a lovak közé, hogy 
azok behúzták farukat és minden erejükkel megrántották a szekeret. A 
vasalt kerekek meg-megakadtak a kavicsokon, a deszka, amelyen ül­
tek, ide-oda csúszkált, hol ide billent, hol oda, úgyhogy folyton keres­
niük kellett az egyensúlyt és többször újra el kellett helyezkedniük. A 
völgyecske, ahol az út csordogált, észrevétlenül tűnt el a dombok öle­
léséből és tágas síksággá szelídült. A ritkás szürkületi ködfoltok között 
elő-előbukkantak a bokros égerfák gumói, itt-ott magányos nyárfák 
meredeztek, az út mellett ott elől házak sora volt látható. No - most az­
tán ott már látni is lehet Muraszombatot? kérdezte kiabálva a kocsis. 
Feleletre sem várva suhintott egyet pattogó ostorával: Zéfa, te dög, 
Angéle, te dagadt, hóha, hó! -, de úgy, hogy a lovakat valami sodrás 
ragadta magával a nagy rohanásban, és a fogat veszélyesen billegett 
az út egyik füves peremétől a másikig. Ezt is jócskán letaposták már s 
emiatt volt sáros, a hatalmas pocsolyákban helyenként meg-megcsil-
lant a víz. Eugen Maschantzker a hasába markolt, mert szorongás lett 
úrrá rajta - valami ki nem öklendezhető üresség feszítette bensejét - ez 
az érzés borzalommal töltötte el egész lényét. Arra is gondolt, hogy le­
száll a kocsiról, átvág a síkon, a rétek közé, a bozótoson át... Csönde­
sen és titokban közeledne a házakhoz és a sötétből kémlelné őket... 
Hol tegyem le az urat? hördült fel a trachomás és fejét oldalra billent­
ve várta a választ. Persze, ha az úr nem ad egy kupicára valót sem? 
fűzte hozzá, miután nem tudta kivárni a választ. Eugen Maschantzker 
arra lett figyelmes, hogy a férfi magázni kezdte, de ez csupán egyike 
volt azoknak a gondolatoknak, amelyek megpróbáltatásai közepette 
átsuhantak az agyán. A rosseb tudja! kiáltott fel. A kávéház előtt! Vagy 
a szálloda előtt - ha ugyan van ilyen!? A lovak maguktól torpantak 
meg, a szekeret óvatosan mozdították meg, a patáikra tapadt fekete 
sár göröngyökben potyogott vissza, a kerekek csikorogva túrták a la­
tyakot, az út mindkét oldalán a hatalmas pocsolyákban sárgásan ve­
rődött vissza annak a néhány megvilágított ablaknak a fénye. Embere­
ket szerencsére nem lehetett látni, sem a függönyök mögött, sem a szé­
les és terebélyes utcán. 

Amikor Zéfa és Angéla ösztönszerűen fordult be egy mellék­
utcába a megvilágított udvar irányába, az utas köszönés nélkül pattant 
le a kocsiról és elmenekült az éjszakába. 

(Lukács István fordítása) 
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resztül a szentendrei hagyományig. Naci cu drugog (Találok majd valaki 
mást, Budapest, 1 994) c. novellafüzérében a farmernadrágos mentalitás di­
menzióit keresi. London, Pomoz (Újvidék, 1994) c. regényében a berlini fal 
leomlása és a jugoszláv háború kitörése utáni új (?) Kelet-Nyugat viszonyt 
ábrázolja egy szerelmi történet keretében; a civilizációk kölönbözőségét és 
széttéphetetlenségét a szerb és az idegen szavak, szótövek és végződések kü­
lönböző, cirill és latin betűs, szavakon belül is keveredő írása jelképezi, s 
ezért a könyv betűképregénynek nevezhető. Mi ze Sentandrejci - porodicni 
rikvercroman (Szentendre végnapjai - családi rükvercregény, Újvidék, 1996) 
c. könyvében az utolsó szentendrei szerb fiktív alakjának életét írja le, amely 
a 20. századból átível a következő évezredbe. 

Tomaz Salamun. Zágrábban született 1941-ben.. Diplomát a ljubljanai 
egyetemen szerzett művészettörténetből. Eddig megjelent jelentősebb verses­
kötetei: Poker (Póker, 1966), Namen pelerine (Mire jó a pelerin? 1968), 
Bela ltaka (Fehér lthaka,l 972), Amerika (1 972), Aréna (Aréna, 1 973), Imre 
(1 975), Turbine (Turbinák, 1 975), Praznik (Ünnep, 1 976), Zvezde (Csillagok, 
1977), Po sledeh divjadi (Vadak nyomában, 1979), Maske (Maszkok, 
1980), Analogija svetlobe (A fény analógiája, 1982}, Glas (Hang, 1983}, 
Sonet o mleku (Szonett a tejről, 1984}, Ljubljanska pomlad (Ljubljanai ta­
vasz, 1986), Mera casa (Az idő mércéje, 1 987), Otrok in jelen (A gyermek 
és a szarvas, 1990), Ambra (Ámbra, 1995), Magyarul Póker címmel jelen­
tek meg versei 1994-ben. 
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BACSA GÁBOR 

MAGYARORSZÁG TÉRKÉPÉNEK ÁT­
RAJZOLÁSA A TRIANONI BÉKEDIK­

TÁTUM ALAPJÁN 

A honfoglalás 1 1 00. évfordulójának ünneplése során többször szó 
esik TRIANONRÓL. Úgy gondolom, hogy ez természetes, mert hazánk ti­
zenegyszázados történetére egyik legnagyobb hatást gyakorló esemény a 
trianoni békeszerződés. 

E békediktátumból Magyarországot a határok kérdése érintette a 
legsúlyosabban. Minden más teher, kötelezettség, korlátozás véges volt. 
Bármilyen nagyságú jóvátétel előbb vagy utóbb letelik, a korlátozás kijátsz­
ható - mint a hadsereg létszáma -, a megállapított határok azonban hatá­
rozatlan időre szólnak. 

Az állam határainak egy nemzet, nemzetközösség életében meg­
határozó szerepe van. Normális viszonyok között determinálja belső politi­
kai, gazdasági tevékenységének, hatalmának területi hatályát. Emellett nem 
hanyagolható el katonai jelentősége sem. Rendkívül fontos, hogy egészé­
ben védelemre alkalmas, természetes vonal legyen. Magyarország esetében 
ezt a természetes határvonalat az első világháború után súlyos trauma érte. 
Magyarország 1100 éves történelmében nem fordult elő, hogy területét a 
háborúban győztesek a mi pénzünkön (21 1.800 arany koronába került a 
déli határt megállapító antant bizottság) olyan drasztikusan megváltoztatták 
volna, mint tették ezt az első világháború után az antant hatalmak. 

Rónai András ezt írja: "A Kárpát-medencében és környékén az eu­
rópai kontinens kellős közepén az 1914- 18-as nagy háború után - olyan 
nagyszabású államterület átrendezést hajtottak végre, amilyenre ennek a te­
rületnek több mint ezer esztendős történetében nem volt példa... Az 1918-
20. évi békeszerződések szakítottak az eddigi elrendezéssel, s merőben új 
államokat hoztak létre."'* 

A térképen megjelölt határokat a helyszínen határrendező bizottsá­
gok állapították meg. Az alábbiakban munkájuk formai, tartalmi oldalát vá­
zolom. 

A háború 4. évében - 1 91 8 őszén - nyilvánvalóvá vált, hogy a Mo­
narchia a háborút elvesztette. November 3-án Padovában Wéber tábornok 
a Monarchia nevében aláírta az antant hatalmak képviselőjével - ADAM 
DIAZ tábornokkal - a fegyverszüneti megállapodást. Annak ellenére, hogy 
Diaz kijelentette, miszerint a balkáni frontszakaszon nem lesz külön fegyver­
szünet, a vesztesek közé sorolt Magyarországnak november 1 3-án meg kel­
lett kötni a belgrádi katonai egyezményt. 

A konvenció leírta a demarkációs vonalat, mely délen az osztrák ha­
tártól kiindulva a Dráva mentén halad, majd a Mura és a Dráva találkozá­
sát megelőzően a Murát átlépve halad Barcs irányába, és Barcs, Pécs, Ba­
ja, valamint Szabadka kizárásával tovább Erdély területén. E vonalat a tere­
pen nem pontosították, ami később sok vita forrása lett. 

A béketárgyaláson szerb-horvát-szlovén /S.H.S./ királyság mint 
győztes nyújtotta be követelését, ugyanakkor Magyarországot - mint másik 
érdekelt felet - meg sem hívták, ott róla nélküle döntöttek, a magyar béke­
delegációval csak a kész tényeket közölték. Az antant képviselői kezdetben 
a wilsoni önrendelkezési elveket tekintették kiinduló pontnak, ennek alapján 
akarták a határokat meghúzni. A tárgyalásokon az antant a nemzeti elveket 
kiegészítette a "g y ő z t e s " és a "v e s z t e s" kategória alkalmazásával, s 
a győztesek esetében az etnikai elvet a gazdasági és stratégiai érdekek al­
kalmazásával hosszabbították meg. Egyre inkább előtérbe került annak a 
hangoztatása, hogy bármilyen is az etnikai összetétel, gazdasági és közle­
kedési kérdésekben "barátaink érdekeit kell figyelembe venni." 

A békeszerződést - melyet 1 920. május 6-án Millerand francia mi­
niszterelnök, a békekonferencia elnöke egy kísérőlevéllel együtt adott át - a 
magyar kormány megbízottja 1 920. június 4-én írta alá. A magyar delegá­
ció javaslatait, érveit nem vették figyelembe, így Apponyi, a magyar béke­
delegáció vezetője azt nem is írta alá. (Száradjon el a kéz amely aláírja -
mondta) 

*Rónai András: Az 1918-20 évi közép-európai területrendezés kritikája földrajzi szempontból /Államtudományi 
Intézet Budapest, 1943. IX. 30 bizalmas kézirat/ 1. lap 

Vassel Károly a magyar-jugoszláv határszakasz 
biztosa 

IV Károly király kitünteti Vassel Károlyt 

A magyar-szerb-osztrák hármas határkőnél 
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Határdomb a déli határon, a francia biztossal 

Magyar határőr a déli trianoni határnál 

A Millerand-féle kísérőlevél kilátásba helyezi, hogy majdan a határ­
megállapító bizottság enyhít az igazságtalanságokon. Másrészt viszont le­
szögezi: Azért határoztak így, mert meggyőződtek arról, hogy az általuk 
megállapított határok minden megbolygatása súlyosabb következményekkel 
járna, mint amelyet a magyar békedelegáció felemlít. 

Mivel a határ helyszínen történő megállapítására bizottságokat 
kellett szervezni, Magyarországon is megkezdődtek a határmegállapítással 
kapcsolatos előkészületek. Elsőként a központi irányító szerveket hozták lét­
re, majd 1921. augusztus l - jén a határmegállapítással kapcsolatos intéz­
ményeket egy Határmegállapító Központban egyesítették és gróf Csáky Im­
re vezetése alatt Határmegállapító Irodát állítottak fel. A központi vezetés a 
miniszterelnök rendeletéből "kiadványozott". Kijelölték a bizottság tagjait, 
akik Párizsba utaztak. Készültek a határmenti megyék is. 

A magyar-szerb bizottság 1921. augusztus 2-án 10 órakor Párizs­
ban ült össze, de csak három héttel később augusztus 21 -én érkezett Buda­
pestre. A Magyarországra érkező antant tisztekből álló katonai bizottság há­
rom albizottságra tagozódott. Egy-egy bizottságnak 5 fő antant tagja volt és 
l - l fő képviselte az érdekelt államot. (Magyarország és S.H.S.) A bizottság 
feladata volt a helyszínen megállapítani a békeszerződésben leírt határokat, 
továbbá azokat a határokat, melyek a békeszerződések által előírt különbö­
ző népszavazások megejtése után kerültek kijelölésre. 

A magyar-szerb határmegállapító bizottság 1921. augusztus 25-
én érkezett első állomáshelyére, Varasára. Nagykanizsa, Eszék és Szeged 
voltak a további székhelyei. A bizottság elnöke DAVID CREE alezredes, aki 
Angliát képviselte. A nem érdekelt (antant) tagokhoz tartozott még a francia 
MARMINIA alezredes (magyarellenes, szerb barát), az olasz GIOVANNI 
VALVASORI vezérkari ezredes, és a japán HEIDSUKE YAMAGAVA lovassági 
alezredes. 

A két érdekelt ország közül Magyarországot VASSEL KÁROLY vezér­
kari ezredes, az S.H.S. királyságot TCHOLÁK ANTICS szerb ezredes képvi­
selte (sem a horvátok, sem a szlovének nem kaptak helyet a bizottságban), 
ők voltak küldöttségük vezetői is. 

A bizottság titkára ugyancsak francia volt. Magyarellenességét bizo­
nyítja, hogy kezdetben a magyar biztos felszólalásait nem is vette jegyző­
könyvbe. Kinevezése előtt nősült, s bájos nejével volt elsősorban elfoglalva. 

A határrendező bizottságok a Nagykövetek Tanácsa által kiadott 
"UTASÍTÁSOK" alapján dolgoztak. Ez feljogosította a bizottságokat arra, 
hogy ügyrendjüket maguk szabályozzák. A működési szabályzat kidolgozá­
sába azonban a magyar biztost nem vonták be, kész tények elé állították. 
Ránk nézve mégis az elnöknek az a kijelentése volt a legkedvezőtlenebb, mi­
szerint Magyarországnak nincs kilátása arra, hogy a Nemzetek Szövetsége 
nagyobb területi követelések kieszközlésére vállalkozzék. 

A bizottság egy és ugyanazon határrészre csak egy javaslatot foga­
dott el. Az érdemi döntéseket megelőzték a helyszíni szemlék. Döntéseket a 
bizottsági üléseken hoztak, ahol meghallgatták a lakosság által választott 
küldöttségeket. A "kiválasztott" öt embert legtöbb esetben a szerb hatóság 
jelölte ki (a terület megszállása miatt ugyanis ők voltak birtokon belül), de 
előfordult, hogy közvetlenül az ülés előtt fogdosta össze őket a csendőrség, 
kioktatva, mit mondjanak. 

A bizottság munkavégzés szempontjából a magyar-jugoszláv határt 
hat szakaszra osztotta: "A" az osztrák határtól a Lendva-Mura találkozásáig, 
"B" innen a barcsi vasúti hídig, "C" innen Dolnji Mihajloctól 9 km-ig, "D" in­
nen a Dunáig, "E" Duna-Tisza köze, "F" a Tiszától a román határig. 

A bizottság első és leghosszabb határvitája a Vend vidékkel kap­
csolatban volt. A Vend-vidék a Murán innen fekszik; horvát oldalról tekint­
ve Murán túli (Prekmurje) vidékről van szó. A magyar kormány azzal a ja­
vaslattal állott elő, hogy ezt a területet csatolják Magyarországhoz. A mura­
köziek már 1920. júniusban ünnepélyes nyilatkozatot és kérelmet adtak át 
az antant bizottságnak, hogy csatolják őket Magyarországhoz. 

A szeptember 1 9-20-án megtartott helyszíni szemlék alkalmával vá­
ratlan esemény történt. Egyes, a határtól távol eső falvak lakosságának ap­
raja-nagyja magyar nemzeti színű zászlókkal felvonult a bizottság székhelyé­
re, és követelte meghallgatását. A bizottság autói 20-án áthaladtak 
Alsólendván, s a község lakossága viharos ovációkkal tüntetett Magyaror­
szág mellett. A tüntetéseket tömeges letartóztatás követte a szerbek részéről. 

Az augusztus 26-i ülésen hosszas vita folyamán sikerült elérni, 
hogy a bizottság - a szerb biztos tiltakozása ellenére - elhatározta, a magyar 
javaslatot a helyszínen tanulmányozni fogja. A javaslatra a bizottság elnöke 
1 921. október 1 7-én adott választ. Szerinte a javaslat lehetetlen, mert sérti 
a béke alapjait. A béke alapjait azonban meghatározni nem tudta. Azt írta, 
a versailles-i békének nagy alapja van, Németországot minél kisebbé tenni, 
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s ez az alapja minden Párizs környékén kötött békének. Így a 
Vend-vidék helyett egy kisebb területre tettek javaslatot, mely­
ből azonban nem lett semmi, mert a szerbek a genfi tárgyalá­
son rideg elutasító magatartást tanúsítottak. 

Vitatott volt még a határvonal a Lendva folyónál, mivel 
a Lendva folyó Kerkába ömlő szakasza "Adorvány csatorna" né­
ven szerepel. Tőle északabbra van viszont egy "Malomárok", 
mely egyes térképeken "Lendva patak" néven van feltűntetve, s 
a szerbek ezt tekintették a Lendva folyónak, mert ezzel újabb te­
rületet nyertek volna. 

A vízfolyással megállapított határvonalnál (Mura-Drá­
va) a magyar bizottság a békeszerződés szellemében javasolta 
a nem hajózható részeknél a vízfolyás főágának középvonalát, 
a hajózható résznél pedig a hajózható főmedernek a középvo­
nalát, tehát egységes elv alkalmazását. A szerbek felváltva -
ahogyan nekik kedvezőbb volt - a folyó középvonalát, illetve a 
közigazgatási határt javasolták. Ezt figyelembe véve eredmény­
nek tekinthető, hogy a "C" szakaszban Barcstól lefelé, Dolnji 
Mihajlocig a Dráva középvonala lett a határ. 

A Dráva menti határ megállapítása tehát nem volt 
problémamentes. Egy példát említek. A vízvári Jamma szállás 
lakosai (5 család) mindentől el lettek zárva. A földművelésügyi 
miniszterhez írt levelükben többek között ezeket írják: -.."telje­
sen el vagyunk zárva a világtól, csak gyalog úton mehetünk a 
Dráva folyóhoz és csónakon közlekedhetünk hazánkkal és víz­
vár községgel... innét kocsival ki nem mozdulhatunk, ha halot­
tunk van - körülményesen gyalogúton és csónakon szállíthatjuk 
-cséplőgépünk nincs... szóval se ide, se oda nem járhatunk." 

községeket akarták. Követelték Szabadka város egész területét. 
Torontálban a Gyálhoz tartozó nagyréti szigetek felére pályáz­
tak. 

Hosszabb vitát váltott ki Répás területe, a gyékényesi 
vízház, a golai pályaudvar ügye. Répást nem sikerült megsze­
rezni, a gyékényesi vízháznak csak a tulajdon- és használati jo­
gát kaptuk meg, a területet azonban Horvátországhoz csatol­
ták. A gólai pályaudvart terhelő szolgalmi jogot azonban kor­
látozták. 

A baranyai határ megállapításánál a Kiskőszeg-
Dolmány vonalra aspiráltunk. Ezzel szemben a szerbek követel­
ték a határ északra tolását, hogy a nem magyar főhercegi bir­
tok nekik jusson. Bácsbodrogban Hercegszántó és Katymár 

Mindkét részről propaganda tevékenység folyt a la­
kosság megnyerése érdekében. Ezek megegyeztek abban, 
hogy valamilyen formában mindkettő központi irányítású volt. 
Mivel azonban a szerbek birtokon belül voltak, az esélyegyen­
lőség nem érvényesült. A szerb propaganda módszerében nem 
válogatós. A hatalmi, hatósági intézkedésektől a provokációig 
a statisztika meghamisításától a megfélemlítésig mindent fel­
használ. A szerbek által megszállt területen Magyarország mel­
lett való nyilatkozás halálbüntetés terhe mellett tilos volt. Tiszta 
magyar községekben, sőt Szabadkán is kicserélték a címtáblá­
kat, utcaneveket mindenütt cirill betűs feliratokra. A Határ mel­
lől tömegesen telepítettek ki magyarokat és hoztak helyettük 
horvátokat, illíreket, másokat. A muraközi községekben azzal 
írattak alá kérdőíveket, hogy a Magyarországra való szabad át­
járást kérik. Legtöbben el sem olvasták, pedig abban az állt, 
hogy a határnak 15 km-rel való kitolását kérik 
Csonkamagyarország területére. 

Pártosfalvára egy autót küldtek, melyen a muraszom­
bati kéményseprő ült. A szerbek viszont elhíresztelték, hogy an­
tant misszió jön. A lakosság felvonult a fogadására, a lányuk 
szoknyájuk alatt derekukra csavarva vitték a magyar zászlót. A 
csendőrök a népet összefogták, a lányokról letépték a ruhát, a 
magyar zászlót a nép előtt elégették azt kiáltva: "Így fog Ma­
gyarország is füstbe menni!" 

A Millerand-féle kísérőlevélben foglaltak tehát nem 
jutottak kellően érvényre, bilaterális jelentőséggel értelmezték 
őket. Erősen kidomborodott az az elv, hogy az utódállamok ál­
talános és lokális érdekeit megóvják". Így lettek másodrendűek 
az etnikai viszonyok. A határmegállapító bizottságnak mind e 
nehézségek ellenére 34.000 kh.. területet sikerült visszaszerez­
ni. Sajnos a határmegállapításnál 220 községnek a területét 
kettészelték, ebből 70 községét a szerb határon, pedig a béke­
szerződés 29. §-a kimondta, hogy a lehetőség szerint a köz­
igazgatási határokat figyelembe fogják venni. 

Udvarhely 

A magyar bizottság által visszacsatolásra javasolt répási terület 
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TURCZEL LAJOS 
MAGYAROK AZ ELSŐ CSEHSZLOVÁK KÖZTÁRSASÁGBAN 

Csehszlovákiát az antant hatalmak az első világhábo­
rú befejezése után a szétszabdalt Osztrák-Magyar Monarchia 
darabjaiból állították össze. Az új állam alapját, mondhatjuk azt 
is, hogy: államiságának fő kifejezőjét, a történelmi Csehország 
alkotta, amely 1918 előtt közel háromszáz évig a Habsburgok 
uralta Ausztria tartománya volt. A további államrészek: Szlovákia 
és Kárpátalja a magyar honfoglalás óta a történelmi Magyaror­
szághoz tartoztak, annak beolvadt, beolvasztott részei voltak, s 
önrendelkezési joguk sohasem volt. Meg kell említeni még azt, 
hogy az 1918 utáni Csehország három tartományra oszlott: 
Csehországra, Morvaországra és Sziléziára, de a tartományi 
jogkör alig jelentett többet a megyeinél. Érdekes, hogy az 1 989-
es politikai fordulat után Morvaországban és Sziléziában föderá­
ciós átrendezést hirdető mozgalom keletkezett, de Csehország 
és Szlovákia szétválása óta ez keveset hallat magáról. 

A párizsi békeszerződéseken létrehozott új állam hiva­
talos elnevezése (Csehszlovák Köztársaság) nemzetállamot sejte­
tett, de az 1918 előtti utolsó népszámlálások adatai alapján a 
tényleges helyzet az volt, hogy a csehek és szlovákok a lakosság­
nak csak 59,09 százalékát alkották. Ezt a körülményt a béke­
szerződéseket diktáló antant hatalmak is figyelembe vették, s 
Csehszlovákiát - és a másik két "utódállamot": Romániát és Ju­
goszláviát is - kisebbségvédelmi szerződések megkötésére köte­
lezték. Csehszlovák részről ezt a szerződést 1919. szeptember 
10-én a Párizs melletti Saint Germain-en-Laye-ban írták alá s 
még az év december 10-én a Csehszlovák Nemzetgyűlés tör­
vényként fogadta el, mely aztán 1921. július 16-án lépett élet­
be, s 1921 -ben 508. számmal ellátva a Csehszlovák Törvénytár­
ba is bekerült. 

A kisebbségvédelmi szerződés az új állam kötelezettsé­
gét először elvileg fogalmazta meg: "Csehszlovákia kötelezi ma­
gát, hogy az ország minden lakosának születési, nemzetiségi, 
nyelvi, faji vagy vallási különbség nélkül az élet és a szabadság 
védelmét biztosítja." (I. fej. I. cikkely). 

Ezután következett - az I. fejezet 2-től 9. cikkelyéig ter­
jedően - a kisebbségi alapjogok konkrétabb felsorolása, meg­
határozása, melyek közül itt a leglényegesebbeket emelem ki. 

Az állam köteles elismerni saját állampolgárainak mind­
azokat a volt német, osztrák és magyar állampolgárokat, akiknek 
a szerződés életbe lépése idején a lakóhelyük, illetőségük Cseh­
szlovákia területén van. 

Minden csehszlovák állampolgár a törvény előtt egyenlő 
és ugyanazokat a polgári és politikai jogokat élvezi. 

A nyilvános állások, hivatalok, méltóságok elnyerése 
vagy a különféle foglalkozások ós iparok gyakorlása tekintetében 
a nemzetiségi vagy felekezeti különbség nem jelenthet hátrányt. 

Országos hivatalos nyelv esetén a más nemzetiségű és 
nyelvű állampolgárok megfelelő lehetőséget kapnak arra, hogy 
a bíróságok előtt szóban és írásban a saját nyelvüket használhas­
sák. 

A más nemzetiségű és nyelvű állampolgároknak joguk 
van saját költségükön jótékonysági, vallási vagy szociális intéz­
ményeket iskolákat és más nevelőintézeteket létesíteni /.../ azzal 
a joggal, hogy azokban saját anyanyelvüket szabadon használ­
ják, és vallásukat szabadon gyakorolják. 

Az olyan városokban és kerületekben, ahol jelentékeny 
arányban más nemzetiségű és nyelvű állampolgárok laknak, a 
csehszlovák kormány a közoktatásügy terén megfelelő könnyíté­
seket fog engedélyezni nekik, hogy a gyermekeiket saját nyelvü­
kön taníttassák. E kisebbségeknek azokból az összegekből is 
méltányos részt kell biztosítani, amelyek a közvagyon terhére ál­
lami, községi vagy más költségvetésekben nevelési, vallási vagy 
jótékonysági célokra szolgálnak. 

Most feltehetjük a kérdést; hogy a csehszlovák törvény­
hozás hogyan felelt meg ezeknek a kisebbségvédelmi kötelezett­
ségeknek, miként értékelhető a kisebbségi jogrendezés? 

Csehszlovákia a kisebbségvédelmi szerződések alapján 
a nemzeti kisebbségek jogait az 1 920. február 29-én szentesí­
tett, s aztán 121. szám alatt becikkelyezett alkotmánylevélben és 
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további alkotmánytörvényekben (elsősorban az ugyanakkor jó­
váhagyott 122. számú nyelvtörvényben) és a 236. számú állam­
polgársági törvényben fektette le. Az új állam vezető politikusai 
még a törvényes rendezés megvalósítása előtt tett nyilatkozatok­
ban leszögezték, hogy a kisebbségi jogokat természetesnek, cél­
szerűnek és kötelezőnek tartják. Masaryk köztársasági elnök a 
cseh és szlovák újságírók küldöttség előtt 1919. július 7-én töb­
bek közt ezeket mondotta: "Nekünk nem szabad a részletekben 
kikényszerített engedmények vagy az idő szüksége által kierősza­
kolt kompenzációk osztrák módszerébe esni. Elkerülhetetlennek 
látszik tehát, hogy a nemzetiségeket kielégítsük, hogy nemzeti lé­
tük biztosítása miatti aggódásuktól megszabadítsuk ós így az ál­
lam valóságos polgáraivá tegyük őket. Mi a saját testünkön érez­
tük, hogy mit jelent az anyanyelvnek tervszerű elnyomása. "(1) 

A csehszlovák kisebbségi jogszabályozás ellen elvi 
szempontból alig lehet kifogásokat emelni. Ez a jogrendezés ab­
ban az időben több vonatkozásban nemzetközi viszonylatban is 
mintaszerű volt. Talán a nyelvtörvény volt mégis az, amelynél ko­
molyabb kifogás is felmerült. Nemcsak a kisebbségi politikusok 
és jogászok tartották túl magasnak azt az alsó határul megálla­
pított százalékszámot (20 százalékot), amelytől a nyelvhasznála­
ti jogosultság függött, hanem a kisebbségi kérdés olyan kitűnő 
cseh szakembere is, mint a filozófus és politológus Emanuel 
Rádl. Ő rámutatott arra, hogy Finnországban már a tíz százalék­
nyi kisebbséget is megilleti a nyelvhasználat joga, s hivatkozott 
arra is, hogy a cseh kisebbségi képviselők 1903-ban - a kisebb­
ségi nyelvhasználat akkori szabályozása idején - hevesen tilta­
koztak a "magas százalék" ellen, 

Azokra a manőverekre aztán, amelyekkel a csehszlo­
vák kormány a nyelvtörvény intézkedéseit kijátszani igyekezett, 
Rádl a megbélyegzés súlyos szavait használta: "Aki a népszámlá­
lás adatait úgy módosítja, hogy azok előre megállapított politikai 
célt szolgáljanak, az aláássa a demokrácia legfontosabb alapel­
veit. "(2) A csehszlovák hatóságok pedig több esetben is azt az el­
járást alkalmazták, hogy a bírósági kerület vagy a járás területét 
cseh vagy szlovák községek hozzácsatolásával úgy módosították, 
hogy azáltal a népszámlálásnál megmutatkozott arányszám 20 
százalék alá süllyedjen, s így a nyelvhasználati jog megszűnjön. 
A hatóságok a kisebbségek erejét hasonló jellegű manőverekkel 
igyekeztek gyengíteni a választási kerületek felállításánál is. Az 
1920. évi első országgyűlési választások alkalmával a magyar 
jellegű érsekújvári és kassai kerületekben egy mandátumhoz kö­
zel huszonnyolcezer szavazat kellett; ezzel szemben a többi 19 
választókerületben átlagban huszonnégyezren, néhányban pe­
dig - például Liptószentmiklóson és Túrócszentmártonban -
húszezren alul volt a választási szám. Az ellenzéki párti magyar 
képviselők és szenátorok a parlamentben tartott beszédeikben és 
a Népszövetséghez küldött memorandumaikban élesen kikeltek 
az ilyen jogsérelmek ellen és Rádlhoz hasonlóan vagy egyene­
sen az ő adataiból merítve nemegyszer kipellengérezték azokat 
a hangadó cseh vagy szlovák politikusokat, akik egykor - szen­
vedő alanyként - tüzesen kárhoztatták az olyan eljárásokat, ami­
lyeneket most a hatóságok az ő sugalmazásukra és jóváhagyá­
sukkal alkalmaztak a kisebbségek ellen. 

Fentebb láttuk a kisebbségvédelmi szerződésnek azt a 
meghagyását, hogy nyilvános állások, hivatalok elnyerése tekin­
tetében a nemzetiségi különbség nem jelenthet hátrányt. Ez a 
kötelességmeghatározás az első köztársaságban mindvégig 
csak írott malaszt maradt. A magyarságnak a közhivatalnoki és 
közalkalmazotti állásokban való részesedése rendkívül alacsony 
volt. Az állam két legnagyobb vállalatánál, a postánál és a vas­
útnál 1 930-ban következő volt a helyzet: 

A postánál mindössze 0,88 százalékban, a vasútnál is 
csak 2 százalékban volt képviselve a magyar lakosság, annak el­
lenére, hogy az összlakosságnak hivatalosan is közel 5 százalé­
kát tette ki. A mesterséges asszimilálásra való törekvés állandó­
an érvényesült, noha az új állam vezetői ünnepélyesen elhatárol­
ták magukat az ilyen eljárástól, az erőszakos elnemzetietlenítés 
tilalmát pedig a csehszlovák törvényhozás a legfőbb állami tör­
vénybe, az alkotmányba is belefoglalta. Annak 134. paragrafu-
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sa kimondja, hogy " az erőszakos elnemzetietlenítés semmiféle 
alakban megengedve nincsen", és "ezen elvnek be nem tartását 
a törvény büntetendő cselekménynek nyilváníthatja". 

A csehszlovák politikusok a hazai és nemzetközi fórumo­
kon egyaránt önérzetesen hivatkoztak erre a humánus és de­
mokratikus törvénycikkre, mely abban az időben az egész euró­
pai judikatúrában párját ritkította. A kisebbségi jogászok azon­
ban kimutatták, hogy ennek a szép elvi állásfoglalásnak hiány­
zik a gyakorlati ereje, hatálya. Duka Zólyomi Norbert egyik ta­
nulmányában ezt írta: "Az erőszakosság foga/ma sem jogilag, 
sem tudományosan nem tisztázott: ki állapítja meg, hogy beletar­
tozik-e a gazdasági nyomás, az előnynyújtás és egyéb manipu­
lációkkal folytatott asszimiláció? A legnagyobb hiány pedig ab­
ban van, hogy az alkotmánylevél szerint külön fakultatív törvény­
nek ("nyilváníthatja") kellett volna az elnemzetietlenítési tilalmat 
tényleges alapra helyezni, és a lex imperfectát megfelelő megtor­
lásokkal (szankciókkal) lex perfectává változtatni."(3) 

Ami az iskolai törvényeket illeti, az iskolai oktatás alap­
vető intézményéről: az elemi iskoláról az első fontos törvény már 
1919-ben megszületett. Ez a 189. számú törvény kimondta, 
hogy ott, ahol 40 kisebbségi iskolaköteles gyermek van, a szülő 
kérésére kisebbségi elemi iskolát kell létesíteni. Sajnos, ezt az 
előírást a nacionalista iskolai hatóságok nemcsak a szórvány 
magyarság körében hanyagolták el, hanem különböző ürügyek­
kel számos magyar többségű községben leépítették a magyar is­
kolát, s a szülők tiltakozásai, fellebbezései és a magyar ellenzé­
ki pártok parlamenti interpellációi többnyire eredménytelenek 
maradtak. Az 1 930-as évek közepén az ötvenet is elérte azok­
nak a magyar többségű községeknek a száma, amelyekben csak 
szlovák iskola volt. 

Igen rossz volt a helyzet a polgári iskolák terén, amelyek 
pedig a vidéki iparos és kereskedő rétegekben népszerűek és kí­
vánatosak voltak. Az 1 91 9. évi 1 89. számú törvényt - amely azt 
is előírta, hogy ahol legalább 400 iskolaköteles gyermek láto­
gatja a kisebbségi elemi iskolát, ott ilyen nyelvű polgári iskolát is 
kell nyitni - Szlovákiában sohasem hajtották végre. A magyar 
nyelvű polgári iskolák csekély száma 191 8-tól 1 938-ig nem vál­
tozott, kezdettől végig 18 volt, de a tanulók létszáma a kezdeti 
3000-ről 5000-re emelkedett. 1935-ben a 233. számú törvény 
a körzetesítés elrendelésével a kötelező népoktatást a polgári is­
kolákra is kiterjesztette. A járásokat körzetekre osztották, s min­
den körzetben legalább egy polgárinak kellett működnie, ahová 
az öt elemit elvégzett és a középiskolába nem jelentkezett tanu­
lókat teljes létszámban bevonják. Csehországban - ahol a tanu­
lók nagy része már az előző időszakokban is kijárta a polgári is­
kolát - a törvényt mintaszerűen végrehajtották, s ezáltal ott az 
elemi iskolák zöme 5 osztályra redukálódott. A szlovák vidéke­
ken is megindult a fokozatos átszerveződés, de magyar viszony­
latban 1938. őszéig egyetlen körzeti polgárit sem hoztak létre, s 
az iskolák száma akkor is csak 18 volt. 

A most ismertetett jelentős törvényekkel nagy vonalak­
ban képet adtam a kisebbségi jogalkotás általános helyzetéről, 
s láthattuk, hogy nagyrészt nem a törvényekben volt a hiba, ha­
nem demokratikus előírásaik felülről irányított kijátszásában. Az 
ilyen machinációk, manipulációk nemcsak a magyar kisebbsé­
get, hanem a többit is sújtották, de a legtöbb kijátszás és diszk­
rimináció a magyarság ellen valósult meg. Nagyrészt ezek vol­
tak azok a "sajátosságok", amelyek írásom témáját alkotják. 
Megértésükhöz szükség van még a többi kisebbség iránti cseh­
szlovák többségi viszonyulás ismeretére, ezért röviden erről is 
szólok. 

A jelentősebb "szabályos" kisebbségek (német, magyar, 
ruszin és lengyel) közül a csehszlovák államhatalom számára 
csak az első kettő jelentett komoly gondot. A három milliót meg­
haladó németség kezdettől nagyfokú potenciális veszélyként ha­
tott, de a revizionizmustól tartózkodó weimari Németországgal 
és Ausztriával való jó viszony ezt a veszélyhelyzetet egy évtizeden 
át erősen mérsékelte, Hitler uralomra jutása viszont akuttá, vég­
zetessé tette. Amíg a német kisebbségnek az első "jó" tíz eszten­
dőben három kormánytámogató pártja volt, s német miniszterek 
is működtek, addig önálló magyar kormánytámogató pártot so­
hasem sikerült létrehozni, s az ellenzéki magyar pártoknak (Or­
szágos Keresztényszocialista Párt, Magyar Nemzeti Párt) nem­
csak a politikai életben volt hatalmas befolyásuk, hanem a kul­
turális életben is. Mivel ezek a pártok a revizionizmust hirdető 
Horthy-Magyarországtól folyamatos erkölcsi és anyagi támoga­
tást kaptak, a csehszlovák államhatalom ellenségesen viszonyult 

hozzájuk, s irredentáknak minősítette őket. Tudjuk, hogy Cseh­
szlovákia fő antant protektorának, Franciaországnak a helyeslé­
sével megszervezte az úgynevezett kisantant szövetséget, melyet 
vele együtt a másik két utódállam, Románia és Jugoszlávia alko­
tott. A csehszlovák külpolitika irányítójának az akkori Népszövet­
ségben nagy tekintéllyel bíró Bencsnek az volt a véleménye, 
hogy a kisantant teljesen megbénítja Magyarország akcióképes­
ségét, s ezért a magyar kisebbség ügyét bagatellizálni lehet. Ez 
az elgondolás hallgatólagosan a csehszlovák külpolitika egyik 
sarkalatos tétele volt. 

Ami a félmillió körül mozgó ruszin kisebbséget illetve az 
általa lakott Kárpátalját illeti, annak számára a Saint Germain-i 
kisebbségvédelmi szerződés autonómiát kívánt, de Csehszlová­
kia ezt a kötelezettséget nem teljesítette. El nem utasította, de 
mindvégig céltudatosan halogatta. A ruszinok (illetve ruszinok, 
ukránok, oroszok) felemás bánásmódban részesültek: gazdasá­
gilag Csehország gyarmata voltak, az iskolaügyük rendezett volt, 
de például a nemzetiségi elvű csehszlovák sportszervezésben a 
németekkel, magyarokkal, lengyelekkel és zsidókkal ellentétben 
nekik nem volt önálló sportszövetségük. A számuk az 1921 -es és 
az 1930-as népszámlálások között 461 ezerről 538 ezerre 
emelkedett. 

Csehszlovákia és Lengyelország viszonya határviták miatt 
folyamatosan rossz volt, de ez a lengyel kisebbség számára nem 
jelentett különösebb hátrányt. Száma 1921 és 1930 között 76 
ezerről 82 ezerre nőtt. 

Meg kell jegyezni, hogy a csehszlovák népszámlálások a 
zsidókat is nemzetiségként kezelték, noha szoros értelemben ve­
hető nemzetiségi életet nem éltek. Nemzetiséggé "avatásuk" iga­
zi indoka a német és magyar lakosság számának apasztása volt, 
s ez az apasztás magyar viszonylatban érzékeny veszteséget je­
lentett. 

Magam úgy vélem, hogy állampolitikai szempontból a 
szlovákok sem voltak egyenrangúak a csehekkel. A csehszlovák 
államhatalom nem realizálta azt az egyezményt, melyet a világ­
háború folyamán Masaryk Szlovákia autonómiájáról az ameri­
kai szlovákok vezetőivel kötött. Masaryk és Benes a szlovákokat 
nyelvjárásban beszélő cseheknek tekintették, akik idővel majd 
visszaolvadnak a törzsnépbe. (4) Átmeneti megoldásként a 
"csehszlovák nemzet" furcsa koncepcióját gondolták ki, amelyet 
az antant hatalmak helyesnek tartottak, s a kisebbségvédelmi 
szerződésekben ehhez igazodtak. A csehszlovák központi kor­
mány Prágában székelt, s Szlovákiának csak tartományi státusa 
volt. A nagy országos pártok "csehszlovákok" voltak; bennük 
több szlovák politikusnak is vezető szerepe volt, a kormányban 
szlovák miniszterek is állandóan működtek, s szlovák miniszter­
elnök is akadt. A megígért autonómia elmaradása azonban fo­
lyamatos viszályt idézett elő, s a már 1918 előtt nagy politikai te­
kintélyt szerzett római katolikus papnak, Andrej Hlinkának veze­
tésével autonómiát követelő párt alakult Hlinka Szlovák Nép­
pártja néven. Ez egyre intenzívebb centrifugális erőt jelentett, 
együttműködött a 30-as évek közepén hallatlanul megerősödött 
csehországi szudétanémet párttal, s jelentős része volt az első 
Csehszlovák Köztársaság felbomlasztásában és a hitleri Néme­
tországhoz szorosan kapcsolódó fasiszta Szlovák Köztársaság 
megalakulásában. 

* 
A csehszlovákiai általános kisebbségi helyzet jellemzé­

se után rátérek azokra a "sa|átosságokra", amelyeknek a magyar 
kisebbségi helyzet alakulásában, az identitástudat gyengülésé­
ben és a létszám csökkenésében erősen negatív szerepe volt. 
Közülük néhány már eddig is érintve volt, de a teljesebb kifejtés­
re a továbbiakban kerül sor. 

Először egy olyan objektív sajátosságról, kényszeradott­
ságról szólok, amely a csehszlovák-magyar államhatár megha­
tározásával automatikusan alakult ki. Ez pedig a magyar kisebb­
ség földrajzi elhelyezkedése. Kisebbségi lakosságunk zöme ab­
ban az államhatárhoz tapadó hosszú és vékony területi sávban 
élt, amely Pozsonytól Kárpátalja közepéig húzódott. Egy hentes 
módszerrel levágott egységes magyar etnikumot képező néptö­
redék volt ez, amely több táj és közigazgatási egység darabjai­
ból tevődött össze, s így kisebbségi közösséggé való összeforrá-
sa nehézkesen, késedelmesen ment végbe. Mire az összeforrás 
megtörtént, akkorra az összefüggő sáv már két helyen megsza­
kadt és három részre oszlott: 1. Pozsonytól a volt kékkői járás kö­
zepéig nyúló nyugati nyelvterületre, 2. a Kassa alatti részig terje­
dő középső nyelvterületre, 3. Kassától a Kárpátalja közepéig hú-
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zódó keleti nyelvterületre. A három részre tagozódott nagy ma­
gyar nyelvterületen kívül még néhány kisebb-nagyobb nyelvterü­
leten élt összefüggő csoportban a csehszlovákiai magyarság. A 
legnagyobb nyelvsziget a Zobor vidéki 1921 és 1 930 között sza­
kadt le a nyugati nyelvterületről. 

Az északi magyarság szinte teljesen városlakó volt, s a 
szlovák nyelvterület városaiban működő állami-megyei-járási 
tisztviselőkből, tanárokból, tanítókból, egyéb közalkalmazottak­
ból, s szabad foglalkozásúakból (orvosok, ügyvédek, újságírók, 
vállalkozók, iparosok, kereskedők) tevődött össze. A 20-as évek­
ben zajló nagyarányú kiutasítások ezt a magyarságrészt sújtották 
a legjobban. Az új impérium a szlovákiai és kárpátaljai lakosok 
állampolgárságának megállapításánál a kisebbségvédelmi szer­
ződések rendelkezéseinek megfelelően a községi-városi illetősé­
get vette alapul, de a csehországi rendezéssel ellentétben rend­
kívül megnehezítette az illetőség igazolását. (5) Ennek következ­
tében a jogosultak nagy tömegei estek el az új állampolgárság­
tól, s velük együtt összesen százezernél több személy a kiutasítás 
sorsára jutott. A csehszlovákiai magyar kisebbség számának el­
ső erőszakos nagy apasztása volt ez, s a veszteség nemcsak 
mennyiségi tekintetben, hanem kulturális szempontból véve mi­
nőségileg is nagyon súlyos volt, mert jelentős kultúrafogyasztó 
rétegek és kultúrateremtő egyének estek ki közösségünkből. A 
lakosság összetételében nagy eltolódások történtek: a mező- és 
erdőgazdálkodással foglalkozók száma kétharmadnyira, 64-65 
százalékra emelkedett, a kultúra iránt fogékony urbánus rétegek 
aránya viszont erősen összezsugorodott, és a szlovákiai és kár­
pátaljai ipar és kereskedelem visszaesése következtében anyagi 
erejük is erősen megcsappant. 

A csehszlovák állampolgárság elnyerésének tömeges 
méretű meghiúsítása tipikusan olyan diszkrimináció volt, melyet 
csak a magyar kisebbséggel szemben alkalmaztak. Bizonyára a 
német lakosság körében is előfordultak ilyen esetek, de ott az 
együttes arányuk csekély volt. A magyar kisebbség ügyének terv­
szerű bagatellizálása viszont további súlyos diszkriminációkat 
eredményezett. Közülük itt hármat említek meg. 

A húszas évek elején a magyarországi revizionizmus el-
harapódzásának indokával megtiltották az 1918 után kiadott 
magyarországi könyvek és sajtótermékek behozatalát. Ez ellen 
több neves magyarországi író, köztük Kosztolányi Dezső és Mó­
ricz Zsigmond is fellépett. Kosztolányi egy cikkében ezt írta: "A 
csehszlovák vámhivatal által hivatalosan lebélyegzett megannyi 
könyv van birtokunkban, mely arról tanúskodik, hogy nemcsak 
régi remekíróinkat vetették vissza a határon, hanem még Shakes­
peare Hamletjében, Puskin Anyeginjében és Anatole France 
Thaisában is veszedelmes dugárut látnak, mihelyt az magyarul 
van. Panaszunkat annak idején közöltük a cseh Pen Clubbal is, 
mely azt őszinte döbbenettel, igazi megértéssel fogadta, de - bi­
zonyára nem írótársaink jóindulata híján - az állapotok mindmá­
ig nem változtak."{6) A cseh irodalom egyik akkori kiválósága, 
Karel Capek a csehszlovák intézkedést "a bürokrácia ostobaságá­
nak" nyilvánította; "meg tudom érteni - mondta - ha nem enge­
dik be az irredenta röpiratokat, de - az istenért - disztingválja­
nak.'"(7) 

A csehszlovák iskolaügyi minisztérium 1928. október 1-
jétől betiltotta a Horthy-Magyarországon szerzett diplomák 
nosztrifikálását. Erre az intézkedésre az ellenzéki pártok egyik 
közismert politikusa Flachbart Ernő így reagált. "A németek szer­
vezettebbek, számosabbak és befolyásosabbak nálunknál, és 
ezért nekik sok mindent megengednek, amit nekünk a legszigo­
rúbb büntetések terhe alatt tiltanak cl... Elgondolni is képtelen­
ség, hogy mi történnék akkor, ha a csehszlovák kormány követ­
kezetes lenne, és a berlini vagy bécsi egyetem okleveleit a köz­
társaság területén ugyancsak értéktelen rongyoknak minősítené. 
Micsoda viharos felháborodás zúgna fel Hamburgtól 
Nagyszebenig és Rigától Klangefurtig. Mindenütt, ahol csak né­
metek élnek."(8) 

A csehországi németek nemcsak szervezettebbek, szá­
mosabbak és befolyásosabbak voltak, hanem gazdaságilag és 
szellemileg is rendkívül erősek. A Szudétavidék hatalmas ipara 
nagyobbára német tulajdonban volt, s két-két tudományegye­
temük és műegyetemük működött. Ezzel szemben a magyarság 
gazdasági kapacitása gyenge, jelentéktelen volt, a szellemi éle­
te pedig - megfelelő központi intézmények (egyetem, akadémiai 
intézetek, országos könyvtár, tudományos folyóiratok és egyesü­
letek) hiányában - teljesen megalapozatlan. Az ellenzéki magyar 
pártok a tudomány és irodalom helyzetén többszörös társadalmi 
pénzgyűjtő akciókkal próbáltak segíteni az egyetemisták moz­

galmi és érdekvédelmi egyesületei pedig a tudományosság erő­
sítésére öntevékeny "kisebbségi szemináriumokat" hoztak létre, 
de ezek a kezdeményezések lényeges változásokat természete­
sen nem eredményezhettek. A magyar kisebbség iránt felettébb 
szűkkeblű államhatalom egyszer viszont teremtett egy nagyobb 
lehetőséget: 1930-ban Masaryk köztársasági elnöknek 80. szü­
letési évfordulója alkalmából húsz millió koronát utaltak ki azzal 
a céllal, hogy azt tetszése szerint jótékony ügyekre fordítsa. Az el­
nök a magyar kisebbségnek központi, szellemi intézmény létesí­
tésre egy millió koronát adott, s 1931-ben meg is alakult a 
Csehszlovákiai Magyar Tudományos, Irodalmi és Művészeti Tár­
saság, népszerű nevén Masaryk Akadémia. Komoly szervezés és 
gazdálkodás esetén ez az intézmény nagyot lendíthetett volna 
szellemi életünkön, de a politikai szempontok szerint összeválo­
gatott tehetetlen vezetősége és a magyar széthúzás jóvoltából a 
nagy reményű társaság hamarosan erkölcsi és anyagi csődbe ju­
tott. (9) 

A német helyzettel összeverve még egy esetet hozok fel. 
Az írók és művészek támogatására a csehszlovák kulturális ható­
ságok már a 20-as évek első felében rendszeres évi államdíja­
kat szerveztek meg, s ebbe néhány év múlva a kormánytámoga­
tó német pártok közbenjárására a német írókat és művészeket is 
bevonták. Ehhez az anyagilag és erkölcsileg egyaránt jelentős 
megtiszteltetéshez magyar író, Darkó István személyében csak 
egyszer 1937-ben jutott, s az államdíja 5000 korona volt. 
1938-ban a politikai válság miatt az államdíjak osztására már 
nem került sor. 

A kimondottan magyarellenes diszkrimináció legciniku-
sabb esete az egyesületi jog terén történt. Az államfordulat után 
Szlovákiában és Kárpátalján érvényben hagyták azokat az egy­
kori magyar belügyminisztériumi rendeleteket, amelyeket annak 
idején a nemzetiségi egyesületek korlátozására hoztak. A cseh és 
szlovák politikusok közül bizonyára sokan szellemesnek tartották 
ezt az utólagos bumerángszerű megoldást, amely pedig otrom­
ba megcsúfolása volt a fennen hangoztatott csehszlovák jogál­
lamiságnak és demokráciának. A kisebbségi magyar egyesüle­
tek alapításának jogi megnehezítése különösen a kulturális 
egyesületeknél érvényesült, mert ezeknél a politikai jellegű tevé­
kenységet az 1 875. évi 1 508. számú belügyminisztériumi rende­
let megtiltotta. Az alapszabályokat a hatóságok rosszindulatú 
szigorral főleg ilyen szempontból vizsgálgatták, s gyakran évek­
re elfektették. Példaként az országos magyar népművelési egye­
sület létrehozására irányuló törekvés hosszas elgáncsolását ho­
zom fel. 6-7 évbe került, míg ez a nagyon fontos intézmény 
Szlovenszkói Magyar Kultúregyesület (SzMKE) néven engedélyez­
ve lett. 1922-től 1925-ig két beadvány vallott kudarcot, s akkor 
a magyar kulturális élet közismert szervezője, az ellenzéki pártok 
kulturreferátusának a vezetője, Sziklay Ferenc ahhoz a megol­
dáshoz folyamodott, hogy lefordította a szudétanémetek két-há­
rom év óta működő Kulturverbandjának az alapszabályait, s azt 
mellékelte az egyesületi kérelemhez. A hatóságok ezt már nem 
utasíthatták vissza, de három évig fektették, s csak 1928-ban 
mondták ki az igent. 

Fentebb már említettem, hogy a csehszlovák alkotmány 
1 34. paragrafusa az erőszakos asszimilációt megengedhetetlen­
nek és büntethetőnek nyilvánította, de nem határozta meg a 
büntethető eseteket és a megtorló intézkedéseket, szankciókat. E 
nélkül az önérzetesen emlegetett paragrafus csak a külföld előt­
ti hamis hivalkodás volt, annál inkább, mert Csehszlovákiában 
léteztek olyan intézmények, amelyek ezt a tetszetős jogi gesztust 
durván megcsúfolták. Szlovákiában ilyen volt a Slovenská Liga, 
mely a kisebbségellenes iskolapolitika célkitűzéseit társadalmi 
vonalon segítette elő. Ennek az állam által erkölcsileg és anya­
gilag bőkezűen támogatott soviniszta egyesületnek a törekvése 
Dél-Szlovákia fokozatos elszlovákosítása, vagy mint ekkor 
mondták: "visszaszlovákosítása" volt. Ennek érdekében színma­
gyar községekben a szlovák nyelvű iskolák egész sorát szervezte 
meg azzal a módszerrel, hogy az iskola kérvényezésére - nagy­
fokú propagandával és főképpen anyagi előnyök (tanszerek, ru­
hanemű és étkeztetés) nyújtásának kecsegtetésével - számos ma­
gyar családot rávett. E gyászos emlékezetű egyesületnek azonos 
nevű lapja volt, s helyi szervezeteinek száma 1938-ig 440-re 
emelkedett. Legnagyobb aktivitását a Köztársaság első jubileumi 
évében, 1928-ban fejtette ki, amikor a szokott módszerrel több 
"jubileumi iskolát" létesített. A jubileumi iskola Prohászka István 
festőnknél művészi témává vált: festményén a "jubilejná skola" 
feliratú szép épület mellett a kunyhószerű magyar iskola roska­
dozott. 

Magyarellenes diszkriminációk a sajtóban és az irodalmi 
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életben is sűrűn fordultak elő. Az ellenzéki szellemű lapokat -
köztük a magyar pártok színvonalas központi napilapját a Prágai 
Magyar Hírlapot - gyakran elkobozták és hosszabb időszakokra 
is betiltották. Volt egy olyan nevetséges eset is, amikor kormány­
támogató lapot koboztak el, éspedig a Masaryk Akadémia ne­
gyedéves tudományos, irodalmi és művészeti szemléjének, a 
Magyar Figyelőnek első számát. Az elkobzás két tanulmány mi­
att történt, s az egyiket Maiéter István jogtudós (az 1 956-os 
Maiéter Pál apja) A magyar kisebbség problémája a Csehszlo­
vák Köztársaságban címmel írta. Az elkobzás pedig azért volt ne­
vetséges, mert ezt a bátor hangú tanulmányt a szerző - aki mel­
lesleg a lap főszerkesztője is volt - előzőleg már előadásként 
megtartotta a prágai cseh Kisebbségi Intézetben. A másik inkri­
minált írás Szalatnai Rezső Irodalmi menetrend című tanulmánya 
volt. 

Az irredentizmus vádjával könyvek elkobzására is több­
ször sor kerül. Itt a legismertebb eset Vécsey Zoltán 1931-ben ki­
adott A síró város című háromkötetes regénye volt. Ebben a szer­
ző az államfordulat természetes konfliktusai között vergődő Kas­
sát 1918 ősze és 1919 nyara között mutatja be. Hű képet ad a 
magyar lakosság körében támadt megrendülésről, bizonytalan­
ságról és védekezésről, de sovinizmus, szlovák- és csehgyűlölet 
kis mértékben sem tapasztalható benne. Sajnos, az irredentiz­
mus hivatalos csehszlovák értelmezése erősen eltúlzott, mester­
ségesen felfokozott volt. Mint arról már szó esett: a magyar la­
kosságnak csak ellenzéki pártjai voltak, de ennek ellenére már a 
bennük lévő tagság is irredentizmusnak, irredentizmus-gyanúnak 
számított. Az elmúlt évtizedek folyamán én a levéltárakban sok 
két háború közti hivatalos aktát tanulmányoztam, és sokszor 
megdöbbentett, hogy az olyan fő hatóságok, mit a prágai Isko­
laügyi és Nemzetvédelmi Minisztérium és a pozsonyi Országos 
Hivatal Elnöksége mennyire elfogultak voltak a magyarokkal 
szemben, s a rendőrigazgatóságok jelentéseire támaszkodva mi­
lyen otromba jellemzéseket gyártottak nagy tekintélyű és demok­
ratikusan gondolkodó emberekről is. 

Nem folytatom a nemzetiségi helyzet sajátosságainak 
feltárását, mert a leltárszerű kimutatás eltorzítaná a valóságké­
pet. Hiszen a valóságképhez tartozik az is, hogy a harcos ma­
gyar ellenzéki pártok sokszor túlzásba vitték az ellenzékiséget, a 
negativizmust, s ezzel egyrészt az államhatalom elfogultságát, 
szűkkeblűségét ingerlően növelték, másrészt a negativiz-
musukkal jelentős lehetőségeket elszalasztva károkat is okoztak. 
A Két kor mezsgyéjén című könyvemben több ilyen esetet mutat­
tam be, s itt most közülük a legtipikusabbat választom ki. 

A csehszlovák államhatalom az állampolgársági neve­
lésről szóló 1919. évi 67. számú törvényben elrendelte a közsé­
gekben olyan kurzusok tartását, amelyeken a lakosság széles ré­
tegei megismerik a Köztársaság felépítését, alaptörvényeit, az ál­
lampolgárok jogait és kötelességeit. E kurzusok szervezésére a 
törvény a Járási Közművelődési Testületeket és Helyi Bizottságo­
kat jelölte ki. Ezek olyan új szervek voltak, amelyeket a járási 
székhelyeken, illetve a községekben az ott lévő szervezetek (kép­
viselőtestület, politikai pártok, kulturális egyesületek stb.) delegá­
tusaiból állítottak össze. Az ellenzéki pártok hosszú éveken ke­
resztül negativista módon bojkottálták ezeket a szerveket, pedig 
az állam azt a jogkört is biztosította, hogy ők oszthatták szét a 
kulturális egyesületek számára a járási és községi segélyeket, 
adó- és illetékmentességet biztosítottak az általuk jóváhagyott 
kulturális rendezvényeknek. Egy kitűnő publicista és kritikus, 
Vájlok Sándor kiszámította, hogy a bojkottálás következtében a 
magyar kulturális egyesületek 1919-től 1937 végéig vigalmi 
adókra és illetékekre közel 15 millió koronát fizettek ki. 

De hogy a tárgyalt időszak kisebbségpolitikájáról valami 
kiemelkedő pozitívumot is mondjak: az akkori nyelvtörvény a 
fentebb említett területmódosító manipulációk ellenére is nagyon 
jelentős volt. A törvények és rendeletek magyar nyelven is meg­
jelentek, több helyen a hivatalos megyei lapoknak terjedelmes 
magyar nyelvű mellékletük volt, s a vasút és a posta a többnyel­
vű nyomtatványok tömegét jelentette meg. Ha arra gondolunk, 
hogy az 1989-es forradalmi változás óta eltelt években a szlo­
vák parlamentben és rajta kívül nagyon csúnya huzavona folyt és 
folyik a végül siralmasnak megszülető nyelvtörvényről, hogy éh­
ségsztrájkba szervezett fiatalok a szlovák televízióban felelős ál­
lamférfiak jelenlétében azzal a követeléssel léptek fel, hogy a 
magyarok a nyelvüket csak a családi környezetükben használ­
hassák, akkor az 1919. évi 136-os számú nyelvtörvényt és gya­
korlati érvényesülését igen kedvezőnek foghatjuk fel. 

Lehangoló befejezésként viszont a magyarság számá­

nak alakulását mutatom be: Ami a feltételezhető kezdő létszá­
mot illeti, azt a Két kor mezsgyéjén című könyvem első érdemi 
fejezetének élén így véleményeztem: "A Csehszlovákiába került 
magyar néptöredék tényleges számát... a fordulat bekövetkezé­
sének idején nem lehet hitelt érdemlő módon megállapítani. 
Azok az adatok, amelyekkel az 1910-ben végrehajtott hivatalos 
népszámlálás a régi Magyarország lakosságának anyanyelvi 
megoszlását mutatta ki, nem tekinthetők megbízhatóaknak. "(1 0) 

Ezt a nézetemet ma is vallom, s indoklásom a követke­
ző: 1910-ben, a későbbi Szlovákiának és Kárpátaljának megfe­
lelő területre eső és egy milliót meghaladó hivatalos magyarság-
létszámban igen sok volt az 1867 óta elmagyarosított szlovák és 
ruszin, s azok körében a reasszimiláció spontán folyamata már 
a köztársaság kikiáltását megelőző hónapokban, hetekben 
megkezdődött, s azután szervezett módon egyre fokozottabb 
ütemben folytatódott. 

A "félhivatalos" szlovákiai magyar kezdő létszám: 690 
ezer fő, viszont azon a "népösszeíráson" alakult ki, melyet 1919. 
augusztusában a szlovák teljhatalmú minisztérium Szlovákiában 
hajtott végre. Mivel ez az összeírás a békeszerződéseken felhasz­
nálandó dokumentumnak készült, ennek az adatait sem tekint­
hetjük megbízhatóaknak. 

Az első hivatalos országos csehszlovákiai népszámlálás 
1921. februárjában történt, s addig a tényleges magyar lakos­
ság számában az önkéntes eltávozások és a kiutasítások követ­
keztében, valamint a már megkezdődött természetes és mester­
séges asszimiláció révén jelentős csökkenés állt be. 

Az 192l-es népszámlálás szerint Csehszlovákia magyar 
lakossága 744621 volt, az összlakosság 5,57 százaléka. Ebből 
Szlovákiára 634827 (21,48%) esett, Kárpátaljára 103690 
(17,35%), Csehországra pedig 6104. A csehországi magyarok 
többségét katonák és egyetemi hallgatók alkották. 

Az 1930. decemberében tartott második népszámlálás 
magyar szempontból azért volt nagyon elszomorító, mert 
csökkenés csak a magyar lakosságnál állt be. Amíg a két nép­
számlálás közt a Csehszlovákok 924557 fővel szaporodtak, a 
németek 108064-gyel, a ruszinok 82720-szal, a lengyelek 
5750-nel, addig a magyar csökkenés 52698 volt. Ebben még 
mindig jelentős tétel lehetett a kiutasítottak és a rendezetlen 
állampolgárságúak rovatába soroltak száma, de a csökkenés 
negyede már valószínűleg a belső mállásra: a természetes és 
mesterséges asszimiláció számlájára írható. 

1930-ban a csehszlovákok száma 9688770 volt, száza­
lékban 66,90; a németeké 3231688 (22,32%), a magyaroké 
691923 (4,78%), a ruszinoké 549169 (3,79%), a lengyeleké 
81737 (0,57%). - A 691923 magyarból Szlovákiára 571988, 
Kárpátaljára pedig 109472 esett. A csökkenés csak 
Szlovákiában volt, a kárpátaljai magyarság 5782-vel nőtt. (1 1) 

Harmadik népszámlálásra az első Csehszlovák 
Köztársaságban már nem került sor. 1938 őszén a müncheni 
egyezmény és az első bécsi döntés következtében megkisebbe­
dett államban a csehek és szlovákok közti viszony teljesen 
elmérgesedett. A szlovákok kiharcolták a régóta követelt 
autonómiát, 1939. márciusában pedig Csehország német 
megszállásával és Szlovákia német "védelem" alatti önálló-

Jegyzetek 

1. Mosaryk nyilatkozatát Maiéter István idézi: A magyar kisebbség 
problémája a Csehszlovák Köztársaságban (Magyar Figyelő, 1933, 
1-2. sz.) 
2. Emanuel Rádl: Válka Éechu a Nimci (Praha 1 928, 11.1.) 
3. Duka Zólyomi Norbert: Az asszimilálódás a csehszlovákiai mag­
yarság életében (Magyar Kisebbség, 1938.IX.6.) 
4. Benes nézetét Gyönyör József idézi: Határok születtek - A csehs­
zlovák állam megalakulása és első törvénye (Pozsony, 1 922, 11.1.) 
5. Lásd Turczel Lajos: Két kor mezsgyéjén (Pozsony 1 967, II. kiadás, 
11.1.) 
6. Kosztolányi Dezső: hozzászólása a Masaryk magyar kulturális 
alapítványáról című ankétban (Új Munka 1931. 1 .s.) 
7. Karel Capek: interjú vele (Prágai Magyar Hírlap, 1926.1.29.) 
8. Flachbart Ernő: Kultúrpolitikai teendőink. (Új Auróra Almanach, 
1929. évi sz., 134.1.) 
9. Lásd Popély Gyula: A Csehszlovákiai Magyar Tudományos, 
Irodalmi és Művészeti Társaság (Pozsony 1973.) 
10. Turczel Lajos: i.m., 13.1. 
11. Az első Csehszlovák Köztársaság népszámlálásaival Popély 
Gyula könyve foglalkozik: Napfogyatkozás - A csehszlovákiai mag­
yarság a népszámlálások tükrében 1918-1945 (Budapest 1991.) 
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ADY ENDRE 

A SZÉTSZÓRATÁS ELŐTT 

"És áll (az előbbieknek) helyébe egy utálatos..., és békes­
ségnek színe alatt csalárdul cselekszik azzal, és elmenvén 
győzedelmet vészen kevés néppel. Elfoglalja az országnak 
gazdag részét..., zsákmányt, prédát és gazdagságot oszt az 
ő vitézeinek, és gondolataival forgolódik az erősségeknek 
megvételek felől, de azt ideig eltitkolja." 

Dániel könyve, 11. 

Hát népét Hadúr is szétszórja: 
Szigorúbb istenek ezt így szokták, 
Miként egy régi, bánatos, erdélyi 
Prédikátor írásba rótta 
Keresvén zsidókkal atyafiságunk. 

Jöttünk rossz erkölccsel rossz helyre, 
Volt utonállók új útbanállóknak 
S míg úrfajtánk egymást s a népet falta, 
Tunya álmainkat jég verte 
S még a Templomot se építettük föl. 

Helyünkön meg nem tudtunk állni 
S ide kerültünk, ez kezdeti átkunk, 
Ma már nem mienk paráznás vérünk sem, 
Jöhet a helyünkre akármi: 
Megöltük és kibűnöztük magunkat. 

És nem leszünk majd szétszórva 
Árvult, de mégis győzedelmes fajta: 
Minket korszakok tűz-dühe nem edzett 
S fölolvaszt a világ kohója 
S elveszünk, mert elvesztettük magunkat. 

1914 

ADY ENDRE VERSE 
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SZEPESI ATTILA 

RIMAY JÁNOS 

Ahogy a seregek évei elmúltak, 
ideje érkezett jó Rimay úrnak. 

Nem fogott buzogányt, se éles szablyát is, 
volt csak kezes társa penna, kalamáris. 

Szerte romtemető, feketén virágzó, 
hiénák az éjben, vonítás, pogány-szó. 

Húnyt tüzek, halottak, mének nyerítése, 
kormos földön-égen sáskák özönlése. 

Ahogyan a gyásznak évei elmúltak, 
ideje érkezett jó Rimay úrnak. 

Jutott emlék bőven, epe is meg méz is, 
koboznak pengése, tücsökdal-poézis. 

Maga derüjére, maga vigalmára, 
helyezte az ujját pendülő húrjára. 

Páros szeme gyúltan feszült a sötétnek, 
előtte a mécsláng lobogó szövétnek. 

Sebzett igék gyűltek dadogó nyelvére, 
maga fájdalmára, maga derűjére. 

Körül csak a csend nőtt, keselyűk a pusztán, 
nem tudhatta senki, tavasz jön-e aztán. 

Bálint úrra gondolt az éjfél ködében, 
aki veszni indult Esztergom tövében. 

Elszéledt a csontja, elrothadt a nyelve: 
jó Balassi Bálint, dalok fejedelme. 

LÁSZLÓFFY CSABA 

MÉG ÉS MÁR 

Még csak a tükrökben lakó idegen árnyak 
s mint elhidegült tárgyak ez a pár nap 
lámpaüveg alá zárt lepkeszárny hamva 
még csak egy porladozó legenda 

még csak a visszhangtalan virradat 
még csak öt hét hogy nem adtad nekem magad 
még csak a lehet a gyanakvás a szégyen 
még csak a lakhatatlan éden 

már csak a hazugság hogy erős vagyok 
már csak a vasostorként köztünk csattogtatott 
vonatok már csak az alázatszürke 
hangszínt is tilosra torzító telefonfülke 

már csak a vágy mely hiányodba vásik 
bele s a felnemtámadásig 
hajszolt hűség már csak a néhány percre 
zsugorodó emlékek önkívület-verse 

már csak a kényszerzubbonyba bújt lélek 

még csak a hátralevő élet 

SZEPESI ATTILA ÉS LÁSZLÓFFY CSABA VERSE 
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MATYIKÓ SEBESTYÉN JÓZSEF 

ÉS AZUTÁN 

Árad a szenny. Nem így képzeltem! 
Határunk: szálkás nyárfaroncsok 
a mezsgye, és hamuarcú üres járatok. 
Az ám, a vihar partra becézett félistenei! 
Halcsontváz, - micsoda játéka 
a parttalan időnek!? 
Kátrányfalak szőnek köribéd turfás horizontot, 
fűrész motorjai csigázva hasítnak... 
"Kiadószoba" itt még a kölcsönpohár is, 
vissza és újra, micsoda labirintust 
lélegzik e Medúza-hajzat tükrében 
élhető emlékezetem?! 
Akár eső hulltával a gyökerek, 
a szabadság kopírozott anyajegyei. 
Reményem szalukapa; 
törzsökös itt minden mozdulat, 
kitömött emberségből riadó 
megbélyegzett mutatvány... 
Teuton csákók, mint a moha 
másnapos találatok, akár 
a lámpázott tojások -
Nézem az új földet, 
nyárfaroncsok között szárítkozom: 
rézarcú vén szülék; 
indián tollú 
csónakos kopjafák! 

SZOLIVA JÁNOS 

HIÁNYZOL 

A kocsmában, ahol borral mérte 
időnket a pincér, összecsengett, 
megrészegült a pohár. 
Állott szagok, szemérmetlen mellek 
keveredtek begőzölt fejekkel. 
A kocsmában, ahol megcsókoltál 
kurvának néztek a zenészek. 
Pedig a szeretőm se voltál. 

MATYIKÓ SEBESTYÉN JÓZSEF ÉS SZOLIVA JÁNOS VERSEI 
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MOST KÉNE A NAP 

Most kéne a Nap, 
hogy örömre vetkőztessen, 
testedhez érjen simogatón, 
elbabráljon a kezeddel. 
Szitáljon melleden, combodon, 
bújócskázzon völgyeidben. 
Süssön, égessen, 
tüzesedjen a csók, 
forró legyen az ölelés, 
hogy kinyílj, mint a rózsa 
Isten-tenyéren. 

FORRAI ESZTER 

RODIN 

A test kiáltásai, 
Bronz, 
Kő, 
Izom nyelvén -
Vattalágy lesz a márvány 
A szerelem 
Öleléssé 
Csókká olvad -
Szív harmoniája 
Ujjlenyomat.... 

FRANZ MARC 

Sugarakban vetített színekben 
Alusszák álmukat állataid -
Kristálygömbben nézed az ég, a hold s a nap korongját 
Szárnyas lovakon száguldanak kék lovasaid 
Lángcsóvát sugároz felénk a táj -
Az ég irányítja a túlvilági kórust 
Amelyben magunkra hagyott a karmester, 
Lehúnyt szemek mögött 
Mozdulatlan, feszült várakozás, 
Zene, csillaghullás.... 

JOSEPH SIMA 

Pókhálók ötszögletű sugarai 
Színek néma ötvözetéből 
Fonják hálójukat -
Szemek gyújtópontjából 
Lobbanó fények 
Sziklákon szendergő sasfiókák 
Felhőkről álmodnak, 
Pehelypaplant borít rájuk a szél -
Szivárványok kaleidoszkópjában 
Szárnysuhogás 
Jégcsapok orgonazenéje... 

FORRAI ESZTER VERSEI 
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MONOSZLÓY DEZSŐ 

KORSZERŰTLEN 

Bevallom 
korszerűtlen ezt a kort nem értem 
nemcsak mert felbecsületlen 
meg nem mérten 
benne éltem 
miközben köröttem 
senkiháziak csürdöngölője döngött 
túllicitáltan markába nem röhöghetett az ördög 
a mértékrendszere is szemfényvesztésnek látszott 
ha előre néztem 
hátat fordítva hadonászott 

bevallom 
korszerűtlen kiábrándulva búcsúzom tőle 
nemcsak mert valamennyi ideálom 
hebehurgyán megölte 
a módszerében is volt valami megfoghatatlan 
magamat éreztem mindegyik halottban 
keresztrefeszített sorsom felett az égbolt 
füstokádó szájában feketén szétfolyt 

MEG KÜLÖNBEN IS 

Mert nem igaz 
hogy mindjárt egyre megy 
csak mire hármat 
köhint a kenguru 
lesz a dzsungelből 
szűk odu 
nem ében-fehér 
papircsókatánc 
hajdú sógor mit kívánsz 
vagy konok cigarettacsikk 
se nem gyulladó 
se nem hamvadó 
meg különben is 

MONOSZLÓY DEZSŐ VERSEI 
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CSAVARGÓ SZÁMLA 

Gyerekkoromban már befizettem 
mennyre pokolra 
in aeternum amen 
segített ebben néhány vígutcai nő 
s egy-két kikötői Carmen 
az úrilányok is megmutatták bugyijuk 
ennyi malaszt persze másnak is kijut 
sőt többféle is 
nekem ezekben nem volt részem 
tapasztalat helyett megelégszem 
ha a képzelet fenekén heverészem 

szerelmes voltam? 
alighanem 
fülig köldökig 
ki tudja már 
emlékeim így sem szégyenlem 
bár fut közöttük nem egy vadszamár 
s egy nagyon bízó álmodó gyerek 
csavargásaimból ezt őrzöm neked 

Szabolcs Péter: Szent Kristóf (Részlet) 

MONOSZLOY DEZSŐ VERSE 
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„Nem én voltam a kalandor, hanem a történelem" 

MONOSZLÓY DEZSŐ 
(Beszélgetőtárs Tar Ferenc) 

Monoszlóy Dezső 

Monoszlóy Dezső (1923. Budapest) Ausztriában élő 
magyar (ró. 1946-ban diplomázott a Pázmány Péter 
Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi Karán. 
Volt bányász, tengerész, kőműves, tanár, rádiószere­
lő és kiadóvállalati igazgató. 1968-ig Csehszlovákiá­
ban, 1968-tól Jugoszláviában és Ausztriában élt; je­
lenleg szigligeti lakos. 
M. D. müveiből: Égből üzenek (1941), Égetett sienna 
(regény, 1944), A villamos alatt (válogatott elbeszélé­
sek (1958, 1962), Töltésszimmetria (1956), Tetovált 
angyalok (regény, 1966), Aranykor (válogatott ver­
sek, 1966), Menekülés Szodomából (regénytrilógia, 
1975) 

Az író szigligeti házának teraszán beszélgetünk. 
- 1946-ban kerültél Pozsonyba, s hu jól tudom, első köteted 194 l-ben jelent meg. 

Hogyan éltél akkor? 

- Gondolom, nem vársz tőlem nomenklaturikus életfelmondást! Én azt több­
ször, szóban és írásban is kinyilvánítottam, ha ez nem hangzik nagyképűen, hogy kinyilvá­
nítottam, próbáltam elmesélni, és másokat is meggyőzni, hogy tulajdonképpen az élet 
nem elmondható. 

A nagyrealizmus kiváló képviselői még úgy gondolták, hogy az élet igenis végig 
mondható. Az ember megszületik, felnő, gyerekei lesznek és unokái aztán végül meg is 
hal, hogy kerek legyen a történet. Szóval az életnek ebben a folyamatosságában hittek, 
abban, hogy valóban az egész életben hétfő után jön a kedd, szerda, holott ha az ember 
magával beszélget, rádöbben, hogy tulajdonképpen három időelemmel állunk szemben 
állandóan, hogy minden beszélgetésünkhöz és gondolatunkhoz a múltunknak egy darab­
ját is elhozzuk. Természetesen nem az egészet, csak amire emlékezünk, és valahol a jelen 
talaján állva, amit egyes filozófiai rendszerek tagadnak, hogy jelen nincs, mert a meggon­
dolt, az már múlt. Az írónak kell ilyen origó, ahonnan feltérképezi a világot, mert ez az ad 
hoc beszélgetés is véget ér, és akkor van az embernek egy csomó jövő felé kapaszkodó 
gondolata. 

Na most, hogy miért nem végigmondható az élet, ahhoz kiindulhatnék abból, 
hogy az élet végeredményben két nagy finalitás közé szorult, a megszületek és meghalok 
finalitása közé. De míg a megszületés élményét hallottam dadáktól, szülőktől, a megha­
lok igéjét, már senkitől sem fogom hallani. Tehát, ha két szűk sorompó közé szorított élet­
nek eleje és vége már eleve elmondhatatlan, akkor a közéje szorulttal is csínján kell bán­
ni. 

Igaz ugyan, hogy minden életnek van története, iróilag főképpen, de azt hiszem, 
emberileg úgy jelenthet valamit, ha föl tudom szárnyazni, hangulatba tudom ágyazni. Ez 
visszatekintve nem mindig sikerül, csak olyan emlékeim lehetnek pillanatnyilag, amelyek 
bennem ebben a pillanatban hangsúlyozottan élnek. Ezért életfelmondás helyett inkább 
elmondanék egy életrajzi verset, amelyben végeredményben sűrítve benne van az életem. 
Remélem, hogy a hangulati elemek is sokkal nagyobb intenzitással kitapinthatók, mint ha 
én arról beszélnék, hogy hol jártam elemibe, hol voltam középiskolában, hol végeztem jo­
got, stb. A végén azután rájönnék arra, hogy bár minden élet önmagában végtelen érde­
kes, alapjában véve egymásra hasonlít, és végtelenül unalmas is, ha nem felszárnyazha-
tó azokkal a hangulati elemekkel, amelyeket én a legfontosabbnak tartok minden alkotó 
művészet számára. 

Megpróbálom ezt a verset elmondani, amely talán azért is él bennem ilyen el-
felejthetetlenül, mert életem egyetlen személynek ajánlott verse. Ezt sem valami irodalmi 
nagyságnak ajánlottam, hanem egy nagyon kedves tüdőgyógyász barátomnak, aki 
messze kívül esett az irodalmon, de életemnek közeli társa volt. 50 éves születésnapjára 
íródott ez a vers. Születésnapja után öngyilkos lett. A vers refrénjét bocsánatkérően egy 
búcsúlevélben visszaküldte. Az a címe, hogy 

Incifinci 

Péntek Imrével 

Kezdetben persze 
így beszéltek 
velem is a csacska vének 
incifinci pirinpinci 
halottaimnak száma nagy 

később aztán tinta penna 
latin szótár térkép tarka 
szedte-vette átkos kölyke 
Gárdonyi vár a törökre 
halottaimnak száma nagy 

lányok jöttek 
kettő három 
az is lehet tizenhárom 
szépek voltak rosszak voltak 
a szívembe lopakodtak 

halottaimnak száma nagy 

verbuváltunk 
barátságot 
a vitákból ki se látszott 
mennyi benne hűség érték 
váll váll mellett víg leventék 
mentünk amíg gyászra fordult 
kis nagy harang mind megkondult 
halottaimnak száma nagy 

most már én is 
incifinci 
dúdolgatom pirinpinci 
ugornék az árkon által 
magamfajta kisbabákkal 
halottaitok száma nagy 

TAR FERENC BESZÉLGET MONOSZLÓY DEZSŐVEL 
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Azt hiszem, hogy ebben a versben sűrítve kitapintható az egész életív, amelyet 
magam mögött hagytam, és azt hiszem, az embernek tényleg csak arról kellene szólni, 
ami éppen foglalkoztatja. Ezt a beszélgetést is arra kellene terelni, hogy mik öreg korban 
az ember elvárásai, még közelebbről fogalmazva: a közeljövőben mik azok a feladatok, 
amiket el kellene végezni. Mert hiszen megzavarnám a belső gondolatvilágomat, ha most 
elvonatkoztatnék attól, ami a legközelebb van hozzám. Ezek a mindennapi nagy és kis 
tennivalók, ezek amik így az asztalt megszállják és azt sugallják nekem, hogy elsősorban 
ezekkel foglalkozzam. 

És akkor azt kell, mondjam neked, hogy nemsokára szedem a sátorfámat és uta­
zom Budapestre. Ott készül egy PEN konferencia, amelyre engem is felkértek felszólaló­
nak, és ott, azt hiszem, nagyon fenkölt című előadást fogok tartani a dezintegráció kohé­
ziójáról. 

Na most, hogyha érdekel, mi volt ennek a címadásnak az inspirálója, sugallója, 
azt hiszem érdemes megemlíteni, mert majdnem anekdotikus történet. 

A színhely Nyugat-Németország egyik kisvárosa. Ott székel és lehet, hogy mind­
máig egy összeurópai intézet. Ennek az intézetnek a kettészakadt Németország szellemi 
egyesítése volt a feladata. Különböző szemináriumaira meghívott más nemzetiségű írókat 
is. Inkább elefántként. Elegáns mozdulattal kendőzve ennek a fő célkitűzésnek a szubsz­
tanciáját. Mint ilyen, én is gyakran ellátogattam orosz és más barátokkal együtt ezekre a 
szemináriumokra. Az egyik ilyen szemináriumnak az volt a címe, hogy pozitív integráció. 
A berlini irodalomtörténész fiatal előadó azt fejtegette előttünk, hogy ennek a pozitív in­
tegrációnak a szinekvanonja a német nyelv minél tökéletesebb elsajátítása. Bennem vala­
hogy eldőlt a bornyú ekkora korlátoltságtól és próbáltam megmagyarázni, hogy ha bár­
miféle pozitív integrációról lehet beszélni, akkor annak az útja egészen más. Az élő, aki a 
saját világát építi, ezzel a saját maga által és a saját eszközeivel fölépített világgal meg 
akarja ajándékozni a befogadó országot. Hogyha ebből az ajándékozási szándékból 
kincs lesz, akkor lehet beszélni bármiféle pozitív integrációról, de ennek az útja a negatív 
vagy pozitív dezintegráción keresztül vezet. 

De van ennek a találkozásnak happy and-je is. A legközelebbi szeminárium címe: 
Pozitív dezintegráció lett. Ez az egyik ilyen gondolatsor, ami foglalkoztat, erről fogok be­
szélni. 

A másik: Meghívtak a vajdasági magyarok Szabadkára, Újvidékre, hogy ott tart­
sak irodalmi előadásokat. Ez az, amire, nem is szakmailag készülök, inkább a pillanat az, 
amelyet próbálok megfogni, pillanatnyi mondandómat, érzelmi világomat próbálom to­
vábbadni. Már csak azért is készülök erre a találkozóra, mert a vajdasági kisebbségi élet­
be is beleszagoltam. 

- Éltél ott is egy évig. 
- Majdnem két évig. 
- Nincs nosztalgiád? 
- Nosztalgia, ez egy különös szó. Magamban még nem szálaztam szét, hogy mit 

is jelent. Nosztalgiáim, ha ilyenek vannak, mindig emberekhez kötöttek. Ezt nehéz földraj­
zilag elhelyezni. 

- Éltél Budapesten, Pozsonyban, Újvidéken, Bécsben. 
- Azelőtt Erdély sem volt távol tőlem. Az első feleségem székely nő volt. 

Kolozsvárott volt az esküvő. Végeredményben ez a világ is közel áll hozzám. Egy vajdasá­
gi kitűnő fotográfus úgy mesélte el viccesen a helyzetemet: Monoszlóy az, aki közel száz 
éve barangol a Kárpát-medencében. 

-Az ÉS-ben úgy fogalmazol: „Nem én voltam kalandor, hanem a történelem". 
- Ehhez azt hiszem neked és más kelet-európai embernek nem kell magyarázat­

tal szolgálni. Inkább azt kellene mondanom, hogy különféleképpen lehetett reagálni a vál­
tozó világra. 

Minket ugyanis változó világ fogott közre. Különösen azt az évjáratot, amelyhez 
én is tartoztam. Ezt nagyon szerencsétlen évjáratnak tartom. Ugyanis úgy gondolom, hogy 
akik 1923-ban születtek, azok - mint én is azután - internátusokban nevelkedtek. Annak 
a régi világnak voltak társadalmi előnyei, mindenféle más olyan keretek, amelyeknek az 
ölelését, fészkét kiélvezhettem volna. Erre már nem volt időm, mert jött egy újabb törté­
nelmi cezúra, amely engem ebből kiemelt. Legfeljebb csak az intézeti emlékek azok, ame­
lyek a régi világhoz kötnek. Vagy természetesen, amit az ember hozzátanul vagy hozzáfi­
gyel az életből, a saját múltjából, azon kívül a magyar történelmi múltból is, az engem 
egyre inkább megdöbbent. Végeredményben én is voltam fiatal ember, sőt kisiskolás is. 
Most gyötrődöm attól, hogy milyen volt akkor a történelmi szemlélet, a történelemoktatás, 
mi volt az, amivel megismerkedtünk magyar múltunkból. Egy biztos, hogy ezt a félrema­
gyarázott, rosszul előadott, szűkre szabott múltat, ezt szintén az életünk részének tartottuk. 
Nagyon kevés olyan osztálytársam volt, aki ne lett volna tisztában az I. világháború ese­
ményeivel. Lehet, persze, hogy egysugallatúan, szűkre szabottan, egyetlen magyar néző­
pontjából. Mindenesetre volt egy kíváncsiságunk egy előttünk való kötődéshez. A ma föl­
nőtt fiataloknak nincs meg ez a visszapillantó figyelmük vagy kíváncsiságuk. Természete­
sen a ma embere nem hasonlítható ahhoz a reneszánsz intellektuellhez, aki úgy érezte, 
hogy markában lehet tartani a világ ismeretét. Amivel még rendelkezhetünk, az a rene­
szánsz kíváncsiság, hogy nyitottak legyünk a beláthatatlan jelen dzsungelének a becserké-
széséhez. Szóval ez az, ami időnként foglalkoztat. Valószínűleg idegesít, hogy én ilyen 
szürrealista módon beszélgetek, de ezt meg kell szokjad, mert nem vagyok hajlandó, csak 
olyan kérdésekre válaszolni, amelyek engem foglalkoztatnak. 

Laczkó Andrással 
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irodalmi esten 

- Mért pont újvidékre mentél 68-ban?? Milyen érzésekkel mész vissza? 

-Ezt a kérdést már sokon feltették nekem a 68-as menekültek közül, akik az­
tán ott is maradtak. Lehet, hogy voltak mások is, akik keresztül mentek akkor Jugoszlávi­
án, a prágai tavasz letörése után, de tudom, hogy mi voltunk az egyetlenek, akik ott ma­
radtunk. Miért pont Újvidékre, miért nem nyugatra, ha már elindulunk? Hogy ezt is 
irónikus keretbe zárjam: még pár évvel ezelőtt, nagy Jugoszlávia felbomlása előtt Vajda­
ság rendezett egy Monoszlóy-szimpóziumot.. A rendező azt mondotta: Monoszlóynak két 
zseniális cselekedete volt, az egyik, amikor a Vajdaságba jött, a másik, amikor a Vajda­
ságból távozott. Visszapergetve az eseményeket, nagyon könnyen meg tudom magyaráz­
ni neked a Vajdaságba való indulásunkat, egy fiatal élettárssal, akivel nekivágtunk. Ugya­
nis rengeteg minden szólt a Vajdaság mellett. Jóformán minden jelentős alkotóját ismer­
tem a vajdasági életnek. Nemcsak az irodalmi életnek és nemcsak szűkre szabottan a vaj­
dasági magyar életnek. Voltak más szerb, horvát alkotók is, akikkel már kapcsolatban vol­
tam, hiszen néhány versemet és prózámat lefordították. Csehszlovákiában betiltott vagy 
egyáltalán el sem indított regényem a Tetovált angyalok, először a Vajdaságban jelent 
meg, a Magyar Szóban, folytatásokban. Így vették át a magyarországi magyar lapok. Mi­
után ez Magyarországon és a Vajdaságban lefutott, engedélyezték Csehszlovákiában is a 
megjelenését. Több versem, még mielőtt a Vajdaságba érkeztem volna, megjelent külön­
böző magyarországi lapokban szerb-horvát nyelven is. Tehát én valahol úgy indultam a 
Vajdaságba, hogy választok magamnak egy közeget, ahol megint körül leszek véve ma­
gyar olvasókkal, magyar hallgatókkal. És nem Nyugatra indulok, amely számomra isme­
retlen volt, hiszen nyugati kapcsolatokat nem is mertem fenntartani. Csehszlovákiában na­
gyon sokáig elzárva éltem. Számomra annak idején - Amerikát akkor még nem ismertem 
- volt bennem egy banális elképzelés, leegyszerűsítése a világnak. Számomra Jugoszlávia 
majdnem Amerikát jelentette. Akkor úgy láttam a vajdasági kisebbségi életet, hogy az ott 
élő magyarok több jogot élveznek, mint a magyarországi magyarok. Mindenkinek világ­
útlevele volt, mehettek ahova akartak. A Magyar Szó hétvégi száma olyan nagyságban je­
lent meg, mint a Népszabadság. 

- Azután mégis eljöttél. 
- Tudniillik, kiderült, hogy én vendégként a Vajdaságban nem élhetek, hiszen van­

nak vajdasági irodalmi igények is, és szeretnének engem irányítóként is bekapcsolni. Vi­
szont az én státuszom megoldása bizonyos politikai problémákat rejtett magában. Kom­
munista országból kommunista országba menekülvén menedékjog nem létezett. Igaz, 
hogy a vajdasági önkormányzat és autonómia ezt a problémát is megoldotta. 50 éves le­
telepedési engedélyt kaptunk. Amely, akármilyen optimista is vagyok, bőven elég lett vol­
na az életemhez. 

- Nem is ez volt az, amely a Vajdaságból továbblépésre kényszerített. Egyszer 
egy belgrádi fogadáson egy ismeretlen úriember megszólított, és megkérdezte tőlem, 
hogy 

- Író úr, tudja-e, hogy '56 is volt? 
- Igen, tudom. 
- Azt is tudja, hogy akkor is menekültek? Mit gondol, hányan maradtak itt? 
- Azt ncm tudom. 
- Senki. 
- '68 is volt, akkor is menekültek. Mit gondol ki maradt itt? 
- Nem tudom. 
- Egyedül Ön." 

Fodor Andrással (Gelencsér Ferenc felvételei) 

Miután az életem elég sajátosan fejlődött, ekkora kü­
lönlegesség azért nyomasztóan hatott rám. Ezen a különlegessé­
gen elgondolkoztam. Éppen akkor érkezett a bécsi PEN klubtól 
egy meghívás, felolvasó estre. Rádöbbentem, hogy én ebben az 
új világban huzamosabb ideig nem tudok építő módon létezni. 
Akár irodalomirányító szerepben is, hiszen nem kapom meg az 
összes feltételeket, mondjuk rögtön egy jugoszláv útievet stb. 
Ahol ugye lapot szerkeszteni, kiadó vállalatot irányítani legaláb­
bis azzal a kiindulóponttal jár együtt, hogy az ember azonos le­
gyen a többiekkel. Ebből az azonosságból legyen kiemelve, nem 
pedig egy másik közegből odaszármazottan diktáljak irodalmi íz­
­st vagy irányítsak. 

- Ezek után átköltöztél Bécsbe. 
- Méghozzá télvíz idején, decemberben kabát nélkül, mert 

ugyan búcsúzó szándékkal, de nem elmondva, hogy elhagyom 
Jugoszláviát, Bori Imréék háza elől, a kocsimból kilopták a téli­
kabátomat. Hosszú idő után jelezte valaki, hogy a télikabát meg­
került, mehetünk érte, de akkor már nem szántuk rá magunkat 
egy jugoszláviai útra. 

- Most Szigligeten vásároltatok nyaralót, többé-kevésbé ha­
zaköltöztetek. 

- Nem nyaralót vásároltunk, hanem házat. Miután feleségem 
a letelepedési engedélyt is megkapta, a ház nem nyaralóként 
szolgál nekünk. Nem is honfoglaló szándékkal vettük birtokba, 
hanem egy természetes fészekként, ahol megint egészen közvet­
lenül ölel körül a magyar nyelv, amely, ha még élek - bízom ben­
ne - újabb sugalló erő lesz a további munkásságomhoz. 
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TAMÁS MENYHÉRT 

PÁSZTORÉK KARÁCSONYA 
Filmnovella Sára Sándor ötlete nyomán 

(2. rész) 

Pásztorné remegő kezekkei gyűjti kötényébe a levágott liba-s csirkefe|e-
ket. 
Az álla is reszket, mintha mondani akarna valamit, de visszanyelődík tor­
kán a szó. 
Péter, Bodri teteme fölött káromkodik: 
- Az Isten rogyassza rájuk az eget! 
Pásztor István, míg szemmel tudja tartani, távolodó lovait könnyezi. 
- Utánuk szakad a szívem! 
Pásztorné feláll, az istállófalnak támasztott talicskába szórja a liba- s csir­
kemaradványokat. 
Amint kiürült a köténye, arca visszakeményedik: 
- Ássad el, fiam! S a kutyát is temesd el, tisztességgel! 
Péter ölébe emeli Bodri tetemét. Vacogó fogakkal indul a kiserdőnek. 
Pásztor István úgy érzi, fojtott ég alatt áll: 
- Úgy tetszik, mostantól megmásul a világ... 
Pásztorné fáradt mozdulatot tesz: 
- Meg, hogy nyelné el őket a pokol feneke! 

Békességet ígér a reggeli csend. 
Pásztorné a lavór fölé hajol, Anna vigyázva segédkezik a hajmosásban, 
a lúgos víz fehér habzásba takarja az asszony megbontott haját, Pásztor 
István a kályha mellett ül, kukoricacsutkákkal eteti a dormogó lángot, 
minden rakodással hosszan elszöszmötöl, talán a melegedés miatt, 
méginkább, mert a pírba vont arcbőr azt az érzetet kelti: egészséges, 
makkegészséges ember, azt, hogy gyakorta el-elgyengül, istenem, más­
sal is megesik... 
Péter kalendáriumot olvas, időnként felpillant, az ablakon felejti tekinte­
tét; gondolata elkalandozik a havas tájon. 
Eszter a konyhában, tejszűréssel foglalatoskodik; mielőtt leszűri a friss fe­
jést, kimossa a tejesköcsögöket, azaz csak mosná, a harmadiknál elfogy 
a víz, kendőt terít a vállára s már siet is a kútra, miközben lefut a veder, 
körbehordozza szemét a kiserdőn, a kukoricáson, gyanú jelét se észleli, 
hogy lesik a kukoricásból. 
Visszamenet oldódó nevetéssel kérdi Julitól: 
- Semmi? 
- Semmi. 
A kurta szóváltást követően Juli harmadjára is megkerüli a tanyát, hunyo­
rog a havat szikrázó napsütésben. 
- Az árnyék se mozdul - mondja félhangon, s betér rövid melegedőre. 

A tatárbajuszú eresztéket-roppantó rúgással rúgja be az ajtót, géppiszto­
lyát Pásztornéra szegezi, társa izgága kapkodással váltogatja a fegyver­
cső irányát. 
- Senki ne mozduljon! 
Megtelik a szoba szuszogással. 
A tatárbajuszú nem vesztegeti az idejét: 
- Tartsd szemmel őket... Utána te következel! 
A csapott homlokú, szőke katonát lelkesedés önti el: 
- Úgy lesz, ahogy megbeszéltük. 
A tatárbajuszú egyenesen a konyha felé tart. 
Pásztor István elszántan veti magát a tatár katona elé: 
- Mindent... csak a lányomat ne! 
A tatárbajuszú átlép rajta. 
Eszternek annyi ideje se marad, hogy letegye a sajtárt, rémületében ma­
gára rántja, védtelen helyzetében könnyűszerrel ugrik rá az üzekedésre 
kiehült tatár. 
Eszter megpróbál kihengerülni a katona alól, a tatárbajuszú olyan erő­
sen szorítja, moccanni sem tud. Végső próbálkozásul telesikoltja a kony­
hát: 
- Segitség! Apa! Péter! Segítsetek! 
Eszter sikoltására a szőke katona is a konyhaajtóra kapja tekintetét. A vil­
lanásnyi idő elegendő ahhoz, hogy a fiú előkapja az inge alá rejtett pisz­
tolyt, s egyetlen lövéssel halálra sebezze őrzőjét. A szőke katona padló­

ra rogy, Péter könyökét maga e!é emelve ront az ajtónak, valósággal be­
robban a konyhába, a tatárbajuszú védekezés helyett a menekülést vá­
lasztja, macskaugrással átveti magát az ablaküvegen, Péter utána lő, de 
nem találja el. 
Eszter félig lemeztelenítve, ájultan fekszik a tejtócsás kövezeten. 
Mária és Anna támogatja fel a véresre vert asszonyt. Esztert zokogás ráz­
za, erőtlenül hagyja, hogy testvérei irányítsák a mozdulatait. 
Eszter, mint aki képtelen felfogni, hogy min esett keresztül, tébolyult száj­
mozgással bugyogja: 
- Édes párom... Jánosi... Édesanyám. 
Pásztorné kötött vállkendőjét Eszterre teríti. 
- Vakulj világ, ne lássad szégyenünket! 
Eszter szemhéja ólmosan mozdul: 
- Jánoska? 
- Julcsi vigyáz rá. 
Eszterre megint rátör a sírás: 
- Nem élem túl... 
Pásztorné magához szorítja a lányát: 
- Pedig túl kell élned! 
Eszter szeme akárha a semmibe meredne: 
- Ha János megtudja... 
- Nem tud meg semmit! 
- Hogy nézzek a szemébe? 
- Pásztorné arca a kendő színéhez komorul: 
- Úgy, hogy a háború hozta. 
Eszter előreejti fejét: 
- Legjobb lesz, ha a Körösbe vetem magam... 
Pásztorné kirobban: 
- Ahhoz, hogy lemosd magadról ezt a mocskot, kádas fürdő is megteszi. 
Eszter összekulcsolja a kezét: 
- Úristen, maradék menedékem és maradék erősségem, hallgasd meg 
végső könyörgésemet... 
Pásztorné lefogja Eszter kifehérült kulcsolatát: 
- A véget akkor se emlegesd, ha már elért! 
Eszter megnyugvást keresőn hunyorog, Mária annál nyugtalanabbul tör­
deli ujjait: 
- Most... Mi lesz velünk, édesanyám? 
Pásztor István a fojtogatott dühtől alig tud megszólalni: 
- A fenébe is... Egyik helyt a gyalázat, a másikban halott katona, s a vét­
kese utat nyert. Meglássátok, még bajt hoz a nyakunkra. 
Pásztorné a fejét ingatja: 
- Hoz a rossznyavalyát! A szökevény kerüli a bajt! 

Pásztorné ágyat vet Eszternek, lefekteti s máris rendelkezik: 
- Mária, Anna súroljátok fel a konyhát, az ablakra szögeljetek kartonpa­
pírt... István, Péter, lássunk a katona eltakarításához! 
Pásztor István esett vállakkal követi a feleségét: 
- Úgy kéne eltakarítani... 
Pásztorné félbeszakítja: 
- Nem kéne, hanem kell! 
- Megmondanád-e, hogy hova? 
- Azért vagyunk, hogy megtanakodjuk! 
Péter csak most kezd verítékezni: 
- Bajos lesz. 
Pásztorné türelmetlen pillantást vet a fiára: 
- Úgy kell csinálni, hogy ne legyen bajos. 
Péter kétkedőn rázza fejét. 
- Nyom nélkül lehetetlen. 
Pásztorné hangja arcvonásaihoz keményül: 
- Nem hagyunk nyomot! 
Péter kézháttal letörli homlokát: 
- Az csak úgy lehetséges, ha jó messzire elvisszük, s a szekér nyomát reg­
gelre betemetné a hó. 
Pásztorné gondolkodóba vonja szemöldökét: 
- Megvan. 
Pásztor István motyogásából riad: 
- Mi van meg? 
- Ennek a kakasnak a helye. 
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- Én a trágyadombra gondoltam. 
- Nem, nem. A répaverem az igazi... 
Péter fejcsóválva ütközik meg az "igazi"-n: 
- Igazi? 
Pásztorné kétszer is rábólint: 
- Az, ha mondom... Meglátjátok, a lábamon is érzem, reggelre hó lesz... 
Nagy, veremfalat letakaró hó. 
Mária, mosóvödörrel a kezében, átsiet a szobán, pillantása a halott ka­
tonára esik, ijedelmében keresztet vet: 
- Jóistenem az egekben! 
Pásztorné rázörren: 
- Mielőtt végigimádkoznád a napot, láss a szobához... Péter, te, pedig 
hozzad a csákányt, s az ásót! 

Péter, mióta eszével ismeri édesanyját, először látja sírni. 

Anna az ásáshoz közel tartja a viharlámpát. A takarékra fogott fényben 
is jól kitetszik, hogy Péter mélyen a répasánc közt csákányolja a fagyos 
földet, arca merő veríték, minden suhantásnál nagyot nyög. 
Pásztor István fázósan toporog: 
- Elég lesz már... 
Péter lábához ereszti a csákányt: 
- Verem alatti verem az igazi... Sírra répaszemfödé! 
Pásztorné fölemelkedik hajladozásából: 
- Hozzá való beszéd. 
Mária gémberedő ujjait a viharlámpa üvegére fonja: 
- Lefagy a kezem. 
Péter dühödten fordul hátra: 
- Ne takard el a világosságot... Reggelre se végzünk! 
Mária elképedéssel kérdi: 
- Reggelre? 
Péter magasba lendíti a csákányt: 
- Vissza is kell takarnunk. 
Pásztor István szinte a kabátgallér mögül pillogja: 
- Hosszú temetés lesz, annyi szent. 
Pásztorné sűrűdő sistergés: 
- Elég lett volna neki egy gödör is, mint a kutyáknak... Csak hát az a 
mosdatlan tényleg nyakunkra hozhatja a bajt. 
Szél kerekedik. 
A viharlámpa nagyokat lobban. 
Pásztorné a nyakánál összefogja kendőjét: 
- Most mór én is azt mondom: elég lesz, Péter. 
Péter szusszanásnyira megáll, szerszámot cserél, oldalra lapátolja a föl-
csákányolt földet: 
- Azt hiszem, elég! 
Pásztor István könnyebbülten sóhajtja: 
- Bár már mindenen túl lennénk. 
Péter kihátrál a veremből, a góréhoz megy, a kukoricaszár alól kihúzza 
a holttestet s a veremig vonszolja. 
Mária elfordítja a fejét. 
- Jóistenem az egekben! 
Pásztor István a dobtáras géppisztolyra pillant: 
- Ezzel mi legyen? 
Péter lekanyarítja a géppisztolyt a halott katona nyakáról: 
- Mi lenne, régi szokás szerint: melléje temetjük. 
Pásztorné megerősíti: 
- Úgy-úgy, az lesz a legbiztosabb. 
Péter a vermen belüli mélyedésbe löki a holttestet, majd ráhányja a kic-
sákányoit földet. 
- Kezdhetjük visszarakni a répát! 
Hajnalra végeznek. 
Péter gondosan elrendezi a terepet, kivárja, míg mindenki pihenni tér, 
magához veszi a viharlámpát, pisztolyát beledobja a kútba. 

Mindkét szobában petróleumlámpa ég. 
Egyikük sem tud aludni. Péter csatakosan hánykolódik a vastag dunyha 
alatt, Mária az alig kivehető feszületen tartja tekintetét, Eszter Jánoskát 
ölelgeti görcsös öleléssel, Anna a párnába temeti arcát, Júlia minden 
neszre nyakig süllyed a dunyhába, Pásztor István zárt szemhéja alatt a 
nappalt vonultatja, Pásztorné szüntelenül az ablakot lesi, mikor virrad, 
megsegíti-e őket az Isten, meghozza-e a sajdulásokban ígért hóesést... 
Pásztorné nem bír tovább várni, hálóruhában kifut a sötétlő ég aló, ma­
gasba tárja a karját. 
Az asszony arca, mezítelen karja örömülten bizsereg: 
- Hó! Hó! Fehér temetés! 
Pásztorné visszatámolyog a szobába: 
- Gyertek! Nézzétek! Velünk van az ég! 

Még virradat előtt két ponyvás dzsip térül a tanyának. 
Péter, a kiskorú Júlia kivételével sorra riasztja testvéreit, szemvillanás alatt 
felöltöznek, s csusszannak rejtekükbe. 
Fél perc se telik bele, a gyűrű fogja körbe a tanyát, elől a tatárbajúszú 
hadonászik, egy-egy rövid sorozatot kaszál maga fölé, többen követik. 
A fegyverropogásra galamb- s varjúszárnyak csapódnak a havat pelyhe-
dző égre. 
Koncsov őrmester tört magyarsággal teledörgi az udvart: 
- Mindenkit előállítani! 
Négy katona az ajtónak esik: 
- Mindenki az udvarra! 
Engedelmes nyikorgással nyílik az ajtó, Pásztorné, Pásztor István és Júlia 
merészkedik elő. 
Koncsov őrmester forgó szemmel veszi számba a csonka családot: 
- Maradt benn valaki? 
Pásztorné nyugalmat erőltet magára: 
- Az unokagyermek. 
Koncsov őrmester zubbonyába mélyeszti kézfejét: 
- Ki vele! 
Pásztorné Jánoska magasságát mutatja: 
- Kicsi még... alszik! 
Koncsov őrmester hajthatatlan: 
- Ki vele! 
Pásztorné elveszti türelmét: 
- 0, hogy repedjen meg a száraz lelked! 
Koncsov őrmester, akárha jegyzőkönyvből olvasná: 
-A fiad? 
- Nincs idehaza. 
- Lányaid? 
- Ők sincsenek... Még reggel elmentek... 
- Hová? 
Pásztorné időt nyerőn pillog. 
- A városba. 
- Éppen ma. 
- Ma volt ott dolguk. 
Koncsov őrmester maga mellé vonja a tatárbajúszut: 
- Vagy inkább temetnivalójuk. 
Pásztornét bizonytalan remegés keríti hatalmába, önkéntelenül hátrább 
lép: 
- Miket talál ki a tiszt úr... 
Koncsov őrmester pillantást cserél a tatárbajúszúval: 
- Mit tudsz, a legderekabb katonámról. 
Pásztorné maga az ártatlan rácsodálkozás: 
- Kiről? 
- Voronov közlegényről, aki Majorkin őrvezetővel itt járt élelmet gyűjteni. 
Pásztorné oldalt pillant: a többiek arca nem mutat-e árulást: 
- Itt nem járt senki fia. 
Koncsov őrmester újra összenéz a tatárbajúszúval: 
- Igazán? 
- Igazán. 
Koncsov őrmester a tatárbajuszúra mutat: 
- Őt sem ismered? 
Pásztorné nagyot kerekít a szemén: 
- Őt sem. 
- Mások jártak? 
- Mások jártak. 
- Voronov? 
Pásztorné ingerülten hadarja: 
- Egyiknek sem volt a neve a homlokára írva. 
Koncsov őrmester a tatárbajúszú hoz fordul, kurta szóváltás után, folytat­
ja a kérdezősködést: 
- Még mindig nem gondolta meg? 
- Mit kellene meggondolnom? 
- Hogy vallomást tegyen.. 
Pásztorné ugyanazzal az önuralommal mondja: 
- Nincs mit bevallanom. 
- Nincs? 
- Nincs. 
Koncsov őrmesternek először változik sötétre az arca: 
- Ha mégis, három halállal fizettek! 
Pásztorné hangja elfátyolosodik. 
- Állunk elébe. 
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Koncsov bólintására átfésülik a tanyát. 
A tatárbajúszú egyenesen a konyhába tart. Forgatja a fejét erre is, arra 
is, valójában Esztert keresi, Eszter után szimatol. 
A katonák tüzetesen vizsgálják a tanyát, górétól a kiserdőig, minden el -
érhetőt felforgatnak, Koncsov őrmester a legkisebb hókupacba is bele­
rúg, hátha ásás nyomára bukkan. 
A tatárbajúszú nagyobb ásásnyomba botlik. 
- Hopp! 
Körülállják. 
- Itt lesz...! 
Gyors iramban felássák a földet. 
Bodri teteme mered elő a fagyos földből. 
A tatárbajuszú émelyegve fordul el a látványtól. Nyomban visszafut az őr­
mesterhez: 
-Azt hiszem, máshol kell keresnünk. 
Koncsov őrmester percekig tanácstalanul álldogál, ma|d elölről kezdi a 
kérdezősködést: 
- Hova tettétek a legderekabb katonát? 
Pásztorné mellkasa meg-megemelkedik az izgalomtól, Pásztor Istvánt 
akárha állkapocsgörcs kínozná. Júliát ájulás környékezi. Jancsika hüp­
pögve kapaszkodik Júliába. 
Koncsov őrmester megismétli: 
- Hova tettétek a legderekabb katonámat? 
Pásztorné fogai közül sziszegi: 
- Most se mondhatok mást... 
Koncsov őrmester karközei állítja a tatárbajuszút. 
- Tanúnk is van. 
Posztomé gyűlölködő pillantást vet a tatárbajuszúra: 
- Ő volna az? 
-Ő. 
Pásztorné kínjában felkacag: 
- Ez a farkaeszű, akinek máson se jár a gondolata: kit lehetne megerő­
szakolni?! 
Koncsov őrmester szigorodó tekintettel méri végig a tatárbajuszút. A ta­
tárbajúszú kimenekül az őrmester szigorú pillantásából. 
- Minden szava hazugság! 
Pásztorné perlekedésbe csap át: 
- Ha már volt képe visszajönni, nem tanúskodna maga ellen is, hogy mi 
módon gyalázta meg a lányomat!? 
Koncsov őrmester felkapja a fejét: 
- Azt mondtad, hogy nem ismered! 
Pásztorné csupa megvetés: 
- Vitte volna el az ördög, mielőtt idetévedt. 
Koncsov őrmester úgy érzi, nyomon van. 
- Ha őt ismered, Voronov közlegényt is kellett hogy ismerd! 
Pásztorné konokul rázza a fejét: 
- Hányszor mondjam, hogy nem ismertem?! 
Koncsov őrmester a revolveréért nyúl: 
- Nem? 
- Nem. 
Koncsov őrmester pisztolyával Júliára mutat: 
- A kislány álljon a falhoz. 
Pásztorné megszédül: 
- Az Isten szerelmére könyörgöm... 
Koncsov őrmester a levegőbe lő. 
Az éles revolvercsattanás az ól alá is behasít. 

Péter előmászik a veremből, közbekiált: 
- Megálljon! 
Két katona nyomban közrefogja, Koncsov őrmester leereszti a fegyverét: 
- Hozzátok ide! 
Péter, |elezve, hogy tuszkolás nélkül is megy, rándít a vállán: 
- Én vagyok a hibás mindenért... 
Pásztorné halálraváltan kiáltja: 
- Hazudik! Ne higgyen neki a tiszt úr, hazudik! 
Koncsov őrmester a bajuszába harap: 
- Akkor ki ölte meg a katonámat? 
Pásztorné magába roskad, alig hallhatóan feleli: 
- Az uram. 
Péter semmit sem hall az anyja szándékából: 
- Miket beszél, anyám?! 
Koncsov őrmester elveszti türelmét: 
- Végül is melyikük volt a gyilkos? 
Pásztor István közbe jajdul: 

- Gyilkos? 
Péter kilép őrzői közül: 
- Én... Azzal a kiigazítással, hogy nem vagyok gyilkos. 
Koncsov őrmester terpeszbe veti a lábát: 
- Hanem? 
- Tettem, amit egy elvetemült emberrel szemben tennem kellett... 
Pásztorné széles gesztusokkal kel a fia védelmére. 
- Hallhatja, tiszt úr, a fiam nincs az eszénél, 
Koncsov őrmester nyájasságot erőltet az arcára: 
- Folytasd, ahogy te tudod. 
Pásztorné keresi a szavakat: 
- Az uram összeszólalkozott azzal a ... Dulakodni kezdtek... véletlenül el­
sült a katonátok fegyvere. 
Koncsov őrmester gúnyosan elmosolyodik: 
- Ezt a mesét az unokájának mesélje, ne nekem. 
Pásztorné felcsattan: 
- Mi abban a hihetetlen, hogy az apa megpróbálja megvédeni a lánya 
becsületét? 
Koncsov őrmester arcáról lefagy a mosoly: 
- Én elhiszem... De méginkább elhinném, ha előadnátok a legderekabb 
katonámat. 
Péter keze ökölbe szorul: 
- Még ma megkapja... 
- Mért nem azonnal?! 
- Mert, mert eltart néhány órát, míg előkaparjuk. 
- Hát akkor kaparjátok! 

Péter, negyedmagával, nekilát a hótakarta réparakásnak. 
Minden egyes kiszedett répával nő a félelem: mi vár a családra. 
Pásztor István fogvacogva tapos az előfehérlő répákra. 
- Mostantól veremből ál! az életünk. 
Péter rándít a vállán: 
- Ha verem, verem... 
Pásztorné ingerülten löki ki magából: 
- Mert sose állod meg, hogy ne jártasd a szádat! 
- Hagytam volna, hogy Julikát lepuffantsa? 
Pásztorné összetörve mered maga elé: 
- Csak ránk akart ijeszteni. 
- Persze. Ez a fajta katona, a kegyetlen katonák katonája. 
- Akkor se kellett volna előgyere.. 
Péter meggyőződéssel mondja: 
- Ezek rám találtak volna, az hétszentség. 
Pásztorné halkabbra fogja: 
- Ahogy Eszteréket nem lelik... 
- Még nem mentek el... 

Az őrt állók híján az orosz katonák a konyhában lakmároznak. 
Atatárbajszú egyre-másra Koncsov őrmestert kínálgatja, poharát mind­
annyiszor figyelmesen utánatölti: 
- Katona vagy a javából. 
Koncsov őrmester ravaszkás mosollyal fogadja az elismerést: 
- Mikor, kivel szemben. 
A tatárbajúszú, bár nem érti, rákacag: 
- Jó mondás. 
Koncsov kedvét leli a szóváltásban: 
- Te is mondhatnál valami jót. Ha jót nem, meglepőt. 
A tatárba|uszú kivár: 
- Nálam a jó csak akkor jó, ha váratlanul jő. 
Koncsov őrmester megveregeti a tatárba|uszú vállát: 
- A csűrést már megtanultad, lássuk a csavarást. 
A tatárbajúszú önelégülten mosolyog: 
- Óhajod parancs. Koccintásnyi idő s hozzák a lányokat. 
Koncsov őrmester hátraveti magát a széken: 
- Több volna, mint meglepetés. 
A tatárbajúszú telekacagja a konyhát: 
- Több is. 
Koncsov őrmester hosszan a tatárbajuszún tartja tekintetét: 
- Miért nem magad mentél értük? 
A tatárbajúszú zavartan nyúl a poharáért: 
- Nekik sem árt egy kis meglepetés. 
Nyílik a konyhaajtó, két újonc előállítja Esztert, Máriát és Annát. 
Eszter megpillantja a tatárbajuszút, felsikolt, ma|d ájultan vágódik a kály­
hacső hajlatának. 
Koncsov őrmester metsző pillantást vet a tatárbajuszúra: 
- Úgy látom, sok neki a meglepetésből... 
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® 
Koncsov Őrmester futó pillantást vet a kiásott katona arcára, ingerülten 
inti: vihetik tovább. A géppisztolyt annál tüzetesebben vizsgálja. Gyakor­
lata lévén, a tüzetesség percnyi idő, egyértelmű, ebből a fegyverből se 
támadó, se védekező lövést nem adtak le. 
A másik, ami egyértelmű: az öreg nem dulakodhatott VoronovvaL. 
Koncsov őrmester egészen közel hajol Péterhez: 
- Az első pillanattól tudtam. 
Péter megerősíti az őrmestert: 
- Az első pillanatban mondtam. 
Koncsov őrmester értékeli Péter nyíltságát: 
- Remek katona vagy, kár, hogy idesodródtál. 
Péter széttárja karját: 
- Akaratomon kívül történt. 
Koncsov őrmester megértő mozdulattal viszonozza Péter vallomását: 
- Én is akaratomon kívül teszem, amit teszek. 
Péter megadólag bólint: 
- Mindenre felkészültem. 
Koncsov Őrmester sajnálkozást takaró hangsúllyal mondja: 
- Kár, hogy kivetkőzött helyzetben találkoztunk. 
Péter rögtön eszmél: megtalálták a katonaruháját. 
- Azt sem önszántamból tettem. 
Koncsov őrmester elváltozik: 
- Én sem abból teszem... De a dolgok mostani rendje szerint járják útju­
kat, fogass be, a holttestet, az egész család kíséretében, be kell vinned a 
városba! 

© 
A nők, egészen a Harcsási ágig, ülve, ólmos kimerültségben alusszák vé­
gig az utat. 
Koncsov őrmester az első, partot túllépő háznál leállítja a dzsippet: 
- Ti ketten - mutat Júliára és Jánoskára - leszállhattok. 
Péter kikel magából: 
- S ho nem fogadják be őket? 
Koncsov őrmester rezzenéstelen feleli: 
- Tovább mennek a következő tanyáig. 
A gyerekek leszállnak. A fák árnyékába vesző integetéssel búcsúznak a 
városba parancsolt szekérzörgéstől. 
Pásztorné hátraszegi a fejét, imát mormol. 

- Menjetek tovább! A gazfickót pedig bízzátok rám! 

© 
Késő délutánra érkeznek a városba. 
A fogolytáborrá gyarapult iskolaudvaron nehezen vergődnek át, kísérőik 
egyre idegesebbek, szeretnének minél hamarabb megszabadulni tőlük. 
A soványabbik őr az első szembejövő tisztet megszólítja. 
Pásztor István erősen figyel, de semmit sem tud leolvasni a beszélgetők 
szájáról. 
Megadással követik a pincének forduló őrt. 
Pásztorné a pincebejáratra mered: 
- Azt hiszem, megfagyni hoztak ide. 
Pásztor István kékült szájjal mormolja: 
- Dögleni való hely, annyi szent. 
Máriát megint zokogás veszi elő. 
- Jóistenem az egekbe! 
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Koncsov őrmester szemmel tartja, hogy a gyerekek mikor érik e! a szom­
széd tanyát. 
Koncsov mellett megürül az ülés; a tatárbajuszú türelmetlenül ugrik fel: 
- Miért hagyod futni őket? 
Koncsov őrmester bevárja, míg szem elől veszti a két gyereket: 
- Mert gyermekek... 
A tatárbajuszú közbekacag: 
- Hű eddig jók voltak túsznak... 
Koncsov őrmester félbeszakítja: 
- A lány már több mint gyermek. 
A tatárbajuszú rácsettint: 
- Magam is úgy láttam. 
Koncsov őrmester erre a pillanatra várt: 
- Nem akarod visszahozni őket? 
A tatárbajuszú kap az alkalmon: 
- Vissza én... 
Koncsov őrmester helybenhagyólag bólint: 
- Fuss, míg beérheted őket. 
A tatárbajuszú futásnak ered. 
Koncsov őrmester előhúzza a revolverét s egyetlen célzott lövéssel lelövi 
a tanyának iramodó katonát. 

A lövésre felugranak az őrök, a szekér rándulására elvesztik egyensúlyu­
kat. 
Péter édesanyja kezébe nyomja a gyeplőt, leperdül az ülésdeszkáról és a 
tanyához tartozó kiserdőbe inal. 
A késve eszmélő őrök vak lövöldözésbe kezdenek. 
Koncsov őrmester a kocsi mögé kanyarodik. 
Az őrök hisztérikusan kiáltoznak: 
- Megszökött! 
- A gazfickó megszökött! 
Koncsov őrmester, mint aki biztos a dolgában, nyugalommal mondja: 

A vizsgálótisztet is meglepi a látvány: 
- Miért kaptad a verést? 
- Mert megszöktem. 
- Bizonyosan nyomós okod volt rá. 
- A nyomósnál is nyomósabb. 
- Azt akarod mondani, hogy te ástad el Voronov közlegényt. 
- Én öltem meg és én ástam el. 
- Nocsak, ezek szerint: két gyilkosunk is van. 
- Aligha. 
- Miért vállalod magadra, amikor már apád mindent bevallott? 
- Mi mindent? 
- Hogy ő ölte meg a közlegényt. 
- És azt is elmondta, hogy mivel ölte meg? 
- Pisztollyal. 
- Kinek a pisztolyával? 
- A sajátjával. 
- A bizonyítékról egy szót se szólt? 
- Nem emlékszik, hogy hova rejtette. 
- Nem is emlékezhetett, mert egyedül én tudom, hogy hol van. 
- Én is megtudhatnám? 
- Meg. A kútban. 
- Le fogom ellenőriztetni. 
- Állok elébe. 
- Még mindig nem világos előttem, hogy miért vállalod magadra a gyil­
kosságot... 

Pásztor István nem akar hinni a szemének: a folyosó lépcsőfordulójában 
Péter vonszolja magát, láncolt kísérettel. Homlokán, az arcán ütlegelés­
nyomok vöröslenek.. 
Pásztor István odapisszent a fiának, Péter megemeli ugyan a fejét, de 
nem lát ki a daganatok alól. 

Pásztor Istvánt az iskolateremben vallatják. 
Már a második órája tart a vallatás, a vizsgálótiszt minden kérdéssorára 
egyazon pontossággal válaszol. Különösen a zárókérdésekre ügyel: 
- Mivel ölte meg Voronov közlegényt? 
- Pisztollyal. 
- Kinek a pisztolyával? 
- Az enyémmel, 
- Nem a fiad pisztolyával? 
- Nem. Az enyémmel. 
- Honnan szerezted a pisztolyt? 
- Én is voltam katona. 
- Ebben a háborúban? 
- Az elsőben is, ebben is. 
- Mint közlegény? 
- Mint közlegény. 
- Mióta van a közlegényeknek pisztolyuk? 
- Nincs, de én szereztem. 
- Most is megvan? 
- Valahol meg. 
- Meg tudnád mutatni ezt a valaholt?? 
- Sietségemben eldobtam... 
- Hova? 
- Ez az egy, ami kikoppant a fejemből. 
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- Hogy megvilágoljon: az ártatlanok ne szenvedjenek s a magam tette is 
aszerint mérettessék: nővérem megbecstelenítéséért vettem elégtételt. 

A vezető vizsgálótiszt nyomozótársaira pillant: 
- Mit szóltok hozzá? 
A nyomozótársak kész válasszal felelnek: 
- Bizonyos, hogy ő követte el. 
- Biztosra veszem, hogy ő követte el. 
A vezető vizsgálótiszt töprengő léptekkel sétál az ablakhoz. 
- Én is biztosra veszem! De itt ez az erőszak. Ezt valamiképpen ki kellene 
hagyni. Vagy ha nem hagyjuk ki, fordítunk rajta. 
Maruskin nyomozó mosolyt-futtatón követi a vezető vizsgálótiszt észjárá­
sát: 
- Miképp gondoltad? 
A vezető vizsgálótiszt megigazítja szemüvegét: 
- Először is szerzünk egy tanút... 

Pétert, derekán kötéllel, két közlegény a kútba ereszti. 
A vizsgálótiszt a káva fölé hajol: 
- Rajta, vallasd meg a kutat. 
Lazul a kötél, Péter a mohás kövezetnek feszíti lábát, ereszkedő lábváltá­
sa felülről falmászásnak tetszik. 
Nyakig áll a jeges vízben, végtelennek érzi az időt, míg végre talpa meg­
akad a pisztolyán. 
Lemerül, megmarkolja a tenyérnyi fegyvert s kötélrándítással jelzi, hogy 
felhúzhatják. 
Keze a kötélre gémberedik, azt hitte, sosem ér fel. 
Szédüléséből lassan tisztul a tekintete. 
A kutat többen állják körül. 
-Álmodom? - pattan fel a szemhéja: a várakozók gyűrűjében apja, any­
ja s három testvére várakozik halálra váltan. 
- Hát maguk... ti? 
Pásztorné éveket öregedve mered a fiára: 
- Felhánytak a teherautóra, és idáig meg se álltak. 
Péter, csuromvizesen is, elszabadult öröm: 
-Akárhogy történt, jól történt... élünk, együtt élünk... Még ha nem is for­
mázzuk magunkat, élünk. 
Összesírnak. 
Összenevetnek. 
A vizsgálótiszt kezébe veszi a csöpögő pisztolyt, Péter szemébe néz, s las­
san bólint... 

A vizsgálótiszt bólintását kurta parancs követi: 
- Most pedig kezdődjék a gyilkosság rekonstruálása. 
Az őrök mellől két szőke katonalány lép ki, Novíkova és Vorobjeva.. 
Vorobjeva, mint aki szerepet mond, intésre hadarja: 
- Ünnep előtti este volt. Eltévedtünk. Éhes voltam. Éhesek voltunk. 
Novikovával arra szántuk magunkat, hogy élelmet szerzünk. Akárhonnét, 
de szerzünk... Így tévedtünk ide, ebbe a házba. Bekopogtunk. Az asszony 
azt kiabálta: menjünk Isten hírével. Könyörögtünk. A könyörgés sem se­
gített. Ez a legény pedig tuszkolás közben fejbeütötte Novikovát.. Ijed­
temben előrántottam a pisztolyomat, de az asszony és az öreg lefogták 
a kezemet s elvették a pisztolyomat. Ez a szitkokat okádó legény ezzel a 
pisztollyal ölte meg Novikovát.. 
A Novikovát megszemélyesítő katonanő, ugyan semmit sem ért az egész­
ből, eljátsza a történteket. 
Péter az apjára bámul: 
- Miket karattyolt össze? 
Pásztor István szárazan illeszti össze a hallott szavakat: 
- Azt, hogy megölted a katonatársát. 
Anna a vizsgálótisztre támad: 
- Hazug fajzat. 
A vizsgálótiszt kézháttal, teljes erőből fültövön vágja. 
Anna elzuhan, sokkosan fetreng a havon, könnyei záporoznak, mint akit 
görcs kínoz, tátog, hangja torkára forr. 
Péter teleordítja az eget: 
- Azt kérdeztem, mi ez a színjáték? 
Válaszul felberregnek a motorok... 
A börtönbe viszik őket. 

val, a ponyvanyíláshoz közel ül. 
Zerkov még mindig nem akarja elhinni: 
- Tényleg bevallottál mindent. 
Péter közönyösen bólintja: 
- Be. 
- A pisztolyt is előadtad? 
- Azt is. 
Zorkov keresztet rajzol a levegőbe: 
- Akkor neked annyi. Téged is leírtak... 
- Ha le, le. 
Bitov megragadja Péter karját: 
- Csakhogy mi nem adjuk fel olyan könnyen. 
Zorkov tágít a ponyvarésen: 
- Hármat számolok... 
Gyors egymásutánban ugranak le a platóról. 
Hárman háromfelé futnak. 
Több irányból géppisztolysorozat szertül utánuk: Bitovot azonnal találat 
éri, Pétert az utcafordulóban kaszálja derékba, Zorkovnak sikerül egér­
utat nyernie. 
Pétert két gimnazista lány húzza be a közeli kapualjba. Értesítik a men­
tőket... 

Pétert a műtőasztalra fektetik. 
A sebészorvos éppen operálni készül, orosz katonák nyomulnak a műtő­
be. 
A vizsgálótiszt lefogja a sebész kezét: 
- Majd mi megoperáljuk! 

A hadbíró és a két ülnök feláll. 
A vádlottak is felemelkednek helyükről. 
Pétert teknőbe szíjazottan hozzák be a terembe. 
Az őrök falhoz állítják a teknőt, hogy Péter is állva hallgassa végig az íté­
letet. 
A hadbíró sűrű pillogással olvassa: 
- A 9. Gárdahadsereg katonai törvényszéke nevében Pásztor István, ma­
gyar állampolgárt, született 1892-ben, Jászberény városában, Pásztor 
Istvánné magyar állampolgárt, született 1895-ben, Jászberény város­
ában, valamint Pásztor Péter magyar állampolgárt, született 1924-ben, 
Jászberény városában bűnösnek találta, ezért az OSZKFSZ Btk.. 58. /&/ 
és az 58. paragrafus /2/ pontja alapján golyó általi halálra és teljes va­
gyonelkobzásra ítéli. Ugyanebben az ügyben és a fenti pontok alapján 
Pásztor Eszter magyar állampolgárt, született 1923-ban, Jászberény vá­
rosában, Pásztor Mária magyar állampolgárt, született 1925-ben, Jász­
berény városában és Pásztor Anna magyar állampolgárt, született 1926-
ban, Jászberény városában tíz év javítómunkatáborban letöltendő sza­
badságvesztésre ítéli. 
Az ítélet jogerős és végrehajtandó. 
Fellebbezésnek helye nincs! 
Mária ájulásba szédül: 
- Jóistenem az egekben! 

A börtön mellékudvara homályba süllyed. 
Pásztor István, Pásztor Istvánné elszántan néznek szembe a rájuk irányí­
tott puskacsövekkel. Mellettük Péter a teknőben félig eszméletlenül fek­
szik. 
Eldördül a sortűz! 
A kivégzést irányító tiszt a teknőhöz siet, közvetlen közelről halántékon lö­
vi Pétert. 

Zsúfolt szerelvény húz ki az állomásról. 
A mozdony gyorsulása szélörvényt kavar, kétoldalt integetőn hajladoznak 
a zúzmarás ágak. 
A parányi rácsablak Eszter, Anna és Mária arcát keretezi. 
A kerekek kattogása a hadbírót visszhangozza: TÍZ ÉV, TÍZ ÉV, TÍZ ÉV TÁ­
BOR, TÍZ ÉV, TÍZ ÉV, TÍZ ÉV TÁBOR! 

Vége 

Három teherautó gördül ki a börtönudvarról. Péter, két orosz rabtársá-
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EGRI MARIA 
"MINDIG A FELADAT A DÖNTŐ" 

(Beszélgetés Szabolcs Péter szobrászművésszel) 

Szabolcs Péter Munkácsy-díjas szobrászművész, nemzedéke kitűnő 
képességű képviselője. Kétségekkel, bizonytalanságokkal küszkö­
dő, saját döntéseit, ítéleteit is folyton mérlegelő, godolkodó ember. 
A kérkedő, az önmarcangoló fajtából. Nem először keresi a vá­
laszt a létezés legfontosabb kérdéseire. Kristálytisztán fogalmaz 
életről, halálról, művészetről. Letisztult bölcsességeinek, tapaszta­
latai összegzésének előzménye az állandó önvizsgálatban, külső­
belső harcokban eltelt ötven esztendő. De Szabolcs Péter emberi 
és művészi karakterét is mindenekelőtt az első évtizedek formálták. 

A nagyapám lengyel származású volt. Lengyelországból 
menekült Csehszlovákián keresztül, ahol elvett egy tót lányt. Ez volt a 
nagyanyám. Diósgyőr, a vasmű fejlesztése a századfordulón ide von­
zott nagyon sok munkát keresőt, olyan volt akkor ez, mint egy gyűj-
tőmedence. Ők is itt telepedtek le, született 5 gyerekük. A második 
legidősebb az apám. Esküszöm, hogy a világ legtehetségesebb em­
bere, de mint ahogy a mesében is, neki kellett legelőször dolgozni 
menni, hogy a többi gyereknek legyen mit enni. Kitűnő kézügyessége 
volt, apró emléktárgyakat, állatfigurákat, kitűzőket faragott. Amellett, 
hogy fenntartotta a családját, mindig megtalálta az életben azokat a 
dolgokat, amelyekkel magának és másoknak is örömet okozott. 

Én 42-ben születtem. Négy tejtestvérem volt, mert anyám­
nak bőségesen volt teje azok számára is, akiket az anyjuk nem tudott 
etetni. Sajnos, olyan 10-12 éves kamaszként hirtelen növésnek indul­
tam, amit ahogy mondták: a tüdőm nem tudott követni. Így az álta­
lános iskolai éveket nagyjából szanatóriumokban töltöttem, utána 
kerültem vissza Miskolcra, a szüleimhez. Egyik tanárom bíztatására 
megpróbáltam a felvételit a budapesti Képzőművészeti Gimnázium­
ba. Meg kell mondjam, egyáltalán nem készültem rá. Percz János öt­
vösművész volt ott akkor a vizsgán, leültetett rajzolni, aztán mondták, 
hogy felvettek. Somogyi József volt a szobrásztanárom. 1961-ben 
érettségiztem. Azután egy évig az osztálytársaimmal együtt a városli­
geti Képzőművészeti Kivitelező Vállalatnál dolgoztam díszítőszobrász­
ként, majd felvettek a Főiskolára. Itt Szabó Iván volt a mesterem, 
1 967-ben végeztem. 

Jó évfolyam volt, nagyjából már a középiskolát is együtt vé­
gezték. Somogyi József humánus szellemisége, érzékeny, kissé exp­
resszív, természetelvű, plasztikai irányultsága mindnyájuk indulását 
meghatározta. Oláh Éva, Pálfy Gusztáv, Gyurcsek Ferenc, Rátonyi Jó­
zsef, Kő Pál, hogy csak néhányukat említsük. Ki-ki más életpályát fu­
tott be, van, aki nem is itthon él. Nemigen találkoznak. Szabolcs Pé­
tert sorsa Zalába vezérelte. 

Amikor elvégeztem a Főiskolát, haza akartam menni Mis­
kolcra. Megkérdeztem, hogy egy ilyen "nagytehetségű" fiatal művész­
re van-e ott szükségük. Azt válaszolták: nincs. Volt egy festőbarátom, 
a Dús Laci, ő idevalósi volt, ma Amerikában él. Ő hívott, hogy ha el­
jönnék Egerszegre tanítani, akkor átadná a saját óráit. Kikerestem a 
térképről, hogy hol van Zalaegerszeg, és levonatoztam. Az akkori ta­
nácselnök nagyon kedvesen fogadott, azt mondta, hogy a városnak 
szüksége van fiatal művészre, jó lenne, ha letelepednék. Így kerültem 
Zalaegerszegre 1967-ben.. Az iskolában kaptam egy kisebb tanter­
met, az lett a szobám. Elkezdtem tanítani. Hét évig tanítottam, köz­
ben egy év múlva megnősültem. Született három gyermekünk. 

Érzékeny, hamar visszahúzódó, könnyen sebezhető alkat. Jo­
gosnak vélt sérelme hirtelen haragra lobbantja, ilyenkor előbb cselek­
szik mint gondolkodik. Azután őt izgatja legjobban mindaz, amit dü­
hében tett vagy mondott. Különösen olyankor, amikor kiderül, szán­
dékkal senki nem akarta bántani, a sérelem valójában felejthető. Erős 

igazságérzettel, 
kritikával és el­
várásokkal ren­
delkező ember. 
Az ilyennek nem 
könnyű a beil­
leszkedés. 

Ahogy 
az ember egyre 
idősebb lesz, 
rájön arra, hogy 
mennyi nagyképűség van benne. Mennyi hamis vágy, mennyi hasfá­
jás, amit aztán világfájdalomnak kiabál ki. Számtalan ilyen volt ben­
nem, és még most is van, de az a fontos, hogy az ember idővel el 
tudjon feledkezni a sérelmeiről. A magánéletben és a közéletben 
egyaránt. A város tulajdonképpen a tanítványaimon keresztül foga­
dott be. A szülők érdeklődését a gyerekek által ébresztettem fel, s eb­
ből valami olyan kapcsolat alakult ki, ami azt hiszem, még ma is sze­
retetteljes. Úgy érzem, az emberekkel tényleg jó, baráti a kapcsola­
tom. Amikor elkezdtem tanítani, az számomra egy nagyon izgalmas 
dolog volt. Akkor derült ki, hogy sok olyan dologról beszélni kell a 
gyerekeknek, amelyekről én a főiskolán kívül máshol nem hallottam, 
nem forogtam olyan körökben, ahol művészetről beszéltek volna. A 
gyerekeknek viszont nem lehetett hazudni. Így hát magamnak kellett 
újrafogalmazni, hogy mi is az a művészet. 

Művészettörténetet, rajzot, ábrázoló geometriát tanítottam. 
Hogy meglegyen a kötelező óraszámom, a szünetben rohantam át az 
egyik iskolából a másikba. Hét év után 2.020.- forint volt a fizetésem. 
A Lektorátusnál azt mondták, hogy én azért nem kapok munkát, mert 
meg tudok élni a tanári fizetésemből is. Itt az iskolában azért nem 
emelték, mert azt mondták, te szobrász vagy, abból is meg tudsz él­
ni, a szegény tanároknak meg kell a pénz. Ezalatt az időszak alatt te­
hát egyrészt volt egy nagyon intenzív, élő kapcsolatom a gyerekekkel, 
és esküszöm rá, hogy én sokkal többet tanultam tőlük, mint ők éntő­
lem, ugyanakkor pedig volt bennem a vágy, hogy szobrászként is 
megmutathassam magam. Akkoriban persze autóm nem volt, vona­
ton nem lehetett szobrokat szállítani. Elmentem a ZALAHÚS-hoz.. 
Minden éjjel 1 2-kor indult innen a vágóhídról a teherautó, akkor be­
raktuk a vágómarha közé a szobrokat, és reggel 5-re Pesten voltuk. 
Kihordtuk a húst közösen, utána elvittük a szobrot a kiállításra, azu­
tán hazajöttem velük. Így lehetett az, hogy azért a kiállításokon is tud­
tam szerepelni. Műtermem nem volt, ezért az iskolában a gyerekek­
kel kihánytuk a szenet a pincéből, és ott csináltam magamnak egy kis 
helyet, ahol tudtam dolgozni. 

Az első köztéri szobor, amelyet megrendelésre készített, a 
letenyei felszabadulási emlékmű. Az egész alakos kompozíció kap­
csán több gondolat merül fel. Zalaegerszegen az ugyancsak 1972-
bon felállított Zrínyi-büsztön, néhány portrén, reliefen kívül tulajdon­
képpen csak 1985-ben, a Dísz fér Tulipánja volt a várostól igazán je-
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lentős megbízás. S ha figyelembe vesszük, hogy Szabolcs Péter erős­
sége a figurális alakos kompozíciókban van, érthető örökös sérelme 
a város vezetőivel szemben. Eveken keresztül várta az igazi feladatot, 
a megbízást egy valóban jelentős munkára. Közben oeuvre-ja egyre 
gazdagodott, olyan munkákkal is, amelyekből igen sok alkalmas len­
ne közterületre. De térjünk vissza néhány szó erejéig a letenyei szo­
borra. Az első nagyméretű munkára, amely természeténél fogva áldo­
zatul kellett volna essék a rendszerváltás után oly divatos és értelmet­
len szoborrombolásnak. S hogy mégsem ez történt, az a szobrászi mi­
nőségen, s Letenye közösségén múlott. 

A felszabadulási emlékmű első variációján egy álló férfi le­
engedett kezében puskát tart, amelyen egy kislány áll. Én akkor úgy 
gondoltam, hogy a család, a jövő az amiért az ember fegyvert fog, 
mert ez jelenti a hazát. Mert hát mindenki másként élte meg a hábo­
rú végét, volt akinek az új rendszer keserűséget hozott, másoknak vi­
szont örömöt, valóban felszabadulást. Most sokan elfelejtkeznek ar­
ról, hogy a fasizmus, az embertelenség ellen harcolt a világ jobbik fe­
le. Ami később történt, az már egy más dolog. A Lektorátus nem tud­
ni mért, de nem fogadta el ezt a változatot. Letenyére egy feltartott 
karú férfialak került. Ennek a szobornak azonban van egy óriási elő­
nye: a helye. Mert van egy hatalmas nagy fa fölötte. Olyan, mint 
amikor egy termés leesik, és kinő onnan egy ilyen kisebb suháng fa, 
ami ez a szobor. Amikor volt ez a szobordöntési láz, a város azt akar­
ta, hogy maradjon. Volt egy újságíró, aki igencsak provokálta a dol­
got, hogy a felszabadulási emlékműveket el kell tüntetni. De a hely­
béliek azt mondták, hogy nekik az tetszik, nincs azzal semmi baj. 

Meglepő, mert mostanság a saját múltját sem igen vállalja 
senki. Pedig dolgozni kellett az elmúlt évtizedek alatt is, s aki tisztes­
séggel végezte a dolgát, annak eredménye is volt. Nem karrierben, 
vezető pozícióban, jövedelmező funkciókban mérhető, csupán a jól 
elvégzett, másoknak hasznos munka örömében, a napi feladat becsü­
letes elvégzésében. 

A feladatok pedig egymás után jöttek, amelyeknek meg 
kellett felelni. Egy barátom lelőtte vadászat közben a 26 éves fiát. 
Szörnyű tragédia volt. Amikor megkértek, hogy csináljam meg a fiú 
portréját, bekerültem ebbe a családba, ahol ez a borzasztó tragédia 
történt. A szoborral nekem vissza kellett volna adnom a gyereküket. 
De én nem tudom visszaadni, csak egy portrét tudok csinálni. Ugyan­
ilyen volt részemről például a malom is. Amikor nem kaptam műter­
met a várostól, jártattam a számat, nagy dirrel-durral kijelentettem, 
hogy így nem lehet dolgozni, egy lakótelepi lakásban, most azonnal 
itt hagyom a várost, és elköltözöm falura. De akkor Ágnes azt mond­
ta, hogy a gyerekek hogyan fognak iskolába járni? Mi lesz, ha bete­
gek lesznek? Nem volt autónk, semmink nem volt. Akkor mi lesz? És 
akkor végül is maradtunk, viszont lett a malom. Ez Zalacsében van, 
15 kilométerre Zalaegerszegtől. Le akarták bontani, romos, haszná­
laton kívüli állapotban volt. 1 975-ben 30 ezer forintért vettem meg. 
Ez is egy életformává alakult. Kijöttek a barátaink, ők is hozták a gye­
rekeiket. Ha meg kellett fogni valamit, mindig többen voltunk. Közö­
sen főztünk, együtt voltunk, én meg közben csináltam a magam mun­
káját. 

Szabolcs Péter számára a feladat mindig meghatározó volt. 
Az is, amit az élettől kapott mint családfenntartó, mint apa, mint ba­
rát, kolléga, s az is, amit művészként kellett megoldania. Kihívásnak 
tekinti az egész életet, amelyben egyik legnagyobb próba újra és új­
ra maga a mű. Faragott követ Siklóson, fát Egerváron, Zalacsében és 
a landorhegyi lakótelepi lakásban. Dolgozik bronzba, hajlít, hegeszt 
rézlemezt. Az utóbbi években sok talált anyagot, korhadt fát, funkció­
ját vesztett, régi eszközt, például sulykolófát, málladozó trombitát 
komponál szobraiba. Mi dönti el, mikor mihez nyúl? 

Mindig a feladat volt számomra a döntő, vagyis az a gon­
dolat, amiből a mű kiindul. Ehhez a gondolathoz keresem a legmeg­
felelőbb anyagban a legkifejezőbb plasztikai formát. Mindig kérde­
zik, hogy művész úr, maga milyen anyagból dolgozik? Hát, mondom, 
ami van. Mert végül is nem az anyag kell, hogy engem meghatároz­
zon, hogy én most faszobrász vagy bronzszobrász vagy kőszobrász 
vagyok. A lemezgyűrés abból indult ki, hogy amikor jött a feladat, 
megpróbáltam anyagba tenni, de hát nem volt pénzem kiönteni. Ak­
kor kezdtem el lemezből alakítani, mert az viszonylag olcsó volt, és 
meg lehetett térben mozdítani. Azért volt végig izgalmas ez a dolog, 
mert ez olyan anyag, hogy nem engedi magát megerőszakolni. Tehát 
elkezdem csinálni, de a maga törvényei szerint is alakul a lemez. Ak­
kor meg én megyek már utána. Van úgy, hogy egy ilyen nagy halom 
lemez felhalmozódik, és nem tudok vele mit kezdeni. És egyszer - az 
Isten tudja miért -, valami eszembe jut, és akkor pontosan ott van. 
Egy olyanná gyűrődött valami, ami tökéletesen hozza a formát. És 
akkor válik művé. A legelsők a domborítások voltak. Ahogy a főisko­
lán tanultam a technikát, domborítottam a lemezeket. Utána ment át 
egy majdnem sík megoldásba, ami épp hogy kilépett a síkból. Azu­
tán egyre bonyolultabbá vált. Ma már hegesztek, kombinálom bronz­

zal, ahogy kívánkozik. Végül is mindig az a gondolat szabja meg, 
hogy milyen anyagban ölthet formát, ami miatt a szobor készül. 

A művészet céljának jogosultságának ilyen értelmű megfo­
galmazása a legpregnánsabban Szabolcs egy példája kapcsán válik 
világossá. Egy brazíliai professzort idéz, aki a természeti népek között 
végzett kutatásai kapcsán vetette egybe a különféle rituális törzsi meg­
nyilvánulásokat és a modern művészetet. 

A természeti népek közösségi művészete, hitvilága, rítusai a 
modern művészet számára is például szolgálhatnának. Egy ilyen törzs 
életében például szó sincs művészetről. Ott közösségi életről van szó. 
Tehát a maszkok, ruhák, díszek, nyakékek, ezek a fantasztikusan gyö­
nyörű dolgok kapcsán eszükbe se jut, hogy művészetet csinálnak. 
Hanem mindez a közösség számára, a közösség fajfenntartása szem­
pontjából valamiért fontos, létrejön. Például el akarnak menni va­
dászni. Ehhez kell egy rítus. A sámán összefogja a közösséget, és en­
nek a közösségnek teremt egy létezési formát. Mindenki számára, a 
közösség minden egyes tagja számára meghatározza a feladatot, 
amelyek között jelentős szerepet kap az, aki formázni, faragni tud. 
Mindenki azt csinálja a közösség számára, amilyen képességgel ren­
delkezik. S akkor a közösség félelmeit, vágyait, örömeit viszi bele 
ezekbe a tárgyakba. És ez hallatlan intenzitású. Az a mai modern mű­
vészet baja, hogy atomizálódott. Most megint egy összegzésnek kell 
jönnie. Újra az értelemnek, az érzelemnek, a vágyaknak, ennek a 
sámánisztikus erőnek kellene visszakerülnie a művészetbe. 

Ez az az erő, ami a műből árad, az alkotás hitele, humánus 
esszenciája, ami a szemlélőben reakciót ébreszt. Sok értelmes, találó 
és jól is fogalmazott publicisztikát írtak Szabolcs Péterről. Úgy tűnik 
művei, egyénisége meggondolkoztatja azokat, akik erre képesek 
egyáltalán. Mégis, csak Puszi József írásából tudunk itt idézni, aki 
1987-ben rendezőként, színháza előcsarnokában találkozott Szabolcs 
plasztikáival, s azok hatásával kapcsolatban pontosan azt a reakciót 
fogalmazta meg, ami miatt a művész szobrot készít, "...felkavaróan 
mély élményt jelentett számomra e kiállítás, ezért szántam rá magam, 
hogy élményemről, gondolataimról számot adjak, s legalább oly mű­
vészi alázattal és felelősséggel, mint ahogyan e szobrocskák vallottuk 
nekem... Hosszasan üldögéltem, vissza-visszagondoltam saját alkotói 
kínjaimra, belegondoltam életünkbe, amellyel nemcsak hétköznapja­
inkban kell megkínlódnunk, de talán mélyebben és felelősebben 
olyankor, ha indulat és ítélet együtt tör fel a lelkünkből. Felelősek va­
gyunk a világért, amelyben élünk, s c felelősségnek 'termékei' azon 
alkotások, amelyeket mi művészek hozunk létre... Szabolcs Péter itt ki­
állított szobrocskái 'törpék', már ami a méretüket illeti, de milyen óri­
ási viharokat kavartak bennem!... Beleszóltak az életembe, átrendez­
ték a tudatomat, provokáltak arra, hogy magam is megfogalmazzam 
mindazt, ami elől naponta ki-kitérek -, azt, hogy valóban 'legfőbb ér­
ték az ember' - amint azt fájdalmas és csúfondáros, döbbenetes gro­
teszk lírával vallja az egyik kis szobrocska ezen a kiállításon." 

Ha már idézünk, szeretném kölcsönvenni Freud egyik ma­
gyar tanítványának, a Káin és Ábel illetve Mózes képviselte szimbólu­
mokkal kapcsolatos elméletét, mely szerint a Jó a Gonoszt nem vál­
toztatja meg. A jó észrevétlen, a jót természetesnek veszik. A kettő, te­
hát a Jó és a Gonosz a dolgok két oldala. A Törvény az, amely a dol­
gokat rendezi, a helyére teszi. Én ezt borzasztó fontosnak tartom az 
életben. Valójában a politikában, a társadalomban, gazdaságban, 
személyes kapcsolatokban, a családban, szerelemben, barátságban 
egyaránt érvényesül. Az emberek egymáshoz való viszonyában is a 
törvény az, ami rendezi a dolgokat. A műveknél is a fundamentum, 
az alaptörvény a legfontosabb. Amíg az ember meg nem találja azt 
a fix pontot, ami a szobornak a lelke, alaptörvénye, addig minden 
csúszkál, változik, mobilis. Amikor ezt a pontot megtalálta az ember, 
akkor automatikusan összeáll a szobor, rendeződik minden. Valami 
istencsodája folytán harmonikus egységgé válik az egész, ha a fun­
damentum a helyén van. 

Visszatérve a bibliai szimbólumokhoz, nemcsak a jó, mint hu­
mán tulajdonság, de minden "nem agresszív" dolog észrevétlen. Az 
egészség, a jó közérzet, az érzelmi harmónia, az anyagi biztonság, a 
csend, a tisztaság, s mondhatjuk, a béke is. Fájdalmas hiányukra 
mindezek erőszakos ellentéte ébreszti rá az embert. De ha felmerül 
bennük a "jó" elvesztésének alternatívája, ha valaki megjeleníti szá­
mukra mindezek ellenkezőjét is, Ábel mellett Kaint is, kétségtelenül vi­
gyázni kezdik értékeiket. Valójában ez a művész feladata. Nemcsak a 
képzőművészé, de kőltőé, íróé, zenészé, színészé egyaránt. Azt a ka­
tarzist nyújtani az embereknek a művel, amelynek átélése után meg­
változik, más lesz a napi lét, mint ahogy Ruszt írta: átrendeződik a tu­
dat. 

A színészekkel nagyon sokat vitatkoztunk a művészet hatá­
sáról. Könnyű neked - mondták -, mert amit te csinálsz, az megma­
rad száz-kétszáz évig. Az övék meg elszáll. Ez úgy tűnik hogy igaz, de 
gyakorlatilag mégsem az. Mert azt a fajta élményt, katarzist, amit én 
kapok egy jó színházi előadástól, azt én biztos továbbadom a gyere-
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kemnek. És ez úgy épül bele az életébe, hogy azonnal talán nem lát­
szik, de döntően befolyásolja. És ő is tovább fogja adni a gyereké­
nek, és az is az ő gyerekének. Mert egy márványt összetörhetnek, az 
épületeket lerombolhatják, de az emberben lévő erő, hit, örök időkig 
tarthat. 

Követve a plasztikák sorát, a főiskolai évektől egészen napja­
inkig, találunk ugyan néhány nonfiguratív alkotást, elsősorban a fából 
vagy kőből faragott, valamelyik nyári művésztelepen készült munkát 
között, Szabolcs Péter művészetére mégiscsak a figurális fogalmazás 
jellemző. 

Úgy gondolom, kell a munkán egy olyan pontnak lenni, 
amihez egyértelműen tud kötődni az, aki találkozik vele. Egy induló­
pontnak, amitől elindulhat a mű befogadása felé. Egy kéznek, egy 
arcnak, egy mozdulatnak, a többit úgyis ő teszi hozzá. Sok kolléga 
úgy van vele, hogy a művészetet a művészetért műveli. Én meg úgy 
gondoltam mindig, hogy a művészet az az élet. És én azért ezt csiná­
lom, mert élem az életet, és nekem ahhoz van képességem, hogy 
amit átélek azt valahogy megmutassam. Próbáltam én is, de egy 
nagy csapdának éreztem mindig azt, hogy valaki csak a formai játék­
ba megy bele. Ez nagyon könnyen el tudja vinni az embert. Abba a 
végletekig bármit bele lehet magyarázni, csak épp az alaptörvényt, 
amiért érdemes egy művet létrehozni, azt nem szoktam érezni benne. 

Az alaptörvény, az inspiráló gondolat, amiért Szabolcs Péter 
agyagot, fát vagy lemezt vesz a kezébe, mindig az ember életének 
döntő szakaszaihoz, jellegzetes életkori közérzeteihez, létezésének 
legfontosabb kérdéseihez kötődik. Fiatalság, öregség, társkeresés, 
magány. Érzéki örömök és a szeretet mindenféle formája kialakulá­
suktól elmúlásukig. Születéstől a halálig. 

Engem mindig az emberi viszonyok érdekeltek. Kapcsola­
tok, találkozások, ennek különféle lehetőségei, formái. Az élet min­
den területén. Amikor a főiskola elvégzése után idekerültem, és taní­
tani kezdtem, számomra hallatlan izgalmas dolog volt az, hogy 
egyáltalán hogyan tudom közelvinni a gyerekeket a művészethez, az 
alkotás öröméhez. Milyen lesz a kapcsolatunk, sikerül-e megértenünk 
egymást. Aztán születtek a mi gyerekeink. Akkor készült a fa Madon­
na, amikor a lányom született, 1 969-ben. Ez nem szokványos Ma­
donna, ahol a gyerek az anyja felé fordul, hanem afelé tárja ki a kar­
ját, akivel ő találkozik. Mi tehát csak létrehoztuk, megteremtettük 
őket, igyekszünk őket segíteni, fundamentálni, de számukra végül is 
a kapcsolatteremtés lesz majd a fontos. A saját kapcsolataik megte­
remtése. 

Mint ahogy az ember életében egyik legmeghatározóbb ér­
zés a szerelem, úgy Szabolcs is plasztikáinak jelentős hányadát szen­
teli a nemek közti kapcsolat különböző érzelmi variációinak. S miután 
művészete forrásai, példaképei között mind a népművészet, mind a 
középkor, a reneszánsz megtalálható, cseppet sem csodálkozhatunk 
Szerelem sorozatának triviális érzékiségén. Szabolcs vérbő szeretkező 
kompozícióiban semmi polgári monír nincs, semmi kifinomult manipu­
láció, viszont annál több egészséges testi öröm, nyers életösztön. 
Chaucer Canterbury meséi, Boccaccio, Villon történetei, a későbbiek 
során Balzac Pajzán históriái, Dubout mester ugyancsak kendőzetlen 
illusztrációi társulnak bennünk Szabolcs szobraihoz. De ugyanígy hoz­
hatjuk például a magyar nép körében mindig is meglévő, szájról száj­
ra terjedő az utóbbi években egyre sűrűbben meg is jelentetett pajzán 
népi históriákat, amelyek szókimondó egyszerűséggel nevezik termé­
szetes nevén mindazt a tevékenységet, amelyet két ember ezekben a 
helyzetekben egymás gyönyörére elkövethet. De a gyengéd szerelem 
megragadó kompozícióitól (Alvók sorozat) a bimbózó-alakuló érzel­
mek tág köréig találunk Szabolcs Péter oeuvre-jében megkapó válto­
zatokat. Ugyanígy az egymás marcangolása, a féltékenység, a meg­
keseredett szerelem, a szétválás szoborba formált pillanatait, érzékle­
tes mementóit. Egyik legszuggesztívebb kisplasztikája a kereszt alak­
ban összefonódó, egymásba kapaszkodó, repülő emberpár. 

Azt mondják: "egymásra vagyunk feszítve"... Soha nem 
lehet tudni, hogy te tartod őt, hogy ő vonz téged vagy te viszed őt a 
hátadon... Ez a szobor is egy egyszerű, hétköznapi élményből táplál­
kozott. Miskolc közelében, a Lillafüredre vezető út felett emelkedik az 
úgynevezett Molnár-szikla, aminek a tetején van egy kereszt. Úgy szól 
a legenda, hogy egy fiatal szerelmespár, amikor nem engedték, hogy 
összeházasodjanak, leugrott erről a sziláról. Ez a szobor ebből a tör­
ténetből indul ki. Eljutni odáig mint Rómeó és Júlia; elszakadni a 
földtől. Mindent föláldozni. De hogyan is van ez? Meddig tart a sze­
relem? Most repülünk vagy zuhanunk? Egyszer nagyon konkrét, 
másszor pedig parttalanul támad ez a gondolat. És mindenki megél­
heti a maga találkozásaival, a maga szerelmeivel. És hát nagyon szo­
morú, hogyha valaki semmit nem él meg ebből... 

Folytatható a sor a szeretet különböző variánsainak kompozí­
cióival: az összetartozástól (Öregek, Család, Testvérek) az anyai sze­
retet többször és több változatban megformált Madonna változataiig, 
a ritkább s talán ettől olyan megragadó Apa és gyermeke plasztiká­

kig. Szabolcs a bibliai Tékozló fiút anyjához és apjához is megtéríti. 
Egyébként a Biblia végtelenül gazdag s nem utolsósorban sokak szá­
mára közérthető szimbólumrendszerét Szabolcs Péter is előszeretettel 
kölcsönzi egy-egy plasztikai gondolat megformálásához. 

Ez az élet folyamatából adódik. Én magam sohasem voltam 
se vallásos, se templomba járó, mégis érzem, vagy azt hiszem élem 
a hitbéliséget.. Azt a fajta dolgot, ami után vágyódik az ember. A II. 
Ravennai Kisplasztikai Biennále pályázatra a Göcseji keresztet csinál­
tam, akkor Szent Ferenc volt a téma. Ezt a felül ívvel lezárt keresztet 
ősidők óta használják ezen a területen. Ez az a fajta útszéli, hálaadó 
kereszt, amit azért állítanak az emberek, hogy az utókor emlékezzen 
rá, hogy az ő kérésüket valamikor a Jóisten vagy valamelyik szent 
meghallgatta. Ez elé a kereszt elé állítottam Szent Ferenc figuráját. Az 
egyház az ő stigmáit elfogadta, de ő nem volt Krisztus. Ő egy 
hétközapi, földön járó ember, aki a cselekedetei által vált hasonlóvá 
Krisztushoz. Maga a kereszt előtt álló szobor olyan, hogy nyugodtan 
fölvehetnéd, és rátehetnéd a keresztre. De ő nem Krisztus, ő csak éli 
a szellemiségét, követi tanításait. Mert végül is, hogy volt avagy nem 
volt Krisztus, ezt még mindig nem döntötte el senki. De a szellemisé­
ge, a gondolat, a vágy ami bennünk van, hogy hozzá hasonlatosak­
ká legyünk, az ugyanolyan szimbólummá tehet bennünket. Ha meg­
figyeled, ennek a szobornak a háta negatív. Tehát bárki, mint egy in­
get magára öltheti. Csak oda kell állnia, vállalnia, élnie ugyanazt. 

Szereti a szimbólumokat, az elvont fogalmazást. Éppen ezért 
döbbenetes egyik utolsó kompozíciója, ahol teljesen adekvát a szo­
bor gondolata és a megvalósítás. Egy hosszú, evezők, padok nélküli 
üres csónak végében csontos, inas férfialak hever. Élettelenül és re­
ménytelenül egyedül. Szabolcs Péterben mindig megvolt a szarkaz­
musra, iróniára való hajlam. A nyolcvanas években készültek a pohos 
kispolgár variációk (Minden gyanun felett álló polgár), a Vak vezet vi­
lágtalant, a szovjet-magyar barátság kalodába zárt figurája, a Budi 
vakaródzó rózsaszínű hájtömege, a Legfőbb érték az ember húsvágó 
tőkére fektetett férfialakja. Vagy például a Repülni tanulunk. 

Ez szintén egy olyan kis piszkálódás. Ez egy döglött madár, 
amit ez az ember a kezében, maga előtt tart. Széthúzza a szárnyait, 
mintha repülne. De az már semmiképp sem repül. A Béres Jancsi, aki 
szobrász és sárkányrepülő - mondja -, hogy amikor ő fölrepült, oda 
jöttek köré tanulni a madarak, és nézték, hogyan kell repülni. Gyö­
nyörű ez a dolog. Nonszensz, mégis valami fantasztikus. Csak az 
élettől lehet tanulni. Ha csak úgy csinálunk mintha valóban történne 
valami, az hamis. Pedig hát, ha valaki repülni akar, akkor valóban el 
kellene rugaszkodni. És valahogy egészen másképp kell elrugaszkod­
ni. 

Visszatérve a kereszthez, jelképhez, szimbolikához. Az eddi­
gieket összevetve minden művésznek, kiváltképp egy ilyen közösségi 
szemléletű, indíttatású szobrásznak, mint Szabolcs Péter, legfőbb ér­
ve a jövő számára az elkészült és megőrzött művek sora. Volt egy kút­
ba esett terv, ami Szabolcs Péter művészi invencióit, a közösségi mű­
vészettel kapcsolatos vágyait, hasznosságába vetett hitét összegezhet­
te, igazolhatta volna. Egy új fajta, egységes temetői sírjel megterem­
tésének tervére gondolok. 

Volt egy fantasztikus történelmi helyzet itt Zalaegerszegen, 
amit sajnos nem sikerült kihasználni. Dugába dőlt, mint sok más el­
képzelés. Tervezték, hogy új köztemetőt csinálnak a városban. Na­
gyon szép volt az építészeti terv, fölülről olyan, mint egy gyönyörű 
nagy virág. Annak a közepében egy ravatalozó, és mint egy virágnak 
a szirmaiba, úgy temetik el az embereket. Ez repülőről, a levegőből 
csodálatos. Amikor meg bemégy a temetőbe, akkor csak ezt a műkő 
dzsungelt látod. Tehát a találkozásod az elhunytakkal egy ilyen orde-
náré, orrbavágó, primitív módon történik meg. És akkor került szóba, 
hogy milyen nagyszerű lenne, ha most egy ilyen lehetőség van, hogy 
találjunk ki valami mást, valami ujat, mintát arra, hogy másként is le­
het. Ha nem is egyszerre az egész temetőben, csak egy részébe, mert 
az emberek talán nem csak a rosszat utánozzák, talán a jót is. Akkor 
próbálkoztam egy olyan faragott sírjel megoldással, ami technikájá­
ban, anyagában, művészi megoldásában hosszú évtizedekre szóló­
an, egy általános érvényű, elvontabb szimbolikával, de a halott sze­
mélyes jellemzőinek, egyéniségének, életkorának jelölésével, egy új 
temetői jelrendszert teremthetett volna. De hát nem sikerült- Én már 
régen rájöttem, hogy hiába hiszem én azt valamiről, hogy jó, erő­
szakkal nem tudom senkire sem erőltetni. Ehhez egy kultúra kell, egy 
közös kultúra. Amikor bárhol kultúráról, kertkultúráról, munkakultú­
ráról vagy akár temetkezési kultúráról - ez mind egy tőről fakad, egy 
egységet kell, hogy képezzen. Majd, ha egyszer ez az egész ilyen 
megmagyarázhatatlan nüanszokon keresztül egymásra épül, egy­
másra rakódik, mint a cseppkő, akkor talán megvalósíthatók lesznek 
ezek az elképzelések. Az én elképzeléseim is. Lehet, hogy majd csak 
egy következő szobrásznemzedék számára. Ámbár lehet, hogy még 
én is megérek belőle valamit. A következő ötven esztendőben... 
(1992) 
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BORBÁS GYÖRGY 
"MILY GYÖNYÖRŰ FELADAT NEKEM..." 

Fadrusz János levelét olvasva* 

A sors pazarlóan bőkezű szeszélyes ajándéka?... Talán a napjaink­
ban reneszánszát élő asztrológia tudná megválaszolni, hogy az 1 850-es 
évek miért adhatták a világnak, hazánknak a művésztalentumok egész so 
rát. Mindenképpen különös, hogy az alig háromszáz kilométeres oldalú há­
romszögben - 1856 nyarán Lipótújvárosban meglátta a napvilágot Strobl 
Alajos, 1 858 tavaszán Alsólendván megszülethetett Zala (Mayer) György, s 
ősszel Pozsonyban a később magát csak magyarnak valló "pozsonyi német" 
Fadrusz János. 

Különös, hogy útjuk egyaránt a Bécsi Akadémiára vezethetett, hogy 
kettejük - Zala és Fadrusz - éppen Edmund Hellmernél, Strobl pedig 
Zumbuschnál a szobrászattal ismerkedett. Talányos, hogy mindhármuknak 
már első munkáik elismerést, akadémiai aranyérmet hoztak. Hogy egycsa-
pásra a "millenáris kor" kiemelkedő, legtöbbet foglalkoztatott művészeivé 
válhattak a korszak népes mezőnyéből. Különös, hogy 1894-ben Strobl a 
budavári Halászbástya Szent István lovasszobra pályázatát nyerte el. 

Rá két évre, 1896-ban az Igazságügyi Palota homlokzatának gaz­
dag szobrászati programjában kaptak és teljesítettek megbízatást, és mind­
hárman tagjai voltak a millenniumi díszmenet szervezőbizottságának. 

Különös, hogy az 1900-as Párizsi Világkiállítás óriási műcsarnoká­
ban, a Grand Palais-ban egymás szomszédságában kiállított - tartalmában 
olyannyira eltérő - műveik: Strobl Alajos Anyánk, Zala György Gábriel ar­
kangyal és Fadrusz János Mátyás király lovasszobra egyaránt elnyerhette a 
"Grand Prix-t.. 

Ezután Szeged városa, a délalföldi metropolis a neves triásznak az 
ország egyik legszebb terét kínálta nemes versengésre. Stroblnak a legna­
gyobb magyar Széchenyi István, Zala Györgynek a haza bölcse Deák Fe­
renc, Fadrusz Jánosnak pedig az árvízsújtotta várost újjáépítő Tisza Lajos 
kormánybiztos szobrának elkészítésére adott megbízatást. 

Az Erzsébet királyné pályázaton első vázlataik egyaránt felfokozott, 
túlméretezett tervek voltak: 1. Zala, 2. Strobl, ... 4. Fadrusz.. Végül Zala 
kapta a megbízatást. Fadrusz tervének elutasítását igazi bukásnak tekintet­
te. 
"- Mit tart Zaláról? 
- Elismerem, hogy ő művész és ő is elismeri, hogy én művész vagyok. Én el­
ismerem azt is, hogy tehetsége van, de megkövetelem, hogy ő is tehetsé­
gesnek tartson engemet. Igen, ő csinál szép dolgokat" - írta Fülep Lajos 
Strobl műtermében tett látogatása alkalmával. - Strobl válaszában ott vib­
rál a pályázatok, megbízatások elnyeréséért folytatott kiélezett küzdelem 
visszafojtott indulata. 

Nem így Fadrusz.. Leveleinek alábbi két gyöngyszeme írójának em­
beri nagyságáról tanúskodik. 

1892 őszén az őt támogató Thaly Kálmánhoz írott leveléből: 
"...csak ne hozza párhuzamba az én haladásomat Zaláéval, az első pártfo-
goltjáéval, mert ilyen rohamos utat vajmi ritkán tesz meg valaki. Igaz, hogy 
Zala nem egy mindennapi szerencsét talált, de az is igaz ám, hogy a sze­
rencse sem talál minden nap egy Zalát. Büszke lehet hazánk a két szobrász­
ra. Zala meg Strobl, és ha az emberek azt firtatják mindig, hogy melyik a 
nagyobb, akkor eszembe jut Goethe egy mondata, amint a németek civa­
kodnak, hogy melyik nagyobb Schiller-e vagy Goethe, azt mondta, hogy 
"Sie sollen, freh Sein, das Sie se ein Paar Kerlen haben, wie wir" (Legyenek 
boldogok, hogy van nekik egy ilyen pár, mint mi.) 

A kis szemelvény megkapóan önzetlen hangvétele után becsülhet-

* A levelet, mit a Nemzeti Galéria Adattára őriz, néhány részletével, fakszimilében közöljük. Az átírás az eredeti helyesírást 
követi. (A szerk.) 
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jük igazán Fardusz nagyszerű emberségét, szenvedélyes igazságérzetét a 
Tóth Béla újságírónak szánt alábbi levelet olvasva. Igen tanulságos a be­
csült művésztársakat igaztalanul, indulatosan támadó kritikussal szembeni 
higgadt, kitartó érvelése - a vitatárs tisztelete1 (érveihez a kalligráfiát is se­
gítségül híva). 

"No édes Bélácskám, jól megadtad nekem!" Azonban e papíros for­
májáról láthatod, hogy nem hagyom magamat, ide hallgass Bélácskám! 
Igaz ember vagyok én is vagy mi! és igaz embernek lenni, és főképp igaz­
ságos embernek lenni volt törekvésem mindenha; és becsület Istenemre 
mondom hogy soha életemben sem dicsértem egy munkát amelyet nem lett 
volna szabad dicsérnem. Te csak nem figyeltél hogy mit dicsértem, most 
sem a Pekár síremléket dicsértem hanem a Csukássyét, és ha te a Pekár 
emléket úgy kritizálod a czikkedben, ugyan azon szavakkal mint ahogy azt 
a levélben tetted, akkor egy szavam sincs hozzá mert igazad van. Te azon­
ban a megvetésnek és az utálatnak egy olyan rohamával sújtottad őt, 
amely nem egy munkáját bélyegzi hanem az egész embert, ez pedig egy 
igazságtalanság, és én nem akarom, hogy te igazságtalan legyél; Nem ér­
ted te azt, hogy én féltékeny vagyok minden szavadra, hogy azt akarom, 
hogy te egy tüzes lánggal égő de mindig igazságos, nem is ítélő, de ítélet 
legyél? Nem érted te azt? Nos pedig ha Zala soha egyebet nem csinált vol­
na mint az Aradi emléket, azért is megérdemli azt, hogy te őt a lelkifurda­
lás egy pillanatában a te borzasztó tolladdal a nemzet színe előtt meg ne 
bélyegezd. Ezt pedig megtetted, és ezért mondtam hogy nincs igazad! Azt 
mondod, hogy nem divat Zalát ütni, nem divat, de már sport! Úgy látszik 
hogy nem olvasol igen újságot, (hisz van abban valami) és akkor értem ha 
azt mondod hogy csak saját véleményednek adtál kifejezést, de hiszen már 
az utolsó időben csak per: "Zala féle alakok" emlékeztek meg róla. 

Hiszen ez csak magától értetődik hogy ez az iszonyú és jogosulatlan 
vehemencia valamennyiünket érint, hiszen olyan czikkeket írtak már, hogy 
minden művész úgy érezhette magát mint a törvény szerint vogelfrei pári­
ák, idegeinkkel és agyvelőnkkel experimentálhat akinek kedve van. 

A parlamenti művész-vita idején valóságos undor fogott el a közélet 
barbár voltán, és ha tehettem volna, akkor ma már valamely csöndes ten­
gerparton állna a műtermem ahol emberi ábrázat mérföldnyire nincsen. Az 
igaz hogy én csak dicsérlek, de csak olyan munkát amelyet becsületes lé­
lekkel dicsérni lehet és kell! A rossz munkákról azért nem beszélek mert tu­
dom hogy milyen nehéz egy jó munkát csinálni és a többi collegák úgy is 
simfelnek eleget. 

Ha azonban egyszer megpróbálod hogy véleményt mondjak egy ki­
fogásolható vagy gyenge vagy éppen rossz munkáról, akkor meg is fogom 
azt mondani, nyugodtan mérlegelve és az igazságot keresve még a legna­
gyobb ellenségemmel szemben is; mert az igaz művész embernek az ő 
munkája az ő becsülete, és én senki becsületét bántani nem akarom, mi­
ként nem akarom hogy az enyémet bántsák. 

Sohasem fogom elfelejteni azt a látogatást amit egyszer Strobl bará­
tomnál tettem. Nagy és igazságtalan bántódás érte őt a művészetben és oly 
iszonyú izgatottságban járt kelt hogy attól féltek hogy megőrül. A műterem­
ben nem volt senki a kertben egy lélek sem, egyszerre csak megláttam egy 
kis dombocskán egy fatuskóra kuporogva egy nagy tűz előtt, amint mozdu­
latlanul a lángba néz. Oda megyek megérinteni a vállát: no Lojzi mit csi­
nálsz? Mit csinálok barátom? nézem a tüzet, - a tüzet, - a tüzet - a tüzet. 
Ugye ez tiszta? a tűz az tiszta a tűz egyedül a tiszta, minden piszkos minden 
piszkos de beléjön a tűzbe és elég és tiszta lesz minden. Azért égni kell en­
nek a tűznek míg élek, éjjel nappal, míg élek, mert ez az egyedüli tisztaság 
és az embernek kell valami kell valami tisztának lenni az életben; 
kell lenni, mert különben állatok vagyunk, de a tűz - a tűz, azt imádom, 
mert valaminek kell lenni! Fényes szép szemeiben pedig ott lobogott az 
őrület lángja és csak az isten irgalma mentette meg őt hogy teljesen meg 
nem őrült. 

És az a tűz tényleg hónapokig éjjel nappal égett, míg egyszerre csak 
házi tüzet rakott és azóta elhamvadt a másik, mert egy tűz egyszerre két he-
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lyen nem éghet. De azért szegénynek az agyveleje akkor mégis elperzselő­
dött. 

Ő is panaszkodott a múltkor rád; azt mondta: Látod te barátja vagy, 
mond meg neki hogy ne bántson engem folyton, mit tettem neki? Már sok 
év óta járatom a lapot úgy szeretem olvasni dolgait, olyan nagyszerű em­
ber, hát annál borzasztóbb hogy mindig bánt. Ha már a munkáimat bánt­
ja elég baj nekem, mert az egész ország olvassa, (pedig talán mégsem va­
gyok olyan rossz szobrász amint ő mondja) de most már a származásomat 
is bántja. Hát tehetek én arról, hogy tótok közt születtem? Azért én mindig 
lelkes magyar voltam és vagyok is, kérlek mond meg neki, hogy nagyon 
kétlem, ne bántsa származásomat! Ezek az ő szavai átadom neked szóról 
szóra és hozzá teszem az én kérésemet is, ne bántsd a magyart, még ha tót 
is, sőt még akkor annál inkább ne bántsd. 

Mert az a lovasnemzetek ősi gőgje, hogy a gyalogjáró népeket lené-
zi, gúnyolja és nem kívánja a vele való egyesülést. Ezért nem kívánják most 
ők az egyesülést velünk, amióta leszálltunk a lóról, most sajnáljuk ezer éves 
bűnét a magyarnak, azaz dehogy sajnáljuk, dehogy javultunk, még most is 
kása nem étel, még most is tót nem ember, még most is: Stroblicsek. No 
hát ha még egy ilyen színarany magyar ész, ha ezt is ilyen gáncs éri, hát 
mit fortyant az én ostoba vérem, látván a megyeház kapujában a szegény 
ügyes bajos tót zatyafit amint nagy alázatosan megsüvegeli a mord tekin­
tetű és bajuszú hajdút hogy: "proszim ponizsani pán velkomozni". Az mek­
korát mordul rá szegényre, hogy majd elfelejti, hogy ő tulajdonképpen mit 
akart. 

Hát még ha beljebb kerül a hűvös bolthajtásos folyosóra és ott 
hagyják állni akár ítélet napjáig szegény földhöz ragadt öreg embert, írá­
sos keservességével. Nincs ember a sok léhűtő között, akinek megesne a 
szíve a szegény hajlotthátú kérges-tenyerű párán. 

No most jön egy fiatal legényke, vékony szőke kis pofaszakállal, 
aranyláncz fityeg a csuklóján így lejt bőrkamásnis méltóságában. 

No már most hétrét hajlik szegény atyafi, még egyet simít hosszú 
szürke haján, és újfent kezdi: Prosim ponizsani pán velkomozni!! jaj de mi­
féle hang jön most a vészes vékony orrból, mert directissime az orrból jön 
a szegény zatyafi felé: mágyáchul beszéj büdös tót, mágyáchul. Így kedvel-
teti meg a magyar úr a nemzetiségekkel a nyelvét és az államot. Egyszer így 
beszéd közben egy nagy úr és képviselő azt mondta egy nagyobb társaság­
ban, hogy higyjék el uraim, a deres nagyon hiányzik a megyei közigazga­
tásunkból, a paraszttal nem lehet másképpen bírni. Erre én azt mondtam, 
hogy: igaza van uram a deres hiányzik, de én ott kezdeném, hogy elsősor­
ban lehuzatnám azt a sok aranyláncos csuklójú kölyök Nérót és Kaligulát, 
és úgy megkenném őket, a hétszilvafás apja istenüket, hogy menten meg­
telne a bugyogójuk a sárga bőrgamasliig állambölcsességgel. 

Én akkor lennék igazán boldog, ha úton útfélen hallanám, hogy a 
tót az oláh a szász hogy töri a magyar nyelvet, és dehogy gúnyolnám, de­
hogy gúnyolnám. Az én feleségem azt mondta nekem egyszer, hogy én 
minden emberrel még a szolgákkal is túljó vagyok csak ő vele vagyok szi­
gorú hogy ha valamit vét. Azt mondtam neki: igen ám, az embereket ott 
hagyom, a szolgát elküldöm, hogy ha nem kell, de te az életem párja vagy, 
és rajtad én hibát nem tűrök, mert te egy vagy én velem. 

Így vagyok veled is édes Bélám, hiába kapálódzol, te az én lelkem­
nek a birtoka vagy, és téged hibákkal látni nem bírlak. Elválhatsz te tőlem 
"tolltól és vésőtől" de közösségünket nem veheti el senki, úgy mint Szilágyi 
Dezsőt el nem veheti tőlem senki, mert az nem tőle függ. Hogy pedig töb­
bet rólam nem akarsz írni; mily gyönyörű feladat nekem, hogy szép mun­
kákkal, még szebb, gyönyörű és őrületes nagyszerű munkákkal kiverjelek 
fokonként makacsságod sáncaiból, míg a végén olyan munkával rukkolok 
ellened, hogy egyszerre csak kezdesz ordítni, iszonyú stentor hangodon pa­
pirost, papirost, millió árkus papirost, tollat, de tollat ide Jézus Mária segít­
ség, tollat ide, írni akarok. Addig is ölel téged változhatatlan szeretettel és 
tisztelettel öreg Jánosod 

Ennyi a levél. A tanulság az olvasóé. 
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GELENCSÉR FERENCRŐL 
(Dunaújvárosi kiállítása kapcsán)* 

Párhuzamos magány; Látlelet a szerelemről; Vége a rejtőzésnek? Egyszerű, szép tárlat; Tárgyakba vetített ér­
zelmek; Vallomások a magányról; - címek, írások, gondolatok Gelencsér Ferenc Párhuzamos magány című kiállítá­
sáról, melyet - mint a címszavakból is kiderül - többféleképpen közelítettek meg méltatói. Egy valami közös bennük: 
mindenkihez szólnak, mert életünk során mindannyian lehetünk boldogok, elhagyatottak, szeretettek, társtalanok, 
magányosak, szárnyalóak, vagy valakire esdekelve váró emberek. 

Naplórészlet: " Az imáim Neked és Rólad szóltak. Rejts el a lelked legmélyére, olyan mélyre, hogy ne halld 
meg a segélykiáltásaimat és a dörömböléseimet soha többé. Nem török le több darabot a lelkemből, ami még meg­
maradt belőlem, azt magamnak akarom." 

Viaskodunk. Küzdünk a magány ellen és a magányért. Magány és magány...Miért keresi az ember? Miért 
akarjuk, hiszen úgy vágyunk a társ után? Mi ez az individuumnak egyedüli, örökös felszínen maradási 
kísérlete?Magányunk által akarunk függetlenek lenni? A boldogtalanságunk árán akarjuk elérni a szabad vagyok 
boldogságának érzését? 

Örökös körforgásnak vagyunk a részesei: boldogság, magány, boldogtalanság, kiútkeresés és találkozás. 
Értelmét találni valaminek, ami visszaadja vagy megtartja hitünket: gyerekek, család, hivatás, szerelem; embere vá­
logatja. 

Érzed, amit én éreztem? Érzitek, amit én éreztem akkor? - kérdezed, és kérdezik tőlünk fotóid. Egyre-másra 
küldted fényüzeneteidet, mígnem válasz érkezett. Valami elkezdődik, aztán jönnek az állomások, s közöttük valahol 
ott rejtőzik a végállomás is. 

Drámai, gyötrelmes, szép, szomorúság és magány szülte fotókat hoztál a világra, mindahány egy-egy jajki­
áltás: a míves rács közé szorult őszi falevél, az aranykoronás fa, mely a szinte összenőtt két magányos pad fölé bo­
rul, a csupasz tűzfalból, kinövő, égbetörő kéménypár egy magányos galambbal, a kilométerkő, az összeboruló fej­
fák és keresztek, a ki tudja hová vezető lépcsősor, a varázslatosan csillogó, fodrozódó víztükör a bánat madaraival, 
a fák erezete, mely hol párhuzamosokban fut, hol lágy hullámokat rajzol, hol pedig görcsbe rándul, s az út vége a 
Nagy Sámán, a Túlsó Part, a mindenség végtelenje. 

"Míg megvalósul gyönyörű képességünk a rend, mellyel az elme tudomásul veszi a véges végtelent..." 
Ezzel a József Attila-i idézettel példázhatnám leginkább Gelencsér Ferenc fotóművész tárlatát. Rend és fegye­

lem, harmónia és jól szerkesztettség, spontaneitás és ösztönösség jellemzi. 

Édes, bús gyönyörűségek ezek a fotók. Elnémítasz mindent és mindenkit. Mellettük csak dadogni lehet. Kris­
tálytisztán csak Te beszélsz, Te szólsz a lelked visszhangjaival. 

Ha a képeid előtt álló úgy érzi, részese lehet a csodának, akkor megértette a szándékot: nincs rejtelem, tit­
kokkal teli világ, nem kell kifürkészni, hogy mi van a másik lelke mélyén és a túlsó parton, csak ki kell nyitni a lélek 
zsilipjeit, magunkba nézni és megköszönni, hogy fotóiddal látni engedted a bennünk rejlő láthatatlant. 

S. Rieder Zsuzsanna 
* Gelencsér Ferenc fontosabb kiállításai: Székesfehérvár, Nyíregyháza, Szekszárd, Tata, Esztergom, Keszthely, Zalaegerszeg 

Gelencsér Ferenc felvétele 
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TÜSKÉS TIBOR 
MEGYEK MAGAM 

Fodor András legújabb versei 
A naplóíró, aki estéről-estére papírt terít asztalán az íráshoz, 

hogy megörökítse aznapi benyomásait, ugyanakkor újraolvassa, lemá­
solja, sajtó alá rendezi, majd korrigálja a korábbi évtizedek följegyzé­
seit, szükségképpen az idő két síkján él. S ha a naplóíró egyben költő 
is, minden bizonnyal termékeny ihletforrást talál ebben a sajátos tevé­
kenységben: a jelen benyomásaira ráfényképeződnek a múlt emlékké­
pei, a múltból előhívott emlékek sajátos viszonyba kerülnek mai ta­
pasztalataival. Fodor András új verseinek zöme ebből az időjátékból 
született. A költő folytonos időutazásban él: az újraolvasott napló föl­
eleveníti a több évtizeddel korábbi napokat, arcokat, eseményeket, s 
ezek az emlékképek a jelen fénytörésébe kerülve új értelmezést nyer­
nek, versfakasztó erővé válnak. "Az emlékezet is organikus, I de oda-
vissza aktív, / nem programozható. /Az új mozzanatok / magabízón ti­
porják cl a régit, / amazok alattomosan / tapadnak rá a minapi való­
ra" - írja "Te, krónikás...!" című versében. Minden bizonnyal ezt a lírai 
magatartást hangsúlyozza azzal is, hogy a kötet élére egy tizenhat éves 
korában (1945. aug. 21-én) írt verset helyez, s ez lesz a kötet címadó 
darabja is. "Talpam alatt gyürött por omlik, I amint megyek magam" -
írja s a "tikkadt véghetetlen út" és rajta a "vándorlás" metaforává lénye­
gül: a költői sors, a költői elhivatottság és öntudat jelképévé alakul: 
"De hív, de kényszerít az út, I megyek, bármerre von, / bármily keser­
ves óra lesz I már nem alkudhatom." 

A kötet öt ciklusban elrendezett versei jellegzetesen a napló­
író és a naplóját újraközlő költő megnyilatkozásai. A versek egy része 
vagy a múlt emlékképe (Gyerekkor, nyárvég), vagy a jelen benyomá­
sainak megörökítése. (Gradus, A pontifikátor). Bonyolultabb, poentíro-
zott a versszerkezet, összetettebb a vershatás, amikor a múltból induló 
kép a jelenre vált (Felszólalás Belgrádban, Kétszerkettő, Szobrok tér­
ben, időben), vagy a jelen idejű találkozás, hír, pillanatkép fölidézi a 
múltat (A csőszkunyhó mozija, Titkos kép, Miért nem?, Mérei temető). 
A két idősík viszonya többnyire ellentétes, drámai, az elemek a tézis­
antitézis törvénye szerint szerveződnek, s a vers csattanóval ér véget. 

Az emlékidéző versek egy sajátos csoportját alkotják a port­
réversek. Az önarcképszerű versek (ezek vannak kisebb számban) a 
költő jelen életérzéséről, létállapotáról tudósítanak (szaporodó gyász, 
haláleset veszi körút) (Három hajnal, Szolgálatmegszakítás, Feloldozat-
lan, Öregszünk); a környezetének alapjairól készített arcképekben vi­
szont költészetének egy eddig rejtőzködő eleme, ironikus hangja tör 
felszínre (Látogató, Vásárban, Pályakép, Útonállók, Pesten, Groteszk. 
55%). 

Fodor András újabb versei gyakran azt a hatást keltik, hogy 
szövegüket a költő egyszerűen átemelte az évtizedekkel korábban le­
jegyzett naplójából. Szövegük egyszerű, csaknem prózai, a lírai struk­
turáltság mintha hiányozna belőlük, keltezetlen naplójegyzetek, gyors 
pillanatképek, riportszerű közvetlenséggel megörökített futó benyomá­
sok. Mindez persze csalóka látszat. Igaz, Fodor Andrásnál egyre rit­
kább a megszokott strófaszerkezet, a hagyományos rímképlet, de süket 
fülű olvasónak kell lennie annak, aki nem érzékeli e szövegtestek meg­
szerkesztettségét, a művészi mondatépítkezést, nem hallja ki a versek 
rejtett, szokatlan, újszerű zeneiségét. Valóban, Fodor András lemondott 
a kötött ritmusformákról, a látványos, versen belüli (de lírán kívüli!) ze­
nei hatásokról, ugyanakkor nem mondott le a rímről, a nagy távolság­
ból egymásra csendülő sorvégekről, a zenei hatású mondatszerkesztés­
ről, a költői nyelv eszközeiről. (Ez utóbbira példa: szép metaforája: 
"lámpák aranybogáncsa", jellemző megszemélyesítése: "beszélget a 
hullámok szava".) Mindezekre számos további példát idézhetnénk, de 
érjük be egyetlen költemény tüzetesebb vizsgálatával. 

Az Üzenet Szárszóra - hangsúlyos helyen, a kötet utolsóelőt­
ti darabjaként található. A vers az arányos szerkezet, az átgondolt 
mondatépítkezés, a belső, rejtett zeneiség, a strukturált nyelv mintájá­
nak tekinthető. Az Üzenet Szárszóra - három szerkezeti egységre, há­
rom "strófára" tagolódik. Mindegyik szakasz - nyelvtanilag - két-két 
mondatból áll. Ezek a mondatok az első és a harmadik szakaszban 
alárendelt összetett mondatok, a középső szakaszban mellérendelő 
összetett mondatok. 

Az első szakasz első összetett mondata kérdőmondat (költői 
kérdés): elöl áll a feltételes tagmondat, ezt követi a főmondat. Az első 
szakasz második összetett mondatában is elöl áll az alárendelt alanyi 
tagmondat, s ezt követi a főmondat. A tagmondatok közti nyelvtani vi­

szonyt a kötőszavak (ha, miért, hisz) hangsúlyozzák. A szakaszra a 
megszólaló négyszeri (!) tagadó pozíciója jellemző: nem halt meg, nem 
hajlik, nem törik, föl nem olvad. (A versbeli bővítmények másutt két 
vagy három tagból állnak. Két tagúak: képzelt öregnek, irgalmas bo­
londnak; rejtse, dobja; kamaszfiúk, lányok. Háromtagú: áttetsző, síkos, 
embertelen.) 

A második, a középső szakasz szerkezete egyszerű: két pór­
huzamos, tartalmilag egymással ellentétes viszonyban álló, bővített 
mondat alkotja. Az első mondat bővítménye két, a másik mondat bő­
vítménye három tagból áll. 

A harmadik szakasz ismét bonyolultabb szerkezetű: az első 
összetett mondat két, kapcsolatos tartalmú mellérendelő tagmondatból 
áll (a két tagmondat igéi: szaggassa, lepje). Ezzel a mellérendelő 
összetett mondattal ellentétes viszonyban van a következő alárendelő 
összetett mondat elöl álló főmondata. Az ellentétes viszonyra itt is vilá­
gosan utal a kötőszó (faár). A főmondatot okhatározói alárendelt tag­
mondat követi, s egyúttal ez zárja az egész verset. 

Minden szakaszban egy-egy rímpárt találunk. Ezek a rímek 
mindig az összetett mondatok végén helyezkednek el, s bár egymástól 
távol találhatók, mintegy zeneileg tagolják a szakaszokat: hangsúlyoz­
zák a mondatszerkezeteket, kiemelik az összetett mondatok határát. 
Rímei tompák, asszonancok s igényesek: eltérő szófajokat mozgósíta­
nak [bolondnak - olvad, gondolat - marad, dér - él). 

A vers vizuális képe, a sorok tagolása hűségesen követi a 
nyelvi szerkezeteket és a zenei pontokat, a rímeket. A szakaszok hét-hét 
sorból állnak, s a rímek a harmadik és a hetedik sor végén találhatók, 
vagyis minden szakasz egy három és egy négy sorból álló periódusra 
oszlik. 

A vers ajánlása: Nemes Mártának. Évek óta ő a szárszói köl­
tészet napi József Attila-megemlékezések áldozatos és lelkiismeretes 
szervezője. A címbe emelt helységnév és az ajánlás mellett a vers nyel­
vének néhány eleme is allúzió, fölismerhetően József Attilára utal. Ilyen 
mindjárt a verskezdő költői kérdés: "Ha nem halt meg, miért /öltöztetik 
be újra I képzelt öregnek, irgalmas bolondnak?" József Attilánál az Ady 
emlékezete kezdete: " - Meghalt? Hát akkor mért ölik naponta I szóval, 
tettel és hallgatással is?" Ilyen a jellegzetes József Attila-i szóhasználat: 
"Elméje gyémántvágó logikáját..." "a meg nem gondolt gondolat"; vala­
mint a József Attilánál gyakran előforduló kifejezés, kulcsszó: űr, csillag. 

S most lássuk az elemeire bontott verset a maga teljességé­
ben és szépségében! 

Üzenet Szárszóra -
Nemes Mártának 

Ha nem halt meg, miért 
öltöztetik be újra 

képzelt öregnek, irgalmas bolondnak? 
Hisz amit két ige közé feszített, 

nem hajlik, nem törik, 
új érdekek betyár-

tüzében föl nem olvad. 

Elméje gyémántvágó logikáját 
bárhova rejtse, dobja 

a meg nem gondolt gondolat, 
világok áttetsző, síkos, 

embertelen ürében 
a kínok lakható 

csillaga ő marad. 

Méltatlan szobrait 
szaggassa bár zivatar, égi láva, 

lepje hunyorgó közönnyel a dér, 
új kamaszfiúk, lányok ismernek rá szavára, 

mert minden rendű-rangú 
dolgok csalékony álcái mögött is 

az ő igaza él. 

Arányosság, áttekinthető, tiszta mondatszerkezetek, zeneiség 
- ezek voltak visszatérő szavaink a vers elemzésekor. S ezek jellemzik 
általánosságban is Fodor András újabb verseit, ezek emelik a köznapi 
fölé szövegeit, ezek töltik meg költőiséggel a kötet darabjait, ezek ad­
ják újabb lírájának megragadó intenzitását. (Széphalom Könyvműhely, 
1996.) 

SZEMLE 



82 PANNON 

GIMES KATALIN 
"MIÉRT NEM LETTÉL 
SZÁRNYAS OLTÁR?" 

Albert Gábor: ...mi pedig itt maradtunk 

Kis könyv, tíz rövid fejezet, mindegyiket arányaiban nem is oly rö­
vid tartalmi Összefoglalás vezeti be. Ezzel a formai megoldással régi-régi ol­
vasmányokat, a Tom Jones- t , a Gil Blas-t - hajdani önfeledt könyvbe merü -
léseket - idéz fel. Ez is a posztmodern grimasza volna a múltnak, a XVIII. 
századi és későbbi, tetszés szerint sűríthető-bővíthető kalandregényeknek? 
Vagy csúfondáros kínálat volna: tessék parancsolni, lesz itt miről olvasni?! 
Albert Gábor ezekben a kurzív tömörkékben sem csap be bennünket: stílu­
sa pontosan jelzi, mit kapunk, mit várhatunk. 

Mit is? A fieldingi, le sage-i pikareszk késői utódjáról nem lehet 
szó, ha csak a régi pesti vicc értelmében nem (- Mondja, maga miért nem 
disszidált? - Kalandvágyból.), hiszen hősei - az egy Bruck Robit kivéve - "pe­
dig itt maradtak". S még akkor sem mai pikareszk, ha : !a fantázia azokban 
az időkben nehezen előzhette meg a valóságot". 

Inkább egy újabb "nyavalygás" könyvet kapunk, melyet a "bosszan­
kodó olvasó" akár tűzre vethet, ha lenne még igazi tűz. A kifejezések nem 
tőlem származnak: maga a szerző használja őket. Distancíája saját művé­
től és hőseitől dicséretére válik, de talán ez csupán. 

Valóban, az allegorikus neveket viselő hősei, az Alanyi Költő (a 
főszereplő és egyúttal maga az író), az Esztéta, a Tanár, a Mester, a Doktor, 
Anonymus, a történész, a Bíró mint értelmiségiek s a föl-fölbukkanó többi 
figura, a nem véletlenül kevésbé allegorikus nevűek: Négus, Józsi, Juszuff, 
a valahai zsoké, "Öregem", Buli, Márton, Dinók Pille, Matild, a húsforony 
és Ajándék, három nő a sok vagy nagyon sovány, vagy nagyon kövér nő­
nemű között - többé-kevésbé szenvednek vagy inkább szenvelegnek, és bi­
zony nyavalyognak. 

Föltehetjük a rossz kérdést: vajon miért? A haldokló Alanyi Költő 
úgy érzi, mások nem vállalt szenvedéseiért: "Talán mégiscsak többet kellett 
volna törődnie gulágof megjárt barátjával, azokkal, akiket az egyetemi pad­
ból emeltek ki mellőle, és öt vagy tíz év múlva keveredtek elő, ... Saját lelki 
nyavalyáiba burkolózva mit tudott azokról, akiket elűztek a Felvidékről..., mit 
tudott az agyonhallgatott Erdélyről, az ott élő magyarokról..., hogy Magya­
rországon az anyaméh lassan temetővé változott, hogy a falvak haldokol­
nak, a város pusztul, az emberek igazi célok nélkül hajszolják halálra magu­
kat... Mikor saját lelki nyavalyáimba burkolóztam, értük szenvedtem, helyet­
tük siránkoztam és kínoztam magam... Így lettem én egy velük az együtt nya-
valygásban." 

Úgy gondolom - vitatkozva a szerzővel és alteregójával, a költő­
vel -, bár az ifjabb s még inkább az idősebb szereplőknek, Albert kortársa­
inak, végigélvén a XX. századot - háborúival, forradalmaival, üldöztetéssel, 
lágerrel, az egyszerre szimbolikus és nagyon is konkrét fekete autókkal, csa­
lódást jelentő rendszerváltozással - valóban lenne okuk szenvedni, "nyava­
lyogni", mégis Balázs Béla óta tudjuk: "Az világ kinn haddal van tele,/De mi 
nem abba halunk bele." Igen, sokkal inkább személyes nyomorúságainkba, 
kisszerűségeinkbe, kiürült szerelmeinkbe, gyávaságunkba; a Mester abba, 
hogy papírmunkát végez a kétkezi, ám örömöt jelentő, alkotó restaurátori 
helyett, a költő az olyan kínzóan gyönyörű verssorokba, mint ez: "Mi voltál 
hói, mit akartál, mért nem lettél szárnyasoltár?" A latin közmondásokat elő­
szeretettel idéző Tanár a gyengeségébe, amihez legalább volt bátorsága, 
mert igaza van az írónak: olykor ahhoz is kell merészség, hogy merjünk 
gyengének mutatkozni. Egész fejezet, a Kaleidoszkóp című sorolja fel, hogy 
a Mester és a Tanár mi mindennel nem tud mit kezdeni. Ki ebbe, ki abba 
hal bele, ürül ki nem csupán átvitt, hanem valós értelemben is: hiszen itt van 
Négus érszűkülete, a költő krákogásaiból mindvégig sejthető gégerákja, a 
Tanár és az emigráns Bruck autóbalesete. 

Egyedül talán a Guruval lágerből szabaduló, öngyilkossági gon­
dolatokat fontolgató, később poétává lett kamasz nem hal meg (akkor, két 
évvel a szabadulás után): szuicid vágyait jól ismeri a pszichológia, de a lá-
gerirodalom is; ún. Spat-reakció ez, késői rádöbbenés a feldolgozhatatlan-
ra. Megírta ezt már Elias Canetti A túlélő című esszéjében és Primo Levi is a 
Fenyvernyugvás-ban vagy az Akik odavesztek és akik megmenekültek című 
írásában. Hozzátehetjük, hogy Levi több mint negyven évvel Auschwitz után, 
1987-ben, Paul Celan, a Halálfúga kiváló költője, 1970-ben vet önkezével 
véget életének. "Ott kinn talán még lehetett volna okom' - mondja értetlen­
kedve a fiú. Éppen erről van szó: az ''ok" elmúltával nehezedik elviselhetet­
len súllyal a túlélőre a múlt és a jövő. Albert Gábor tehát ezzel nem tesz új 
felfedezést, azzal viszont tud novumot adni, hogy az ifjúi életöröm, a világ 
teljességének befogadási vágya, az az állapot, amikor 'túlcsordulok önma­
gamon", vezetne ahhoz a - nem a kétségbeesés szülte - gondolathoz, hogy 
halálunkkal csak a világ teljességéhez teszünk hozzá. 

A pisztoly tehát mégsem dördül el, hihetően nem gyávaságból, s 
az Alanyi Költő végigéli életét. S ha már a könyv "halálairól" beszélünk, meg 
kell említeni a Mester falusi anyjának naplóját - egyébként a könyv egyik 
legélvezetesebb része -, melyből kiderül, az öngyilkosság egy közösségen 
belül divattá (!) válhat, az élethez való ragaszkodás nem mindig és nem 
mindenütt egyformán erős, a halál sokkal természetesebb és elfogadottabb 
lehet, mint a mi kultúránkban. "Nem féltek a haláltól. A nép nem fél. Termé­
szetesnek veszik, s ha már nem tudnak dolgozni, félreállnak, helyet adnak a 
fiataloknak...' Az öngyilkosság mint követendő minta és divat sem új fölfe­
dezés - ezt a jelenséget a szociálpszichológia ismeri jól Goethe Werther-
ének hatása óta. 

Albert hősei, ha nem is húzzák meg a ravaszt, nem fogadják meg 
a descartes-i intelmet sem: Soha ne sopánkodj! A fő "sopánkodó" maga az 
Alanyi Költő, de hihetünk-e neki, hogy más emberek, sőt népcsoportok 
szenvedéseit magára véve szenved ő alapjában? Az alanyi költők poézisé-
nek és életének középpontjában ők maguk állnak, ők az alanyai verseiknek, 
ettől alanyi költők ők. De végső soron alanyi költők vagyunk valamennyien, 
individuumunkba zárva, s csak egy-egy, hozzánk közel álló embertársunk 
szenvedéseit többé-kevésbé fölvállalva. A Mester figurája ettől hiteles: bár 
egyszer kínlódva megteszi (persze, megtesszük, hiszen "jól neveltek" va­
gyunk, hiszen így illik), ódzkodik a nyomorék Négust meglátogatni, fél a 
kórháztól, fél látni barátai nyomorúságát, fél saját részvététől s a részt ve-
véstől is mások életében. Bűntudat is gyötri anyja halála miatt is, mert ma­
gára hagyta. 

A helyszínek többnyire múltidézők, borongós ós borozgatás tár­
sas Összejövetelek: a Tisza-parti tábortűztől a lábát vesztett Négussal és hű 
"szolgájával", Józsival töltött, nyomasztó estén át az érettségi találkozóig. A 
legalkalmasabb színterek ezek a szembe- és visszanézésre s a kilátástalan 
előretekintésre, gyónásra, földi nyomorúságaink kiéleződésére. 

Alanyi Költőnk kivétel volna? Ő valóban nem magát siratja? Sor­
sában akaratlanul apjáét, az 'Öregemet" mintázza, aki mindig a présház­
ban fogadta szeretőjét, s akit persze "fájós lábú" felesége ott sosem látoga­
tott meg. Ezért vitte neki az ebédet mindig a f iú, aki kamaszként alig-alig ér­
ti, mi történik körülötte, aztán felnőttként megismétli ezt a kettős kötődésű 
életet. Ő is attól szenved inkább, hogy vergődik Linda, a felesége és az 
Ajándéknak nevezett fiatal szerelme között, s talán bűnösen nem tud hazud­
ni egyikőjüknek sem. De nem csak ettől szenved. Bár a regény visszatérő 
ovidiusi mondata: "bene qui latuit bene vixif, azaz 'az élt jói, aki jól rejtőz­
ködött 1, ennek ellentmondani látszik a felismerés: "akt elrejtőzik, az elől a vi­
lág is elrejtőzik." A rejtőzködés mint életstratégia nem válik be, sőt újabb kí­
nok forrása. De végső soron legfájóbb számára Alétheia hiánya, a megta-
lálhatatlan Alétheiáé, ahol öröm az élet, ahol talán szárnyas oltár is lehe­
tett volna... Bevallva-bevallatlanul Albert maga az Alanyi Költő, vagy úgyis 
mondhatnánk Ő könyvének alanya, aki olykor kilép szerepéből, és énként, 
egyes szám első személyben szólal meg, vagy íróként jelenik meg. Kiderít­
hetetlen, hogy ez az érdekes váltás a második fejezetben tudatos írói fogás 
vagy az idézőjelek elhagyása szerkesztői mulasztás: sajnos ez utóbbira kell 
gyanakodnunk, oly sok a hiba, a pongyolaság a könyvben. Nem kívánom 
fölsorolni a számtalan vessző-, helyesírási és/vagy nyomdahibát, ez lehetet­
len volna, mert minden oldalra jut négy-öt; csak egyet jegyzek meg: szer­
kesztői kötelesség lett volna Francis Jammes verse magyarítójának megad­
ni a nevét. 

'Az élet szereplőit... Párkák sodorta fonalak fűzik egymáshoz" -
jegyzi meg az író, s ilyen fonalakkal fűzi össze epizódszereplőinek sorsát, 
vagy ahogy egy helyütt nevezi e zsinóremberek zsinórsorsát is. Ebben kivá­
ló Albert: sorsok, személyiségek, típusok felvillantásában, de egyúttal ez fo­
gyatékossága is: nem tud, nem akar mélyebbre hatolni. Eldönthetetlen: la­
za novellafüzér, regény vagy regényesített esszé-e a ...mi pedig itt marad­
tunk. 

Felskicceli a sorsokat,, de mint láttuk az olykor nagyon eredeti és 
költőien megfogalmazott, máskor azonban szinte banális gondolatokat is: 
ennyiben gondolati próza az övé. Sőt nem mentes a politikától sem. Nem 
ismertem Albert Gábor politikai nézeteit, most úgy gondolom, sajnos már 
ismerem. Miért sajnos? Nem azért, mert nem értek egyet vele, hanem mert 
úgy gondolom, egy szépírónak nem kell, sőt nem szabad világnézetét hir­
detnie. Annál persze Albert f inomabb, semhogy ezt közvetlenül tegye, de azt 
is soknak érzem, ahogy közvetve, főleg Anonymus szájába adva gondola­
tait, politizál. Szó esik - valljuk be, Albert stílusához méltatlanul laposon - a 
"jó öreg Marx Károly bátyáról", arról, hogy a kommunisták vagy hülyék, 
vagy gazemberek, harmadik lehetőség nincs - így a kategorikus kijelentés. 
Hallhatunk elméleti fejtegetést a hatalom és az uralom különbségéről, em­
lítés történik egy "meggondolatlan" fiatalemberről (Orbán Viktor), a négy 
korszakfordító és sokat vitatott temetésről, illetve újratemetésről (Nagy Imre, 
Kádár, Horthy, Antall), valamint egy beteg színészről (Madaras József). Fel­
fejtem a meg nem nevezettek neveit: csak hogy éreztessem, én és mi, itt és 
most, tudjuk és értjük ezeket a rejtjelezéseket, számunkra valóban sorsfor­
dító, nagy jelentőségű események ezek. De vajon két országgal odébb és 
tíz-húsz év múlva értik-e? 
(Kráter Kiadó, 1996.) 
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EGRI ZSOLT 
MESTERKEDÉSEK 

(Kálnay Adél kötetéről) 
Rejtélyes a női természet, tekintetében és tevékenységében 

mindig benne található a magától értetődő energia, az élet spontán 
áradása és egyértelműsége, a néma imperatívusz. Talán ez a belső fo­
gékonyság az élet történéseire, mely folyton-folyvást lenyűgöz nem 
más, mint gyönyörködés a lét látens, állandó struktúrái felszínén leját­
szódó módosulásokban, elismerése a Változatlan meghökkentő és ta­
nulságos, mindig felújuló tartalmainak, megragadása sajátos lénye­
günknek. Egyszerre végtelen és véges tapasztalat ez, legalábbis erre is­
merni Kálnay Adél munkáiban. 

Kövek ideje című kötetének találó elnevezést adott az írónő, 
több szempontból is. Magába foglalja egyfelől az életadó igyekezetet, 
az élet legfőbb jellemzőjének, az időnek az élettelenre vonatkoztatásá­
ban, de idézi a cím a tág perspektívát, rálátást kavargó és múlandó vi­
lágunkra, jelezve, hogy viszonyítási alapja az élet totalitása, az értelmet 
megelőző vagy meghaladó sorsszerűség. 

Ez a tartalmi minta beilleszthető a korábbi munkákban meg­
fogalmazott és itt is jelenlevő életfilozófia képletébe: a sors és az em­
beri lét lehetséges kapcsolódása sajátos számításon alapul, hiszen a 
számláló bármilyen mennyiséget mutathat az életből vett példák alap­
ján, a nevező és a végeredmény ugyanaz a végtelen marad. Ez nem 
azt jelenti, hogy mindenki sorsa a végtelenre vetítve egyforma, inkább 
azt, hogy mindenkiek van sorsa, s hogy mindenkié egyformán, de 
egyedien rejtélyes, értékes és jelentőségteljes. A könyv legnagyobb lé­
legzetű munkájában, a Háborús törfénet-ben sem azon van a hang­
súly, hogy milyen szenvedések várnak az emberre, hogy mennyire ke­
gyetlen az élet, noha ezekről is szó esik, az egyéni sors kiszámíthatat­
lan volta az érdekesebb, bár abban az emberi akaratnak inkább alá­
rendelt, de legalábbis bizonytalan szerepe van. 

Kálnay Adél frappáns és velős megfogalmazásban Tél című 
kisregényében jelentette ki korábban ezt a dilemmát: "Én úgy látom, 
sorsát mindenki maga választja, vagy éppen a sors választ magának 
embert, nem így van?" Lehetőségeinket csak a fátum megszabta kere­
tek között van módunk kijátszani: a Párkák fonalát kíváncsian felfejthet­
jük és elfogadhatjuk, vagy megijedhetünk és összegubancolhatjuk, el­
utasítva akár el is szakíthatjuk, ám elszakadni tőle semmiképpen sem 
tudunk. Az akarat energiái csak akkor működhetnek, ha erre a sors al­
kalmat ad, sem előbb, sem később. E belátás található a Terézke című 
novellában is, ahol halványan felsejlik életünk irányíthatóságának kér­
dése, melynek kulcsa nem a jellemünkben található; a végzetünk dik­
tálta utasítás megértése a fontos. A gondolat aztán teljesen kifejtetté az 
Igazabb, mint a valóság soraiban válik. Ez a mű az egyik legsikerültebb 
Kálnay Adél-novella, s szorosan kötődik a Csáth Géza és a Kosztolá­
nyi-féle műfaji hagyományokhoz. Már maga a fabula tartalmazza az 
említett problémát: a narrátor nagymamája évekkel előre megálmod­
ja saját halálát, mely esemény szinte teljesen úgy be is következik. De 
a történet nemcsak arról tudósít szerencsére, hogy milyen lelki alkat 
kell a sorsunkkal való harmóniában éléshez, s hogy annak vezérlése le­
hetséges-e, egyebet is kiolvashatunk: miként alakítja az életet az irra­
cionalitás, s még a generációs eltérésekről is képet kapunk, de legin­
kább önvizsgálatra sarkall az írás. 

Egy másik novella, a Ha a folyó vad lesz... átbillenti és túlfe­
szíti azt a gondolatot, mely a szabad akarat és a sors kapcsolatát ku­
tatja. Egy fausti jelenet során a főhős megkapja a jövőbelátás képes­
ségét és gyötrelmét, a korlátlan, de mégis gúzsba kötő lehetőséget, ám 
ezzel tehetetlensége és kiszolgáltatottságának az elviselhetetlensége 
óriásira nő, megmutatva azt, hogy akaratunk szabadsága jó esetben is 
csak hit, s hogy pillantásunkat kizárólag a következő lépésre szegezhet­
jük csak, ha az élethez szükséges erőforrást és optimizmust meg akar­
juk őrizni. Távlatunknak szükségképpen rövidnek kell maradnia: a vé­
ges nem ragadhatja meg a végtelent. Ezt a fölfogást egyébként nem 
egyedül a tárgyalt írás sugallja, az egész könyv kicsengése az, hogy hi­
ábavaló az álmodozás, az egeket ostromló gondolkodás hiábavaló: 
mintha felesleges luxusnak, értelmetlenségnek és a pesszimizmus me­
legágyának kellene gondolnunk a filozófiát, és az effajta önreflexiót, 
mivel az élet szabad kiélését akadályozza. Magunk inkább Gyárfás 
Miklós álláspontját valljuk, aki a sorsot az értelem, a ráció hiányaként 
gondolta el; persze ezzel a kudarcélményt is legitimáljuk, miközben az 
alakító igyekezetet előnyben részesítjük. 

A kötet legragyogóbb, legtöbb gráciával átitatott írása az Ál­
dozat, méltán vetekedhet a legnagyobbakéval; tanítani lehetne finom 
lélektaniságát, részletekig hatoló gondosságát - ám hibáját is. Az írói 
balfogást gyakorlatilag a novella legutolsó négy sora tartalmazza: el­
hagyásával bizonyosan jobb lenne az írás. E sorokban ugyanis Kálnay 
Adél "bennfelejtett" egy didaktikus, összegző részt, amivel - úgy érezzük 

- túlírta művét. Példás kerekségén fölös kolonc csüng, s ezzel szinte 
bántóan redukálja a jelentést, polifóniája egyetlen pukkanássá jelen-
téktelenedik, és az olvasó azon a kérdésen meditálhat: ki is az áldozat; 
az írónő-e, aki didaktikus hajlandósága miatt majd 1 mindegyik alkotó- ' 
sóban túlzottan van jelen, vagy pedig ő, a befogadó, akire a pedagó­
giai nyomás nehezedik? Az egyik esetben az önkontroll hiánya veszé­
lyes, a másikban a túlzott kifejtés, a "magyarázat" csökkenti az olvasó 
játékkedvét. A sejtetés sokszor többet mond, mint a szavak, egy elha­
rapott mondat hiányzó része inkább meggondolkodtat bennünket, mint 
a kevesebb találgatást lehetővé tevő rámutatás. Mert az irodalom el­
sősorban erre a szellemi játékszenvedélyre épül; kell hozzá fürkésző 
hajlandóság, akarat és hozzáállás, s kell hozzá egy jó játék, amiben ki­
élhetjük eme hajlamunkat. Ezek bármelyikének fogyatékossága meg­
rostálja örömünket is. 

A novellákban - bármennyire érződik a küszködésekkel, viha­
rokkal és lemondásokkal teli élet ténye, a kiszolgáltatottság és a sza­
bad akarat korlátozottsága - észrevehetjük, hogy milyen fájdalmasan 
jó élni. Ez a felismerés fakad a már említett világnézeti optimizmusból, 
aztán a novellák zárlatának nyugvópontra jutásából, de abból az ér­
zelmes előadásmódból is, ami állandóan mutatja a szépség és jelen-
tőségteliség mértékét. Az emocionalitás Kálnay Adél minden művét jel­
lemzi, ekként adva írásainak ismerős hangulatot. Ismerőset, mert egy­
felől az együttérzés ritka élményét nyújtják a novellái, másfelől témái­
ban felidéződhetnek saját tapasztalataink. Jóllehet az együttérzés na­
gyon pozitív emberi gesztus, az irodalomban, de bármilyen játékban 
destruktív szerepe van: a fair-play-díj kicsit mindig kárpótlás a rosszabb 
játékért, vigasztalása a gyengébbeknek, ezért írónak erre pályázni ve­
szélyes; talán az (ön)irónia hűvössége lehet az, ami a szentimentális he­
vületet optimálisra igazíthatja, vagy óvatosabban, burkoltabban kelle­
ne az írói "egyetérzést" kinyilvánítani. 

Klasszikus értelemben vett elbeszélések találhatók a Kövek 
ideje kötetben: a hangsúly láthatóan mindig a kikerekedő történetben 
van, ám nem a szöveg autonómiájára reflektálva, hanem a megjelení­
tett, a szövegből kibomló világszerűségre értve. A megfogalmazások­
ban kevéssé hangsúlyosak, de annál beszédesebbek a stilisztikai jel­
lemzők; az írástechnika egyhangúsága a tartalomra tereli figyelmün­
ket, fokozva a sztori jelentőségét. Az elbeszélések hasonlítanak a rádió­
riportokban, dokumentumfilmekben megszokott emlékezésekhez; s ez 
nemcsak a tartatomra értendő (hiszen e műfajokban az életsorsok gya­
kori témák), hiszen szerkesztési párhuzamok is léteznek: a párbeszédek 
narrációba olvasztása az élőbeszéd dinamikájára és stílusára rímel, 
odaértve a szereplő vagy az elbeszélő mesélő, és a kommentárt készí­
tő riporter egymásba folyó szavait. E szerepeknek sajátosan eklektikus 
elegye minden mű, összefüggő láncolata pedig a tagolás kényszerének 
irtózatáról árulkodik. Zavaró a kötetben, hogy eme megoldás nem 
eseti, hanem minden műben meglévő modor, miáltal lehetséges funk­
cióját önmaga szünteti meg. Pedig funkciótlan vagy pedig tűntetően ki­
zárólagos alkalmazása sok esetben zavarhatja az olvasót, főként ak­
kor, ha helyénvalóbb lenne más eszközhöz, kifejezési megoldáshoz fo­
lyamodni. 

Mivel Kálnay Adél meséi és ezek kimunkálása több évtized­
del korábbi irodalmi normákat elevenítenek fel, frisseségüket abban a 
viszonyban kapják meg, ami a kortárs irodalmi áramlatok sodrásába 
helyezve alakul ki. Az ábrázolás biztonsága, a realisztikus igény, az idő-
és térkezelés stabilitása mind lassan feledésbe merült írói fogás, hogy 
hovatovább szégyellnivaló, elvetemült cselekedet, ha ezekre épül vala­
mely alkotás. Kálnay Adél merészsége dicsérendő, mert más, már szo­
katlan perspektívából láttat - noha nem a jelenünket, mert a sors csak 
elbeszélhető, lévén az eseményekutániságban érzékelhető. Ebből kö­
vetkezik, hogy mondandója sincs azok számára, akik a jelen irodalmi-
művészeti megoldásait keresik könyvében; párbeszédet sem folytathat­
nak egymással, hacsak nem vesszük hallgatását sokatmondó visszafoj-
tásnak, tagadásnak. 

Az írónő képviselte irodalmi paradigma hagyománya - bármily 
meglepő - azzal a fajta művészettel rokon, amit Mihail Solohovtól is­
merünk közelebbről. A legjobb írások pszichologizmusa messze felette 
áll azonban emez idejétmúlt realizmus mechanikus adaptációjának: 
habár a lélektani megközelítések ma már bonyolultabbak lehetnek 
sokszor, mint a művek, a kiemelt munkák enigmatikussógát ezek a mo­
dern teóriák sem oldhatják fel. 

Kálnay Adél legnagyobb erénye, fogékonysága a lélek rejtel­
meinek megragadására, s e képességét érdemes lenne jobban kiak­
názni. Ugyanilyen fontos lenne az is, hogy megszabaduljon az érzel-
gősségtől, és több gondot fordítson a kifejezésre. Vélhető, hogy formai 
monotóniája kapcsolatban van a tartalmi egyneműséggel; szerencsére 
e kettő összefonódása nem erősödik egyhangúsággá, mivel történetei 
megkapóak; érezni bennük az élet nyilallását. Ám valamelyes pezsdí­
tés jót tenne, mert a "változatosság gyönyörködtet" a művészetben is: s 
a javasolt módosításokra sem az egyes alkotásoknak van szüksége, 
hanem az összképnek: a mesterlevél átnyújtásának záloga ez. Jelen 
kötete kiváló előtanulmányként szolgálhat a "mesterremek" létrehozá­
sában. 
(Árgus-Széphalom Könyvműhely, 1996.} 
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HORVÁTH GYÖRGY 
A NYELV, AZ ÍROTT SZÓ, A 

TÖRTÉNELEM - MEGTARTÓ ERŐ 
(Bence Lajos: írott szóval a meg­

maradásért) 
Jugoszlávia felbomlása új tagállamokat "teremtett". Az egyes részek 

önálló életet kezdtek élni. Az ott lakó kisebbségek is reménykedhettek, úgy érez­
ték,, hogy a kisebbségi lét valóban létté válhat. 

Bence Lajos kötete ezt hivatott igazolni, ezt akarja elősegíteni. A tanul­
mányok, a kis rajzok egységet alkotnak, tükröt tartanak mindnyájunknak és a 
szlovéniai magyarság elé is. Az irodalomtörténet és a történelem ötvözete a könyv 
- mindegyik vonatkozást jót kiegészítve -, bár a szerző az elsőt emeli ki. Olyan is­
mereteket kapunk Szlovéniáról, a szlovéniai magyarságról, amelyek továbbgon­
dolásra késztetnek, s e témakörben olvasásra, kutatásra inspirálnak. 

Úgy tud a szerző magyar lenni, hogy elsősorban európai. A magyar 
gondokat, problémákat az általános embert normák alapján közelíti meg - erre 
ad példát, ezt erősíti az olvasóban. Nem átkozódik, nem siránkozik, a kisebbsé­
gi lét problémáitól indul, s keresi a megoldás útját, lehetőségét. Nagy értéknek 
tartjuk, hogy eljut oda, ahova 1 926 táján eljutottak a sarlósok. A kisebbségi lét 
keretei között - egy adott helyzetben - kell keresni a túlélés lehetőségeit, s ezeket 
realizálni, mert más út nincs. Ebben a rendkívül racionális gondolkodásban lát­
juk a könyv értékét, mert csak így valósulhat meg a cím: írott szóval a megmara­
dásért. 

Dicséretes tény és tárgyszerű a történelmi visszatekintés. Trianontól 
1989-ig ad útmutató képet. Politikai szempontok alapján elemez a szerző, és he­
lyesen összegez, amikor így fogalmaz: "A legnagyobb kár... a lelkekben történt..." 
mégis reménykedőn mutatja be az 1959. utáni viszonyokat. Hangsúlyt ad a ma­
gyar politikai törekvéseknek, a minimális eredményeknek. 

Az 1990 utáni állapotot úgy értelmezi, hogy a mérce: mennyire tud­
ja a magyarság kihasználni alkotmányos jogait, s ebben hogyan segít a szlové­
niai magyar értelmiség, hányan maradnak Őrzőként a várban. Keresi a fegyvere­
ket is, és a sajtóhoz, a rádióhoz jut Bence. 

Demográfiai elemzése is kiváló. Az adatok önmagukért beszélnek, s 
arról szólnak, hogy a megfélemlítésnek, a létbizonytalanságnak, az élniakarás-
nak milyen szerepe van. Szomorú tény, ha meg kell tagadnia valakinek a ma­
gyarságát (pedig sokan tették}, de nem lehet és nem is szabad egyértelműen el­
ítélni a gesztust. 

Az oktatásügy elemzésére meggyőző érveket sorakoztat. Kimutatja, 
hogy az iskolában létszámbeli korlátozásokkal milyen módon szüntették meg a 
magyar tagozatokat. Észérvekkel megmagyarázza a kisebbségi iskolától a két­
nyelvű oktatásig tartó utat. Az olvasónak önkéntelenül is a megmaradás fogalma 
jut eszébe. Kiemeli, hogy a magyar iskolákban milyen sokat mondott a tantár­
gyak sorrendje és megnevezése: anyanyelv, történelem, földrajz és a köztársaság 
nyelve. Ezt olvasva elégedettek lehetnénk, de a gyakorlat más. 

Hiányolja az író a kisebbségvédelmet radikálisan vállaló lapot Szlové­
niában, hiszen a magyar nyelvű újságok mindig a létért küzdöttek. A tömegtájé­
koztatás 1958-tól azonban sokat változott. Pozitív értelemben (bár nem eléggé), 
a szabadabb szelek az 1980-as évektől fújtak. A Muraszombati Rádió, majd a 
Muravidéki Magyar Rádió adott és ad műsort. Ki kell emelni a ljubjanai televízió 
háromnyelvű adásait is. 

A szlovéniai magyar irodalomról (1 929-1 989) vázlatosnak tűnő képet 
nyújt. Szúnyog Sándort idézi: "A három évtizedre tekintve azt kell látnunk, hogy 
nemigen volt csillogás, nemigen volt ünnepelgetés, hanem inkább egy felülmúl­
hatatlan belső törekvés, lázas alkotói munka és belső önépítés azért, hogy meg­
maradásunk lélektana újabb és újabb alkotásokra ösztönözzön bennünket." 

Kristálytisztán utal a tennivalókra: "értse meg úr és koldus, szegény és 
gazdag, hogy a magyar történelem szent tanítása az, hogy minden bajunkon csak 
magunk tudunk segíteni!" A szlovéniai magyar írók közül Vlaj Lajos, Szúnyogh 
Sándor, Varga József, Szomi Pál, Báti Zsuzsa, Sz. Kanyó Leona, Gábor Zoltán 
portréja kerül az olvasó elé. 

Varga József Meddig magyar a magyar? című versében így ír: 
"Anyánk szép nyelvét ne feledjétek, 
Csábítsanak idegen hatások, 
Pogány kötésű Dózsa fajta 
Rokon, légy erős, szikla-smaragd!" 

A Nem mindegy művében így: 

"Sorsod ideköt - nem tagadhatod! 
Magad, hited, fajod 
el sem adhatod!" 

A Muratáj című folyóirat is megtalálta helyét az öneszmélés, a nemze­
ti érzés, az identitás felébresztésére, a szlovéniai irodalom horizontjának tágítá -
sára, új törekvések, alkotók bekapcsolására. Fontos és éltető erő ez a sajtóorgá­
num. 

Bence valóságirodalom, tudományos irodalom fogalmakkal illeti a 
helytörténeti-történeti, politológiai tárgyú írásokat. A valóságirodalom jelentése 
azonban nem azonos a Sellyey József és Morvay Gyula képviselte szlovákiai iro­
dalmi ábrázolási módszerrel. 

Az anyaországi irodalommal, művészettel, néprajzzal is szoros kapcso­
latban áll a szlovéniai irodalom. Bence Kerecsényi Edit, Horváth Károly, Tantalics 
Béla, Varga Zoltán kutatásait, írásait idézi, s rájuk hivatkozik. 

A munka különösen nagy értékének tartjuk a jegyzetekben felsorolt iro­
dalmat. Fejezetek szerint csoportosítja a felhasznált munkákat. (Gazdasági, jogi 
helyzet, demográfiai áttekintés; oktatásügy helyzete; sajtó; táj és hagyomány; 
szlovéniai magyar irodalom; az 1945 után megjelent irodalmi művek kronológi­
ája; egyéb magyar nyelvű kiadványok). Érdeklődést kelt, alapot ad a témakörben 
való elmélyülésre. Jegyzéke alkalmas arra, hogy teljes képet kapjunk a szlovéni­
ai magyarságról, problémáiról. Az irodalmi művek olvasására - inspirálással 
akarja rábizonyítani, hogy az ottani irodalom is szerves része, értéke a magyar 
kultúrának. 

Érdekes és értékes képanyag teszi még teljesebbé a munkát. 
A kis kötet sok-sok értékkel gazdagítja, ismeretekhez juttatja, közvetett 

módon is állásfoglalásra készteti az olvasót, s feltétlenül erősíti az identitástuda­
tot, a kisebbségi magyarságért való aggódást. Ez elvezethet a cselekvéshez is. 
(Lendva, 1994.) 

1996/5 . (októberi) számunk 4 5 . oldalán közöltük Lackner László regényrészletéi. C íme (A skorpió jegyében] sajnálatosan egybees ik Döbrenteí 
Kornél 1 972-es verseskötetének címével . 
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