
MELLÉKLET 

PANNON TÜKÖR 



Irodalmi dokumentum-játék 
Jókai Mór és Nagy Bella házasságáról 

Szereplők: 

Jókai Mór 

Nagy Bella 

Szőnyi Gábris 

Schwarz Mirella 

Szolgáló 

Történik 1 899. ősze és 1 903. ősze között - Jókai svábhegyi vil­
lájában ill. Erzsébet körúti lakásában. 

ELSŐ JELENET 

(Jókai dolgozószobája a svábhegyi villában. Gazdagon 
berendezett, tágas szoba, benne pamlag, két faragott szék, fa­
ragott komód, mellette ferslog.. A szoba közepén hatalmas 
tölgyfa íróasztal, rajta éteri rendetlenség. Oldalt díszes kandal­
ló, előtte nagyméretű fotel zsámollyal. Sok növény. 

Reggel van, napfényes, friss, őszi reggel. 1899. novem­
bere. 

Jókai jön be, veres szegélyű hálóköntösben, mamusz-
ban. Az arca ragyog. Odamegy a kandallóhoz, megérinti, 
majd háttal nekidörgölőzik. Ezután csinál néhány tornagyakor­
latot, megmozgatja a tagjait és az íróasztalhoz lép.) 

JM.. Boldog vagyok! Mint egy gyerek, olyan boldog 
vagyok. És ezt az érzést senki nem veheti el tőlem. (Megropog-
tatja az ujjait.) Megházasodtam, megifjúhodtam.. Nincs okom 
panaszra. (Ujjain számlálva sorolja.) Príma volt a szőlőtermés, 
5 hektó borom lesz tavaszra. 50 ezer korona az éves jövedel­
mem! Száznál is több kötetem megjelenését érhettem meg! Új 
tervek járnak a fejemben... (A könyvei közt keresgél.) Belekez­
dek két regénybe, novella megy a Vasárnapi Újságnak, és egy 
... darab is készül... a feleségemről. Házasságunk történetéről. 
Bella megérdemli. Igazán megérdemli. Ha néha szigorú is hoz­
zám, mindig igaza van. Hisz feláldozta értem a fényesen indu­
ló karrierjét! Szegény lány. Egy öregemberért! De mit számít ez! 
A istenek kedélyes tréfája, hogy a szívemet meghagyták fiatal­
nak. (Újra kivirul.) Mit számít az, hogy a (gúnyosan megnyom­
ja a szót) "barátok" elhagytak, a rokonaim át nem lépik a ház 
küszöbét, Hegedűsné nem hoz hálósipkát a születésnapomra 
és Fesztyék sem jönnek a Pápihoz.. Csak az fáj, hogy jó Eszter 
nővérem már nincs velünk. És a főherceg... Nem jön több her-
melin-monogramos levél Bécsből. Szegény Rudolf... Még a ha­
rangszót is megtagadták tőle. A szentimentális gyógyszerész­
segédek halálával halt. (Nagy levegőt vesz és a pamlaghoz 
lép.) De én élek. És a szerelem is él. (Rádől a pamlagra.) Azt 
mondják, a sorsomat napsugárból szőtték a párkák. Megdol­
goztam a szerencsémért. Kibírtam, amit ki kellett, és mindig jó 
társakra leltem. Eleget írtam, talán többet is a kelleténél, de mit 
csináljak, ha egyszer nem a jurátusságra születtem. Kinek a 
pap, kinek a paplan. (Felnevet és a hálóköntös zsebéből kis, 
lapos kulacsot húz elő. Jól megnézi.) Félig még megvagy. Na, 
azért. (Meghúzza.) A 73-as kolerajárvány idején szoktunk 
össze. Azóta el sem váltunk egymástól. Étvágyat csinál, bizser­
geti a vérem, ráadásul fertőtlenít! Kösz, pajtás! (Még egyszer 
meghúzza, majd visszarejti a zsebébe. Elégedetten csettint, ru­
ganyosan felpattan és a tükör elé áll. Két ujjával széthúzza a 
száját és a fogait nézi.) Remek! Új fogam nőtt. (Taglalva) Új fo­
gam!! A természetnek hinni lehet. Ritkán csal. Az új fog azt je-

MELLÉKLET 
lenti, hogy még szükségem lesz egy garnitúra fogra. Tehát még 
sok dolgom van ez árnyékvilágban. (Felnevet.) Öreg ember 
nem vén ember... (Nézi magát a tükörben.) A fizimiskám is 
elég emberes. Meg is föstöttek páran. Voltam én országnagy 
Verbőczy kíséretében az igazságügyi palota freskóin. A bejövő 
magyarok csapatában is ott ficánkolok egy makrancos lovon -
Mihályom igazán szép munkát végzett. Sőt Feszty sem átallott 
rápingálni a monstre képére. Nem haragszom rá, jó fiú lenne 
ő, de Róza lyukat beszélt a hasába. Azért legutoljára nem kel­
lett volna úgy rámcsapnia a kertajtót (Legyint.) Én nem tortok 
haragot. Másra kell az energia. (Nyújtózik egyet.) Szeretlek 
Svábhegy! Amikor a hársakkal szegélyezett úton felfelé jövök, 
mindig eszembe jut az első nap, a legeslegelső... 
Ezernyolcszázötven...négyben. Ezer forintot kaptam előlegbe a 
Pesti Naplótól. A Nábob készült belőle. Ebből vettem egy he­
pehupás telket a semmi tetején, (Rázza a fejét.) Így nem igaz. 
Egy elhagyott bánya volt itt a Svábhegyen. És az ezer forint is 
csak a vételár fele volt. A másik felét a Kárpáthy Zoltánból fi­
zettem. Azóta is a legkedvesebb könyveim... (Széles gesztusok­
kal mesél.) Később nagy numerus lett a svábhegyi kúria. Vol­
tak, akik vasárnaponként csak azért jöttek fel, hogy a Jókai-vil­
lát lássák. Még vidéki népek is kíváncsiak voltak rá, úgy mini 
a Lánchídra... De a kutyák miatt nem mertek közelebb kerülni. 
A kutyák! (Nevet) Aranyéletük volt, családtagként kezeltük 
őket az első naptól kezdve. Szigligeti egyszer a fejemhez vág­
ta, hogy nálam még a kutyák is bifszteket esznek. Hátha még 
tudta volna, hogy a közeli Sauer-vendéglőbő! jelesebb napo­
kon sert hoztam át demizsonban, és az alját ők kapták meg. 
Söröző kutyák a Jókai-házban! Micsoda újságcím lehetett vol­
na. Elképzelem Gyulai Pált, amint belép a Vasárnapi Újság 
szerkesztőségébe, elkiáltja magát, hogy "Jó napot! Jó lapot!" 
azután kiadja az ukázt egyik nyargoncnak: "Menjen fel fiam, a 
Jókai-villába és villámsebesen írjon egy kéthasábos cikket az új 
regényén dolgozó mesterről, de középpontba a söröző kutyá­
kat helyezze, mert arra harap a nagyérdemű! Szegény slapaj, 
ott ál! a kapu előtt, a jegyzettömbjét és a kalapját szorongat­
va, de a kutyáktól nem mer bejönni. Ácsingózik egy darabig, 
fél a redaktor gerjedelmétől, kutyául érzi magát, majd remény­
vesztetten eloldalog, meg sem áll a vendéglőig, hogy legalább 
kipróbálja, milyen sert lefetyelnek azok a dögök... (Magában 
nevetgél tovább, miközben felemeli az odakészített, teli vizes­
kancsót és öntözni kezd.) A komáromi szigeti kertből valók. 
Anyám jázminjai, és a centifóliák a terasz két oldalán. Éppoly 
szigorúan néznek rám, mint ő, amikor megtudta, hogy író aka­
rok lenni... Megállt a konyha közepén, megigazította fekete 
fejkendőjét, és ellentmondást nem tűrő, szúrós tekintettel a sze­
mem közé nézett. Én mégsem féltem tőle. Én voltam az egyet­
len, aki mert neki ellenállni. Csendes dac volt bennem és mély­
séges szeretet. Meg akartam mutatni neki, mire vagyok képes. 
Ha már jóapám nem érhette meg, hogy híres festő legyek. Pe­
dig festőiskolába akart járatni. Külföldön. Arról merengett, 
hogy Rafael és Michel Angelo örökébe lépek. Apám szerette a 
túlzásokat. Neki kellett volna költőnek állnia. (Leteszi a kan­
csót, kifelé figyel.) Csivitelnek a madarak! Fülemüle is von kö­
zöttük. Pozsonyban énekelt a legtöbb fülemüle. Tele volt velük 
a váralja és a Duna-parti sétány. A városi magisztrátus pénzen 
fogatott fülemüléket Erdélyből az alvinci erdőkből, hogy a vár­
kastélyba érkező Mária Terézia álmát megédesítsék énekükkel. 
Nem szerettem Pozsonyban. Móricz kisasszonynak csúfoltok a 
kálvinista suhancok. (Járkálni kezd.) Ha egyedül vagyok és 
nem írok, mindig csaponganak a gondolataim. Hiába, hosszú 
az út visszafelé. Ha legalább elhülyültem volna, most nem kel­
lene az emlékeimmel viaskodnom, nem kellene álmokat fejte­
nem, sorsokat bogozgatnom - naphosszat üldögélnék a karos­
székben és a szél belső zúgását hallgatnám. Annál, hogy nem 
hülyültem el, csak az a nagyobb baj, hogy ezt folyvást de­
monstrálnom kell. (Ugrálni kezd, grimaszokat vág, heherészik, 
az orrában turkál.) Normális vagyok! Öreg, sónyaló kéjenc, 
bujakóros széplélek, szexmániás őskövület, de normális! Ez 
borzasztó. Annak idején, hogy irigyeltem a komáromi bolon­
dot, aki fölbokrétázott kalapban óbégatott napestig a főtéren. 
Addig irigyeltem, amíg verset írtam róla. A Társalkodóban meg 
is jelent - a szerző teljes nevével. Jókay Móricz. Akkor még ip-
szilonnal. Csak kilenc éves voltam, ez volt az első komoly pub 
likációm. (Fennhangon szavalni kezdi:) 

TURCZI ISTVÁN DRÁMÁJA 
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Olyan vagyok, mint az olly madársereg, 
A mely eltévedvén az ég alatt cseveg, 
Én is eltévedtem, elmémben bujdosok, 
Szánjatok meg, kérlek, jó lelki orvosok! 

(Elgondolkozik.) Dolgoznom kell. Túl sok a melankólia. 
Úgy látszik, még nem hevertem ki a legutóbbi hónapok fára­
dalmait. Túl sok támadást kaptam a második asszonyért. Sze­
gény Bella, tengernyi igazságtalanság érte őt miattam. Azt 
mindenki elnézte volna, hogy zsidó szeretőt tartok, de hogy fe­
leségül is vegyem?! (Egy teleírt lapot vesz kézbe.) Itt a nagy 
elégtétel! Védekeztem szóban, versekben, regényben - csekély 
rezultát.. A barátaim és a közvélemény vén bolondnak néz az­
óta is. A rokonság mindent elkövet, hogy lehetetlenné 
tegyen Csattanós választ kell adnom nekik. A vázlat már 
megvan, a terv készen áll. Megcsinálom, ha addig élek is. 
Csak éljek addig... Az arany embert nyolc hét alatt írtam meg 
Füreden.. Ennyi idő tán most is ígérkezik. (Előveszi a kulacsot 
és húz belőle.) Go ahead, Dzsokéj!! Dzsokéjnak hívott az ame­
rikai kiadóm. Elvégre lovasnemzet vagyunk, és a legismertebb 
írója hogy lehetne más, mint Dzsoké!! (Felpattan.) Ideje mun­
kához látni. (A székeket átrendezi, az ágyat kissé hátrébb tolja, 
de félúton megáll, és a gerincéhez kap. Keserves arccal jár-kel 
a szobában.) Kutyául fáj. Megint megerőltettem, pedig Korányi 
doktor megmondta, hogy tilos a virtuskodás. Ő persze vízszin­
tes helyzetekre értette a tilalmat. Hogy lehet egy ifjú házasem­
bertől ilyesmit elvárni! (Kényszeredetten nevet.) Fáj, fáj, de ér­
zem és ez optimizmusra ad okot. Elvégre csak az érez fájdal­
mat a gerincében, akinek van gerince. (Tollat ragad.) Ezt bele­
írom a darabba. (Feljegyzi.) Így. Lássuk mire megyünk egymás­
sal. A szoba rendben való. Első jelenethez megteszi. Színhely: 
Szicília, egy elegáns palermói hotel nappali szobája. Időpont: 
1899. szeptember vége. Reggel van, csodálatos délszaki reg­
gel. A szín üres, majd érkezik Schwarz Mirella.. Hamvas, fiatal 
hölgy, aki nászúton van férjével, a híres íróval, akit Szőnyi 
Gábrisnak hívunk. A mézeshetek utolsó napja jött el. (Érkezik 
Mirella - ekkor Jókai oldalt eltűnik.) 

MÁSODIK JELENET 

MIRELLA: Boldog vagyok! Mint egy gyerek, olyan bol­
dog vagyok... (Körbeszalad a szobában, tapsikol örömében.) 
Szicília! Szinte perzsel a levegő. Perzsel és mégis hűsít. (Nyúj­
tózkodik) Akkorákat alszom, mint a kisöcséim szoktak. Ma ki­
kocsizunk a Monte Pellegrino lábához. Gábris azt mondja, ez 
az ő Gellérthegyük.. Felsétálunk és fentről is megcsodáljuk ezt 
az... álmot. Egy éve még álmomban sem mertem remélni, 
hogy ilyen helyekre jutok valaha is. Gyönyörű itt minden. 
(Megáll a nagy tükör előtt és megigazítja a frizuráját.) És a né­
pek is kedvesek. Azt hittem, még sose hallottak rólunk, aztán 
tessék... úgy köszöntöttek bennünket, ahogy a bevonuló hősö­
ket szokás. Gábris meséli, hogy nagy becsülete van errefelé a 
magyarnak. Garibaldi hozta nekik a felszabadulást a spanyol 
uralom alól. És az egyik vezére magyar volt. Valami... Lajos. 
Ezredesféle. (Megpördül) De az is lehet, hogy tábornok. (Han­
gosan kiabál és a hátsó ajtó felé indul.) Gábris?! Édes Gábris! 

(Kintről hang: Repülök!) 

MIRELLA: (Nevet) Elég, ha ebédig ideérsz... 

SZŐNYI GÁBRIS: (Könnyű, elegáns délelőtti útiöltözék­
ben, szélesen mosolyogva lép be) Ideszálltam, ahogy egy ifjú 
férjhez illik. 

M: Te bolond... 

SZG: Mit parancsolsz, kis gazdám? Tegnap éjjel a 
kedvedért fenn sétáltam a holdon, majd lehoztam három csil­
lagot, köztük a Perseust. Utána megjártam a Hadak útját és 
kétszer az éléskamrát... miben szenvedsz még hiányt? 

(Mirella odabújik hozzá, dorombol, megsimogatja.) 
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SZG: Bőségesebb reggelit hozassak tán? (Mirella to­
vább simogatja, hangosabban dorombol) Nem kaptál elég 
ajándékot, kiscicám? Csak szólj, holnap végigjárjuk a Corso 
Alberto legszebb üzleteit... 

M: (Felnevet) Van egy rettenetes, hatalmas, világot 
rengető nagy kérésem. 

SZG: Nem ismerek lehetetlent. 

M: (titokzatos képpel) Meghalok, ha nem mondod 
meg, hogy is hívták azt a tisztet, aki Garibaldi seregében szol­
gált, és híres lett itt Szicíliában... 

SZG: Nem értem. 

M: Mit lehet ezen nem érteni?! 

SZG: Az előbb valami világrengető dologról beszéltél. 
Bele is izzadtam. 

M: Nekem az. Buta vagyok és elfelejtettem. Szőnyi 
Gábris asszonya nem lehet ilyen tyúkeszű. 

SZG: (Hamiskásan] Az már igaz. Ily nagy mulasztásért 
mifelénk három botütés járna. Mivel azonban (körülnéz) bot 
nincs kéznél, marad a (felemeli a kezét és nevet) a tenyerem. 
(A lány után veti magát.) 

M: (Sikongva menekül) Segítség! A svábhegyi szatír! 

SZG: (Kergeti) Kiporollak, fehérszemély! Csak kerülj a 
kezem közé. 

M: Fogj meg, ha tudsz. (Mirella hirtelen megáll, a férfi 
átöleli.) 

SZG: Megvagy. Most már nem engedlek el. (Liheg, fúj­
tat.) 

M: Soha? 

SZG: Sohase mondd, hogy soha. Nekem volt időm 
megtanulni. 

M: (Megsimogatja az arcát) Szeretlek Szőnyi Gábris. I-
vel is, meg y-nal is. Te hős vitéz. 

SZG Mi az, hogy. A családi címerem egy várbástya te­
tején magyar vitéz áll, baljában zászlót tartva egy ágyút süt el. 

M: Nem vesztegette az idejét. 

SZG: (Sétálni kezdenek.) Az úgy volt, hogy Szőnyi Sá­
muel, a vitéz esztergomi zászlótartó felfedezte, hogy a török 
megvesztegette a tüzéreket, akik direkte mellécéloztak. Ezért ő 
maga irányozta az ágyúkat. Egyenesen a török vezír sátrára. A 
sátor a basa karjával együtt elrepült, de megjött helyette a ne­
messég. 

M: Ilyen meséket mondott az anyám elalvás előtt az 
öcséimnek. 

SZG: (Felhorkan) A családunk története nem mese. 

M: Jó, jó. Ne érzékenykedj. De a szicíliai magyar hős 
nevét még mindig nem tudom. 

SZG: (Morogva.) Találd ki. Hol áll leggyakrabban a 
szépasszony? 

M: (A fejéhez kap.) Tüköry Lajos! Pedig a nyelvemen 
volt... 



SZG: (Elővesz egy cukorkát) Ezt tedd a nyelvedre. Ka­
ramelles. A kedvenced. (Mirella bekapja a cukorkát.) Te kis fa­
lánk. 

(Bejön egy szolgálólány, kávét hoz ezüst tálcán.) 
SZG: Én kértem. Jól fog esni, mielőtt kikocsizunk. Ho­

vá kéred? 

M: (A dívány előtti kisasztalra mutat, és maga is oda­
lép- Leül.) Dívának díványon a helye. (Szándékosan mesterkélt 
hangon) Ön is üljön le, jó lovag. 

SZG: Megtisztel, szép kisasszony. (E pillanattól kezdve 
egy intim játék részesei vagyunk.) 

M: Az én ideáimtól távol áll a hazug szó, ezért tudja 
meg, jó lovag, bárha fájdalmat is okoznék önnek, hogy már 
nem vagyok kisasszony... 

SZG (Széles gesztussal.) Ah! Minő nemes kinyilatkozta­
tás. Makula nem eshet az ön jóhírén.. 

M: Számítottam diszkréciójára. 

SZG: Bőrömet perzsel|e a tűz, szememből varjak lak­
mározzanak, ha bármi kitudódnék arról, ami ma köztünk tör­
tént... 

M: (Műfelháborodással.) Történt?! 

SZG: Úgy értem, történni fog.. 

M: Olyan biztos maga ebben, lovag? 

SZG: Nem, dehogy ... hát merek én? ... Ne hozzon ne­
héz helyzetbe kis asszonyom... 

M: Ön máris abban van. Visszaélt a helyzetévei. 

SZG: Soha! 

M: Sohase mondja, hogy soha! De így még rosszabb. 
Hát lehet úgy flörtölni, ha már a helyzetével sem él vissza?! A 
helyzet arra való, hogy visszaéljen vele. Olvassa el a klassziku­
sokat. Miféle lovag maga?! 

SZG: Az igazat megvallva ... csak amolyan ... tintalo­
vag vagyok. 

M: Tintalovag?! Úgy értsem, folt van a lelkén, és azért 
vezekel?! 

SZG: Úgy is értheti. Én a nőkhöz való viszonyomról be­
szélek. Számomra a legszebb nő éterien fehér, áttetsző és fel­
hő-illatú. Amikor megérintem, az örökkévalóság szegélyét 
érintem. Számomra a nő - asztalomra fektetett fehér papír, 
amelyet teleírok az álmaimmal. Az sem baj, ha néha kicsit gyű­
rött, szamárfüles és pézsmaillatú. 

M: Miket nem mond ... tintalovag. De folytassa. Érde­
kel, amit mond. 

SZG: Az számít igazán, amit nem mondunk ki. 

M: Maga mégicsak író! 

SZG: Ez az egyetlen mentségem. Azért lettem író, mert 
mohón vágytam a sikerre, anyám elismerésére, és legbelül 
éreztem, hogy csak így érhetem el. Ha mint jurátus kapok 
esélyt az élettől, szemrebbenés nélkül félreteszem a pennát. 

M: Bármilyen tehetséges is? 

SZG: Ha még egyszer ennyi tálentumot adott volna az 
úristen, akkor is. 

MELLÉKLET 
M: Mást is ilyen könnyen feláldoz? Egy másik ember 

például? 

SZG: (kilép a szerepéből) Mire gondolsz? 

M: Arra, hogy önmagad emlékműve talán súlyosabb, 
mint a szív hívó szava... 

SZG Akkor nem vettelek volna feleségül. 

M: Szabad-e bárkit föláldoznunk a magunk hűségé­
ért? ! (Csend. A féifi a tenyerébe szorítja az arcát. A lány oda­
lép hozzá, és simogatni kezdi.) Szeretlek, Gábris, az életemnél 
jobban tiszteilek és szeretlek! Ne haragudj rám, én csak egy 
szegény buta rüfke vagyok. Egy semmi színésznőcske, aki nél­
küled ... Meg tudsz bocsájtani?? 

SZG: (Kibontakozik a majdnem-ölelésből) Nincs miért 
... hálával tartozom neked. Önző, gonosz vénember vagyok, 
még a La Mancha-inál is nevetségesebb... 

M: Ne beszélj így. Zseni vagy. Nemzeti hős és iskolai 
tananyag. Királyok keresik a társaságodat. Mi tartozunk hálá­
val neked! 

SZG (Az órájára néz) Asszonyom, a kocsi előállt. A Via 
Maquedán délelőtt legszebbek a mandulafák. (A karját nyújtja 
a lánynak. Kisétálnak.) 

HARMADIK JELENET 

(Grósz Bella jelenik meg a színen. Pongyolában van, a 
haja feltűzve. Lefekvéshez készülődik. A fésülködőasztalkához 
ül, nézi magát a tükörben. Valamit dúdol közben. Hirtelen hát­
tal fordul a tükörnek - a kezében mindvégig egy levelet szoron­
gat.) 

BELLA: Már lefeküdt. Nagyon felizgatta magát. Annyi 
támadás érte az utóbbi időben, csoda, hogy talpon tudott ma­
radni. A minap Légrády, a Pesti Hírlap tulajdonosa felmondta 
neki a lapjával kötött szerződését. Micsoda hálátlanság! Soha 
íróember annyi olvasót nem hajtott fel egyetlen lapnak sem, 
mint Jókai ... ezeknek! A hónaljáig sem érnek. Még ma is töb­
bet ér bármelyik sora, mint az ifjú titánok erőltetett fabulái. Sze­
gény Móricom.. Ma is összetörten jött haza. Azt mondta, Tisza 
is lebetegedett, a tarokk parti ki van kezdve. A főrendiházba is 
mehetne, sok ott a régi bajtárs, de az meg síri hangulatot 
áraszt. Nem bírja nézni a díszruhába öltöztetett gügyögő, to­
tyogó ember-csecsemőket. A főrendiház a temető előszobája, 
azt mondja. (Feláll, körbesétál a szobában.) Sokat köhög, ha­
mar könnybe lábad a szeme, mégis megszállottan dolgozik. 
Most valami színpadi művet farigcsál, de úgy eldugja előlem, 
mintha ajándék volna. Nem tudok rájönni, hova rejtheti. Az 
inassal együtt kerestük, de hiába. (Felsóhajt.) Szegény 
Móricom.. Annyit bántják miattam is. Fesztyékkel két éve tart a 
viaskodás. Alantasak az eszközeik, de Móric csak tűri, tűri és 
szomorkodik. Gyakran félrebillen a feje és elbóbiskol a papír 
fölött. Áldott jó ember. Annak ad igazat, akivel utoljára beszélt. 
Mikszáth szerint olyan a selyemgubó - nem látszik az elevenje 
a sok selyme miatt. Itt van ez a levél is. (Széthajtja.) Az Erzsé­
bet királynétól kapott könyvébe dugta. Könnyű volt megtalálni. 
A becsesebb leveleket mind ide rejti. Dárdaynak írta, a szám­
vevőszék alelnökének, aki az esküvőnk előtti napon átadott ne­
kem egy tízezer forintról szóló csekket, ha a tervbe vett házas­
ságunk elmarad. Jókaira hivatkozva győzködött tervünk lehe­
tetlenségéről. (Felnevet.) Nagyot nézett, amikor ajtót mutattam 
neki. Nyilván az ellenkezőjéhez volt hozzászokva. (Fennhangon 
olvasni kezd.) "Szeptember 1 6-án lesz két éve, hogy szeretett 
nőmmel házasságra léptem. Ez idő alatt, mint mindenki tudja 
és látja, Istennek hála, a legjobb egészségben, békében és 
boldogságban élek és munkálkodom. Nem törődöm Fesztyné 
méltatlan haragjával, miután tudom, hogy a legtöbb jótéte­
mény következménye a hálátlanság, sem némely rokonom ok-
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talan gyűlölködésével, haragjával, minthogy az emberi érde­
keket s gyűlöletük kútforrását ismerem. A boldogság, melyet a 
sors osztályrészemül juttatott, bőven kárpótol ezekért. Az idő is 
bebizonyította, hogy én cselekedtem helyesen, a midőn szí­
vemre hallgattam, s nem törődve a jónak látszani akaró roko­
naimmal, nőül vettem azt, akit magamhoz a legméltóbbnak 
tartottam." (Körbemegy a szobában.) (Majd tovább olvas.) Én 
mindig teljes joggal hittem és hiszem, hogy a Fesztynének adott 
nagy pénzösszeggel, 86 ezer koronával, amibe nincsen beszá­
mítva az a 22 ezer korona, a mit Fesztynek évek során át köl­
csönöztem, s miket ő soha meg nem fizetett, s melyet a Te köz­
benjárásod folytán adtam, a nélkül, hogy erre kötelezve lettem 
volna, minden ügyemet a legnagylelkűbben intéztem el. S 
most mégis arról értesít engem Feszty Árpád, hogy a rokonok 
és jóbarátok a házasságom megkötését megelőző időben egy 
jegyzőkönyvet vettek fel rólam, s ezt 3 példányban kiállítva kü­
lönböző helyeken őriztetik... Ezen jegyzőkönyv tartalmáról ne­
kem okvetlenül értesülnöm kell! Mert súlyt fektetek arra, hogy 
akkori tudatos, megfontolt elhatározásommal az utókor, ha 
esetleg Fesztyné részéről értesítik, ez ne történjék egyoldalúan 
és ne emlékem rovására. Mert nem engedhetem meg sem 
Fesztynének, sem senki másnak, hogy házasságom megkötése 
alkalmával akár cselekedeteimet, akár benső életemre vonat­
kozó dolgokat, tudtom s beleegyezésem nélkül, jegyzőkönyv­
ben megörökítsenek, s különösen úgy nem, hogy én annak va­
lódiságáról meg ne győződhessem" (Az asztalra dobja a leve­
let.) Utolsó leheletéig küzd értem. És magáért. Végtére is mind­
egy. A sors akarta így. És én. (A tükör felé fordul.) Soha nem 
fogja megtudni, mennyire remegett a lábam, amikor Rákosi 
Szidi ajánlólevelével először beléptem a Bajza utcai ház üveg­
ajtaján... Addig sose láttam őt, akit mindenki bálványozott, ter­
mészetesen én is. Átvette a levelet és azt mondta, szavaljak egy 
pár verset. (Előrelép, mintha színpadon lenne) "Maga egy szü­
letett drámai hősnő", mondta, "és én nagyon szívesen el fogok 
járni, hogy felvegyék az akadémiára." Búcsúzáskor felszólított, 
hogy időnként értesítsem róla, mi történik velem. Fölvettek. Ke­
vés idő volt hátra a tanév befejezéséig, de az akadémiának 
elég volt, hogy megállapítsák, teljes tehetség hiányában nem 
járhatok oda a következő évben. Ez annál nagyobb teljesít­
mény volt a részükről, mert soha egyetlen egyszer se hagytak 
még egy verset se elmondani. (Perdül egyet, megigazítja a 
pongyoláját.) Rákosi Szidihez kerültem ismét, tandíjmentesen, 
ahogy ígérte. Közben mindent híven tudattam Jókaival. Ahány­
szor elmentem hozzá, mindig szavaltatott. Előbb csak idegen 
költőktől mondtam verseket. Később ideadta egy-egy színda­
rabját, hogy abból olvassak fel. Néha javított valamit, néha 
megdicsért. Látszott, hogy nagy érdeklődéssel viseltetik a jö­
vőm iránt. Közben szorgalmasan tanultam a színiiskolán. Egy­
szer Szidi megbetegedett és szóltak, hogy Jászai Mari fogja he­
lyettesíteni. Az egész második osztály egy lázban volt. Engem is 
fölszólított. "Mondjon el valamit." Én akkor éppen Vörösmarty 
Áldozatából Zénó szerepét tanultam. Elmondtam a belépő 
monológját. Félbeszakítás nélkül végighallgatott. Utána jót ne­
vetett és elmondatta velem még egyszer. A tanóra végén oda­
intett magához. "Hogy hívják?", kérdezte. "Grósz Bella", felel­
tem. "Evvel a névvel akar színpadra menni?" Mondtam, hogy 
Góthra fogom magyarosítani. "Miért Góthra? Legyen Nagy 
Bella. Azt még a kocsisok is értik. És férjhez ne menjen, mert 
akkor keresztet vethet magára. Pedig maga lesz az utódom." 
Istenem, milyen mérhetetlenül boldog voltam! Dehogyis gon­
doltam és a férjhezmenetelre, amikor Jászai Mari utóda lehe­
tek! Mégse fogadtam szót neki. Férjhez mentem és ő keresztet 
vethetett rám. (Leül, kiszedi a tűzőket a hajából.)M Egyszer el­
mentem megnézni a Nemzeti Színházban Jászai Mari Elektrá­
ját. Fényes alakítása olyan lesújtó hatással volt rám, hogy utá­
na egész éjjel sírtam. A tanév vége közeledett ekkoriban. Kiosz­
tották a vizsgaszerepeket. Rákosi Szidi az Elektrát osztotta rám, 
mégpedig két felvonást, függöny nélkül. Könyörgésre fogtam a 
dolgot, hogy én soha nem fogom tudni jól eljátszani egy olyan 
nagy művésznő után, de ő hajthatatlan maradt. "Nem fiam, 
vagy az Elektra vagy nem vizsgázol." A vizsganap reggelén az 
idegességtől elvesztettem a hangomat. Kétségbeesve rohan­
tam el Jókaihoz. Ő vigasztalt, hogy csak menjek neki bátran, 
estig elmúlik a baj. Úgy is történt, de azt hiszem, ő sem volt 
benne olyan biztos, mert a vizsga után azt mondta: "Én is na-
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gyon féltem, hogy mi lesz a hangjával, de mikor kinyitot­
ta a száját és meghallottam a hangját kristálytisztán csengeni, 
tudtam, hogy minden rendben lesz." (Felpattan és körbeszalad 
a szobán.) Istenem! Micsoda este volt! Az előadást többször is 
megszakította egy-egy hatalmas tapsvihar. A végén tizenegy­
szer kellett a függöny előtt megjelennem. Valóságos búcsújá­
rás volt az öltözőmben. Még Hegyi Aranka, az operettszínház 
legragyogóbb csillaga is gratulált a sikeremhez. Másnap reg­
gel végig|ártam minden helyet, ahol újságot lehetett kapni. 
Mindet megvettem. Egytől egyig mind dicsért. Elvittem a lapo­
kat. Jókaihoz, aki meg sem várta, hogy megmutassam, hanem 
gyönyörű szavak kíséretében megölelt és megcsókolta a hom­
lokomat. Először életemben. Itt. (Mutatja.) Néhány hét múlva 
azt tanácsolta, hogy a családommal költözzünk be Pestre. Ami 
kor elfogadtam, nagyon megörült és azt mondta, "most majd 
közelebb leszünk egymáshoz, és én fogok magukhoz eljárni lá­
togatóba." Engem akkor már többször felléptettek, Kisfaludy 
Színház, Budai Színkör - és Jókai minden fellépésemre eljött és 
virágot is küldött. Gyakori látogató volt nálunk. A nyár köze­
pén szólt, hogy üdülni megy Füredre.. Kért, hogy menjünk el 
mi is. Én beleegyeztem örömmel, de az anyám arca elkomo­
rult. "Hallgasd meg inkább a kedves doktornak a kérését. Bol­
dogabb leszel, ha egy ügyvéd felesége vagy, ahol a család is 
szívesen lát, mint ha ilyen nagy magasságba kerülsz. A vége 
persze az lett, hogy elmentünk Füredre.. Jókai sok mindenkivel 
megismertetett, köztük Blaha Lujzával, aki szintén ott nyaralt. 
Az idő nagyon kellemesen telt. Sokat sétáltunk és beszélget­
tünk. Egyik nap séta közben ... megkérte a kezemet. Megfeled­
keztem akkor én az ügyvédről, anyám tanácsáról, Jászai Mari­
ról és ... igent mondtam. Ilyen az élet. Egy leheletnyi szó - és 
megváltozott minden. Harmadnap egy helybeli újság az írta, 
hogy koszorús költőnk és egy fiatal drámai színésznő nemso­
kára házasságot kötnek. Ma sem tudom, hogy hibázott rá. Az­
tán végetért a nyár, visszamentünk Pestre. Közeledett Petőfi ha­
lálának 50. évfordulója. A Vígszínház díszelőadással ünnepelt, 
amelyre Jókai írt egy magasan szárnyaló, hosszú verset, amely­
ben Petőfi életét és halálát dicsőítette. Az Apotheózis-t én 
mondtam el, Petőfi szobrával szemben állva, nemtőnek öltöz­
ve, megláncolva, mely láncokat később a vers folyamán a 
nemtő széttépi és ledobja magáról. Amikor öltözni kezdtem a 
szerephez, szóltak, hogy egy detektív akar beszélni velem. Be­
jött és elmondta, hogy előadás után ne üljek a megszokott ko­
csimba, mert tüntetés készül ellenem. Felbérelt emberek ugya­
nis ki akarják fogni a lovakat a kocsiból, egy ideig húzni akar­
­­k, utána szégyenszemre otthagynak ló és emberi segítség 
nélkül az úton. Ez volt az első atrocitás azóta a szerencsétlen 
újságcikk óta. Azazhogy a második mert Blaha Lujza még a fe­
jét is elfordította, csak ne kelljen fogadnia a köszönésemet. Az 
előadás mindenesetre nagy sikert aratott. Másnap délután, 
szokott látogatási idején, délután háromkor Jókai eljött hoz­
zám, megcsókolt és egy ékszertokot nyújtott át. Egy jegygyűrű 
volt benne. A jegygyűrűm, ellátva a házassági dátummal, 
amely 1899. szeptember 1ó. volt és belevésve, hogy "Móric". 
(Megtörli a szemét.) Adieu, gondtalan élet, adieu színpad... ti­
zenegy napunk maradt az esküvőig. Ki gondolta volna, hogy 
tizenegy nap alatt mi minden történhetik. (Kiszalad a szobá­
ból.) 

NEGYEDIK JELENET 

Svábhegy, 1901. nyara. Késő-délután. Jókai dolgozó­
szobája. (Az író gyűrött arccal érkezik - ugyanaz a hálóköntös 
van rajta, de alatta csupán egy atlétatrikó fehérlik. A lábán 
szandál van. Kancsóban vizet hoz, keres egy poharat és teletöl-
ti. A kancsót az íróasztalra teszi. Köhög, fújtat. Fáradtan bezu­
han a székébe.) 

JÓKAI: Holnap majd kora reggel sétálok. Sok ez az én 
szívemnek. És megint utazunk ... a jövő héten Füredre várnak. 
Két nyaralóhelyet tartani, mikor évenkint csak egy nyár van, 
nagy bolondság. (Tölt még egy pohár vizet.) Ilyenkor legjob­
ban egy kávé esne. Rózám híres volt a kávéfőzőtu­
dományáról.. Maga pörkölte a kávét, aztán az olyan erős lett, 



és aromákos, hogy szambát járt tőle a szívünk. Egressy 
és Lendvay gyakran feljártak ide a Svábhegyre "feketézni". 
(Óg-móg..) Most meg se kávé, se rendes ebéd. Ezek a 
Grószok nagyon kleinek a konyhában. Régen volt, amikor itt­
hon úgy istenigazából beebédelhettem. Jóanyám ittlétekor. 
Gyönyörűség volt együtt látni őket. Fekete fejkendős, szigorú 
anyámat, amint kőarccal leszáll a kocsiról és a "naccságát" -
ahogy anyám nevezte Rózát - baljában egy kitömésre váró li­
ba, jobbjában az előkészített virágcsokor... nem tudtam, hogy 
sírjak vagy nevessek, inkább a szolgálókat ugráltattam ... cso­
dálatos nap volt ... na és a menüi (Gyors mozdulattal leveszi 
a kisasztalról a fehér abroszt, és az inge nyakába tűri, mintha 
ebédhez készülődne.) Jóízű tojással habart rizsleves ... utána 
egészben sült, meleg fogas vajas burgonyával ... mennyei töl­
tött káposzta, de nem akárhogyan, hanem szőlőlevélben tálal­
va, végül cukorral megszórt, gőzölgő túróslepény!! (Nagyokat 
nyel.) Mindehhez kiállításra való, nagyszerű svábhegyi "kasté-
lyos". Tisza is megnyalta volna mind a tíz ujját utána! (Leránt­
ja magáról az abroszt.) Elég a sóvárgásból. Egészen fölgerjed­
tem. Öregségemre kiérdemelném a "buja aszkéta" kétes tisz­
teletű címét. Mindenesetre ma a Casinoban fogok vacsorálni, 
ha már új kenyérig szünetel a tarokk-parti... (Papírlapot vesz 
kézbe.) Hol is tartottunk? Szicília, mézeshét. Rendben. Vázoljuk 
föl az előzményeket, és az utózmányokat is, persze. Házassági 
eset annyi bonyodalmat ritkán idéz elő, mint amennyit éppen 
az enyém előidézett. Kezdődött azzal, hogy egy helyi firkász ki­
kotyogta a lapjában a nősülési szándékomat. (Hamisan somo-
lyog.) Kiugrasztottuk a nyulat a bokorból. Bella megdöbbent és 
a sors kezét látta a dologban, a rokonok a szívükhöz kaptak, 
már amelyiknek volt, és a barátaimat attól kezdve szú rágta. 
(Keresgél az íróasztal fiókjában.) Megvannak. Tanulságos iro­
mányok. Itt van mindjárt az a levél, amelyet Bródy Sándor hír­
lapíró küldött. A Magyar Hírlap részéről kérdeztette, "igaz-e a 
megjelent hír és hogy a lapja milyen álláspontot foglaljon el 
azzal szemben?" Tőlem kérdezi. Alaposan megválaszoltam ne­
ki. Mindenről készítek másolatot. Az is itt lesz valahol. (Megta­
lálja, olvassa.) "Ez az egész híresztelés nem egyéb malitiózus 
mende-mondánál, a mit kinyilatkozhattok a Magyar Hírlap­
ban. Én magam nem tiltakozhatom ellene, mert semmi becsü­
letsértés nincs benne ... Miután azt a szegény lányt, a kit én a 
drámai talentumáért pártfogolok, nem sikerült mindenféle irigy 
féltékeny nagyfejűeknek elpusztítani, hát most ezt a módját ta­
lálták ki a megsemmisítésének. Én őt mint művésznőt akarom 
érvényesíteni, mint nőhöz - semmi viszonyom." (Nevetgél.) Jó, 
és még igazság is van benne - egy morzsányi! Ami egy napi­
lapnak még sok is. Azt mindenesetre elértem, hogy a Hírlap 
nem merte nagydobra verni az ügyet ... és a rokonok is vissza­
húzódtak a zaklatástól. Az egybekelésünket megelőző napo­
kig. Akkor aztán nagy delíciával fogtak a tönkretételemhez. 
(Megáll egy pillanatra - elhallgat.) Istenem, te látod a lelkemet, 
nincs bennem bosszúvágy. Nem győzni akarok, de legyőzetni 
sem hagyhatom magam. Túl sokat veszítenék vele és a nem­
zetem is. A húsomba vághatnak, a becsületembe nem! Bizo­
nyíték van a kezemben! (Egy dossziét emel fel az asztalról.) Az 
a jegyzőkönyv, amelyet a házasságom előtti napon némely ro­
konaim vétettek föl az én testi és lelki épségem állapotáról. 
Nagyon nyugtalanná tett, amidőn hírét vettem, hogy tudtom és 
beleegyezésem nélkül ily okirat készült, s azt eddig titokban tar­
tották előttem. Ehhez senkinek nem volt joga. A vagyonomat 
magam szereztem, jövedelmemet magam keresem, senkinek a 
világon nincs ürügye fölöttem gondnokságot gyakorolni. Még 
idősb Hegedűs Sándor kereskedelmi miniszter úrnak sem, ki 
mint unokahúgom és nevelt leányom, Jókay Jolán férje, csalá­
di összeköttetésben áll velem ... ez a kezdő zsurnaliszta itt a 
Svábhegyen, egy szüreti mulatságon ismerte meg Jolánt, s az 
én közbenjárásomra kezdett emelkedni a ranglétrán ... Hege­
dűs miniszter úr nem átallotta felkérni Dárday Sándor barátun­
kat a házasságkötésem körülményeiről szóló memorandum 
megírására. Herrenmorál!! (Köntöse zsebéből előrángatja a 
konyakos kulacsot. Húz belőle.) Nem szabad tragikusan fel­
fogni az életet. (Megtörli a szája szélét.) Itt van még egy levél. 
Díszes bizonyság, miért avatkozott magánügyeimbe a kegyel­
mes úr és felesége, kit lánykora óta házamnál neveltem, kihá­
zasítottam, és hálából engem nőmmel együtt kizáratott egy il­
lusztris társaságba meghívottak közül. (Kinyitja a levelet.) Ifjabb 
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Hegedűs Sándor írta, miniszteri hivatalnok, Vály Mari unoka­
húgomnak, aki a benne foglaltakat visszautasította, és erről 
engem megütközve értesített. Erre a miniszter úr másik kedves 
rokonomhoz, Etelka húgom férjéhez, Ihász Lajoshoz fordult. 
Majdnem becsületbeli ügy támadt kette|ük között. Azt írja: "Ke­
resztapa úgy látszik máris nagyon megbánta tettét", mármint-
hogy megházasodtam, "adósságot csinál adósságra, a Donna 
pedig szeretőjével, Sebestyén Schlesingerrel kucsírozik.." 
Méghogy kucsíroznakl? A szarjancsi!! Lennék csak húsz évvel 
fiatalabb, egy életre elvenném a kedvét mindenféle ku-
csírozástóll! "Soha ilyen elhanyagolt állapotban Jókai még 
nem volt, rongyos ing, rongyos mellény..." (Végignéz magán.) 
"Reméljük mindnyájan, hogy ő IS szabadulni óhajt a Donná­
tól, és akkor visszatér hozzánk, a családhoz, és" - itt van a ku­
tya eltemetve - "emlékei és írói a Jókay családra fog rászállni, 
a Donnát pedig hamar elfelejti a közvélemény." (Felordít.) 
Ahány sora, annyi hazugság és rágalom. (Legyint.) Elorozza 
megmaradt jókedvemet is. (Felül az asztal szélére, kortyol a 
vízből.) Harcolnom kell. A nevemért, Belláért. A gyávaságból 
nincs feltámadás, a sírból legalább meg van ígérve. Nem te­
hetek másként... Az esküvőnk előtti utolsó éjszakát Bella fekhe­
lyén töltöttem, míg ő az anyja szobájába ment aludni. Eközben 
Feszty Árpádné lakosztályában "vérszagra gyűlt az éji vad". 
Afölött tanácskozta, hogyan lehetne engem az utolsó órában 
menyasszonyomtól elszakítani, s mint őrültet, a bolondok há­
zába csukatni! Engemet! Jókai Mórt! (Letörli a verejtékét.) He­
lyettük is szégyenkezem. Ott volt a háziorvosom, Demjanovich 
Emil, aki éveken keresztül vizsgált, és |ól tudta, kutya bajom 
sincs. Most mégis kész volt orvosi bizonyítványt kiadni arról, 
hogy gondnokság alá veendő lelki beteg vagyok. Dementia 
senilis!! Rá inkább illenék a kórisme. Aztán ott volt a lapszer­
kesztőm, Fenyő Sándor, akinek éppen akkoriban adtam át köz­
lés végett egy egész kész regényt. Ha sebtiben átolvasta és en­
nek okán vél őrültnek, rendben van, beismerem, voltak benne 
zagyvaságok, de Fenyő köztudomásúlag nem ír, nem olvas, 
csak szerkeszt. Azért hordja úgy fennen az orrát. Ott volt régi 
jó pajtásom, tarokk-kompanistám, Nedeczky Pista, mindenna­
pi tanúja kedélyem egészséges állapotának. És ő is kész volt 
engemet megsemmisíteni. Egyedül Dárday, a |ogtudós, állt ki 
mellettem. Felvilágosította őket, hogy a bezáratáshoz szakértő 
orvos vizsgálata alapján hatósági meghatalmazás kell, s ilyet 
csak a család legközelebb álló tagjai kérhetnek. Akik szintén 
ott voltak. De nekik eszük ágába sem volt ennek kieszközlése. 
Nekik akkor már kezükben volt a 86 ezer korona érték, melyet 
Fesztynének, a gyermekként adoptált Benke Rózának kifizet­
tem. Legalább háromszorosa annak, amit a valóságos anyai 
örökség érhetett. De ez most mellékes. A lényeg az, hogy ha 
elmebetegségem miatt házasságkötésemet lehetetlenné teszik, 
az összeget vissza kellet volna téríteniük, hisz emígy a velük kö­
tött szerződésem érvénytelen, és a pénz is gondnoki kézbe ke­
rült, s akkor aztán várhatnak, amíg meghalok! 

A vőm, Feszty, persze kifundálta, hogy a nászutamon 
egy titkos rendőrügynökkel fognak kísértetni, aki iratokkal lesz 
felhatalmazva arra, hogy engemet, ha útközben kitör rajtam az 
őrjöngés, rögtön elfogasson és visszahozzon. Ennyi jó rokon! 
Azt, hogy Feszty Árpád ilyesmire vetemedik, még megértem. 
Aki a somlói bort többre tartja a svábhegyinél, attól bármi ki­
telik. De hogy Róza! (Elcsuklik a hangja.) Miért? Atyailag sze­
rettem őt, akit a sa|át nagyanyja gyűlölt és eldugott a világ 
elől. Kiálltam érte, a nevemre vettem úrnővé tettem, minden­
nel elhalmoztam. Ha más nem indokolja gyűlölködését elle­
nem, hát az emberi természet ... Sok jót tettem vele, nagy há­
látlanságra van feljogosítva ellenem. (Zajt, majd hangokat hall 
kívülről. Elrejti a leveleket és a jegyzeteit.) Megjöttek a sétáról. 
Később majd megírom a következő jelenetet. Most bejelentem, 
hogy az estebédet a Casinoban költöm el. Csak nem fogják 
utánam küldeni megint az inast, hogy megtudják, mennyit ve­
szítettem. Azt hiszik, nem vettem észre a múltkor is?! És a távol­
létemben átkutatják a szobámat. A kis cetlik, amiket a könyvek 
közé tettem, tegnap is a padlón voltak. De túljárok az eszükön. 
Nekem is lehetnek titkaim. A színdarabomat sohasem találják 
meg. Sohasem ... sohasem ... (indul kifelé, a hangok irányá­
ba.) 
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ÖTÖDIK JELENET 

190/. ősz. Halottak napja. Kora este. 
Nappali szoba, halvány világítás, az egyik sarokban 

egy dámát ábrázoló nagyméretű olajfestmény alatt gyertyák 
égnek. Szőnyi Gábris érkezik. Feldúlt. 

SZG: Micsoda szégyen! Mint a füst a kéményből, úgy 
szállt el belőle az emberi érzés... és a szikrája sem marad ben­
ne! Porba sújtott, megalázott, kitépte, a szívemet. Gyűlöletes 
nőszemély. Emberutánzat. És ezt fogadtam és lányomul ... iste­
nem, folyvást büntetsz vakságomért. De most megfizeti Az 
egész világ tudni fogja, kicsoda ő és mennyit ér ... gondosko­
dom róla. Gyalázat! Letépni a koszorúmat, az én koszorúmat. 
Az egyetlen emberét, aki az életét kötötte össze azzal az asz-
szonnyal, és vállalt minden meghurcoltatást, gúnyt, félreállítást 
... Összetiporni a szalagot, melyre szent nevét felírtam! Ne to­
vább - satis verborum!! A tetteknek van itt az ideje. Törvény elé 
idéztetem a kegyeletsértőt... ily merénylet nem maradhat meg­
torlatlanul.. S ha a törvény jól dönt, kényszerítem, hogy nyilvá­
nítsa ki ország-világ előtt, nem vérszerinti gyermekem, csupán 
kiskora óta szeretetben nevelt, s nagyanyja sürgetése okán 
adoptált leányom ő. Eddig lágyszívű voltam, ne gondolják ez­
tán, hogy az agyam is meglágyult a kor miatt. (Kintről erős 
hang hallatszik: Gábris, a zsebkendőjét a foyerban felejtette.) 
(Belép Mirella, elegáns délutáni kosztümben. Kesztyűs jobbjá­
ban hatalmas zsebkendőt lenget.) Utoljára viszem maga után. 
És ha megint vizitál valaki? Figyel rám? Legközelebb az orrát is 
nekem kell kifújnom... 

SZG: Köszönöm drágám ... Épp magához készültem ... 
(Átveszi a zsebkendőt. Kifújja az orrát.) 

M: Attól ilyen felindult? 

SZG: Még kérdi? 

M: Nem kérdek én semmit ... hát lehet nekem szavam 
ebben a házban? Itt mindig az történik, amit a közvélemény 
óhajt! A koszorús költő pupillája nem tágulhat ki anélkül, hogy 
a lapok ne adjanak hírt róla. Mit keres? 

SZG: Ebéd után az asztalomra tettem egy fél kancsó 
bort. 

M: Ha odatette, ott is van. Kivéve, ha kiitta, mert akkor 
az inas a konyhába vitte. 

SZG: Ügy emlékszem, maradt benne egy pohárkával... 

M: Maga mindig ÜGY emlékszik. Mi lenne, ha egyszer 
a realitást is figyelembe venné? 

SZG: Akkor többet egy sort sem írnék le... és előbb-
utóbb elölném magam. 

M: Igazsága van. Az élet értelmetlen. 

SZG: De ha az élet értelmetlen, akkor az öngyilkosság 
is az. Bor kell! 

M: Ne kiabáljon. Az inas délutánra eltávozást kért. Be­
teg az unokahúga, vidékre utazott. 

SZG: Nem érdekel, hová utazott. Kiszolgálom én ma­
gam. 

M: Csak tessék. Kíváncsi vagyok, mit iszik majd ta­
vasszal, ha már most így nekilát... 

SZG: Lesz, aki kölcsönadjon egy demizsonnal. Ha az is 
elfogy, vizet iszom. 

TURCZI ISTVÁN DRÁMÁJA 

M: Maga? (Gúnyosan felnevet.) Sohanapján kisked-
den. 

SZG: Legalább ma ne bántson. Megviselt ez a temetői 
história. 

M: Meghozták az esti lapot... 

SZG: Hol van? Azonnal látni akarom, mit csámcsog­
nak róla. (Mirella tagadólag rázza a fejét.) Kérem, Mirella 
látnom kell, mielőtt vissza nem vonható lépésre szánom el ma 
gamat. 

M: Kímélnie kel! magát. 

SZG: Ne kínozzon... 

M: A leírás jobbára megegyezik a barát|a iménti elbe­
szélésével. 

SZG: Ki írta? 

M: Név nélkül jelent meg. Megerősíti, hogy önkezével 
tépte le a koszorút, s a szalagját leszakítva összetiporta. 

SZG: Nem a lányom többé... 

M: Azt írja, hogy az a "sajnálatos esemény közmegbot­
ránkozást keltett." 

SZG Ezért felelni fog. 

M: Ne izgassa még jobban fel magát. Ami megtörtént, 
megtörtént. Tudtuk, kivel állunk szemben. Két éve a társaság 
előtt bemocskolta az anyámat... kész szerencse, hogy kiderült, 
ki az, aki ugyanevvel a névvel működtet nyilvánosházat! És az 
apám öngyilkossági kísérletét is ő fújta fel. Rámszabadította az 
újságírókat, azok meg - de hagyjuk. Hová kéri a vacsorát? 

SZG Egy falatot sem bírnék lenyelni. 

M: Ennie kell, legyengül. A szomszédok úgyis az duru­
zsolják, hogy éheztetem. Még az kell, hogy összeessen nekem 
a népek szeme láttára. 

SZG: Szép, hogy így aggódik értem. Ide hozassa, ké­
rem. 

M: Mondtam már, hogy az inas elutazott. Majd én tel -
melegítem a vacsoráját. 

SZG Megint? Nem készítene valami frisset? Rántottát, 
három tojásból, szalonnával... 

M: Az előbb még nem bírt enni. 

SZG: A rántotta az más. Két jó pohár "kastélyossal" 
még a kő is lecsúszna a torkomon. 

M: Bolond vénember! Ne virtuskodjon itt nekem. Ma 
bevacsorál, holnap meg ápolhatom. 

SZG: Tudja, drágám, elpusztíthatatlan vagyok. Bár en­
nek nem mindenki örül. 

M: (Hirtelen mozdulattal megsimogatja az öreg arcát.) 
Megyek, elkészítem a vacsoráját. 

SZG: Maradjon még, ritkán diskurálunk mostanában. 

M: Körmömre ég a dolog. A pozsonyi fellépés nagy 
terheket ró rám. 

SZG: Ügy aggódik, akár egy kezdő... 
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M: Minden fellépés újrakezdés. Hát még ha hosszabb 
ideig kihagy az ember. Meg kell mutatnom, mennyit érek. A 
legtöbben mór leírtak... nem vagyok más, csak a nagy költő 
hitvese. 

SZG: Talán az sem megvetendő... 

M: Hivatás ez is, élethosszig tartó, de a mélyről jövő 
ambíciót nehéz visszafojtani. 

SZG: Ilyen erős a vágya, hogy újra megjelenjen a vilá­
got ábrázoló deszkákon?! 

M: Haragszik érte? 

SZG: Haragudhatok én bármiért is? 

M: Új kosztümöket csináltattam. Még nem fizettem ér­
tük. 

SZG: Hát fizessen... 

M: Kevés itthon a készpénz. Tegnap bent jártam a ki­
adójában... 

SZG: Ezt nem is mondta. 

M: Akartam. Kaptam némi előleget. 

SZG: Előleget? Mire? 

M: Az új szerelmi ciklusára... 

SZG: De hiszen még a régivel sem készültem el. 

M: Én lemondhatom a dresszeket 

SZG: Ne, az istenért! Költői tollam minden tehetségé­
ve! azon leszek, hogy megszolgáljam az előleget. Mit mondtak 
a regényemről? 

M: Elkészítem a vacsoráját. Éppen ideje van. 

SZG: Biztosan mondtak valamit. 

M: Hát csak annyit, hogy ... szép. 

SZG: Szép? 

M: Nagyon ... szép. 

SZG: Szószátyárok. Veszi a közönség? 

M: Kezdi. Az első száz példány már elfogyott. 

SZG: Száz példány - egy hónap alatt ... csúfos kudarc. 
Mond|on már valamit, mivel magyarázzák?! 

M: Azt mondják, nincs benne franciás könnyedség. Sok 
a cifraság, a sújtás, a férc. 

SZG: (Lesújtva) Az atmoszféra? 

M: Azt dicsérik, csak... 

SZG: Csak? 

M: ... nincs benne újdonság, azt mondják. Olyan, 
mintha a szereplői más regényekből sétáltak volna át kis idő­
re. És, hogy sok benne a tárgyi tévedés. Még több, mint az 
utolsó kalandregényeiben. Azt mondják. 

SZG: Értenek is ezek hozzá! Shakespeare is tengert tolt 
Csehországba, mégse dorongolták le érte. 

M: A legtöbb kritikusnak nem erénye a geográfia... 

SZG: Tudja, mik ezek? A szellem kufárai. Amikor én in­
dultam, még egészen másként forgott a világ. Akkoriban a 
pénz nem volt isten, és a szerkesztők nem voltak kereskedők! 

M: Valamiből mégis megvette azt a villát... 

SZG: (Felnevet.) Hogyne vettem volna meg! Versenyez­
tek a könyveim kiadásáért. A kritikusok, ez a léha népség, ege­
kig magasztalták az irományaimat. Akkor bezzeg nem hiányol­
ták "a szittya idióma szépen kiesztergályozott czirádáit!" 

M: Látja, ez az. Akkor maga épített villát a cirádáiból, 
most más épít. Ilyen a világ rendje. Örüljön, hogy a magáé 
már felépült. 

SZG: (Sértetten odacsoszog az íróasztalához, a papír­
jai fölött szöszmötöl, majd felhorkan:) Sok a cifraság, a sújtás, 
a férc ... Shakespeare is tengert tolt Csehországba ... értenek 
is ezek hozzá?! 

M: (Hátrahúzódik) Akkor megyek, elkészíteni a vacso­
ráját. Píros paprikát is teszek a tojásra - egy késhegynyivel. 

SZG: (Nem is hallja, motyog tovább) Franciás 
könnyedség ... elegancia ... cirádák ... (Mirella közben elhagy­
ja a szobát) a szellem kufárai ezek mind ... megérdemelnék, 
hogy végleg letegyem a tollat. (Megfordul lassan odacsoszog 
a festményhez, amelyet még mindig bevilágítanak a gyertyák. 
Megáll első felesége arcképe előtt. Összekulcsolja a kezét, 
mintha imádkozna.) Bocsáss meg nekem. 

HATODIK JELENET 

Jókai Erzsébet körúti háza. Nappali szoba. Este van, 
1902. ősze. (Bella jön be, a kezében kétágú gyertya. Közben 
szaval.) 

BELLA: "Bírta szívem már hű szerelemre, -
Tudhatta, közöttünk nem vala gát: 

Unszola mégis szóval "igenre", 
Mert ha nem: ő kivégzi magát. 
Enyelegve adám a tőrt: nosza hát!" 

S vadul a sebből a tőrt kiragadja, 
Szeme szokatlan lángot lövell, 

Kacag és sír, s fennvillogtatja 
S vércse-sikongással rohan el. 
Vetni kezet rá senki se mer. 

Odakinn lefut a nyílt utca során, 
Táncolni, dalolni se szégyell, 

Dala víg: "Egyszer volt egy leány, 
Ki csak úgy játszott a legénnyel, 
Mint macska szokott az egérrel!" 

(Leteszi a gyertyát.) Nem tudom, mi lesz. Korányi dok­
tor azt mondja, az influenza és a bronchitis együtt túl sok az 
öreg szervezetnek. Napok óta alig eszik, ma tudott elaludni 
először. Csak a sok konyakot itta, hiába dugjuk előle, mindig 
előkerül egy újabb butykos. Nem csoda, ha az idegei fellázad­
tak. Szegény Móric! Felkészültem a legrosszabbra. Már az új­
ságtól is a hogyléte felől tudakozódnak. Rossz jel ... de most 
alszik legalább. Konok vénember ... rendületlenül bízik a saját 
erejében. Délután is viccelődött azon, hogy nem tudta lenyel­
ni a gombócos levest. Azt mondta, nem szeretné, ha egy gom­
bóc megakadna a torkán. Micsoda levitézlett halál az egy Jó­
kai Mórnak! Közben újabb terveket forgat a fejében. Ma is le­
velet diktált. Választ Hegedűsné legutóbbi sértegetésére. Jolán, 
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aki állítólag úrinő, "özvegy Jókai Mór úrnak" címezi a levelét. 
Mintha mi házasságon kívül élnénk. Meg is válaszolt neki, és a 
levél végét jól megborsózta. Úgy írta alá, hogy néhai Jókai 
Mór. De kitörültettem vele. Elég a sárdobálásból. Másra kell a 
maradék ereje. Be akarja fejezni a színpadi művét. Akkor írja, 
amikor nem vagyok itthon. Titkolózik, akár egy gyerek. És köl­
teményeket is várnak még tőle. Szép, szerelmes költeményeket. 
Rólam. Több tucattal írt már és rettentő büszke rájuk. Szépen 
elvan a hősszerelmes szerepében. Örökifjúnak képzeli magát, 
aki képes megmozgatni a földet. Énnekem unalmasak a ver­
sei, mindig ugyanazt szajkózza, mint valami grál-lovag.. Az 
igaz, hogy a fűtéspénz kitelik belőlük. És idén is hideg télnek 
nézünk elébe. (Jókai íróasztalához lép, keresgél.) Azért nem 
kell őt félteni. Megéri a pénzét. Két hete is, amikor kikocsiztunk 
a városba ezt-azt venni, a szolgáló jelentette, hogy csomagja 
érkezett Bécsből. Egy albumot rendelt - teli mezítelen nőket áb­
rázoló képekkel. Jó firma. Hozsannázó szavakat körmöl nap­
estig, közben kinyalná az ikrástálat. Persze minden férfi ilyen, 
csak nála tovább tart. Oda kell rá figyelni. Szétszórt, rendetlen, 
a legnagyobb kincseivel se tud bánni. A Nemzeti Kiadásból ki­
maradt kisebb munkáit aprópénzért átengedte Wodiáne-
réknek.. A baj csak az, hogy ezeket Franklin már régen lekö­
tötte. Nem beszélve arról, hogy szóban Révai Mórnak ígérte az 
egészet. Szerencsére több kiadóval nem áll kapcsolatban. Így 
nagy a kalamajka, a jövő héten tiszteletemet teszem 
Franklinnál.. Révai ebédmeghívását is elfogadtam. Pontot te­
szünk az ügy végére. Legföljebb felajánlom neki az újabb ver­
sek kiadását. Ha érdekli egyáltalán, mert a közönség mosta­
nában nem Jókait olvas. (Felvesz az asztalról egy díszkötésű 
könyvet.) A párizsi világkiállítás! De szép is volt, soha nem fe­
lejtem el. A száz kötetes Jókai Mór összes művei című kiadás a 
legelső díjat juttatta a Révai testvéreknek. Külön szobában ál­
lították ki a könyveket, a fél világ zarándokolt oda, hogy meg­
nézzék az első magyar írót. (Megsimogatja a könyv gerincét.) 
Én Jókait még olyan boldognak nem láttam. Leszámítva a 
nászutunkat Szicíliában. Mikor Párizsba érkeztünk, az állomá­
son egész magyar küldöttség fogadott bennünket. Gyönyörű 
nagy (mutatja) bokrétát kaptam a kiállítási bizottság elnökétől. 
Mindenki Jókaival akart beszélni, keresték az alkalmat, hogy a 
közelébe férkőzhessenek. Amikor először mentünk megnézni a 
kiállított könyveit, a francia közönség felismerte az ott elhelye­
zett Stróbl szoborról és nagyon megtapsolták. Ez a magyar 
urakat is meghatotta. A francia halhatatlanok aztán nagysza­
bású estélyt rendeztek a tiszteletére. A párizsi Figaro pedig 
olyan zenedélutánt celebrált, amilyet még soha életemben 
nem hallottam. Az egyik műsorszám Saint-Saens dirigálásával 
egy énekkar volt, a párizsi Nagy Opera és az Opera Comique 
szóló énekeseivel. A hideg citerázott a hátamon a gyönyörű­
ségtől. Párizsban történt az is, hogy Zola megjósolta, hogy mi­
ként Michelet második felesége, én nem fogok másodszor férj­
hez menni, hanem az uram emlékének élek. Akkor sírva fakad­
tam, azt hitték, a meghatottságtól és egész este Gascoigne-i 
adomákkal vigasztaltak. Jókai nem fáradt el egész ottlétünk 
alatt. Ő volt a legszívósabb halhatatlan. Minden nap bejárta a 
kiállítást, részt vett a fogadásokon, nyilatkozott, ünnepeltette 
magát - szusszanásnyi időre sem állt meg. Ott értettem meg, 
hogy volt képes annyit dolgozni egész életében. Én dőltem ki 
helyette. Ottlétünk három hétre volt tervezve. Értesítést kap­
tunk, hogy a pesti egyetemisták a hazatérő Jókait fáklyászené­
vel akarják ünnepelni. Én azonban a tervbe vett időpont előtt 
négy nappal beteg lettem. Így előbb utaztunk haza és a fák­
lyásmenet miattam elmaradt. - Nem így Váradon. Hogy ké­
szült oda is ... mint egy suhanc az első nagy kalandjára. A Má­
tyás szobor leleplezésére hívtak minket, de a nagyváradi szín­
ház igazgatója hírét vette és feljött Pestre, hogy megkérje Jóka­
it, töltsön egy napot náluk is, és menjen el az ő színházába, 
ahol díszelőadást rendeznek a tiszteletére. Megállapodtak az 
urammal, hogy visszajövet kiszállunk Nagyváradon. Mikor a 
vonatunk megérkezett Kolozsvárra, Jókait nagy ünnepséggel 
fogadták. Este az ifjúság fáklyás zenét adott. Furcsa eset játszó­
dott le akkor. Amikor a menet közeledett, kimentünk az erkély­
re. Jóformán akkor jött ki József főherceg is, aki a szomszédos 
apartmanban volt elszállásolva. A menet ekkor megállt, a tér, 
ameddig a szem ellátott, zsúfolva volt az odatóduló közönség-
gel. Egyszerre csak hatalmas kiáltás hallatszott: "Éljen Jókai 
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Mór!" A főherceg erre eltűnt az erkélyről és többet nem 
is került elő az egész ünneplés alatt. Másnap az ígéret szerint 
Váradra mentünk, ahol folytatódott az ünneplés. A helyi lap­
ban egy fiatal újságíró-poéta üdvözölte Jókait. Este a színház­
ban a "Szigetvári vértanuk"-at adták, utána banquet volt - még 
egy román újságíró is áldomást mondott rá. Rengeteg embert 
mutattak be, köztük a reggeli újságcikk szerzőjét is. Ady Endré­
nek hívták. Egyenes nézésű, égő szemű fiatalember volt. Rám 
nem is figyelt, csak Jókaival akart beszélni. Móric később azt 
mondta, ez a fiú nem ijed meg a saját árnyékától, és még sok­
ra viheti, ha nem a múlt ellen, hanem a jövőért használja a te­
hetségét. A pályaudvari búcsúztatáskor mindenesetre Ady volt 
az egyetlen, akit az uram átölelt és megcsókolt. Az írását is 
megőrizte. A királynétól kapott könyvben van, néha elolvassa. 
(A könyvespolcról levesz néhány könyvet és benyúl mögéjük.) 
Szegény Móric! Három életet élt - és most készül a negyedik­
re! (Félig telt üveget húz elő és kispoharat. Tölt magának, egy 
hajtásra kiissza. A poharat és az üveget visszateszi a titkos hely­
re. Végül a könyveket.) De ő azt is túl fogja élni. Mindnyájun­
kat túl fog élni. Méghogy én vagyok a védangyala! Úgy röp­
ködök körülötte, mintha máris én lennék a másvilágon, és csá­
bítanám, hogy kövessen, de neki nem akarózik - így aztán in­
kább távolodunk egymástól. Én egyre törpülök, zsugorodom 
kisszerűségem híg levében, ő pedig napról napra óráról órára 
szép szelíden magasztosul ... Mit tehetnék?! A rámmért sors el­
len nincs orvosság. Viselnem kell, mint egy ékkövet, amely né­
ha koloncként nehezül a nyakamra, máskor könnyűnek tetszik 
és fényesen világít, mintha maga volna az örökkévaló üzene­
te. 

Vály Mari nénje egyszer azt mondta, híres művésznő 
annyi van, mint égen a csillag, de Jókai védangyalának lenni 
csak nekem adatott. Hát most kedvemre csapkodhatok a szár­
nyaimmal! (Belép a szolgáló, a kezében egy papírlapot tart 
Bella szó nélkül átveszi.) Egy vers. A mit meg nem irtom. 8e//á-
hoz. Jókai Mórtól Meghallotta a szárnycsattogásomat. Uralko­
dik a gondolataimon. Irányítja a lépéseimet. És mindezt szelí­
debben mint egy galamb. Nem lehet rá haragudni. Csak azt 
kívánom, hogy legyen béke a lelkében végre. Legalább az övé­
ben. Istenem! Én még fohászkodni sem tudok rendesen. Most 
az én istenemhez szóljak vagy az övéhez?! Ha az övéhez szó­
lok, meg sem hall magas trónusáról. Ha az enyémhez, hallani 
sem akar róla, hogy ilyen kétes kimenetelű ügyekbe ártsam 
magam. Mi marad nekem? A gyötrelem. A kétség. És az osto­
ba szerelmes versei. (Olvasni kezdi.) 

"De régen ismerlek, évek hosszú során! 
Bimbóként kinyílni láttalak oly korán: 
Láttalak megnőni testben és lélekben: 
Bájaid fejlődtén titkon kéjelegtem" 

(Mérgelődik.) Na nem. Ez egyre rosszabb. (Az asztalra 
ejti a lapot.) De ír, tehát jobban van. Hála az égnek. Főzök ne­
ki vacsorát, úgyis mindig azt követeli. A kedvenc ételét kapja, 
töltött káposztát. Túrós lepény is lesz. Talán elkészülök, amíg a 
többi versét írja. Ahogy ismerem, ötnél ma nem adja alább. 
(Kiszalad.) 

HETEDIK JELENET 

Svábhegy, 1903. november. Este van. Jókai az íróasz­
talnál ül és ír. A régi, veres szegélyű hálóköntös van rajta és 
mamusz. Néha fázósan húzza össze magán írás közben han­
gosan motyog. A szobában félhomály van, csupán két gyertya 
ég. 

JÓKAI: (írás közben hangosan, a szöveget tagolva) 
Kint várnak az előszobában. Négyen vannak. A régi bajtársai 
és egy újságíró a Naplótól. Szőnyi Gábris keményebb hangon: 
Még nem haltam meg. Mirella: Csak látni akarják. A városban 
híre ment, hogy beteg. Ha kikanalaztuk a levest, beengedem 
őket. Szőnyi Gábris megadóan: Ahogy akarja. Csak nem sze­
retnék bekerülni az esti újság könnyzacskó-rovatába. Polcoljon 
fel, kérem, és hozza ide a jegyzeteimet. Mirella: írni akar? 



MELLÉKLET 
Gábris, légy eszednél, nagyon legyengültél... Szőnyi 

Gábris, halvány mosollyal: Ugyan! Kiesne a toll a kezemből. El 
akarom venni az örömüket. Mirella: Ezek a barátaid. Szőnyi 
Gábris: Nincsenek barátaim. Te voltál az utolsó barátom -
amíg nem hívtad az orvost. Mirella: Itt a toll, papír. Hálátlan, 
konok tintalovag! Még egy ilyen és nem tegezlek többé. Hiá­
ba kérlelsz. (Jókai megadóan hümmög.) A levest majd később 
hozom be. Legalább indokkal dobom ki őket. Szőnyi Gábris: 
Köszönöm a bókot. Többet ér, mint az összes kúp a fenekem­
be... (Mirella el. Pusmogás hallatszik az ajtó felől.) 

(Jókai abbahagyja az írást, az ajtó felé fordul, majd fel­
áll, az ajtóhoz csoszog és hallgatózik.) Jól van. Nyugtomat 
hagynak. Átolvasom a végrendeletemet és készületeket teszik a 
nizzai utazásra. Drága jó Türr Pista már két levelet írt és intéz­
kedett, hogy az egész szezont gond nélkül, velük tölthessük. Az 
öreg csirkefogó! Zamatos nápolyi bora van, versenyezhet a 
svábhegyivel. Nem fogunk unatkozni, annyi szent! Tavaly egy 
nagyon érdekes fényképet mutatott. A kép feleségét, III. Napó­
leon unokahúgát ábrázolta jelmezben. Krinolinos szoknyája 
Magyarország térképét mutatta, csuklóin pedig hosszú láncok­
ra erősített arany bilincsek voltak, "a láncra vert Hungária." 
Ebben jelent meg egy bécsi udvari bálon. Amikor Ferenc Jó­
zsef cercle-t tartott, az udvarmester, aki úgy látszik, nem értet­
te meg e jelmez jelentőségét, őt is odaállította a félkörbe. Fe­
renc József Türrnéhez érve bosszúsan felhorkant és azt mond­
ta: "Madame, ez nem jelmez, ez politika." Azzal sarkon fordult 
és elhagyta a termet. Türr maga mesélte, és neki hinni lehet. 
De akkor is szép, ha nem igaz. (Jókai a történettől felvidulva a 
könyvespolchoz lép, elvesz néhány könyvet, benyúl mögéjük és 
keres valamit.) Eltűnt az üveg! A legjobb konyakom volt. És a 
legeslegutolsó. Türr felesége biztosan nem tenne ilyesmit. Nem 
elég, hogy a cukrot egy ideje elzárják előlem - még ez is. Pro­
testálok! (Megindul az ajtó felé, közben dohog.) Úgy bánnak 
velem, mint egy gyerekkel, aki rossz fát tett a tűzre. Nem sza­
bad megöregedni. (Kinyitná az ajtót, de az zárva van. Tanács­
talan. Rángatni kezdi a kilincset.) Bezártak! Bezárt a családom! 
(Dörömböl.) József! Bella! Nyissátok ki az ajtót. Csak valami 
tévedés lehet. Bellácska?! Én vagyok az, a te Móricod.. (Ellép 
az ajtótól megtántorodik. Tesz néhány bizonytalan lépést az író­
asztala felé. Magába roskadtan megáll.) Uramatyám!! Mit tet­
tek velem? Elvették tőlem, ami a legdrágább. Ez rosszabb mint 
a halál! Megbüntetnek azért, hogy még élek! Édesanyám ... 
(Lerogy a karosszékébe.) Mindenben igazad volt. Róza jó ass­
zony volt, csakhát anyából egy is elég. Az óragyűjteményét 
többre becsülte a mi szabadságharcunknál. Szókratész sem le­
hetett türelmesebb Xantippe iránt, mint én Rózával. Viseltem őt 
rigolyástul, vénasszonyostul, természetem szerint. Szerettem őt, 
de úgy, miként a pattra vetett hal az esővizet: fuldokol tőle, de 
tudja, az jelenti számára az életet. Bellára még jobban hara­
gudott volna jóanyám Az ember akkor nyúl a mézhez, 

amikor vágyik rá. De nálunk otthon sohasem volt tartva méz, 
anyám nem helyeselte... Ha Rózáért kitagadott, Belláért meg­
átkozott volna utódaimmal együtt. De utódaim se lettek. A 
nemzet kohinoorja vagyok, de a családomban magamra ma­
radtam. Egy komornyik is több nálam. A feleségem bezárat 
mintegy gonosztevőt. És ha kárt tennék magamban? Erre nem 
is gondol? És ha erre gondol? ... Nem, Bella kemény szívű 
asszony, de nem akarhatja a halálomat. Szeret. A maga mód­
ján. Ahogyan az anyám szeretett. Az én bűnöm minden Aki 
üvegházban lakik, ne kezdjen el kővel hajigálni. (Az íróasztalá­
hoz lép és az egyik fiókból kiemel egy arany medaillont..) 
Ottília!! De szép is volt... de szomorú! 48-as bajtársam özve­
gye egyszer felkeresett, és arra kért, vállaljam el két gyermeke 
fölött a gyámságot. Az egyik fiúcska volt, a másik egy 1 8 éves 
szőke, törékeny szépség. Róza neszét vette a dolognak, és 
megígértette velem, hogy nem vállalom a gyámságot. Titkon 
látogattam őket, akár a regényekben. Ottília beteg volt, 
Füreden helyeztem el. Mint egy üvegkancsó a napfényben, 
olyan volt, amikor megállt az ablak előtt és hálásan mosoly­
gott felém. Felém, nem rám, mert nem voltam benne egészen 
bizton, engem lát, vagy csak egy homályos képet a létezés ti­
tokzatos túlsó oldaláról. Úgy kezelt, mint egy emléket. Úgy be­
szélt hozzám, mint egy távoli, kedves rokonhoz a múltból. Ak­
kor írtam Az arany embert, és amiről nappal beszélgettünk, azt 

este beleszőttem a regénybe. Noémi és Ottília olyan köze! vol­
tak egymáshoz, amilyen közel hozzám Tímár Mihály. Ottília a 
halála előtt visszaküldte a leveleimet és ezt a medált. Ha élet­
ben marad, minden másképpen történt volna. Róza segített tal­
pon maradni, Bella segített feledni, de Ottília maga volt a se­
gítség, a feledés. A feltétel nélkül való, éteri szeretet. A teljes­
ség első és ... utolsó nőnemű ígérete. (Lassan visszasüllyeszti a 
fiókba a medált. Majd beül a nagy fotelbe, és a hálóköntös 
zsebéből előhalássza a kulacsát.) Mindig van remény. Nem ko­
nyak, csak szilva, de megteszi. (Húz belőle.) Legyen mire fog­
ni, ha néha könnyezem. Ez egy ilyen este. (Hosszan maga elé 
néz, közben a kulacsát szorongatja. Majd fájdalmasan felkiált.) 
KI MARADT NEKEM? 

Csak te maradtál, baka, te. maradtál - senki más! Ami­
kor először láttalak, egy huzatos sikátorban jöttél szembe, nagy 
rohanás léptekkel, mintha űznél valakit. Vedlett, szürke köpö­
nyeged az arcod elé húztad, katonasipkát viseltél és nem néz­
tél senki szemébe. Egy diáktársam rádkiáltott: Hová, bús haza­
fi? Te félretaszítottál minket és választalanul továbbsiettél Anti­
kot az önképzőkör pályadíját megnyertük, a te buzdításodra 
még aznap este egy egész aranyat elmulattunk a Front zsidó 
kocsmájában. Te voltál az egyetlen, akinek volt mersze a Szó­
zatot árvamegyei tót dialektusban elszavalni - mindenki megrö­
könyödésére. Antikor egv évre rá betoppantál hozzám, már 
nem a szilaj vagabundus didergett az ajtóban, hanem egy 
nagyratörő, elgyötört lélek. Úgy becéztél, KEDVES MARCIKÁMÍ 
Még az anyám sem melegebben. (Itt megáll, nagy levegőt vesz 
- mintha fuldokolna ) te másoltad le az első drámámat, s mi­
közben hatalmas ádámcsutkád föl-alá járt az izgalomtól, nem 
fogytál ki a dicsérő szókból. És amikor a müvet Toldy Ferenc 
akadémiai dicséretre érdemesítette, te értesítettél kitörő öröm­
mel, hogy az öt bíráló közül kettő, Vörösmarty és Bajza, még­
iscsak az én munkámat ajánlották a legfőbb jutalomra Első re­
gényent, a Hétköznapok után úgy mutattál be a pesti ifjaknak, 
hogy íme egy író, aki francia regényeket ír magyarul A te szád­
ból még ez. az ostobaság is másként hangzott És igazából nem 
haragudtam rád, amiért Kirkének nevezted Laborfalvy Rózát. 
Igazad volt, ebben is, másban is. Az életeddel súlyoztad az 
igazságod. (Elhallgat.) HOL VAGY PETROVICS?! (A könnyeivel 
küszködik, de legyűri. Valamit mondana, de nem jön fel a szó 
a torkán. Végül mégis:) 

"Beszélgetnek sajkámmal 
A fecsegő habok -
Feszítem a lapátot, 
Hogy szinte izzadok. 

Anyám, ha mostan látnál, 
Tudom, hogy mondanád: 
"Az istenért ... ha feldőlsz... 
Nem féled a halált?" 

Apám, ha mostan látnál, 
Tudom, hogy mondanád: 
"Az ördög hurcol arra, 
Szaggatni a ruhád." 

(Kezét az arcába temeti. A gyertya fénye kialszik.) 
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