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KEMSEI ISTVÁN 
MADÁRHÁZ 
(Baán Tiborról) 

Amikor végleg kifogytunk a magyarázatokból, 
amikor a legolcsóbb hit sem üdvözít, amikor jövőkét 
gyanánt már csak a bizonyosan bekövetkező majdani 
halál csontarca világít a lélek tétova félhomályában, 
amikor már csak a legeszelősebb téboly és a virulens 
bűn vidámkodik, akkor ezen a világon csupán röhögni 
lehet. Röhögni, nem kacagni. Fanyarul, sírva, mint az 
egészen nagy tragédiák idején. 

ledig nincs is igazán tragédia. Csak a világ ar­
ca csúszott szét a tükörben. Ebben a torzulásban, sajnos, 
a tükörnek semmiféle szerepe nincsen. Éppen olyan fé­
nyes, és valójában alig torzító, mint újkorában, amikor a 
falusi búcsúban szert tettünk reá: hadd nézegesse benne 
magát világunk - mondtuk, amikor betakartuk vele lel­
künk érzékenyebb falának egy darabját. 

Sejtettük, persze, hogy mi lesz a vége ennek a 
nagy világépítkezésnek, hogyne sejtettük volna, nem vol­
tunk egészen oktondiak, most mégis olyan meglepett ar­
cot vágunk, mint a jól úszó vízbefúló, vagy a közlekedé­
si balesetet szenvedő autóversenyző: mi is tudtuk, hogy 
egyszer majd történnie kell a tükörben valaminek, ami 
mellett nem haladhatunk el vállvonogatva és nemtörő­
döm módon. 

Nézzük a világ arcát: majdnem olyan, mint ré­
gen, ráncosodott, tokásodott ugyan egy kissé az idők fo­
lyamán, de a szerető szem erről alig vesz tudomást. Ám 
a tükörben, valahol a háttérben meghúzódva, mégis ott 
a borzalom. Meg kellene tiltanunk a világunknak, hogy 
a jövőben a tükörbe tekintsen. Igen. Ez volna a megol­
dás. 

Arról jutott mindez eszembe, hogy nem hosszú 
idő óta két Baán Tibor költőt ismerek. Az illető - és itt 
nem a szokásos nyelvhasználati hiba következik -: nem 
éppen rokonai egymásnak. Az első Baán Tibor harmo­
nikus kis gyöngyszem-versek írója volt, megrögzötten 
konzervatív ízlelésvilágú, verseinek szavai kedves gyön­
gédséggel fonódtak egymásba, volt bennük valami hal­
ványan szándékolt vihartalanság, a harmónia kissé túl­
zásba vitt tisztelete: egy "népi szürrealizmuson" nevelke­
dett magyar parnasszien mosolygott elő belőlük kissé 
félszegen, bocsánatkérőn, a metaforikusoknak nem 
eléggé metaforásan, a tárgyiasoknak nem kellő tárgyi-
assággal, a moderneknek, avantgardoknak egyáltalán 
nem modernül és neoavantgardul: tehát a kutyának sem 
kellő versek voltak ezek. 

A Madárházat egy másik, szintén Baán Tibor 
nevezetű költő írta, egy másik, az előzővel gyökeresen 
ellenkezni látszó világ szobájából. Ebben a szobában 
szürrealista egymásbacsúszottság, dadaistás, kétség­
beesett humor uralkodik. Tudjuk, hála istennek, hogy 
mindezt csupán a tükör mutatja, a költő lelkének falán. 
Talán amiatt, hogy kissé ferdén lóg a foszladozó madza­
gon. A valóságban locspocsos, nyálkás télelő készülő­
dik, a jövőre függesztett tekintet ugyan regisztrál némi el­

hanyagolható mennyiségű éh- és fagyhalált, néhány 
ezer egzisztencia tönkremenését - de mi ez a pesties esz­
tendőkhöz képest! 

Csak ez a világtükör ne volna! Miért nem kerül­
hetnek benne helyükre a dolgok? Minek ez a: "kulcstar­
tón hordott parányi koporsó" végzetes szürreálja, ez a: 
"szomorú vagyok mint egy biciklipumpa" dada-dadogá-
sa? Miért ez a : "kicsi utca, kicsi ház / harmonikában ki­
csi gyász" dalos szerkesztésű haláltánca? Miért ez a: 
mint aki kínjában énekel reményvesztett kétségbeesés? 

Nagyon messze vagyunk már a clown-arctól, a 
zengzetes költő-szerepjátszástól! Amit a költő tükre mu­
tat, nem rébusz, nem fantázia-kitermelte, látomásos hó­
kuszpókusz. Régen vége a: "ki ír szebb verset" címletű 
költői versenyeknek. A költő éneke - ha ének még egyál­
talán - groteszk fintor egy halódni akaró kultúra arcán. 

Ergo: innen a fanyar valóságíz, a világ iránti 
megrendítő részvét Baán Tibor verseiben - és innen a 
tragikus életérzés is. Ezer meg ezer mítoszmaradék -
ilyen címet adott kötete második ciklusának. A cikluscím 
leghangsúlyosabb szava a maradék. Nem a mítosz tel­
jes hiányáról van szó tehát, hanem értelmetlenné vált, 
használhatatlan részeiről. Nincs lehetetlenebb vállalko­
zás annál, mint földreszórt törmelékekből világot építeni 
egy egyre felszínesebb hétköznap-kultúra támadásai kö­
zepette - hogy Baánt idézzem: "megszokni: minden 
összemegy I ki felnőtt az is csak gyerek / mulatságunk a 
festett-érzés I bekapcsoljuk a kicsi tévét". 

Talán a harmadik ciklus, a Celofánba göngyölt 
tulipán csörög a legerősebb a kötet három ciklusa közül. 
Amit a két első ciklus előhív - mint pl. az első, a Hűtő­
szekrényben habostorta a groteszk iróniát, az Ezer meg 
ezer mítoszmaradék az értékek elvesztésének tragédiáját 
-, itt áll össze szintéziserejű' egységgé mondandójában, 
hogy csak a Sokk és A képtelen kívánságok könyvéből 
című verseket említsem. Ez utóbbi tartalmazza a költő ál­
tal még kimondható ember-képlet végső vízióját: "a kér­
dőjelekre I felfüggesztett / kollektív I remegés" végálla­
potát. 

Nem véletlen, hogy a mítoszmaradék némiképp 
versmaradékot is jelent Baán Tibor költészetének eseté­
ben. A könyv verseinek többsége a denotátum minimu­
mára csökkentett versváz, úgynevezett rövidvers, vagy 
pedig szándékoltan töredéknek épített darab, a kiha­
gyás, a hiány technikájával operáló. Éppen ezért a sza­
vak közötti jelentéshiány és gyakori asszociatív témavál­
tás hatalmas lehetőséget ad a másodlagos, harmadla­
gos jelentéstartományok kibontakoztatására. És mivel a 
hívószók többségükben kidolgozottak, pontosak, jók, 
elevenek, sőt, izgalmasak, az olvasás folyamata képes 
még élvezetesebbé tenni az egyes darabokat. 
Megérte türelmesnek lennie Baán Tibornak, megérte 
szembenéznie a tehetségét veszélyeztető állapotokkal. Jó 
verseskönyv született. 

SZEMLE 


