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NYOLC ÉV 
A SZÖGESDRÓTOK ÖLELÉSÉBEN 

(Molnár János rajza) 

A szomszéd priccsen feküdt a nálam jóval idő­
sebb N.N., egykor a Vöröshadsereg ezredese. Ha em­
lékezetem nem csal 20 évet kapott, és ebből még 18 
hátra volt szegénynek. Beteges, teljesen legyengült volt 
testileg, de szelleme és emlékezete még nem hagyta el. 
Egy alkalommal (az egyik "1 0-ik" napon) elmesélte tör­
ténetét, mely valóságos regény volt. Egyszerű sorból 
való fiatalemberként vett részt a 1 7-es forradalomban, 
majd a fehérek elleni harcokban. Kitüntette magát, tisz­
ti iskolába küldték. Szerencséje volt, és túlélte a II. vi­
lágháború előtti tisztogatásokat, amelyekben - mint az 
köztudott - a szovjet felső katonai vezetését hadosztály­
parancsnokig szószerint lefejezték. Megkezdődött a 
Finn-Szovjet háború, ebben emberünk mint szd.pk. vett 
részt. Elmondotta, hogy hitték azt a ma már nyilvánva­
ló - és akkor is igencsak valószínűtlennek hangzó, de 
senki által cáfolni nem mert - hazugságot, miszerint a 
finn imperialisták hódító háborút indítottak a békés 
Szovjetunió ellen, annak megdöntésére, elfoglalására. 
Elmondotta mennyit szenvedtek a hiányos ellátás miatt. 
A katonái - jórészt kaukázusiak -, rengeteget szenved­
tek a hidegtől. A finn katona civilként is sílécen nő fel -
most pedig valahányuk zajtalanul siklik a méteres ha­
von, le-lecsapva a derékig hóban bukdácsoló katoná­
ra. A szovjet hadvezetés - miután Dzsugasvili kiirtotta 
közülük a tehetséges, rátermett katonákat - hibát hibá­
ra halmozva adta ki esztelen parancsait... zűrzavar és 
káosz uralta ténykedésüket. A csapatok - utánpótlásuk-
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A lágerben nem találkoztam magyarral. Az 
oroszt kezdtem jól beszélni, érteni mindent megértettem 
- legalább is ami a primitív, igénytelen lágerélethez 
szükséges volt. 

Ami az elítéltek összetételét illeti: számos politi­
kai volt közöttük, de a zöm - legalább 80 - köztörvé­
nyes bűnözőként keserítette a hozzám hasonlók életét. 
Bár tőlem nem volt mit ellopni, zavart a trágár beszéd, 
az éjszakába nyúló kártyacsaták, ordítozás, verekedé­
sek. Másrészt az is igaz, hogy viszálykodásaikban ér­
dektelen voltam és jó alvó. Idővel aztán már nem is za­
vartak annyira, megszoktam a szerencsétleneket. Lá­
geréletük nem sokban különbözött előző "szabad éle-
tük"-től; hogyan is különbözött volna, hisz javarészük 
otthontalan csavargóként, jobbára állami-gondozott­
ként nőtt fel - milliószámra. Ismerni kell ahhoz az akko­
ri szovjet viszonyokat, hogy az ember megértse, hogyan 
termelődött ki ilyen tömegben a szovjet társadalomnak 
ez a salakja. Ok szolgáltatták azt a stabil utánpótlást a 
GULAG vérkeringésébe, amely hivatva volt annak mű­
ködését életben tartani. 

A politikai elítéltek között akadt jó néhány figye­
lemreméltó egyéniség. Meggyőződésem, hogy előéle­
tüket ízekre lehetett volna szedni anélkül, hogy akár egy 
heti elzárásra való bűnt találnánk abban ... és mégis: 
száz és százezrekre mondtak ki túlélhetetlen ítéleteket. 
Tették ezt azon meggondolástól vezéreltetve, hogy az 
emberek millióit tartsák állandó félelemben. Íme egy 
jellemző eset: 

A negyedik rész közreadásával folytatjuk a szerző háborús naplójának közlését. 
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tól elszakadva - olykor napokon át nem jutottak meleg 
ételhez. Az éjszakák az állandó rettegést jelentették: so­
ha nem tudhatták, megérik-e a reggelt, vagy a félelme­
tes "agresszor" kése vágja el a torkukat. Veszteségeik 
tízszeresét tették ki a finn veszteségeknek, de a szovjet 
győzte emberrel. 

Nemsokára kitört a háború a németekkel. Em­
berünk ezt is végigküzdötte, háromszor sebesült, szá­
mos kitüntetést kapott. A háború végefelé járt, amikor 
- már német területen, 1 945 februárjában súlyosan se­
besülve, a németek fogságába esett. Amikor magához 
tért egy vasúti szerelvény vitte nyugat felé. Egy hadifo­
golytábor lakója volt, amíg az amerikaiak ki nem sza­
badították. Alig volt már jártányi ereje. Véget ért a há­
ború, az amerikaiak között voltak oroszul beszélő tisz­
tek és ezek azt tanácsolták néki - a szovjet ezredesnek 
-, hogy ne térjen haza. Amikor a táborban megjelentek 
a szovjet repatriáló bizottság emberei, Ö a hazatérés 
mellett döntött. Virágokkal ékesített szerelvény vitte át 
őket a demarkációs vonalon, szólt a katonazene. Az 
őket kísérő amerikaiak itt leszálltak, és átadva őket a 
szovjeteknek, visszafordultak. Az őket átvevő és ekkor a 
Szovjethazát képviselő NKVD tiszt felsorakoztatta őket 
és felolvasta előttük a Legfelsőbb Haditörvényszék som­
más ítéletét: mindnyájan bűnösök hazaárulás bűntett­
ében, mert magukat az ellenségnek megadták, fogság­
ba estek. Rangjától, kitüntetéseitől megfosztva, 20 év 
kényszermunkával büntetve - politikai elítéltként így ke­
rült a GULAG ölelő karjai közé. Maga is tudatában volt 
annak, hogy semmi esélye nincs a túlélésre. Túl öreg 
volt már szegény (kb. 50 éves), aki egész életében a 
Szovjethatalom szolgája, hű szolgája volt. 

Egy másik történet: hősünk egy magyar, aki 
még az első világháborúban esett orosz fogságba. 
Annikor a szovjetforradalom kitört, beállt a vörösök kö­
zé, a távolkeleti fronton küzdött Kolcsak fehérgárdistái 
ellen. A polgárháború véget ért, emberünk úgy döntött, 
kint marad Oroszországban. A szovjetek megjutalmaz­
ták polgárháborús érdemeiért: a Párt befogadta sorai­
ba és a 30-as évek végére egy állami vállalat igazga­
tója lett. Túlélte a tisztogatásokat, sőt, azokból megerő­
södve került ki. Vladivosztokban élt, szépen berendezett 
lakásban, családjának átlagon felüli életnívót nyújtva. 
Egy napon rájött, hogy felesége megcsalja. Végtelenül 
bánta a dolgot, az asszony feltűnően szép, dekoratív 
megjelenésű volt, jól festett a fogadásokon. (Ne feled­
jük: a vörös bárók nem éltek proletár-szinten, tudták 
jól, hogyan kell rázni a rongyot.) Végül is a dolog kitu­
dódott, emberünk elkergette az asszonyt, ez pedig 
bosszút forralt ellene. Volt egy közös fiuk, aki a férfival 
maradt. Ezt a fiút az anyja rábeszélte, hogy apja felöl­
tőjének a zsebéből lopja el azt a kulcsot, amely a vál­
lalati páncélszekrényt nyitja. A fiú ezt megtette. (Apjá­
nak később ezt beismerte, de akkor már késő volt.) 
Nem volt nehéz a kulcsról másolatot készíttetni. Egy al­
kalommal - mikor tudta, hogy volt férje nincs hivatalá­
ban, valami ürüggyel bement annak irodájába, a 
kulcsmásolattal kinyitotta a páncélszekrényt, és onnan 
valami iratot vett magához. Ezt követően, kijőve a he­
lyiségből, a titkárnő figyelmét felhívta az általa késza­
karva nyitvahagyott ajtóra. Ez megrémülve azonnal ri­
asztotta a politikai megbízottat... a többi már ment ma-
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gától. A szerencsétlent természetesen azonnal leváltot­
ták, bíróság elé állították és 15 évre ítélték: kémkedés 
bűnében találva vétkesnek az eltűnt irat miatt... nyilván­
való volt, hogy annak tartalmával az imperialistáknak 
kívánt volna kedveskedni. 

A politikai foglyok között igen sokan voltak a 
Balti-államok lakóiból. Számarányukat tekintve az össz­
lakosságnak 2%-át sem teszik ki, de a politikai elítéltek 
között ezt az arányt sokszorosan túllépték. Igen jó ba­
rátom volt egy lett származású, nálam 4-5 évvel idő­
sebb férfi: Roland. Vagy fél esztendeig egy brigádban 
dolgoztunk - ez már nem Temir-Tauban volt - s minden 
ebéd után ez a Roland megkérdezte tőlem: "Tomas!!l! 
Sto zgyelali drenie Madjair poszli objeda????" (Mit csi­
náltak az ősmagyarok ebéd után?) Mire én: 
"Zakúrivali!!l!" (Rágyújtottak!) és csavartunk egy-egy 
cigarettát a finom petropavlovszki mahorkából. (Ha ke­
vés volt belőle, akkor egyet csavartunk és azt közösen 
szívtuk el.) Ez a Roland a háborúban önkéntesként szol­
gált a németek oldalán. Sokat beszélt a leningrádi har­
cokról és a háború utáni szovjet megtorlásról, amely 
Lettországra nehezedett. Roland családját deportálták, 
őt magát elítélték - nem tudom már hány évet kapha­
tott. 

Litván nemzetiségű barátomtól is illik megemlé­
keznem: Ő majd rabságom utolsó két esztendejének 
lesz társa Csurbáj-Nuri "Spec.-láger"-ében (attól speci­
ális, hogy ott kizárólag politikai rabok voltak). A neve 
Lébusz Jurgisz volt, nálam vagy 15 évvel idősebb. 

Lébusz Jurgisz parasztember volt és belekevere­
dett valamiféle szovjetellenes szervezkedésbe. Itt tudni 
kell, hogy a balti országokban, különösképpen Litváni­
ában a háború nem fejeződött be 1945-ben.. (De így 
volt ez Ukrajna egyes vidékein, Fehér-Oroszországban, 
a Brjanszki-erdőben, is.) Elég volt 1 0 évet kapni ahhoz, 
hogy a litván ellenállónak a litván paraszt enni adjon, 
netán egy éjszakára befogadja. így aztán szegényt a 
hatóság (a Szervek) letartóztatták - talán a szomszédja 
jelentette fel - és "szovjetellenes összeesküvésben való 
részvétel" miatt - ezernyi társával együtt elítélték. Ezzel 
a derék litvánnal 1 953-ban - Dzsugasvili halála után -
fogadást kötöttem. Fogadtam arra, hogy még az évben 
otthon leszek Magyarországon. Megnyertem a foga­
dást és nyereményem - egy, a lágerben készített és fed-
lapján a litvánok nemzeti jelképével díszített dohányos 
szelence ma is fiókomban van, féltett kincsem. 

Ma is meghatódottan gondolok vissza egy észt 
kisfiúra; nem lehetett több 1 7 évesnél. Abban az idő­
ben, amikor Lebusz Jurgisz barátomtól elnyertem azt a 
bizonyos szelencét, a láger minden lakója tudta, hogy 
Tomas (v. Tomka - a barátaimnak) 90%-os bizonyos­
sággal szabadul. Nos, ez a fiú - előzőleg nem is ismer­
tem: a lágerben legalább 5000 fegyenc élt - odajött 
hozzám és egyetlen, féltve őrzött kincsével ajándékozott 
meg. Azt mondta: észtek és magyarok testvérek. Ha 
megérkezem Hazámba, gondoljak rájuk. Azokra, akik 
ottmaradtak. A féltve őrzött kincs egy használt, ütött-ko­
pott ceruzahosszabbító volt... "hazai" darab, Észtor­
szágból való... valóságos csoda, hogy meg tudta őriz­
ni. Nem akartam elfogadni, de nagyon erőltette. Azt 
mondotta, hogy ez egy jelképes ajándék. Az észt nép 
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ajándéka a magyaroknak, Így aztán el kellett fogad­
nom. 

Ugyanekkor egy ukrán szabó (a lágerműhely-
ből) saját készítésű nadrággal, egy cipész (a lágermű­
helyből) csizmával, egy asztalos (szintén a műhelyből) 
falemezből készített kofferrel ajándékozott meg: ne 
menjek olyan koldusmódra Magyarországra... Lám, a 
lágerek tengernyi salakja közt felcsillan itt-ott egyné­
hány kis csillogó aranyszemcse; az észt fiúcska, aki 
egyetlen ereklyéjét adta emlékül a magyarnak, aki né­
ki testvére - mert magyar. Aztán a szabó - a cipész - az 
asztalos... a Három Királyok: ajándékuk önzetlen, vi-
szonozásra már nem számíthattak... 

E kitérő után folytatom személyes sorsom elbe­
szélését. Lassan-lassan elmúlt a hosszú és igen kegyet­
len tél, amely - úgy tűnt - soha nem akar véget érni. 
Úgy vélem, azért lehetett ez a legkegyetlenebb, mert 
1 947/48 telén voltunk a legrongyosabbak. A szovjetek 
megnyerték ugyan a háborút, de a békét elveszítették -
máig szólóan. 

Ez a velejéig rohadt rendszer, melyet a félelem és 
az iszonyú terror tartott egyben, azóta sem volt képes 
polgárai számára az emberhez méltó életnek a feltét­
eleit biztosítani. Az is igaz viszont, hogy ezek a polgárok 
- kevés kivétellel - erről maguk is tehettek. A felelőtlen 
és lelkiismeretlen munka, a korrupció, a gazdaságban 
mindenütt jelenlévő hozzánemértés, a természet kincse­
inek pazarlása, tönkretétele, sehol a világon nem öltött 
olyan méreteket, mint itt. 

1948 májusában (?) áthelyeztek egy másik 
lágerbe a városon belül. Ez volt a Temir Trau - 2. Re­
ménységgel indultam útnak - részben azért mert tava­
szodott, részben azért, mert minden új láger új remény­
sugár egy fegyenc számára. Még a cári időkből való a 
számkivetettek és börtönlakók közmondása: "Vészgye 
karaso ggye nász nyet!" - "Mindenütt jó, ahol nem mi 
vagyunk" vagyis: annál amit átvészeltem, csakis jobb 
jöhet. 

A 2-es Lagpunkt a város másik végén feküdt, 
gyalog kísértek át minket a városon. Ötösével men­
tünk, ahogyan azt már megszoktuk. "Kezek hátul, po­
fázás nincs!" - hangzott fel indulás előtt. No meg az 
unalomig, már ezerszer hallott "Miatyánk" ... magyarul 
így hangzik: "Figyelmeztetem: az őrség parancsának 
nem teljesítéséért, vagy szökési kísérletért az őrség fegy­
verét használja!" Majd a kérdés következik: "Jászno??" 
(Világos?) Mire kórusban ordítjuk vissza: "Jászno!!" 
"Sagom mars!" - Lépésben indulj! Így zajlott le minden 
indulás a "Szigetvilág" felségterületén. És fogadni mer­
nék, hogy I. Miklós cár idejében a Szibériába, vagy ne­
tán a Szahalinra száműzötteket is szóról szóra e szertar­
tásos szavakkal indították útnak. És ezt a figyelmeztetést 
nagyon is komolyan kellett venni. Őrzőink a maguk 
személyes szabadságukkal feleltek értünk; természete­
sen nem a jólétünk volt a fontos, hanem a meglétünk. 
A darabszám: élve, holtan - mindegy. 

Tehát vonultunk végig a városon, mely szürke 
volt és szomorú. A szabadok mogorván, egyformán 
szürke, kopott ruhában mentek a dolguk után, ránk 
sem hederítve. Nyilván munkanapjuk volt, míg nálunk 
éppen "10-ik" nap volt: tisztálkodtunk, megborotváltak 

minket és vattásruhánk még őrizte a fertőtlenítőkamra 
melegét. Még hasonlítottunk is a járdás közlekedőkre -
szabadok előjoga járdán közlekedni - csak éppen 
őmögöttük nem lépdelt szemmel látható módon az őr­
ség. De én akkor már tudtam, hogy ők sem szabadok, 
csak számukra némileg tágasabb a "Zóna". Megérkez­
tünk a kapuhoz. Névsorolvasás, besorolás az új bri­
gádba, vacsorai káposztaleves, takarodóig körülnézés: 
van-e magyar a lágerben, de hiába. Nem akadt egy 
sem. 

III. 

A Temir Tau 2. Lagpunkt.. Bujdosó János az Alföld fia. 
Fehér kövek közt. Van Juan kuckójában. Etap észak fe­
lé. 

Mint említém előbb, némi reménységgel érkez­
tem ide: de hamarosan rá kellett ébrednem arra, hogy 
ez a hely sem jobb annál mint amit magam mögött 
hagytam; szakasztott mása annak. 

De mielőtt tovább mennék történetem meglehe­
tőst rögös útján, meg kell emlékeznem egy derék ma­
gyarról: Bujdosó Jánosról, aki Dolinkán fűzfa vesszejé­
ből kosarakat font, és akinek ebben segítője voltam. 
Ezeket aztán az őrök, vagy a lágerbéli arisztokrácia vá­
sárolta meg kenyérért, mahorkáért. Tanyasi parasztem­
ber volt, aki odahaza is minden munkát elvégzett, ami­
re a gazdasága körül csak szükség lehetett. A Temir-Tau 
1 -es lágerben pedig ez a derék magyar mondhatni 
karriert csinált; gyárkéményt kellett építeni, amihez sen­
ki nem értett. A lágerparancsnok fűt-fát ígért, de jelent­
kező egy sem akadt. Esténként néha találkoztunk Já­
nossal a vacsora és takarodó között. Egy ilyen alkalom­
mal elmondotta, hogy kőműves brigádjával hozzáfo­
gott a kémény megépítéséhez. És valóban, már jó ma­
gasan állott a kémény, amikor elváltunk egymástól. Éj­
jel nappal ment a munka - ezt abbahagyni nem lehe­
tett. Jól is ment a sora - meg az embereinek is; annyit 
ehettek, amennyit bírtak, jó ruhát kaptak - ez volt a fi­
zetség. Nagyon reméltem, hogy későbben sem dőlt 
össze... ezt azért írom, mert volt épület, amely tavasszal 
összerogyott és amelyet a tél idején alapoztunk. De ez 
később történt. Most még itt állok a brigáddal, ahová 
besoroltak a Kapunál. Megindulunk és vagy félórás 
gyalogmenet után kiérünk egy óriási teherpályaudvar­
ra. Velünk együtt még más brigádok is oda vonultak ki. 
Itt aztán hamarosan megkaptuk feladatunkat, mely na­
gyon egyszerű volt: az előttünk álló szerelvényt kellett 
rakományától megszabadítani. 

Aki már látott szovjet 60 tonnás vagonokat, az 
tudja igazán átérezni, hogy ez mit jelent akkor, amikor 
ez a rakomány akkora kövekből állott, hogy némelyiket 
egy ember meg sem tudott mozdítani - nemhogy föl­
emelni. Ugyanis ezek a vagonok csak elvétve voltak la­
pos platójúak... a többségük oldalt zárt volt. Emlék­
szem, hogy a kövek színe barna volt, vastag és fehér 
erezettel. Súlyosak voltak és alattomosak. Éles, törede­
zett szélük véresre horzsolta tenyerünket. Adtak ugyan 
valamiféle tenyérvédőt, de nem sokat ért. A sérülések 
napirenden voltak. Némely kő olyan súlyos volt - mi is 
gyengék voltunk -, hogy hárman, négyen is erőlköd­
tünk, míg átemeltük a vagon oldalán. Tíz-tizenkét em-
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bernek jutott egy vagon, és egy műszakban (1 2 óra) két 
vagonnal kellett végezni. A nap kegyetlenül tűzött és az 
állandó, erős szél szemünkbe fútta a kőport. Gyakorta 
ezek az átkozott kövek a vagon alá gurultak. Ilyenkor 
onnan kellett őket felvonszolni a rakás oldalán és át­
görgetni azon, hogy a kirakott szerelvény elindulhas­
son. Erről a munkáról nem írok többet, mert nem va­
gyok képes arra, hogy méltó módon érzékeltethessem 
annak kegyetlen voltát. Arról már szóltam, hogy milyen 
szélsőséges a Kazach fennsík időjárása. A nyári hóna­
pokban a nappali hőmérséklet gyakorta eléri a +40 
fokot. Ilyenkor a sötétbarna kövek felforrósodtak, szin­
te égették tépett kezeinket. Az állandó éhségről már 
nem szólok. Egy alkalommal a déli órákban eszmélete­
met vesztettem. Egy saroglyára fektettek és úgy vittek be 
a lágerbe a munka rövid, déli szünetében. Ott a felcser 
(orvosféle) magamhoz térített, majd bevágtak a karcer-
be, szabotázs miatt. 

Ezen a munkahelyen az emberek úgy legyengül­
tek, hogy a brigádokat időközönként, rendszeresen le­
cserélték. De fennakadás nem volt, a munka zavartala­
nul folytatódhatott, hiszen volt belőlünk bőven. A szov­
jet gazdaság nyugodtan hagyatkozhatott - az olcsó (és 
nem válogatós!) munkaerőben méltán bízva - legfőbb 
támaszára: a GULAG-ra.. A kényszermunkások millió­
it szállították a Szervek. 

Egy koraőszi napon, munkára történő kivonu­
láskor úgy esett, hogy az én brigádom volt sorrendben 
az utolsó. Éppen sorra kerültünk, amikor egy hajlott ko­
rú, alacsony termetű fegyenc a lágergazdához lépett 
(elítélt, a lágerhierarchia legmagasabb fokán álló sze­
mély) és halkan szólt neki valamit. Ekkor már csak tizen 
lehettünk a sorompó innenső oldalán, a gazda az őr­
séghez lépett. Az leállította a kivonulást és az öreget 
magához intette, aki - különös akcentussal - ezt kérdez­
te tőlünk: Tud itt valamelyikőtök mosni? Aki mellettem 
állt - egy derék lengyel, halkan odasúgta - jelentkezz! -
és gyengéden meg is lökött, úgy, hogy kissé ki is léptem 
a sorból. Ez még zónán belül is tilos volt (zónán kívül 
öngyilkossággal ért fel). De az őrparancsnok nem szólt 
semmit - kérdően nézett az öreg fegyencre. Az odalé­
pett hozzám és fejét kissé félrefordítva kérdezte érde­
kes, éneklő hangon: Milyen náció vagy? - Magyar va­
gyok - mondtam neki. - Na, akkor gyere! - mondta ne­
kem, s intett a lágergazdának, hogy megfelelek neki, s 
az rábólintott: viheted! Fogalmam sem volt, hogy mi­
lyen munkára jelentkeztem; a "sztyiraty" szót nem értet­
tem. De nem bántam meg, hogy Van Juan szárnyai alá 
kerültem... majd egy esztendőre. Isten megsegített új­
ból. 

A láger mosodája a fürdővel és a borbélymű­
hellyel épült egybe és egyetlen helyiségből állott. Nap­
pal három ormótlan fateknő előtt gyúrta-facsarta a 
megszámlálhatatlan inget-gatyát az öreg kínai, két se­
gítőjével. A norma 40 ing és 40 gatya kimosása volt 
naponta, személyenként. A forró vizet egy katlanból 
merítettük, melynek szénnel fűtöttünk alá. A zsírosfényű, 
fekete, karagandai szén égett, mint a pokol lángja, 
szinte egy szál gyufával meg lehetett gyújtani. Kinyitot­
tuk a helyiség ajtaját, hogy a hőséget el tudjuk viselni. 
Délután aztán felteregettük a kimosott ruhákat, az erős 
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szélben azok estére megszáradtak. Éjszakára a teknő-
ket félretoltuk, a padlóra terített pokrócon jól esett a pi­
henés, mert bizony - különösen kezdetben - igen meg­
erőltető volt ez a munka. Ugyanakkor számos előnye 
volt, felbecsülhetetlen előnye: a szakácsok kétszeres 
adagot mértek a tányérunkba - természetesen ezt mi is 
viszonoztuk soronkívüli és első osztályú munkával. Nem 
kellett a közös barakkban laknom a köztörvényes bű­
nözőkkel - mindhárman "politikaiak" voltunk. Bár so­
kat kellett dolgoznunk - napi 12 órát - de ütlegekkel 
senki sem ösztökélt bennünket. Tisztálkodási lehetősé­
günk volt, akár naponta fürödhettünk. A borbélyok -
egyik orosz, a másik valami kaukázusi - barátok vol­
tak... természetesen: viszonossági alapon. Hogy mind­
ez mit jelent, azt csak az tudhatja, akit balsorsa hason­
ló körülmények közé sodort. Csodálatos érzés volt, 
hogy tiszta ruhában járhattam, hogy ettől kezdve nem 
kínzott a meg nem szűnő éhség és békésen alhattam a 
kemence padkáján - merthogy a helyem ott volt. 

Van Juan kb. 50-60 éves lehetett. Ráncosképű, 
kistermetű, de erős, szívós kínai volt, akivel kezdettől 
igen jól megvoltam. Ma is szeretettel és hálával gondo­
lok rá... Tomkának hívott és esténként kalandos életé­
ről mesélgetett. Magát mandzsuriainak, mandzsunak 
mondta. Elmondása szerint éveken át a Moszkva-
Vladivosztok között közlekedő vasúton dolgozott, mint 
szakács. Aranycsempészés és kémkedés vádjával ítélték 
el. Az oroszt törve és erős akcentussal beszélte, és a két 
borbély, a szomszédból jókat nevetett az öregen - ami­
re aztán eredeti kínai átkokat kaptak viszonzásul. Van 
Juan talpra állított, és az alatt a majdnem egy év alatt 
amit Vele töltöttem, testileg és lelkileg is megerősöd­
tem. 

Másik társam a japán Suzuki Kiomi volt, egy­
kori katona, akit egy hadifogolytáborból hurcoltak ide, 
talán szabotázs vagy szökési kísérlet vádjával. Ez a pa­
raszti sorból való, tömzsi és izmos legény a világ egyik 
legderekabb embere volt: szorgalmas, segítőkész, jó­
lelkű. Kezdetben - amikor még meglehetőst gyenge is 
voltam, no meg a szakmát is ki kellett tanulnom - sok­
szor segített a normát teljesítenem. Tanítgatott japánul 
is: együtt énekeltük a "Napkeleti vizeken hömpölyög az 
ár..." c. indulót. Ma már csak az első mondatra emlé­
kezem: "Mijo tookaino szora akete " 

Kiomi barátomon kívül még vagy tíz japán volt 
a táborban. Közülük rangban első volt egy őrnagy, a 
neve Szato. Ennek a gyomra nem bírta a szörnyűséges 
lágerkosztot - kifejezetten moslékot - megemészteni, és 
ezért a végsőkig legyengült, jártányi ereje sem volt. A 
japán bajtársai odaadták neki napi cukoradagjukat, 
mely elvileg 20 g lett volna, de legalább a felét ellop­
ták tőlünk. Ezek a hűséges japán katonák, a napi 12 
órás robot után nem dőltek le a priccsükre - mint aho­
gyan azt mindenki tette, de mentek haldokló parancs­
nokukhoz (mert annak tekintették őt itt is), vitték kis 
kanálkájukban morzsányi cukor adagjukat - az őrna­
gyot már csak ez tartotta életben. Nemsokára megtért 
őseihez, katonái meggyászolták. 

(Folytatjuk) 


