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PANNON 

Az ötvenes évek eleién 

Egy szonett kézirata 

SZABÓ LŐRINC 

A HUSZONHATODIK ÉV 
- részletek -

VALAMI ÖRÖK 

Valami örök tovasuhogás 
valami csöndbe, puha végtelenbe, 
valami tegnap, mely mintha ma lenne, 
valami vízalatti ragyogás, 
valami messze, panasznéma gyász, 
valami jaj, melynek már nincs keserve, 
valami vágy s a vágy tilalma benne, 
valami könnyű, szellőhalk varázs, 
valami, ami nem is valami, 
valami még kevesebb, az, ami 
valami tűntén kezd csak sejleni, 
valami lassú, árnyhűs rejtelem, 
valami, ami újul szüntelen, 
valami gyors, lőtt seb a szivemen. 

OMLÓ SZIRTRŐL 

De voltál légyen bármi s bármilyen, 
most, hogy nem vagy, s mert hinni lehetetlen, 
hogy a csillagkavaró egyetemben 
még egy zátonyon találkozz velem 

s újra megadhasd mindazt, kedvesem, 
amit huszonöt éven át szívedben 
s ifjú lelkedben annyira szerettem, 
s mert bennem is fogy az élő jelen: 
szirtemről (omló szirt! halálod éve!) 

SZABÓ LŐRINC VERSEI 
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TÜKOR 

érzékeink és tudatunk cseréje 
szűntén csak nézek az örök időbe 
s elnémít látni, hogy a végtelen 

zajlásban minden, ami volt, milyen 
tökéletesen jelentéktelen. 

ORAVECZ IMRE 
1972. SZEPTEMBER 

Oravecz Imre 

Kezdetben jött 
tőled ez, az, levél, vagy lap 

néhanap, olykor többoldalas, olykor csak pár soros 
híradás, általánosságban mozgó, hevenyészett és 
felületes, nekem mégis becses, mert megtudtam 
belőle, hogy vagy, és ezzel kimondatlanul arra biz­
tatsz, hogy én is legyek, hiszen a legrosszabb végül 
is nem történt meg, és azt is, hogy nem akarsz egé­
szen elszakadni tőlem, mert tartozol ennyivel ma­
gadnak és ifjúságodnak, melynek része voltam 
éppúgy, mint te az enyémnek, igaz, voltak kisebb-
nagyobb szünetek, és én sem válaszoltam minden­
re és mindjárt, mert nem akartam tovább tépázni, 
amúgy is megtépázott hitemet, hogy újra lehet kez­
deni, ha nem is azt, amit veled kezdtem, de mást 
és mással és érdemes, hiszen még nem harangoz­
tak, nemhogy este volna, mégis volt valami folyto­
nosságféle, és mint búvópatak csörgedezett veresé­
gem felszíne alatt, egyszer aztán, sok éve már, pos­
tai úton sejtetni engedted, hogy annak idején alig­
hanem tévedtél, de most már, úgymond, késő, 
majd ellentmondó módon váratlanul látogatást he­
lyeztél kilátásba, ám végül mégsem jöttél, és nem 
jött más se többé, se levél, se lap, és azóta nem tu­
dom, hol vagy, mit csinálsz, kivel élsz, miért, azóta 
mégis olyan, mintha egyszer s mindenkorra min­
dent tudnék rólad, és attól, hogy olyan, már sem­
mit sem akarok tudni. 

ORAVECZ IMRE VERSE 
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6 PANNON 

KULCSÁR SZABÓ ZOLTÁN 

BELEÍRÁS ÉS KITÖRLÉS 

(A Te emlékezete Szabó Lőrinc A huszonhatodik év és 
Oravecz Imre 1972. szeptember c. műveiben) 

Szabó Lőrinc költői nagyságát erősítheti meg az a ta­
pasztalat, amely az életmű egészére a '90-es években tekintve 
könnyűszerrel megállapíthatja, hogy a Te meg a világ c. kötetben 
(1932) megújított, dialogizált versbeszéd1 kialakulása után, a 
'40-es-'50-es években még egyszer képes volt problematizálni a 
lírai Én és a lírai Te poétikai alakzatait. A Tücsökzenében és A hu­
szonhatodik évben már kompozícionálisan felismerhető az a tö­
rekvés, amely mindenfajta költői beszéd eme két alapvető instan-
ciájának, ezek szövegbe "rajzolhatóságának" újragondolásaként 
fogható fel. A két ciklus lehetséges értelmezési útjai között ily mó­
don felbukkanhat az életmű önértelmezése, a korábbi művek új-
raolvasása (ezt erősíthetik a Vers és valóság kommentárjai is) mint 
költészeti probléma. Az itt következő rövid értelmezési és összeha­
sonlítási kísérlet azonban ezt a szálat elvetve egy másik irányba 
mozdul. Szembeszökő tulajdonsága ugyanis mindkét verssorozat­
nak az, hogy a költői pálya és életút újragondolása - érthetően -
az emlékezet, az emlékezésfolyamat poétizálásában leli fel új kér­
déseit - ezzel együtt a versolvasás egyes alapképleteit is önreflexi­
óra késztetve. 

Az emlékezés, azaz a versbeszédnek a múltra irányítá­
sa (különböző műfajelméletek alapján akár a narrativitás felerő­
södésére lehetne gondolni - ezúttal tévesen 2) azonban A huszon­
hatodik évben sem vezet a Szabó Lőrinc költészetében különféle 
módokon újralétesített aktor/néző szólamkettősség (Kabdebó Ló­
ránt fogalmai) feloldásához, minthogy a felidézett szerelem, illet­
ve az erre vonatkozó reflexiók egyben egy jellegzetes költői ma­
gatartásformában a felidézés nyelvi gesztusaival, a siratással és a 
halottal való párbeszéd (általában a másikat is ínszcenírozó) szó­
lamával fonódnak össze 3. A huszonhatodik év azonban nem kö­
veti az önmeghatározás dilemmáit a "költői létezésben" feloldó 
Tücsökzene szubjektumalakító stratégiáit 4, hanem csak a - kötté-
szetelméletileg általában elhanyagolt - lírai Te megformálásával, 
a Te-hez való viszonyban létesíti a versben e költői hang beleírá­
sát lehetővé tévő retorikát. 

A "lírai rekviem" műfaji jellegzetességeiből következik, 
hogy Szabó Lőrincnek az orfikus költészet lehetőségeivel is számot 
kel! vetnie. Az alaphelyzet, a halott kedves siratása a halál poé-
tizálását teszi szükségessé, amivel azonban "költőileg Szabó Lő­
rinc nem tud mit kezdeni. Az: megsemmisíti a jelent, az: a kihul­
lás a tükörből, az: amit túlélnek a tárgyak, emlékek, az emléke­
zet"5. A siratás a lírai Én és a lírai Te szólamainak egymásba-
fonódása és a felidézett emlékeknek a lírai Én önéletrajziságába 
való beágyazottsága miatt egyben önsiratássá is válik, s a költői 
képzelet "tükörjátékába" oldódik. Ezért joggal állapíthatja meg 
Kabdebó, hogy a halott Te újraélesztését tekintve a rekviem ku­
darcot vall, az orfikus szerep lehetetlennek bizonyul s így a felidé­
zett, de ugyanakkor mindig elválasztottságában felidézett múlt je­
lenné tétele helyett a halott kedves emléke az esztétizálás útján, 
vagyis valamifajta "emlék-műként", egy "stilizált téridőbe" 
(Kabdebó) helyezve őrizhető meg 6 . Vagyis: az emlékezet nem kel­
ti életre a halottat (nem ad neki hangot), hanem magát az emlé­
kezést esztétizálja, azaz: emlékműként prezentálja a műalkotást 
magát. A versciklus ön reflexi vitásának eme értelmezését támaszt­
ja alá maga a választott műfaj, a szonett, amely az európai 
költészettörténeti kánon csúcsa, mondhatni, a költőiség legtisz­
tább képviselője7 (Kabdebó szerint ez a klasszikussá tételt szolgál-
a, ami magábafoglalja az "örökké" tételt, a "meg-örökítést" is 8 ) . 
Az emlékezés esztétizálása s így emlékművé válása lenne tehát a 
válasz az emlékezésnek a múlttal egyszerre összekapcsoló és at­

tól el is választó folyamatára (amit ikonikusan az egész ciklus szer­
vezőelveiként felismerhető paradoxon és oxymoron alakzatai is 
jelölnek 9). Ez a - mű recepciótörténetében megszilárdult - értel­
mezés azonban felnyit egy újabb problematikát, amely abból in­
dulhat ki, hogy ebben az esetben (tehát ha egy mű önmagát mű­
alkotásként prezentálva tölti be azt a szerepet, amit pusztán be­
szédként nem képes) fokozottan figyelembe kell venni a versek 
alaphelyzeteiben megnyilvánuló önreflexivitást. A következőkben 
néhány ilyen szövegrész szemügyre vételével teendő fel újra az Én 
és a Te viszonyára vonatkozó kérdés. 

A 3. szonett [Képzelt képzeleteddel) a verssorozat belső 
tagolódása szerint a még élő, de távollévő szerelmeshez szól, s a 
megismételt grammatikai variáció ("Képzelt képzeleteddel képze­
lem") amellett, hogy a képzelet megkettőződésével Én és Te 
egymásbakapcsolódását tematizálja, egyben elárulja azt is, hogy 
a versben beszélő Én mintegy "kölcsönveszi" a távollévő Te képze­
letét, pontosabban annak illúzióját. Vagyis a szövegben azáltal 
képződik egy Én (egy hang, egy - költői - képzelet), hogy tételez 
egy - fiktív - Másikat, aki őt Énként szituálja, s ezzel a szövegnek 
hangot és "arcot" szabó retorikát a távollévő Másik olvasásmód­
jaként engedi megmutatkozni. A beszédben Jonathan Culler sze­
rint mindig olvasni kell egy idézőjelet (hiányjelet) is, amely mint re­
torikai gesztus lehetővé teszi azt, hogy a szöveg mint (valakinek a) 
hang(ja) megszólaljon 1 0. Ez a vers viszont egyben meg is nevezi 
ezt a retorikát, a Másikkal azonosítja: tehát a költői hangot a Te 
teszi iehetővé, aki maga nincs jelen.A Bolond tükör sokat idézett 
zárlata ezt erősíti meg, amikor az Én a már halott Másiknak a 
"tükreként" (mondhatni: szövegbeli tükreként) nevezi meg magát, 
amelyből "kirepültek a képek". A helyzet azonban egyben a visszá­
jára is fordul: az Énre "arcot szabó" Te már nem tükröződik a vers­
ben megszólaló "hangban" - az emlékezet tehát nem képes "élő­
ként" megőrizni őt, azaz a szöveg (a műalkotás) a Te figurációs 
műveletét (a prozopopeiát) "defigurálja" (Paul de Man) 1 1 . Az utol­
só sor tanúsága szerint ("bolond tükör, mely azt hiszi, hogy élteti") 
a versbeli Én hangja tudatára ébred annak, hogy a szöveg nem 
őrzi meg a "Te" illúzióját, tehát nem erősíti meg - illetve, illúzióként 
leplezi le - a versek alaphelyzetét. "A halála után" c. rész első da­
rabjának zárlata szintén figyelemreméltó. A szonetten végigvonu­
ló ellentétek ("Itt vagy: majdnem te; s mégsem te. /.../") a "Sírodat 
zárják rám a zárai" befejezéshez vezetnek. A sír (vagyis a távollé­
vőnek az emlékműve, amely - Derrida szerint - épphogy nem azt 
idézi fel, akit a kripta "őriz", hanem annak kizáródását) a versbéli 
hangot veszi körül, a lírai Én itt olyan hangként prezentálja önma­
gát, amelyet kripta zár körül: azt a - melankolikus modelitással je­
lölt - beszédhelyzetet leplezi le, amelyben azzal, hogy csak (az 
emlékezet által) hozzárendelt jelentést tudja megragadni, magát 
a felidézendő Másikat zárja kriptába, amelybe - minthogy a be­
szélőt ez a halott Te létesíti - ő maga is bezárul. A "kritikus szub­
jektivitás" (Anselm Haverkamp) 1 2 esete ez: a szöveg elárulja, hogy 
tudja önmagáról, hogy amit az emlékezés felidéz, allegória csu­
pán, amely éppen azt teszi halottá, amire vonatkozik - a valós Te 
nem foglalható bele a szonettek szövegébe. 

Azok a szövegrészek, amelyekben a vers a távollévő Má­
sikat idézi, eszerint úgy foghatók fel (az idézőjel "megkettőzése" 
miatt), mint a hang visszaadása az Ént teremtő Te-nek, pontosab­
ban az ő illúziójának, amelyet éppen ezek a gesztusok keltenek. 
A lírai Én tehát ezzel a gesztussal, vagyis a Te (meg)idézésével 
mintegy egyszerre tartja távol, őrzi őt mint halottat és egyszerre 
vonja visz-sza saját hangját, illetve leplezi le saját - a Te által lé­
tesített - szólamának illuzórikus voltát - legalábbis e szólamokat 

KULCSÁR SZABÓ ZOLTÁN ESSZÉJE 
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továbbra is a szöveg önreflexivitásában látva. A szövegben - első­
sorban eme önreflexív elemek révén - Én és Te tehát kölcsönösen 
feltételezik és törlik is egymást: létesítik egymást mint hangot a 
szövegben és leleplezik egyúttal eme létesítések önkényességét. A 
paradoxon (vagy apória) szervezőelve tehát az olvasás retorikájá­
ban is visszaköszön, s ez az elv tesz lehetővé olyan párverseket a 
ciklus felépítésében, mint pl. a 41. és 42. szonett, amelyek közül 
előbbiben (Üldöző hiány) a "végtelen hiány" szintagmájával a Te 
halott voltában is továbbélő, örök "jelenlétben" részesül, míg 
utóbbi (Szárnyrakelt hangszerek) szétbontja az ellentétek ilyesfajta 
összebékítését: "(...) De mi vagy, / mi vagy most? Szó, név, sem­
mi, gondolat." Ez a szekvencia, mely a szó, a név és semmi között 
- mint ugyanazon kérdésre adott válaszok között - teremt megfe­
leltetést, így a Te emlékeit (nevét, gondolatát) is halottként prezen­
tálja. A zárósor ("Legédesebb és legborzalmasabb.") akár a szer-
tő visszaidézésnek illúziója és ennek lelepleződése kettősségében 
mutathatja meg az orfikus költői attitűd tapasztalatát. Az ilyen 
aporetikus zárlatok gyakran visszatérnek A huszonhatodik évben 
(pl. "s mint túlvilág kérdi a pillanat, / hogy ami még te, már az se 
te? - Vagy, / hogy ami nem te, még az is te vagy?" - Lelkeknek 
egyessége - e vers egyébként a "kettős" prozopopeiára, a kettős 
idézőjelre is reflektál: "és az idézett és aki idéz, / egymást növeli 
/.../"). Ezt a kettős mozgást viszont nem mindig nevezi meg a szö­
vegek önszemlélő apparátusa. A 100., Az volna méltó c. szonett 
egy érdekes megoldással mégiscsak elhelyezi az önreflexív alak­
zatok között ezt a kölcsönös egymást-feltételezést a lírai Én és Te 
viszonyában. Ez a 9-10. sorokat ("tudni a csodát, mely folyton a 
másik / pólusba szakad és visszacikázik"), összekötő enjambe­
ment szerepében mutatkozik meg, amely mint költői eszköz képes 
kihasználni és szétrobbantani a verssorok szintaxisának Tinyanov 
által jellemzett ritmikai meghatározottságát' 3. A 9. sorban - a rit-
mikailag különváló szintaxis szerint - a "csoda" a "másikkal" azo­
nosul, viszont amikor az olvasás eléri a 1 0. sort, akkor ez a meg­
feleltetés felbomlik és a "csoda" megnevezetlen marad, viszont 
"mozgása" ("/.../ a másik / pólusba szakad és visszacikázik") épp 
a prozopopeia kettős mozgását képezi le. Vagyis ez a "csoda", 
amely eszerint a visszaemlékezés aporetikus jellegére vonatkozik, 
a retrospektív olvasás horizontjában először a "Másikat", az emlé­
kezet "tárgyát" jelzi, majd átcsúszik e kettősségbe. Úgy is lehetne 
fogalmazni, hogy a "Másik" így maga csúszik át a jelenvalóvá té­
tel és a halottként való lelepleződés kettős, ellenirányú játékába. 

Ez a kompozicionális elv tehát megrendíti az emlékezet 
esztétizálásának a képletét, bár nem szünteti meg teljesen azt. A 
szonettek beszédmója - az önreflexív gesztusokat leszámítva - nem 
tanúskodik az emlékezet elvesztéséről (ezt bizonyíthatja a külön­
böző jelenetek, helyszínek pontos felidézése és egyáltalán a halott 
szerető szavainak felidézése-idézése, vagyis emlékezetben tartá­
sa): A lírai Én különböző attitűdökben is egyaránt a halott "feltá­
maszthatóságának" lehetőségeit kutatja' 4 , és ennek során pl. fel 
sem merül az, hogy a szerető identitása feloldódhat vagy helyet­
tesíthetővé válhat (pl. az Idegen nő vitorlásonnal). Ugyanakkor fi­
gyelemreméltó, hogy a halott felidézése során a beszéd folyton 
áttéved a különböző trópusok nyelvébe, a felidézett emlékek kü­
lönböző - leginkább kozmikus, episztemológiai vagy önreflexív -
metaforaköröket hívnak elő, melyekre idő hiányába itt nincs mód 
kitérni, tehát az egykori szerető ezen a szinten is csak élettelen­
ként, jelentésétől megfosztott, hiszen leírhatatlan, illetve allegori­
záltad, hasonlóságok és helyettesítések metaforikus rendszereiben 
leírható emlékként idézhető a nyelvbe, vagyis ő "maga" a jelentés­
kölcsönzésben halottként prezentálódik. 

Az egész kötet lezárása szintén ezt támaszthatja alá. Eb­
ben a versben a halott arcát mintázó plakett leírása révén a Te, a 
szerető arca valósággal beleíródik a szövegbe, ráadásul az emlé­
kezet teljesítményeként ("/.../ Ki létrehívta, / nem látta élve: mes­
teri kezét / szívem keze vezette régi kép. - " ) . A plakett leírása önre­
flexív gesztussá válik, hiszen a vers mint emlékmű eme "beleíró-
dás" után "már-már mosolyogni" tud. A nevezetes utolsó sor ("... 
Neki azonban .. minden ... egyremegy.."), amelyet Szabó Lőrinc 
mint önmaga olvasója a Te végső megnyilatkozásaként értel­
mez' 5, amely az elkészült műre vonatkozik. Íly módon ezen a so­
ron keresztül (mint a kész könyvre vonatkozó utaláson a könyvön 
belül) a könyv mintegy ki is lép a könyvből, hiszen megjelöli ön­
magát és az emlékezés tárgya magát az emlékművet kommentál­
ja, úgy tűnik, sikertelen orfikus kísérletként, azaz valóban emlék­
műként, amely az emlékezet tárgyának kizáródását képes csak 
megidézni. 

Szabó Lőrinc szerint "(...) szavakká változtatni a világot 
csak akkor van értelme, ha építi az életünket, erősíti, szépíti" 1 6 és 
a recepció is döntően a szublimálás esztétikáját látta A huszonha­
todik évben' 7 . Ennek a szublimálásnak lenne az alapképlete az, 
hogy az orfikus poétika lehethetetlenségét belátva az emlékmű 
esztétizálja a halott emlékét, s így esztétikailag újraalkotja őt. Va­
gyis, mintegy beleírja a halott arcát a szövegbe, s az orfikus ku­
darc okozta fájdalmat esztétikailag szublimálja. Emellett szól az 
egymást létesítő hangok kettős mozgása és a halott identitásának 
megőrzése a versekben. Ezt a szublimálást viszont alááshatja a 
versek önszemlélő apparátusa, ahogy Szabó Lőrinc költészetről 
alkotott nézeteinek stabilitását is éppen saját versei robbanthatják 
szét - nemcsak A huszonhatodik év esetében. Ennek a defigurá-
ciónak szintén az említett kettős mozgás a kiváltója, amely saját 
"létesítéseit" illúzióként engedi megmutatkozni, és amely maga lép 
az életrekeltendő Másik helyébe. 

A huszonhatodik év kevés irodalomtörténeti párhuzama 
közül talán a legjelentősebb Oravecz Imre 1972. szeptember c. 
versregénye (1988) lehet, szintén egy általában "egyedülállónak" 
tekintett lírai (pontosabban prózavers-) formáció 1 8 . A versregény 
(a prózaversek okozta műfaji bizonytalanság miatt más műfaji 
kapcsolatok is szóba kerültek a mű recepciójában, pl. a napló) 
alaphelyzete szerint egy lírai (?) Én több, mint kilencven, egy-egy 
hatalmas körmondatból álló szövegben beszéli el egy szerelem 
történetét, pontosabban egy kapcsolat megszakadását és - leg­
alább ilyen mértékben - az ezt felidéző időpontban zajló önértel-
mezést-helyzetelemzést. A történeteket az Én végig egy Te-nek 
mondja el (akárcsak A huszonhatodik évben, itt is az egyes szám 
elő és második személyű megszólalások váltogatják egymást), va­
gyis a Szabó Lőrinc művében megjelenő kettős idézőjel itt is be­
épül a szövegek önreflexív rétegébe, sőt még hangsúlyosabban 
kap szerepet benne a lírai Te megkettőződése, mert az egyes pró­
zaversek nagyrészt a Te-nek (a lírai Énnek hangot és arcot adó 
Másiknak) mondják el annak saját történetét (illetve - ami ezt imp­
likálja - a közös történet). A Te ezáltal úgy kettőződik meg, mint a 
prozopopeia olvasásmódjának retorikai végrehajtója és mint az 
Én által létesített befogadója, sőt sokszondézett beszélője/ hang­
ja a történeteknek, önelemzéseknek. Az írod kezdetű szöveg még 
ennél is tovább bonyolítja ezt a képletet, mert ez a vers a Te-nek 
mondja el, hogy az mit írt egy levélben, arról, aki ezt elmondja 
neki. A szöveg maga tehát tükörhelyzetbe kerül, s ez a tükör a Te 
identitásképzését teszi (tenné) lehetővé. Csakhogy - A huszonha­
todik évvel ellentétben - Oravecznél nem az esztétizálás, az újra­
élesztés a versbeli alany fő célja, hanem a fájdalmas emlékek va­
lamifajta "feldolgozása". Az emlékezésfolyamat a prózaversekben 
úgy valósul meg, hogy az "eredeti" történeteket csak töredékesen 
lehet összeállítani, az idő- vagy helyviszonyok nem egyértelműen 
jelöltek vagy összekeverednek' 9, s az emlékezés pontosan a fel­
idézett tárgy, a történet megszüntetését, kitörlését idézi elő. Az em­
lékezet, az "eredeti" nemléte miatt Derrida szerint az emlékező 
rendszer felszámolásával fenyeget, s az emlékezés (vagy felejtés) 
eme modellje jellemzi az 7972. szeptember szövegét is. Maga Te 
is úgy van elbeszélve, hogy - ellentétben A huszonhatodik év hős­
nőjével - nem lehet összerakni egyetlen alakként, jelölten több, de 
összemosódó kontúrú női alakból (nem) áll össze; a neveket kez­
dőbetűk jelölik csupán. A Te a szöveg "tükrében" nem ismerheti fel 
önmagát, a tükör valamifajta csalóka játéknak bizonyul, s a lírai 
Te szétszóródik benne, vagyis - másfelől - a szöveg ezúton leplezi 
le a Te illuzórikus voltát. Ez a szöveg mnemotechnikai rendszeré­
nek a teljesítménye, amely képesnek tűnik az - Umberto Eco által 
lehetetlennek tartott - "felejtés szemiotikájaként" működni, egyrészt 
a szelekció (a felidézett történetek szelektálása), másrészt a jelölő 
rendszer összezavarása, többértelművé, illetve bizonytalanná téte­
le révén (olyan jelenségek, amelyeket Renate Lachmann a felejtést 
mégis lehetővé tévő szemiotikai eljárások közé sorol 2 0 ) . Jellemző, 
hogy a lírai Én gyakran áttételes, eltávolító megfogalmazással be­
széli el emlékezetének működését, ezzel egyben el is bizonytala-
nítva azt, pl.: "(...) akárhogy is volt, emlékszem, elhatároztam, úgy 
teszek, mint aki remél, azt utánozom (...)" (Éppen új életet). ízt a 
mnemotechnikai eljárást, ami tehát az emlékeket előhívó rendszer 
összezavarására épülne, nem annyira a jelek, hanem inkább a je­
lentések kitörléseként lehetne jellemezni, a fő stratégiája ugyan a 
nyomasztó emlékektől való megszabadulás, ám a jeleket az em­
lékező mégsem tudja teljesen elfelejteni. így a Te-ből "ő" lesz (a 
mű angol fordításának a címe is ezt hangsúlyozza: When you 
became she). Hosszasan lehetne sorolni idézeteket mindezek alá-
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támasztására, pl.: "(...) te, akit nem idézhet meg se kép, se szó 
(...)" (Most arról); "(...) egészen elfejeltettelek, és teljesen elvonttá 
értelmetlenné váltál, akár egy kihajt szó, melyet még ismételgetek, 
de már nem tudom, mit jelent." (íme, egy érzés). A Te valójában 
csak látszólag van "jelen" ezekben a szövegekben 2 1, minden idé­
zet, a rendkívül gyakori függő beszéd ellenére is megintcsak a 
szó, a név, mint a már nem jelenlévő emléke, jelentéstelen, "ha­
lott" nyoma az, amihez az emlékezet a kitörlés ellenére hozzáfér­
het. 

A (kényszerű) emlékezés itt tehát - úgy tűnik - A huszon­
hatodik évvel épp ellentétben valamifajta teher, amitől meg kell 
szabadulni, ha már az eredeti állapot újra jelenné varázsolása 
nem valósítható meg. Oravecz "vallomása" a mű létrejöttéről szin­
tén ezt erősíti meg, a "kibeszélés" egyfajta "öngyógyító" teljesítmé­
nyére ráismerve: "És azt is csak később értettem meg, (...) hogy 
mi az értelme. Azt, hogy talán az utolsó szalmaszál, amelybe ka­
paszkodom. Hogy lehet, hogy ezen múlik minden, (...) s t b . 2 2 

Az emlékezés, noha veszteségként éli meg tárgyának 
kizáródását az emlékből, olyan műveletként mutatkozik meg 
Oravecz Imre művében, amely egyben felejtést is jelent, az emlé­
kek jelentéstől való megfosztását, és a Te kitörlését a memóriából, 
a szövegből, ami abban valósul meg, hogy a Te beleíródik a szö­
veg tükörszerkezetébe, amely viszont szétszórja, szétrobbantja, azt 
is lehetne mondani, hogy defigurálja őt. Ehhez tehát a felejtés kü­
lönböző eljárásai vezetnek, amelyek között egy-két szövegben 
még az emlékezet "túlcsordulása" is felbukkan, ami pl. azokban az 
akkurátus le-írásokban érhető tetten, amelyek elfedik a "lényeget" 
vagy a történetet magát, s így ugyancsak törlik az emlékezetből 
azt pl.: "(...) hát, nem különös, még mindig nem hagynak nyu­
godni a részletek, tovább élnek bennem, tőlem szinte függetlenül, 
és kényszerítenek, hogy foglalkozzam velük kínoznak, gyötörnek a 
hogyanok és a mikéntek, még most is, amikor a részletek össze­
gén, az egészen már túl vagyok." (Így kezdődhetett). 

A kötet kompozíciója, az "eredeti" történet eltüntetése, a 
referenciális viszonyok összezavarása ellenére mégis jelöli egy át­
fogó történet, az önelemzés "történetének" irányát: a kezdeti szö­
vegekben még túlsúlyban vannak az elvesztett harmónia nyomai, 
míg a utolsó néhány szöveg az emlékezettől teljesen megszaba­
dult Én beszédpozíciójából szólal meg (itt ezzel együtt egyre rit­
kább az egyes szám második személy használata, azaz a Te 
/meg/idézése: a Te nyomai eltűnnek). E folyamatot a kezdő, illet­
ve a záró helyzetű prózaversek címei is jelzik: Kezdetben volt, Ó, 
azok a régi, Jól emlékszem, stb. az első szövegek között, Fogy 
időm, Csak ülök majd valahol, Már csak azt kívánom a kötet vé­
gén. Ez arra is utal, hogy a versregény (vagy napló?) története az 
emlékezéstől a felejtés irányába halad, azaz az egész prózavers­
ciklus elgondolható a "kitörlés" történeteként, amelynek kezdetén 
a bibliai teremtéstörténetet is megidéző, az emlékezet "teljességét" 
felvonultató szöveg áll, míg a végén a teljes passzivitásba vonuló 
Én, aki már mindenfajta emlékezést, tehát más jelek előhívását el­
utasítja (pl.: "(...) elhallgattak a házban a rádiók, véget ért a sür­
gés-forgás, (...) nincs több áthallás (...)" - Reggel, kilenc óra). Az 
Én beszédhelyzete itt is közelít a "kriptikus szubjektivitáshoz", a már 
jelentésüket vesztett, halott szavak visszhangzásában-ismétlésé-
ben fogható fel. Oravecz kötete láthatólag mégis éppen ellentét­
ben ál! A huszonhatodik évvel, amely a távollévő Te "újraéleszté­
sére" tesz kísérletet, s ezt az esztétizáló emlékállítás kétértelmű 
gesztusával hajtja végre, míg az 1972. szeptember a Te kitörlésé­
nek a terapikus műveleteként értelmezhető. Talán ezért fogalma­
zott Radnóti Sándor úgy, hogy A huszonhatodik év költője "élette­
libb".2 3 Nem szabad viszont elfelejteni azt sem, hogy az 1972. 
szeptembert szintén - ha másként is, de - a szublimáció esztétiká­
ja határozza meg, hiszen Freud szerint a felejtés (pl. nevek, benyo­
mások, szándékok stb. elfelejtése) mindig valamifajta kellemetlen 
élményre vezethető vissza, s így szintén a szublimáció eszköze le­
he t 2 4 . Ebből a szempontból tehát Oravecz műve mégis hasonló 
esztétikai stratégia képviselője, mint A huszonhatodik év emlékál­
lítása, sőt több példát lehetne idézni az 1972. szeptemberéből ar­
ra is, hogy az emlékezést nemcsak a felejtés válthatja fel, hanem 
a képzelet, a helyettesítések, a "mi lett volna, ha...?" kérdésre 
adott válaszok játéka is, tehát - az önreflexív olvasat szerint - a re­
torika. Akár azt a kijelentést is meg lehetne talán kockáztatni, 
hogy a felejtés szublimációja mellett itt is működik egyfajta eszté­
tikai, irodalmi szublimáció, vagyis az emlékezés lehetetlenségét 
egyfelől a felejtés, a "kitörés", másfelől az irodalmi szöveg játéka 

váltaná fel (hiszen erre a játékra késztethet egyébként a Te szét­
szóródása és így megsokszorozódása a szöveg tükörszerkezeté­
ben is). Így a két mű emlékezetkoncepcióját egy chiasztikus vi­
szonyban lehetne ábrázolni, sőt akár összekapcsolni: A huszonha­
todik év alaphelyzete az emlékezet esztétizálásában realizálódik, s 
ezt forgatja fel az emlék halottságának, visszahozhatatlanságának 
beszivárgása a vers önreflexív gesztusai közé. Az 1972. szeptem­
ber alapvetően a felejtés általi szublimációt inszce-nírozza, de 
emellett megjelenik az emlékezetet helyettesítő retorika is. Az em­
lékezés tehát sajátos módon szembekerül az irodalmi szöveg já­
tékával, Szabó Lőrinc művében ez utóbbi leplezi le az emlékállí­
tás önkényességét, míg Oravecznél a kudarcot vallott emlékezés 
helyébe léphet. Egyébként Oravecz művének emlékezetében nem 
utolsósorban maga A huszonhatodik év jelenik meg. Egyrészt a 
Vb/ami örök (!) c. verset idéző mottóval, másrészt apróbb utalá­
sokkal (pl. "Akkor még nem mondhattam el, akkor még hiányoz­
tak hozzá a szavak, hiányzott a több mint huszonöt év / . . . / " ) . Úgy 
látszik, az irodalmi szöveg és az emlékezet mégis egymásba­
fonódhatnak, méghozzá az intertextualitás terében. Az 1972. 
szeptemberben így tehát megszólal Szabó Lőrinc rekviemje, más­
felől viszont A huszonhatodik év ad "hangot" ("szavakat"), vagyis 
teremt lehetőséget Oravecz művének megszólalásához. A két mű 
viszonyában így újratermelődik a lírai emlékezés apóriája, még 
tovább formálva az esztétikai szublimáció problematikáját, ami­
nek továbbkövetésre itt már nincs mód 2 5 . Ami erről kiderülhetett, 
az csupán annyi, hogy az irodalom nem képes visszahozni a múl­
tat, feltámasztani a halottakat és nem biztosítja a világ megjavít-
hatóságát. Képes viszont arra, hogy megteremtse annak a játék­
nak a lehetőségét, amely mindezt elfeledteti. 
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BAÁN TIBOR 

A LEJÁRT ÉVSZÁZADOK PALOTÁJÁBAN 

Parancs jött, 
Átrendezzük a színhelyet megint. 
Névtáblákat szerelünk fel-le. 
Egyiket-másikat - mintegy véletlenül -
kidobjuk a szemétbe. A fakítóban 
néhány fénylő, a fényesítőben 
néhány fakó várakozik sorára. 
A könyvtárosok a történelmi léghuzatban 
szerteröppent katalóguscédulákat 
szedegetik. Van, aki nyilakat hegyez / helyez el. 
- Kedves látogató! arra menj! 
(Amarra tilos.) Mindent előkészítettünk. 
Megmondjuk pontosan, hova állj, hogy lásd, 
amit látunk. Megmondjuk, melyik az a mű, 
melynek ablakából a lehető legteljesebben 
föltárui a kor s értelmet nyer a megfellebezhetetlen... 
Az a bizonyos, amit mindenki érez, 
ki a mindenség eresze alá tapasztott sárhazából 
kinéz, kiles csipogva. 
S. O. S. 

TARI ISTVÁN 

VALAKI MINDIG 

Valakik mindig eltakarítják 
a távozók hátrahagyott mocskát: 
jelenünk legjobb ismerői ők. 
Valakik mindig rendet tesznek a 
szolgalelkek szörnyű tobzódása 
után, melyben taposóaknákként 
robbantak a szavak s indulatok. 
Valakik mindig föltörlik a vért, 
úgy, hogy a játszmák színtere ragyog, 

BAÁN TIBOR ÉS TARI ISTVÁN VERSE 
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mint az ég, melyet csak kölcsönbe kért 
egy szem. Az a szertelen szem vagyok: 
szóródom, akár a megőszült mák... 
Valakik mindig eltakarítják 
a távozók hátrahagyott mocskát, 
mert megérkezhetnek az új idők: 
jelenünk legjobb bitorlói ők. 

HELTAI ÁKOS 

HÍVATLAN VENDÉG 

Zümmögő békébe ágyazott lágy, meleg harmónia 
magasan telítődik, lassan száll alá 
a halvány illatú végtelen barázdákba 
hűvös kéz a homlokomon 
az absztrakt titkok rejtélyét kutatja 
túlhevült gondolatok vihognak a sötétben 
majd beljebb gubóznak, többé bőrt már nem vedlenek 
rákkeltő érzelem vetül szét bennem a 
tehetetlen tennivágyás monoton morgása 
felaprózza minden vágyamat 
pofon vágja a szentet, rugdossa a sérthetetlent 
és röhög és röhög és röhög 
a győztesek fölényét villantván csillogón 
E z e n t ú l m á s k é p p l e s z : 

szól majd holnap hozzám munkából jövet 
megragadja a nyakam, hogy izzadt kezével mossa ki a szám 

M i é r t v a g y j ó , 
m i k o r a r c o d n y a l j a a n y o m o r ? 

M i é r t n é z e l 
i n k á b b a s e m m i b e b á g y a d t a n ? 

M e n j c s a k h i g g a d n i a s z é l b e 
A m i l e n g e t i a z a k a s z t o t t b ű n ö s t 

álmomban lógva a vízesés felett Isten agyába kapaszkodtam és 
vártam a reggelt hogy megnézzem a körmöm alá mi szorult. 

HELTAI ÁKOS VERSE 
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CZIGÁNY GYÖRGY 

MISSA IN ANGUSTIIS 

Brenner János emlékére 

Imádság-darabokat öklendezve 
átvágott torokkal -
irgalmazz, kegyelmezz! Csattogó vonatként 
áldásával robog a csukott szemű 
fák és kiürült csapások, kihűlt 
mezők mentén a szél 
- most történik s nincs is soha vége -
holott a gyilkosok rég elvonultak. 
Jelen idejű minden vértanúság. Mint 
kedves arcon rémület árkai, vagy 
fájdalom, amellyel halálunk mozdul 
a test sűrűjében, s amikor dülledt 
ereinket nézzük a szivárványhártya 
mérgezett kútja mélyén sejtve a fiaink 
arcára sápadt jövőt: a rettegések 
halotti maszkját. Most történik, 
Rábakethely erdejének körhinta 
irama a pupilla gyűrűiben 
- áldott, ki az Úr nevében jő - mellén viszi, 
kabát alatt az ostyatartó. Rozsdafolt a vér 
karingén: negyven éve szárad. Kutyát 
hall csaholni, közel a házak s hiába: 
távolodik tőle minden, a nyírfák mezítlen 
törzsére fagy a veríték. Csak a félelem 
dühében kapkodó kezek, csak a kések 
csapdosása! Harminckét sebből szivárog 
vére, amikor a sietve kiakasztott 
kamraajtón aznap éjjel felboncolják. 
Markában fagyott föld-darabka. Se fű, 
se hajszál: mákvirág-lenge lányok helyett 
Jézus kínjai igézték meg képzeletét: 
testvére csak a lánctalpak ellen vonult 
ifjú gyöngédség volt: aszfalton széttiport 
test - megnyúlt alkonyi árnyék - szőllőfürt 
a présben. 
Menjetek: csak a friss vér szagában, 
vágóhíd páráiban kel föl a szeretet 
eszelős forradalma, mely a vesztén is 
ujjongó eszmélet utolsó szikráival 
átránt az öröklétbe. 

/Megj..: B.J. két éve volt pap, amikor az 1956 utáni bosszú hónapjaiban hamis üzenettel "haldoklóhoz hívtak" és lakatlan helyre csalva őt, Rábakethely erdejében megölték. Aki a gyilkosság 
hivatalos változatával szemben szólni mert az igazságról, az "véletlen baleset" áldozata lett. A dokumentumok eltűntek; a még élő tanúk hallgatnak. A vértanúság helyén kápolna épült/ 
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FÁBIÁN LÁSZLÓ 

FOLYÓVÍZ - ALÁBUKÓ VADKACSÁKKAL 
... iiigen, tisztelt bíró úr, az - ugye - ezen a helyen 
kissé szokatlannak tetszik, hogy valaki, akit ide 
megidéztek, arról kezdjen fecsegni, milyen a víz, a 
folyó vize, amikor a negyvennapos monszun után 
megemelkedik, a híres keringő kékjéből átvált ab­
ba a moslékos okkerba, amelyen habfoltok, bubo­
rékcsoportok úsznak, uszadékfák feketéllnek, és a 
szigetpart füzei juharai és nyárfái belelógatják fris­
ses-zöld lombozatukat abba a fertelembe, a pecá-
sok, ezek a rendíthetetlen egykedvűséggel makacs­
kodó alakok följebb húzódnak, új állásokat igyek­
szenek kialakítani, ahol nem akad minden dobás­
nál bokorba a zsinór, orrunkat, ruházatunkat, alat­
ta a bőrünket átjárja az elűzhetetlen vízszag, s 
ahogy megtérnek otthonaikba, asszonyaik a kény­
szeredett szeretkezések izzadságán is átérzik azt a 
jellegzetes szagot és olyannak tetszik számukra, 
mintha valami döglött víziszörnnyel közösülnének, 
és - persze - olyan is, ázalagok egyesülése, mél­
tánytalan és örökösen nedves hűvösség, szóval, 
amikor annyira följön a víz és még a közönyös vén­
asszonyoknak is föltűnik a robogó vonat ablaká­
ból, nos, engem lesújt ez a magas vízállás, hiába 
keresgélem kedvenc vadkacsáimat, sehol nem 
akad beléjük szemem a folyó megzavart levén, ne­
tán éppen fészküket telepítik-mentik át biztonságo­
sabb helyre, mert kiderült, óvatlanul közel építették 
az eredeti szinthez, hiányzik az úszás közben ritmi­
kusan rángatózó nyakuk, alábukásaik és a meg­
szokott fejrázás a zsákmány megszerzése után, a 
nyelésnek ez a lázas öröme, sehol a récék, még a 
hangjuk sem, mindent fölold a szennyes áradat, a 
legjobb szándékokat is, én már az emelkedéskor 
azt látom, ami a visszahúzódás nyomában marad, 
az üledéket, az iszapfoltot a zöld fölületeken, a csí­
kot a parti fák törzsén, a fövenyre kicsapódott tör­
meléket, a kövek zugaiba ragadt szemetet, ahogy 
egyszeriben szemembe ötlik a világ piszka, árad 
abból a jellegzetes vízszagból, ígérvény a megkese­
redett jövőre, az elháríthatatlanul gyarapodó szú­
nyogtelepekre, amelyek a késő őszi hidegig bizto­
sítják az utánpótlást, és engem rettenetesen fölzak­
lat a folyónak ez a megváltozott állapota, akárha 
elvizenyősödnének az idegeim, egyszerre tör rám 
fáradtság és visszafoghatatlan mozgáskényszer, 
mintha az áradástól való félelem késztetne folyto­
nos menekvésre, nem engedélyezne percnyi pihe­
nést sem, holott nekem szükségem van nyugalom­
ra, niszen - tudják jól - táncos vagyok, láthattak a 
televízióban, ha ugyan néznek olykor műsort, a 
táncos csak nyugalmi helyzetben képes összeszedni 
a gondolatait, összpontosítani, végigjárni magá­
ban a következő lépéseket olyan tökéletesen, hogy 

föllépéskor természetes automatizmusként hasson, 
ilyenkor azonban, amikor orromba tódul a borzal­
mas vízszag, elvesztem koncentráló képességemet, 
a folytonos járási erőpróba teljesen igénybe vesz, 
képtelen leszek parancsolni izmaimnak, igen, bíró 
úr, tagadhatatlanul így van, valóságos küzdelem 
számomra, már-már azt mondtam: iszapbirkózás, 
ami ebben az esetben elveszítené a kifejezés meta­
forikusságát, az a különös magyarázat ötlik föl 
bennem, hogy az öngyilkosok, akik ilyenkor vízbe 
ölik magukat, mintegy harcba szállnak ezzel a nyil­
vánvaló elemi erővel, meg akarják fékezni, de­
hogyis az életet kívánják eldobni maguktól, csakhát 
alulmaradnak a küzdelemben, egészen alul, a víz 
alatt, mondhatni, amíg könnyebbre nem püffed­
nek, én szintén észlelem ezt az önpusztító szembe­
szegülést, de tudom, úgysem győzhetek, inkább te­
hát menekülök, legyek minél távolabb, legyek el­
foglalt és fáradt, csak a harci kedv ne buzogjon 
bennem, pedig annyira undorít az a szag, az a szín, 
az a sodrás, hogy szinte bármit megtennék ellene, 
igazán nehezemre esik józanul viselkednem, de at­
tól ember az ember, hogy fékezi magát, uralkodik 
magán, próbálom nem tudomásul venni, mi törté­
nik a folyóval, nem dúdolgatni elhíresült keringőjét, 
nem kóstolgatni idegen neveit, próbálok erőnek 
erejével másra gondolni, ázalékidegeim azonban 
még így is borzolódnak, nem egyeznek bele dönté­
sembe, hordják-viszik minden ízemig, minden por-
cikámig a roncsoló-pusztító szagot, a renyhesztő 
színt és bénító sodrást, ami teljességgel elárasztot­
ta körülöttem a levegőt, sőt, időről időre esőfölhők 
alakjában egyre láthatóbban boltozódik fölém, ki­
törési kísérleteim sorra kudarcba fulladnak, meg­
adom testemet, lelkemet a bolyongásnak, indulok 
a megnevezhetetlen semmibe, ami - természetesen 
- mára nekilódulás pillanatától valóság lesz, cirká­
lok mindig a partközeiben, és amikor véletlenül 
mégiscsak megpillantok két fémesen kéklő fejet, 
csinos kacsafőt a bokrok alján, ott, ahol a nyárfa­
virág elhasznált vattái úsznak a zagyva lé tetején, 
a későtavasz lehetetlen tamponjai, kissé megnyug­
szom, tisztelt bíró úr, de csak addig, amíg a mada­
rak el nem tűnnek szemem elől, kószálok tovább az 
árvízvédelmi töltésen, amit lekaszáltak, az aszott fű­
ből serken már a sarjú, valahogy folyton egyfelé 
visz az utam: áll az a szakadt ház, frissen meszeltek 
a falak, a cserép itt-ott hiányzik, a csatorna leszag­
gatva, tornácoszlopok meredeznek befejezés, tető 
nélkül, az udvaron elképesztő rendetlenségben lim­
lom, sehol egyetlen szál virág, noha az ember el­
várná, egy ekkora udvaron legyen virág, mindössze 
egy csukható napozóágy, rajta vékonyka habszi-
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vacs, időnként pedig egy nő, keskeny, de nem ka­
cér kétrészes fürdőruhában, mindig hanyatt fekszik, 
folyvást ugyanaz a testhelyzet, mozdulatlan, akár 
nem is hallotta volna rádióban, televízióban, mek­
kora veszélynek teszi ki magát, az ibolyántúli sugár­
zás meg az ózonlyuk és a frászkarika, nem, őt nem 
érdekli, a legrekkenőbb déli napfényben is odame­
részkedik, mintha legalább is rafinált trükkje volna 
a fenyegetés ellen, megőrjít ez a felelőtlenség és a 
víz felől érkező tömény szag, legszívesebben ráripa­
kodnék: befelé, a falak árnyékába, értelmetlen a 
kihívás, a sors pimasz birizgálása, és rettenetes ez 
a sivár udvar még akkor is, ha időnként oda egyál­
talán nem illő luxuskocsik tűnnek föl benne, amik­
re a nő rá sem hederít, természetesnek veszi, szá­
mára ott valószínűleg minden természetesnek lát­
szik, meglehet: én szintúgy a töltésen, mert azt alig 
tudom elképzelni, hogy egyszer sem vett volna ész­
re, neki azonban mindegy, amiben van némi igaz­
ság, nem hívott, nem küldött el, nem foglalkozott 
velem, akárha nem léteznék, a fölhők, amik az ud­
var fölött átvonulnak, több érdeklődést keltettek 
benne, mivel tőlük függ a napfürdőzése, megfigyel­
tem, amikor számít rá, hogy hosszabb időre takar­
ják ki a napot, olyankor felcihelődik, bemegy a 
házba, visszatértekor általában rágcsál valamit, 
amiről nem lehet kideríteni, micsoda, de még vélet­
lenül sincs a kezében soha egy könyv vagy újság, 
talán nem tud olvasni, tehénkedik hanyatt, várja a 
napsugarak csiklandozását, én meg ügyetlenül le-
kecmergek a töltésről figyelve, nehogy valami 
ámokfutó kocsi alá keveredjem a forgalmas úttes­
ten, fölszállok az éppen érkező buszra, ilyenkor rit­
ka az utas, akad ülőhely, ráadásul ablak mellett, 
nyugodtan bámészkodhatom amíg bejutok a vá­
rosba, át kell majd szállnom, vajon honnét bennem 
ez az eltökéltség, honnét a céltudatosság, ha célról 
sem tudok, ennek ellenére a kapucnis templomig 
zötykölődöm, akkor nyitják, a kövérkés barát a bel­
ső ajtó előtti rácsot babrálja, a talpsínt hajtogatja 
föl kétoldalt, koszosfehér cingulusa néha-néha a 
padló kövezetét söpri, barna csuháján minden 
mélyre hajolásnál elcsúszik az idétlenül hegyes ka­
pucni, kissé szegényes, kopottas a templom ba­
rokkja, prizlik a márványos festés a falak félosz­
lopairól, és - ahogyan a világ összes templomában 
- itt is adományokat gyűjtenek az orgona fölújításá­
ra, méretes faperselybe kérik a pénzt bedobálni, az 
orgona szól, tiszta a hangja, aki játszik rajta, bizo­
nyára jól ismeri, a lehető legtöbbet képes kihozni 
belőle, csupán azt nem értem, miért keveredtem én 
ide, semmi dolgom itt, ha csak az nem, hogy azt a 
vénasszonyt, aki hozzám lépett és megkérdezte, 
lesz-e gyóntatás, eligazítsam a sekrestye felé, ott 
láttam eltűnni a frátert, az öreglány oda is csoszo­
gott, cipelte magával súlyos vétkeit, én meg addig 
ültem magamba roskadva, mígnem megtellett a 
templom, nem is figyeltem rá, alattomban történt 
az egész, az oltár előtti asztalnál, innét hátulról is 
jól kiveszem, korosabb barát végzi a szertartást, or-

nátusát a barna csuhára húzta föl, így még kövé­
rebbnek látszik, ösztönösen bekapcsolódom a lelki­
gyakorlatba, mondom fönnhangon a szövegeket, 
fölállok, leülök a megfelelő helynél, elmerengek 
Pál apostol kedélyes szavain, amelyek az oltár felől 
furakodnak hozzám, hallgatom és továbbgondo­
lom, noha nem kalandozom el a liturgiától, önkén­
telenül is késztetést érzek a részvételre, a fegyelme­
zett jelenlétre, bíró úr, ne mondja, kérem, hogy szó­
szátyár vagyok, igenis, mindez a történethez tarto­
zik, csak önök a végére, a csattanójára volnának 
kíváncsiak már az első pillanattól, amivel, sajná­
lom, nem szolgálhatok, különben is, azt kérte, 
mondjak el mindent töviről hegyire, én pontosan 
ezt cselekszem, nem járok olyan gyakran templom­
ba, hogy ennek a mozzanatnak ne volna jelentősé­
ge, miként annak, hogy abba a templomba tértem 
be, ahol eddig sosem jártam, ki tudja ezt megma­
gyarázni? holott kizárólag ez lehetett a célom, mert 
mise után fordultam vissza, ugyanúgy busszal, aho­
gyan errefelé, ugyanolyan kényelmesen is, csak­
hogy visszafelé a busz egy szakaszon a vízparton 
megy, megállói vannak, és az emelkedő víz látvá­
nya, a lehúzott ablakokon beáramló szaga, közel­
sége megint fölizgatott, átkozódtam, hogy így kísér 
ez a lelkiállapot, szidtam a kísértését, kémleltem az 
utasokat, kevesen voltak, vajon rájuk is hasonló­
képpen hat-e a jelenség, de csak annyit tapasztal­
tam, hogy szemben velem, a kétüléses résznél, az 
ablak melletti székben egy túlfejlett idióta utazik ko­
rosabb nő társaságában, aki zsebkendőjével töröl­
geti a bámészkodó fiú kicsorduló nyálát, az ajka 
minduntalan lefittyedt a nagy érdeklődésben és 
nem vetett gátat a nyálnak, olykor nehéz szóformá­
lással, akadozva kérdezett valamit útitársától, az 
megnyugtatgatta, ámbár én nem láttam igazán 
zaklatottnak, önmagamban jóval nagyobb feszült­
ségeket észleltem, de még a nyálam sem csurgott, 
kis ideig hatalmába kerített az az iszonyattal elegy 
szánakozás, amely hasonló látványok esetében 
szokott rámtelepülni, fölvetettem magamnak a kér­
dést, bírnám-e türelemmel az ehhez hasonlatos 
csapást elviselni, ha úgy hozná a sors, rendre a ta­
gadó válasznál kötöttem ki, bizonyosabban, mint 
valaha, pedig még forogtak fejemben az apostol 
szelíd igéi, nem csoda hát, hogy ismét elhódított a 
víz riadalma gyarlóságom elemzésétől, azon töp­
rengtem, nevezhetem-e a víztől való irtózásomat 
egy neriopata ingerültségének, létezik-e ilyen tudo­
mányos megnevezése vagy csak kínomban akad­
tam rá, szenvedésem vagy szenvelgésem - ezúttal 
föltehetőleg mindegy - terméke, a félelem ösvényt 
vág magának a nyelvben, ráadásul nyomban a 
klasszikussal hetyegve, jelentkezik a kényszer a ska­
tulyázásra, a névtelen megnevezésére, hátha általa 
csökkenthető a féktelen indulat, amely visszatola­
kodott a szívembe, és ott voltam újfent az árvíz el­
len földöngölt töltésen, üresen tátongott az a sem­
mirekellő udvar, értelmetlen lett volna kinn feküdnie 
a napozóágyon, ámbár az ágy állt a helyén, nap 
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viszont már nem volt, lecsúszott a fákon túlra, fénye 
éppen csak beszivárgott az aranyló lombok alatt, a 
víz nehéz párája szabadabban görgött keresztül a 
kerteken, mint bármikor, fülem pattogott, halánté­
kom megfeszült, gyomrom görcsbe rándult, lábam, 
az az izmos táncos lábam nem akart megtartani, a 
cipőm talpán át éreztem a lekaszált tarack kemény 
tarlójának szúrását, igyekeztem egyhelyben marad­
ni, az út forgalma visszaesett arra a sűrűségre, 
amely ebben a napszakban indokolt, zörrent a ház 
hitvány ajtaja, lendületesen kivágódott és rögtön a 
nő jelent meg, ő csapta vissza, különlegesen vas­
tag, szinte parókaszerű hajkoronája minden moz­
dulatára lebbent utána, szőke volt, de akárki rájö­
hetett, ilyen vastagszálú, tömör szőke haj nem léte­
zik, festve van, méghozzá nem is tökéletesen, a fej­
bőr közelében már árnyékosabb, az eredeti szín 
sejlik, kezében kulcs zörgött, a vaskapu zárjába il­
lesztette, de képtelen volt vele kinyitni, türelmetlenül 
kihúzta a zárból, annál is körülményesebben a ka­
pu rácsain kinyúlva kívülről tuszkolta újból a zárba, 
nem ment valami könnyen, igen, látom, bíró úr, 
megkönnyebbült, hogy közelebb járok a tárgyhoz, 
de ne sürgessen, kérem, minden részletnek jelentő­
sége van, és ne a nőre figyeljen csupán, hanem a 
víz tolakodására, nem győzöm hangsúlyozni, arra 
az elviselhetetlen hangra, amely a nő talpa alatt 
csikorgó kavics, a kulcszörgés és a kapunyikorgás 
vegyülékéből állt elő, visszakanyarított kézfeje kívül­
ről feszegette a kulcsot, ott álltam, akár segíthettem 
volna neki, de nem próbálkoztam, az járt a fejem­
ben, milyen elviselhetetlen perszóna lehet, a gör­
csös igyekezet, amivel a zárat kísérelte meg föltáru­
lásra kényszeríteni, fejének állandó rándításai, 
hogy a szemébe hulló hajtömeget félre söpörje, a 
kapu kinyílt, engedett az erőszaknak, be is vágódott 
hatalmas csattanással, ez a nő semmit nem tud fi­
noman csinálni, indult a buszmegállóba, az aszfal­
tozott járdaszigetre, közben gyakorta visszafordult, 
nem érkezik-e a jármű, mert annak kötelessége ér­
kezni, ha egyszer ő már kijött, egyik vállán divatos 
hátizsák lógott, másik karjával szélesen evezett a le­
vegőben, mintha egyensúlyzavarai volnának, egész 
mozgása ilyen széles, szétszórt jelleget mutatott, ki­
fejezetten ingerelt, mint a víz, amelynek - úgy tetszik 

- már a nyomását is érzékeltem, a járdaszigeten a 
menetrend-táblához rohant, böngészéséhez nem 
sok kedve lehetett, nőietlen, ormótlan léptekkel 
visszafordult, befutotta az aszfaltot, közben kihajla­
dozott az úttest fölé, még mindig nem mozdultam, 
lebénított kibírhatatlan energikussága, közönséges-
sége, amely egész lényét átjárta, mint a penészszag 
a nedves ártéri viskókat, az óráját is úgy nézte meg 
- a jobb karján viselte -, hogy öklét a magasba lök­
te, mint valami szolidaritási nagygyűlésen, hogy 
blúzának ujja fölcsússzék, ezalatt a duzzadt, mak­
rancos száj fintorokba torzult, a durva, férfias áll 
még előbbre ugrott, az alkony szürkülő selyme, ár­
nyékai kiemelték a markáns arccsontokat, olyan­
nak tetszett, mint egy germán istennő, szándékai-

FÁBIÁN LÁSZLÓ NOVELLÁJA 

ban, céljaiban, elképzeléseiben, vágyaiban megin­
gathatatlannak, kíméletlennek minden akadállyal, 
gáttal, ellenállással szemben, alighanem a bulldog 
is eszembe jutott róla, azt viszont minden bizonnyal 
hallucináltam, hogy léptei alatt reng a föld, repe­
dések nyílnak a töltésben, a folyóból kicsapnak a 
sáros hullámok, áttörnek az árterületen, elöntik egy 
épülő elegáns villa túlméretezett pincéjét, garázsát, 
a mélybe vezető betonúttal egyetemben, én ugyan­
csak szüntelenül az útra pislogtam, nem érkezik-e 
megmentőként végre a busz és takarítja el ezt a 
szörnyeteget az utamból, aki vészt hoz a tájra, aho­
vá lábát lecsapja, hátizsákjában biztosan a végze­
tet cipeli, szerettem volna, ha mielőbb eltűnik még 
a látóhatárról is, hiszen ő szintén erre vár nyugha­
tatlanul föl-alá menetelve a megállóban, hogy mit 
- mikor? bíró úr, nem értem a kérdését, merő rága­
lom, pontosan ismerem a bajomat, hallhatta, tudo­
mányos nevet találtam rá, én vissza tudom fogni 
magamat, fegyelmezett ember vagyok, táncos, 
semmiképpen sem tekintem már magam meggon­
dolatlan fiatalnak, aki lazaságokat engedne meg 
bármilyen összefüggésben is, úgy van, türelemmel 
kivártam, amíg meghallottam a busz jellegzetes 
hangját, láttam ahogyan fölbukkan a kanyarban, 
láttam beállni az előző megállóba, fölvillanni az 
irányjelzőt, a nő is észrevette, noha a meneteléssel 
nem hagyott föl, azt képzelhette, ekképpen sürgeti 
a járművet, dehogy, bíró úr, semmilyen gonoszság 
nem villant a fejemben, csöndes ember vagyok, ha 
nem is felelnék meg az apostol igényeinek, nem 
tervelgettem, nem fontolgattam semmit, szándéka­
im kimerültek a nézelődésben, na jó, ha úgy véli, 
nevezhetjük inkább feszült figyelemnek, de érthető, 
beszámoltam róla alaposan, mekkora terhet ró 
rám a folyó állapota, mennyire izgatottá tett ennek 
a borzalmas nőszemélynek a viselkedése, szerintem 
az ilyet nem volna szabad emberek közé engedni, 
szabályokra szerintem szükség van, az a nő tramp-
liságával képes lenne porrá zúzni egy nyárelejei 
hamvas alkonyatot, hogyhogy már nem? de igen, 
bíró úr, én csak tudom, én akadtam az útjába, nem 
ön, tényleg megviselt a közelsége minden egyes al­
kalommal, mégha nem is volt szoros testi közelség, 
úgy véltem, ő árasztja azt az elviselhetetlen vízsza­
got, amire panaszkodom, pedig ellentétének lát­
szott mindennémű ázalékosságnak, nem, bíró úr, 
kikérem magamnak, rám nem mondhatja, hogy 
ázalék volnék, ez nem födi az igazságot, ez gorom­
baság, a folyó az oka, amely valójában átjárja 
ilyenkor pórusaimat, közegébe fojtja érzékeimet, 
szememben vizenyőként tükröződik, bokáim földa­
gadnak, elkeserítően gyöngévé silányít, alig bírom 
mozgatni tagjaimat, nemhogy úgy csapkodni, mint 
az a nő, ugyan már bíró úr, honnét lett volna erőm, 
a bátorságról nem is szólva, az is végtelenül nehe­
zemre esett, sőt, egyenest reménytelennek látszott, 
hogy a busz érkeztéig odavonszoljam magam a 
megállóhoz, ám azt egyáltalán nem tudom meg­
magyarázni, miért kívántam újra buszra szállni... 
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MAKAY IDA AZ ÚRNAK CSÖNDESEI 

TÖBBÉ NINCSEN 

Hogy többé nincsen is szavad, 
hallak az ég s a föld alatt. 

Hogy többé nincsen már karod, 
világok csöndjét ringatod. 

Hogy többé nincs, nem lesz neved, 
Istennek szólok, ha veled. 

ÁLDVA LÉGY 

(SZABÓ LŐRINC VARIÁCIÓ) 

Légy áldva, ki átfényled a létet, 
Ki a szerelem voltál, s visszatérsz 
az időmélybe, a múlt csillagára, 
a mindent adtad, s mindent visszakérsz, 
érctörvényed szerint már elveszel. 
Tiéd minden, mi születik s enyész. 

"Áldva légy!" 
-"Te adtad, Te vetted el." 

MORVAI PÉTER 

VERS SZ. J. -NEK 

Csúfképű szent, ha rajta-vesztesz, 
vers-életed ha homályba dől, 
szép aratásod hogyha nem lesz: 
téged aratnak, veled vetnek, 
testedre dőlve üzekednek, 
s fölkent fejedre mi csorog? 
Sátán fején ha püspöksüveg, 
zsebében pálinkásüveg: 
nevetve sírni mondd, ki fog? 
ha pilleszárnyú angyalok 
helyébe gyilkos angyal áll, 
ha összecsap kojot - sakál, 
s halált zabál a döghalál? 

Mi az Úrnak csöndesei volnánk. 
Isten hallgatás-csuhát adott ránk, 
őrizetre angyal áll fölöttünk: 
meg ne tudjuk, milyen okból jöttünk. 

Meg ne tudjuk hányadik e század, 
mit jelent a "tűr" és mit a "lázad", 
hol ragyog a könnyperegte ösvény, 
bőkezűnél miért jobb a fösvény, 

mennyit ér az életünkre romló 
régi rend, mely barna mint a komló, 
s mért igéz, hogy túl a Csend határán 
lesz honunk, és nem fogyunk el árván? 

TOMKISS TAMÁS 

TÉLVÉG 
olyan 
aktiv 
most 

a télvégi 
tinédzserekben 

a depresszió 
csak ülnek 

a kövön 
lábfejükben 

merev 
nyugatalanság 

karikák 
mögül 
néznek 
sötéten 

hallgatóznak 
és fújják 
a füstöt 
egymás 

szemébe 
néha 

felizgulnak 
egy tökéletes 

test 
árnyékától 

un 
szimpátia 
a divat 
depressziós 
kisöregekben 
Kati és Zsolti 
egymásban 
ülnek 
rázzák 
vérüket 
divatos 
sötétsége 
a semminek 
hallgatnak 
nem jól 
hallanak 
a parazsat 
is utálják 
szemét 
haragos 
a tenger 
a hullámtól 
induló 
összecsapás 
fejük felett 

tüzelnek 

MAKAY IDA, MORVAI PÉTER, TOMKISS TAMÁS VERSEI 
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MÉHES KÁROLY 

NÉHÁNY TESTTÖREDÉK 

Feketezöld szobában 
milyen lehet az álma? 
A plafon fénykévéi 
mit szabdalnak szét? 
A sötét befut szemhé|a 
alá is, mint bőréhez rég a 
másik bőre. Van még 
a pupilla mélyén emlék? 
Vagy csak foszló takaró., 
és alvó, föl nem ébredő? 

(Nyár) 

Ciripelő hold hivogat 
néhányan rászánják magukat 
s elindulnak lassan arra 
mert tényleg van arca 

(Fénykép) 

Aki szépen állt, még 
most is mosolyoghat. 
Aki ficergett, sietett, 
mert türelmetlen élő 
volt, annak arca 
elmosódott. A barna 
égen nap és néhány felhő. 
Sehol a Teremtő. 

arca örökre elfogyó 
holdja. 
* * * 

Egy-egy szemcse, 
ahogy beakad, csikordul. 
Az arc félrecsúszik, 
felhősödve elkavarog. 
Aki tekintetével képes 
kilincset lenyomni, 
gondolatával bárhová 
bejuthat. 
Mintha márványlapokból 
lenne kirakva a levegő, 
szálak tekerőznek 
körben, egyre másolódnak. 
Ősz lesz, mint a csuda, 
afféle málló tekintetű, 
halkan roppanó. 
* * * 

Búg a feje, mint a galamb. 
Az utolsó hajnalon, mikor 
kiszökik belőle az álom, 
a búgás száraz, hűvös 
károgásra vált. 
Sejtjeire esik szét a test, 
mikor kiszökik belőle 
az álom, e bonyolult 
élettani csacskaság. 

KELEMEN ZOLTÁN 

Hogy van-e vége, 
minek eleje lett. 
Hogy az arc nem 
vész el csak átalakul 

Az út kék-poros. 
Ki árokszélen döglik meg, 
természetes halállal akár, 
annak édesmindegy, 
hogy az út amúgy végtelen 
és kék, mint a magasságos 
ég. 
Szája hűlten vigyorog, 

A VODKAKIRÁLYFI REGGELI ÉNEKE 

Szépek leszünk 
Hóharkály tolla szeli hajunkat 
A város kutyái elmenekülnek 
És száraz égbolt feszül majd fejünk fölé 
Meztelenül kéz a kézben a kertben 
Tigrisek és kígyók között 
Királynőm nyakának illatát érzem 
A lágy fűnek áldozódunk 
Fehér vadlovaink betonpára alatt vágtatnak 
Áradatuk bezúzza a hajnal kapuját 

MÉHES KÁROLY ÉS KELEMEN ZOLTÁN VERSEI 
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ÉBERT TIBOR* 

JÓ VOLNA MOST 

jó volna most 
megint kisimulni 
mert ez a kisimulás 
még a bizonyosság 
a létezés lüktetéseinek 

görbületén 
az egyenesekkel 
párhuzamosakkal 
ringatózásokkal 
dörömbölésekkel 
mikor is szőrös markolások 
tépdesve rángatják értelmedet 
a formát s lényegét 
a közegekből kiszakítandó 
az egyetlenegyet 
a parányi ismételhetetlent 
moccanásaid a nyomokat 
szabályos ismétlések 
egymásba kapaszkodása 
mondhatnám testvériesülése 
micsoda sorakozó elvonuló 
összefüggések eszméletjelzés 

rendszere 
üzenet a maradásra 
a folytatások 
a folytatás lehetőségére 
az hogy még vagy 

lehetsz 
jelenvalóságod ítéleteként 
és végrehajtójaképp 

1995. dec. 31 . 

Köszöntjük a 70 éves költőt 

ÉBERT TIBOR VERSE 
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BALÁZS JÓZSEF GRAFIKÁJA 
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TAMÁS MENYHÉRT 

PÁSZTORÉK KARÁCSONYA 
Filmnovella Sára Sándor ötlete alapján 

Karácsony előtti, ünnepre váró, alkonyati csend. 
Békésen viseli magát a táj, járatja szemét Pásztor Istvánná a szekérülés 
magasából. Szemhordozása meg-megpihen az átmenti fák havas ága-
ín, a kifehérült barázdákon, a zúzmarás jegenyéken, a kifagyott kuko­
ricásban tipegő varjak csapatán. 
Az asszony, hogy legyőzze fáradtságát, mind gyakrabban feszít dere­
kán. Ilyenkor egészen fiatalos a tartása, büszke a fejmozgása. 
A havas út tompít a kerekek zörgésén, a lovak járásán, szinte észrevét­
len közelít a szekér a Pásztor-tanyához. 
A kocsi a négy Pásztor lánnyal s Jancsikával élénkülni kezd, Eszter ké-
szülődően igazít a kendőjén, a fia, Jancsika, édesanyja ölbeli nyugal­
mából ébredve nyúl az ostorért. 
- Add csak ide, nagymama! 
Pásztorné megemeli az ostort. 
- Nem a te kezedbe való. 
- Akkor csordítsd meg te. 
- Csak a rost lovaknak jár az ostor. 
- Nem is nekik kell. 
- Hanem? 
- A varnyúknak.. 
Mária, Eszter húga fagyosan járatja csontos állát: 
- Vétettek-e neked? 
- Nekem nem. 
- Ha nem, miért haraguszol rájuk? 
- Csúfak. 
- Isten szent madarai. 
- Azok is lehetnek csúfak. 
Anna kamaszosan fordít Jánoska vállán: 
- A csúf is lehet szép. 
Jánoska szűkít a szemén: 
- Lehet, de nem a fekete. 
Júlia gyermekesen közbenevet: 
- Közelről egészen mások. 
- Még feketébbek. 
- Ne nézz rájuk. 
- Hova nézzek? 
- Az égre. 
- Az ég is az övéké. 
A lovak megfejthetetlen megszokásból, a tanya előtti keresztútnál meg­
állnak. Pásztorné, ugyancsak megfejthetetlen megszokásból az átmen­
ti csonkolt pléh Krisztusra függeszti tekintetét, majd leeresztett szempil-
lákka! mormolja: 
- Maradj csendben, Jánoska! Azt akarod, hogy az eget is befeketít­
sék?! 

Pásztor István fáradt fejtartással figyeli az istálló elé kanyarodó szekér 
érkezését. Mutatóujjával helyére billenti homlokára csúszott kalapját, 
ahogy nagyobb világosság éri homlokát, szürkés pillogását, árkos ar­
cát, még szembetűnőbb beteges viseltsége, nehezen, tüdőlövésesek el-
elfulladásóval veszi a levegőt, amikor, mint most is, öröm éri, kurta 
időre rendre áll a lélegzete, élénkülő mozdulattal fog a kötőfékek le-
oldásához. 
- Látom, sikerrel jártatok - pillant a feleségére. 
- Miből látod? - ereszt a gyeplőn Pásztor Istvánné.. 
- A kedvetekből. 
- Karácsonyfát is hoztunk - ugrik le Jánoska a szekérről. 
- Igazán? 
- Igazán - húzza elő Jánoska a fenyőfát az ülésdeszka alól. 
Az öreg kerekedő szemmel nézi a formátlan ágat: 
- Láttam már szebbet is... 
- Láttál, láttál... Neked semmi sem tetszik?! - csattan fel az asszony. 
Pásztor István kiejti kezéből az istrángot: 

- De... Tetszik... Arra jó, hogy belakja a karácsonyt. 
- S megőrizze békénket. 
Távolból ágyúdörej szertül a levegőégbe. 
Az öreg arca a levegőégnek gyűrődik. 
- Meg, ha az Isten is úgy akarja... Nem hozza közelébb az égrogyasztó 
orosz ágyúkat. 

Pásztor Péter árnyékos léptekkel közelít a tanyához. A ház, az istálló, 
az ól, a kukoricagóré az éjszaka csöndjébe mélyed. 
Egyedül a kutya, Bodri éber, messziről észleli a bakancsos surrogást, 
csaholó futással; elmaradhatatlan ugrándozóssal fogadja a hazaérke­
ző katonát. 

Péter átnyalábolja a kutya nyakát: 
- Szervusz szőrkiróly. 
Bodor halk nyüszörgéssel viszonozza a fiú köszöntését. 
Péter megkocogtatja az ablakot. 
Kisvártatva lámpavilág vetül az ablakra, bizonytalan nyikorgással rés­
nyire nyílik az ajtó. 
- Én vagyok, édesanyám - hallik Péter örömös suttogása. 
Pásztorné vállán szárnyasra tárul a kendő: 
- Péter, Péter fiam! 
- Édesanyám! 
- Csakhogy megjöttél... elevenen látlak! 
Összeölelkeznek. 
Az elszabadult öröm fölébreszti a tanyát, Mária előmagaslik a belső 
szoba homályából, Anna kamaszos sikongássa! ugrik Péter nyakába, 
Júlia ágaskodó ágaskodva viszonozza bátyja ölelését, Pásztor István 
felgörnyed az ágyból, indulna a fia felé, Péter odasiet: 
- Maradjon, édesapám. 
Pásztor István harákolva ül vissza: 
- Isten hozott. 
- Hoz, míg megtart. 
Az öreg borostás arca megtelik mosollyal: 
- Ha eddig megtartott, a végire mért csapná e! a kezedet? 
Péter megkönnyebülve veti le posztó katona kabátját: 
- A vége még hátra van. 
Pásztorné fehér abroszt terít az asztalra: 
- Már akinek még hátra van. 
- Huszonnégyórás eltávozást kaptam... 
- Mennyit? 
- Jól hallta.. 
Pásztorné szeme összeszűkül: 
- Én majd megtoldom. 
Péter nyugalmat színlelve ereszkedik a támlás székre. 
- Ha rajtam múlna... 
Az(asszony disznótoros tálat tol a fia elé: 
- Úgy csináljuk, hogy rajtad múljon. 
Péter mosollyal szelídíti ellenkezését: 
- Nem lehet... Vonulnunk kell tovább... 
Pásztorné hangot vált: 
- Élőbbjére egyé! a disznótorosból, tegnap vágtuk... Aztán kipihened 
magad, mire megébredsz, olyan kenyeret sütök, amilyent a legünne-
pibb napon se ettél... 
Péter falatozásba fog. 
Ehültek mohóságával eszik. 
Mária, mintha csak erre a csendre várt volna, Péter mellé penderül: 
- Pali? 
Péter lenyeli a falatot: 
- Debrecenbe utazott. 
- Huszonnégy óra alatt meg se járja... 
Péter arca elkomorult: 
- Az apját baj érte. 
Mari ijedten kap a szájához: 
- Teremtőm! Meghalt? 
- Vigyázatlanságból összezúzta egy teherautó. 
- Jóistenem az egekbe! 
Pásztorné megelégeli a közbevetett beszélgetést, Marira mordul: 
- Eleget pusmogtál, kezdj a kovászoláshoz! 
Mari sértetten áll fel: 
- A vőlegényem felől tudakolódtam. 
Pásztorné legyintő kézmozdulatot tesz: 
- A katonavőlegény nem vőlegény! 

Pásztorné melléhez emeli a frissen sült kenyeret, kereszttel jelöli, majd 
megszegi. 
Körbeülik az asztalt. 
Nyolc tányér, mind a nyolc mellett hatalmas kenyérszelet páráll. 
Közepütt birkagulyás gőzölög. 
Erős moraj rázza meg az ablakokat. 
- Jóisten az egekbe - sápad bele Mária. 
Pásztorné kezében megáll a merítőkanál: 
- Az ördögit ennek a világnak! 
Pásztor István az ablakra mereszti a szemét. 
- Hűű a szenvedelmét! Közelről szólt... 
Az asszony ingerülten tromfolja le: 
- Közelről, közelről... Legalább most ne tégy úgy, mintha mindenhez 
értenél. 
Pásztor Istvánt félelemmel kevert izgalom keríti hatalmába, megint 
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kapkodva veszi a levegőt: 
- Egy ilyen lövés egész földhalmot vet az égre. 
- Te csak tudod. 
- Tudom, mert láttam. 
Péter elrúgja maga alól a széket, a ruhafogashoz szökken: 
- Mennem kell! 
Pásztorné kiejti kezéből a mentőkanalat: 
- Hova akarsz menni, fiam? 
- Az alakulatomhoz. 
- Éppen most? 
- Éppen most. 
-Apád sorsára akarsz jutni? Nézz rá, mit tett vele a két háború! A Don­
kanyar félemberré lőtte! 
Péter kutakodó tekintettel pillant végig a ruhafogason. 
- Nem érti meg, hogy nem hagyhatom cserben őket... 
Pásztorné homloka kövült ráncolat: 
- Kiket őket? 
- A bajtársaimat. 
- És aztán? 
- Vonulunk tovább. 
Pásztor István rohamszerű köhögéssel köhögi vissza a levest, Máriát sí­
rás fojtogatja, Eszter a falvédő felett feketéllő feszületre emeli tekinte­
tét, Pásztorné egyetlen szikrázat: 
- Hova tovább? 
Péter felkapja a fejét: 
-Ahová a többiek... Ahová a parancsnokunk vezényel. 
Pásztorné tolulásos arccal kiáltja: 
- Itt maradsz! 
A fiú értetlenül néz az anyjára: 
- Nem tehetem... Tudja, hogy nem tehetem... Parancs az parancs... 
Pásztorné az iméntinél is nagyobb haragra lobban: 
- Kivetkőzöl és maradsz! Ez pedig az én parancsom! 
Péter aggodalmasan összenéz az apjával: 
-Azt akarja, hogy hadbíróság elé állítsanak? 
Pásztorné csontosan ingatja mutatóujját: 

- Attól ne tarts! Úgy elbújtatlak, az Isten se lel rád! 
Péter elakad a ruha keresésében: 
- A ruhám? Hol a katonaruhám?! 
Pásztorné lefelé fordítja a mutatóujját: 
-A helyen. 
- Hol a helyén? 
- A rejtekhelyén. 
Péter értetlenül néz az anyjára: 
- Miféle rejtekhelyről beszél? 
Pásztorné szigora fölényes magabiztossággá szelídül: 
- Arról, amit még a nyáron ástunk... az ól alá... 

Péternek arra sem jut ideje, hogy végigtöprengje: milyen előrelátás 
ásatta meg a családdal a rejtekhelyet, újabb ágyúdörgés rázza meg az 
ablakokat. 
A szobára döbbenet feszül. 
Mária néhány minutáig lélegzetvisszafojtva hallgatózik, majd telesikolt­
ja a szoba csöndjét: 
- Jóistenem az egekbel Az oroszok, egész biztosan az oroszok! 
Pásztor István keze a homlokára bénul: 
- Úgy-e megmondtam! 
Anna a keresztútra néző ablakhoz rohan: 
- Két katonaforma ember jő az úton. 
Pásztorné Anna mögé toppan, hátrébb húzza a lányt: 
- Eredj az ablaktól! 
A szoba riadalma egymásra fut: 
- Jézusom, most segíts! 
- Légy könyörületes! 
- Anya! Édesanya! 
Pásztorné terelő karmozdulattal gyűjti össze a lányokat: 
- Elég a jajveszékelésből! Vágtassatok az ásásba! 
A lányok sorra kilopakodnak az ajtón, Péter elszánt mozdulattal ragad-
ja meg az asszony karját: 
- A ruhámat. 
Pásztorné felszisszen: 
- Siess utánuk, míg nem késő. 
Péter farkasszemet néz az anyjával: 
-Azt mondtam, a ruhámat! 
Pásztorné préses szavakkal sziszegi: 
- Lenn van az ásásban. 
Péter sarkon fordul: 
- Csakhogy megértette! 
- Ne bomolj, Péter! Mentsd magad, míg mentheted... 
-Azt akorja, hogy az oroszok kezébe kerüljek?! 
Pásztorné hangja megenyhül: 
-Azt akarom, hogy megmaradj. S nekünk maradj meg! Férfikéz nélkül 
nem gazdaság a gazdaság! 
Kintről kutyaugatás hallik. 
Az asszony rést nyit az ajtón, a szűk nyíláson jól kivehető: két fiatal tá­
bori csendőr igyekszik a tanyára. Pásztorné villanásnyi elhatározással 
tuszkolja Pétert a kamrai kijárat felé: 
- Érted jönnek! 
Péter visszafigyelne: 
-Kik? 

- Eredj már! 

A két tábori csendőr szorosan egymás nyomában közelíti meg a bejá-
rati ajtót. Az első magas termetű, gyakorta inog a járása, mögötte, a 
magas test takarásában, alig kivehető termet szaporázza lépteit, kiálló 
pofacsontja fölött akárha madárszemek ülnének, örökös fejforgása 
szinte megsokszorozza vizslató tekintetét; olyasfajta szemhordozást, 
amelyik sose azt figyeli, amit néz, azt is látja, ami másnál oldalpillan­
tásba se fér bele. 
Pásztorné előzékenyen eléjük siet: 
- Milyen példás a járásuk. 
Pá! szakaszvezető Pásztorné fölé tornyosul: 
- Mint amilyenek mi vagyunk. 
Tormás Antal se akar kimaradni az elismerésből: 
- Példás példásak. 
Pásztorné ínyesen mosolyog: 
- Való, hogy uraságodon kettősen látszik. 
Mindhárman nevetnek. 
A nevetésre Pásztor István is előmerészkedik. 
- Isten hozta a csendőr urakat, körmödző hideg van, kerüljenek bel­
jebb. 
Pál szakaszvezető beleegyezőleg bólint: 
- Szó, ami szó, jól esne a melegedés... De csak sietősen... mondanám 
is mindjárt, hogy mi járatban vagyunk. 
Az asszony maga elé tessékeli a váratlan látogatókat: 
- Mondja csak, mondja. 
Bemennek a szobába, Pásztor István hellyel kínálja a két tábori csend­
őrt. 
Pál szakaszvezető elsőül az asztalt leltározza végig: 
- Sok száj eszik itt. 
Pásztorné az asztalig hátrál, nekitámaszkodik az asztal peremének. 
Tormás Antal vizslatása így csak hét tányért számlál. 
- Sok és sokat - neveti az asszony. 
Pál szakaszvezető sejtelmes mosollyal viszonozza Pásztorné nevetését. 
- Fél birkónyit. 
- Az azért túlzás. 
- A fiáról az a beszéd járja: egyedül megeszik annyit. 
Pásztorné sajnálkozást erőltet az arcára: 
- Ölte is a bánat, hogy nem várhatja meg a délebédet. 
- Ezek szerint visszaindult az alakulatához. 
Az, asszony, hogy formát adjon a válaszának, kezével is gesztikulál: 
- Ó, még hajnalban... Esze érése óta parancstisztelő... 
Tormás Antal megosztott szemmel nézi Pásztorné alakítását: 
- Kerülővel hosszabb... 
Az asszony hasztalan próbálja követni az alacsony csendőr nézelődé­
sét. 
- Semmit sem hallottak az ágyúzásból? 
- Dehogynem... Ezért fogtuk mi is sietősebbre. 
Pásztorné, nehogy elhibázza mozdulatát, nem fordul utána. Pál sza­
kaszvezető mintha csak erre várt volna, Pásztorné mögé kerülve bic­
centi Tormásnak, kezdődhet a kutakodás. 
Tormás Antal Pásztorné arcába mosolyog: 
- Engedelmével... 
Pásztorné elcsodálkozik: 
- Mit akarnak tenni? 
A válasz Pál szakaszvezetőtől érkezik: 
- Tesszük a dolgunkat. 
Az asszony tiltakozólag emeli meg a hangját: 
- Mondtam már... 
Pál szakaszvezető félbeszakítja: 
- Mi is mondtuk! 
Pásztorné hátranyúl, a széktámlába kapaszkodik: 
- Eszükbe se jut, hogy valami baj érhette? 
Tormás Antal kérdően billent a fejné: 
- Milyen baj érhette volna? 
- Mondjuk: belebotlott az oroszokba. 
Pá! szakaszvezető megigazítja derékszíját: 
- Akkor esik baja, ha mégse kerül elő. 
Pásztor István kiegyenesedik horgadásából: 
- Mire a fenyegetés, csendőr urak? 
Pál szakaszvezető tornyosan pillant az öregre: 
- A hazaáruló férgeknek! 
Pásztor István nekibátorodik: 
- Nono! Ne olyan hevesen az árulással... 
Tormás Antal feszít a puskaszíján: 
- Ez nem a te dolgod, öreg! 
Pásztorné asztalhoz löki a támasztékul használt széket: 
- Már hogyne volna... Megszenvedte ezt a háborút... Egy életre meg­
szenvedte... Maradék tüdőt hozott haza a Don-kanyarból!! 
Pá! szakaszvezető pillantásra sem érdemesíti Pásztor Istvánt: 
- A fiáról kérdettük, nem az öregről! 
Pásztor István visszahuppan a székére: 
- Emberek vagytok? Nem látjátok, hogy szökevényekre s leendő halot­
takra fogyott a sereg? 
Pá! szakaszvezető eres kiáltással hengerül az öreg dohogására: 
- Mindent átkutatni! 
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A két tóbori csendőr valósággal kirobban az ajtón. Pál szakaszvezető 
a górét, az ól tájékát vizslatja végig. Tormás Antal a padlásfeljárót ve­
szi célba, majd a kútkáva fölé hajol, nem vet-e árnyékot a víz tükre, a 
kútláncot is hosszan rázza; szabadon csüng-e a mélybe... 
Az istállóbejáratnál futnak össze: 
- Semmi? 
- Semmi. 
Pál szakaszvezető leporolja a zubbonyát: 
- Pedig itt lapul valahol, az anyja szentit. 
Tormás Antal megint megosztott látással forgatja szemeit: 
- Nekem is az az érzésem. 
Az istállóajtó mögül, cirokhegedűvel a kezében, Jánoska bátortalan-
kodik elő: 
- Kerestek valamit? 
Pál szakaszvezető Jánoskához guggol: 
- Honnét tudod, hogy keresünk valamit? 
Jánoska a két tábori csendőrre nevet: 
- Pókhálós a sapkátok. 
Tormás Antal is faggatólag hajol Jancsika fölé: 
- Szerinted milyennek kellene lennie, hogy megtaláljuk. 
Jánoska hátravetett fejjel kacagja: 
- Szarosnak. 
Pál szakaszvezető hasonló fejtartással folytatja Jánoska kacagását: 
- Azt sem bánom, ha szaros lesz, csak rátaláljak. 
Jánoska gondolkodóba esik: 
- Megmutassam? 
- Mutasd. 
- Mit adsz érte? 
- Mit kérsz? 
Jánoska, gyors egymásutánban a puskára pillog: 
- A puskádat. 
Pál szakaszvezető úgy tesz, mint aki hajlik az alkura, térde közé eresz­
ti a puskáját: 
- Nem bánom. 
Pásztorné rosszat sejtve járatja körbe tekintetét a tanyán. Hideg fut a 
lábába, amint a két tábori csendőr közt megpillantja Jánoskát. Kétség­
beesetten ordítja: 
- Jánoska! 
Jánoska keze ijedten hull le a puska tusáról: 
- Parancsolj, nagymami. 
- Mit csinálsz te ott? 
- Puskát szerzek. 
Pásztorné felnyög indulatában: 
- ide gyere! 
Jánoska indulna is, nem is... 
- Azt mondtam, gyere ide! 
Pál szakaszvezető dühödten áll fel Jancsika mellől: 
- Ne rontsa el a játékunkat. 
Pásztorné Jancsikához rohan, kézen ragadja: 
- Gyere már, az istenedet! 
Jánoskának sírósra görbül a szája: 
- A puska... 
- Adok én neked olyan puskát, míg élsz megemlegeted! 
Pál szakaszvezető magasról sercint az istállóbejáró kövezetére: 
- Eggyel több ok, hogy visszajöjjünk... 

Tanya melletti kukoricás. 
A fagyott kukoricaszárak tört szuronyként merednek a bíborló felhőzet­
re. A hóra horgadó fegyverletétel némaságát vágtázó lópata veri fel. 

Péter, a tanyavégből, döbbenettel kíséri a hihetetlen látványt. 
A szárakat elsöprő huszórvágta után, könnyű ágyukat vontató, párba 
állított lovak istrángolják végig a kukoricást. 
Hihetetlen, sűrűdik Péter pillantása... Vajon melyik háborúba indultak? 
Elég volna egyetlen jól fészkelt géppuska s hírmondó se maradna be­
lőlük, mormolja már-már bénult szájmozgással. 

Tankdübörgés veri fel a hajnali csöndet. 
Eszter kirohan az udvarra: mint mindannyiszor, most is a tanyára veze­
tő útra szegezi a tekintetét, de csak kavargó ködöt lát, a fasoron túl, 
ahol fel-feloszlik a köd, kivehető a tankok vonulása, mindhárom tank 
mögött gyalogosok araszolnak, haladásuk útvonalát varjúriadalom 
rajzolja a táj fölé. 
A tankdübörgésre Pásztorné és Péter is felriad. 
- Ki van ügyelésben - kérdi Pásztorné futás közben. 
- Eszter - lihegi Péter. 
Fél perc se telik bele, hármasban kémlelik a távolt. 
Péter megkönnyebbülve sóhajt: 
- Úgy hallom, elfelé mennek. 
Eszter rábólint: 
- Jól hallod. 
Pásztorné hangja megtelik reménnyel: 
- Hál' istennek, elkerült minket a háború. 
Péter rosszkedvűen mered maga elé: 
- Nehogy farka legyen ennek a háborúnak. 

Alig szól! fel a köd, lovasszekér kanyarodik oz útelágazásra. 
- Oroszok - rezzen fel töprengő figyeléséből Eszter. 
Lélekszakadva esik be az ajtón: 
- Péter, Péter, iramodj a verembe! 
Péter magára kapkodja a ruháját, lábára a bakancsot, s máris indul: 
- És te? 
- Magaddal törődj! 
- Nélkületek? Azt már nem! 
Mária, Anna és Júlia a vermes menedéket választja... 
A rekviráló katonák meg se várják, hogy a fogat az udvarra forduljon, 
menet közben ugrálnak le az oldaldeszkákról s szertülnek szét a ta­
nyán. 
Eszter Jancsikával másodjára is a belső szobába húzódik, Pásztorné, 
Péter hiába próbálja tartóztatni, az ólaknak eső katonák közé ront, mi­
re bármit tehetne, a lenyakazott tyúkok, libák halomba hevernek a föl­
dön, zsákba gyömöszölik a vérző tetemeket, majd feldobálják a szekér 
derekába. 
Pásztorné iszonyodva nézi a mészárlást, sírni se marad ereje. 
Péter, ugyancsak védőleg, az apja mellé húzódik. Fél perc se telik be­
le, mindkettőjüket közrefogják, az istálló felé tuszkolják, kézzel-lábbal 
követelik, hogy cseréljenek lovakot 
Pásztor István fájdalmas lépésekkel engedelmeskedik. 
- Értem, értem. 
Az egyik, culáknövésű katona szétlendíti a karját: 
- Te beszélsz oroszul? 
- Beszélek, beszélek, csak már essünk túl rajta. 
Culák meglapogatja Pásztor István vállát, majd visszafordul, kifogja a 
két lovát. Mielőtt bevezetné gebéit az istállóba, meggondolja magát; s 
egyikért kéri Pásztor István lovát. 
Pásztor Istvánt elönti a méreg: 
- Hoho, nem ez volt az egyezség! 
Culák galléron ragadja Pásztor István s hanyatt löki. 
Péter sem marad tétlen, hátulról átfogja a hatalmas termetű katonát. 
A katona hátrakarol, erős karszorítással hónalja alá gyűri a fiú fejét. 
A dulakodásra, a hajnali vadászatából hazatérő Bodri is ott terem, 
fogvicsorogva veti magát a Pétert fojtogató katonára. Culák elereszti 
a fiú nyakát, egyetlen mozdulattal lependeríti melléről a kutyát s gép­
pisztolyával lesorozza. 
Elnémul a tanya. 
Eközben hárman bor- s pálinkakeresőben forgatják fel a szobákat. A 
pálinkás demizsont nem is kell keresni, csupán egy megkopott mellény 
takarja. A fonott demizson sűrűn cseréli a szájakat, mígnem egyikük a 
padlóra ejti. A tatárbajszú még értekap, hallva az üveg törését, a fal­
ra rúgja a pálinkát szivárgó fonatot. 
A tatárbajszú a rúgás pillanatában fedezi fel Esztert, egy ideig hunyor­
gással nézi a riadt asszonyt, majd odatántorog, a hajába markol s be­
löki a kamrába. 
Eszter kétségbeesetten kapálózik, a tatárbajuszú arcába karmol. A kar-
molás csak fokozza a katona gerjedelmét kettőzött erővel gyűri maga 
alá az asszonyt. 
Jánoska vinnyogó sírással nyitja rájuk a kamraajtót: 
- Ne! Ne! Katona bácsi ne bántsd! Édesanyám! 
Abban a minutában kattog fel a Bodrit-luggató géppisztolysorozat... 
A rövid kerepelés azonhelyt kijózanítja a dulakodó katonát, ennél jó-
zanítóbb a rekvirálást vezető altiszt tettenérő tekintete: 
- Mit művelsz, te kurafi?! 
A tatárbajuszú lihegve tápászkodik fel, remegő ujjakkal fésül a hajába, 
szeme Eszterre tapad. 
- ízlelgetem ezt a vadmacskát. 
Az altiszt pisztolytáskájára borítja tenyerét: 
- Takarodj a szemem elől! 
(Folytatjuk) 
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Pásztorné az ólhoz közelít: 
- Előbújhattok... A verem kiállta a próbát. 
Péter fogvacogva görnyed elő az ól alól: 
- Most ki. 
Az asszony szélesen mosolyog: 
- Forraltam bort erre az örömre... 
Péter morgással követi édesanyját: 
- Az örömre s a még nagyobb szégyenre. 
Pásztorné értetlenül kapja fel a fejét: 
- Miféle szégyenről beszélsz? 
Péter az udvar köveit rugdossa: 
- Hallotta, hogy minek neveztek, nem? Féregnek! 
Pásztorné csendesítőleg érinti meg a fia karját: 
- Férgek mondták. 
Péter az alkonyodó égbolton tartja tekintetét: 
- Igazat szóltak... Féreg vagyok. 
Pásztorné egészen mélyről sóhajtja: 
- A világ férges, fiam, nem te... 
Péter, mint aki nem akar tovább menni, megveti a lábát: 

Ne kenjünk mindent a világra, édesanyám! 
Az asszony erőtlen hangon folytatja: 
- Ne tégy úgy, fiam, mintha katonának szültelek volna... Nem katoná­
nak, ide szültelek... S a te szíved is idehúz... Láttad volna magadat a 
reggeli lópucolás közben... Úgy ölelted a ló nyakát, mintha édesegy 
testvéred volna... 
Péter elhallgat, szivárgó szemmel követi az anyját. 
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Megálltunk a nagy éjszakában 

PAPP TIBOR 

(BESZÉLGETŐTÁRS TAR FERENC) 

- Az utóbbi időben sokat jársz Tokajba, az írótáborba. Úgy tudom, ebben a 
városban születtél. 
- Valóban, Tokajban születtem, 1936. április 2-án. Amikor viccelgettünk a csa­
ládban, akkor szegény anyámat azzal bosszantottam, hogy biztos április I -jén 
születtem, csak szégyellte bevallani. 1 936-ban apám a vasútnál dolgozott 
tiszti rangban, sokat mozgott. A család a vasút miatt Csapra költözött, ahol 
megszületett a húgom. Innen Gyöngyösre költöztünk. Itt kezdtem az első osz­
tályt, a kálváriadomb aljában álló iskolában. Az osztálytársaim között volt 
Kabdebó Lóránt. Ma ismert irodalomtörténész. A 80-as évek elején New York­
ban találkoztunk újra, ahol visszaemlékeztünk a Macskássy László igazgatása 
alatt egykor működött gyöngyösi első osztályra. (Kabdebó a felsőbb osztályo­
kat Czigány Lóránttal járta együtt.) 

A második osztályt már Bánrévén jártam. Innen helyezték át apámat 
Erdélybe. Dés mellett egy kis vasútállomásnak lett az állomásfőnöke. Nekem 
a háború utolsó hónapjai a csodálatos helyen eltöltött, gyönyörű nyári idősza­
kot jelentették. 

1944. augusztus 23-án a románok átálltak. Hamarosan kaptunk egy 
telefont, hogy hagyjuk el a lakást, mert maradni életveszélyes. Két-három 
órán belül vagonban voltunk anyámmal. Apám még ottmaradt, ő később 
amerikai fogságba esett, ahonnan csak I94ó-ban jött vissza. Mi anyám szü­
leihez, Vállaira mentünk. (Ez a falu a Nagykároly-Mátészalka-Nyírbátor há­
romszög középpontjában van.) Ott ért bennünket az orosz bevonulás október 
20-án. A faluból I 945. január 5-én 360 embert deportáltak - a családomból 
9-IO-en voltak köztük "málenkij robot"-ra vitték őket. A nagybátyám esetében 
ez négy és fél évig tartott. Kilencven kiló volt amikor elment, negyvenöt, ami­
kor megjött, s még az a szerencse, hogy egyáltalán haza tudott jönni. Sajnos 
több olyan rokonom is volt, aki nem tért haza. Ez mindjárt indítást adott az új 
világhoz, hogyan lássa az ember ezeket a dolgokat. Itt jártam iskolába, de 
negyvenhét őszén beíratott anyám a Debreceni Piarista Gimnáziumba. (Apai 
ágon a család Debrecen környéki volt.) Egy évig jártam oda, de mert államo­
sították az iskolát, visszamentem Vállajra. Itt fejeztem be az általános iskolát. 
1950 őszén kerültem vissza Debrecenbe, a Fazekas Mihály Gyakorló Gimná­
ziumba, első osztályfőnököm Kéry László volt, aki akkor éppen skót balladá­
kat fordított magyarra. Nem igazán tudtuk, hogy kicsoda ő. Később derült ki, 
hogy a háború után a Magyarság című lap főszerkesztője volt. Büntetésből 
küldték Debrecenbe, így lett az osztályfőnökünk. Végtelenül képzett ember 
volt. Történelmet tanított Kiss Tamás debreceni költő, akit nagyon szerettünk, 
és emberileg ma is közel áll hozzám. 

Harmadikos koromban - I 7 éves voltam - kaptam egy levelet az isko­
lából, hogy ösztöndíjat kaptam a Szovjetunióba. Nem fogadtam el, rettenete­
sen megijedtem. Arra hivatkoztam, hogy anyám nagybeteg, ő akkor a vállaji 
orvosnak volt a titkárnője, akitől mindenféle igazolásokat kapott, hogy bárme­
lyik pillanatban meghalhat. Érettségi után hiába jelentkeztem bárhová, sem­
mi esélyem sem volt a sikerre. 

Apám az egri lakatosárugyárban dolgozott. '54-ben letett érettségim 
után itt dolgoztam segédmunkásként. '54 végén volt egy továbbképző tanfo­
lyam azoknak, akiknek legalább ötéves szakmai gyakorlata, vagy akiknek 
érettségijük volt. Egy dr. Kerekes Károly nevű idősebb úrral együtt bekerültünk 
ebbe a második csoportba, és a többiekkel együtt elvégeztük ezt a gyorstal­
paló tanfolyamot. Valamikor '55 áprilisában meg is kaptam a szakmunkás le­
velemet, tehát én képzett lemezlakatos szakmunkás vagyok! A gyár abban az 
időben légtechnikai berendezéseket gyártott fonodáknak. Ezek óriási kiterje­
désű gépek voltak, beszerelésüket speciális csoport végezte. Sikerült oda be­
kerülnöm. Ettől kezdve inkább Miskolcon éltem, majdnem egy évig. Sokat tar­
tózkodtam Csongrádon és Pesten is, ahol rengeteg üzemnek dolgozott a mi 
gyárunk. 

Papp Tibor (1936) 
költő. 1 957-ben hagyta el Magyarországot, 
Párizsban él. A Magyar Műhely című folyóirat 
alapítója és szerkesztője. 1985-től a 
nemzetközi Polyphonix fesztivál alelnöke 

) 

Fontosabb művei: 
Sánta vasárnap (1 964), Elégia két személy­
hez vagy többhöz (1968), Vendégszövegek 
(1 971, 1 984), Ikonok (1 991), Múzsával vagy 
múzsa nélkül. 
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Magyar Műhely találkozón 1 974-ben 

Performansz 1983-ban 

Akkoriban a kiküldetéses munkások nem mehettek magánházhoz, minden 
gyárnak szállodákkal volt kapcsolata. Budapesten hosszú ideig a Pallasz Szál­
lodában laktam. Persze a hatodik emeleti kétágyas szobában. Itt ért 1 956 ok­
tóbere, méghozzá a Budai Pamutfonóban. Már benne volt a levegőben... tud­
tunk a I 6 pontról és a készülő tüntetésről. Amikor mentünk haza busszal - a 
Rákóczi út és a Körút sarkán szálltam le -, éppen ott jött a tüntetés. Az októ­
ber 23-i tüntetés, amibe persze azonnal beléptem, és attól kezdve ki se lép­
tem belőle. 
- Hogyan kerültél nyugatra? 

November 3-an hazamentem Vállaira. November vegén vissza Egerbe. Itt 
előbb Debrecenbe, maid Pestre kaptam kiküldetést. Pesten voltam, amikor az 
indiai nagykövetség előtt tüntettek a nők, amikor az első ellentüntetés volt. Te­
herautókkal, vörös zászlókkal jöttek. Megint hazamentem Vállaira, majd janu­
ár elején vissza Egerbe. Ott mondta az egyik tisztviselő, hogy az ÁVH keresett 
engem, mert én Pesten voltam október végén. Szerinte jobb, ha én lelépek. 
Volt az üzemben egy fiú, aki szintén le akart lépni. Neki volt egy ismerőse, aki 
már kiment nyugatra. Ez az ismerős írt egy levelet, hogy Nagycenken van egy 
ember, aki megfelelő fizetésért átvisz a határon. Január 10-én megbeszéltük, 
hogy másnap indulunk. 0 meggondolta magát, bennem azonban már erős 
volt az elhatározás. Elindultam. Vettem egy Népszabadságot, amelynek főcí­
me az volt, hogy Győrben 160 disszidenst leszállítottak a vonatról Ebből rög­
tön levontam a következtetést: nem lehet Győr felé menni. 

Megérkeztem Pestre, a Keletibe. Tudtam, hogy nagyon sokszor igazol­
tatnak, így ott aludtam a pályaudvaron. Személyazonosságim szerint én egri 
illetőségű voltam, átvészeltem az éjszakát. Négyszer-ötször igazoltattak, de 
azt mondtam, hogy reggel utazom haza Egerbe. Hajnali 4-kor, mikor lejárt a 
kijárási tilalom, elindultam gyalog Kelenföldre. Az volt az elképzelésem, hogy 
nem Győr, hanem Szombathely felé megyek. Ruházatom egy lódenkabát volt, 
alatta egyszerű munkásnadrág és zakó. Semmiféle csomagom nem volt, kivé­
ve az abban az időben "cekkernek" nevezett hálót. (Két nyílása volt: fent és 
lent, egy spárga fogta össze, amit a vállára vethetett az ember.) Ebben volt 
egy fél rúd szalámi újságpapírba csomagolva. így érkeztem meg Kelenföldre, 
ahol több százan álltak a váróteremben síbakancsban, bőrkabátban, bundá­
ban, két hátizsákkal. Megérkezett a rendőrség, mindenkit igazoltattak. Mire 
elmentek, ketten-hárman maradtunk a váróteremben. Aztán jött a Szombat­
hely felé induló vonat és leordított róla valaki: disszidensek siessetek, beszál­
lás! Ezeket azért mondom el, mert pszichológiailag rettenetesen kemény dol­
gok voltak. Volt olyan, akire úgy hatott, hogy visszafordult. Rám úgy, hogy fel­
szálltam. Ráadásul két jegyet vettem, egyet Székesfehérvárig, egyet 
Celldömölkig. Ha hamarabb igazoltatnak, a fehérvári jegyet mutatom. Ha ké­
sőbb, akkor már "kisnyúl", de hát akkor is van jegyem. Amikor jött a kalauz 
és felmutattam a jegyet, megkérdezte, hová megyek. Nem tudtam kimonda­
ni, annyira meg voltam szeppenve. A vonaton egy idős házaspárral ültem, 
akik németül beszéltek. Nem messze tőlem egy féllábú fiatalember. Azonnal 
szóba elegyedtem a házaspárral - valamicskét tudtam németül. Egy szombat­
helyi tanár úr volt a feleségével. Nem sokat beszélgettünk. Nekem is inkább 
nyugtatásul kellett, hogy szóljak valakihez. Aztán útközben találkoztunk egy 
vonattal Veszprém táján, disszidenseket hozott vissza. Átkiabáltak, hogy ne 
menjetek, mert már nem lehet. Én Celldömölkig mentem, aztán leszálltam az 
ún. "rossz oldalon", tehát nem az állomás felől. Vasutas múltamat kihasznál­
va a nagykabátomat a karomon vittem, és ahogy kiléptem a vonatból, egye­
nesen a váltóhoz mentem, azt kezdtem el olajozni. Amikor felnéztem, láttam, 
hogy a vonatot körülállták az ávósok. A túloldalon igazoltattak, az én oldala­
mon senki sem volt! Én voltam az egyetlen, aki olajozott. A vonat elment, az 
ávósok sorbaálltak és vonultak. Besétáltam az állomásra és a nagy ijedtség­
re lehúztam két vagy három féldecit. 

Az volt a tervem, hogy Sopron felé vonatozom, de a fejemben az a bi­
zonyos parasztember állt. Mindenképpen hozzá szerettem volna eljutni. 
Celldömölkről Sopron felé a határral majdnem párhuzamosan megy a vonat. 
Gondoltam, hogy ott nem olyan nagy az ellenőrzés. Este 7 felé felszálltam, 
ekkor már teljesen sötét volt (január hónap lévén). Három kocsi tele volt mun­
kásokkal. Amikor levettem a lódenkabátomat, én is munkás voltam. A lóden­
kabát is a legegyszerűbb volt, szóval amit a melósok hordtak. Leültem a mun­
kásokhoz. Aztán felszállt két helyi ávós. Köszöngettek az ismerős Józsi bácsi­
nak, Pista bácsinak, igazoltattak egy-két embert és leszálltak. Hozzám nem 
jöttek oda. Aztán volt egy "repülőigazoltatás", ami azt jelentette, hogy min-

TAR FERENC BESZÉLGET PAPP TIBORRAL 



TÜKÖR 25 
denkit igazoltattak. Én voltam az egyetlen, akit leszállítottak a vonatról. Az ál­
lomáson állt egy villanyoszlop az állomás közepén - kb. a vonat kétharma­
dánál -, azon volt az egyetlen égő villanykörte. Alatta kérte el a rendőr a 
személyazonosságimat, és elkezdte olvasni az adataimat. Anyja neve, apja 
neve, stb. A vége felé jártunk már, amikor a vonat elindult. Éreztem, hogy az 
utolsó kocsi is elhúzott mellettem. Akkor kikaptam a kezéből a személya­
zonosságimat és fellódultam a vonatra. Szerencsére addigra a vonat már elég 
sebesen haladt, így mire lekapta a géppisztolyát és utánunk lőtt, már elég 
messze voltunk. Nem történt semmi baj. Bent a kocsiban az összes melós ug­
rált örömében. Összeült a kupaktanács, mit is csináljanak velem, ugyanis a 
következő állomáson bizonyára várni fognak. Jött a nagy ötlet. A két állomás 
között, a "térköznél" van egy jelzés. Ameddig az előző vonat be nem ért az 
állomásra, addig a következő a térközön nem mehet túl. Ez nagyon sokszor 
feltételes megálló is. Megálltunk a nagy éjszakában, két fenyőfa mellett. 
Mondták, hogy itt le kell szállnom. Le is szálltam. Nagy nehezen kiderült, hogy 
valaki más is leszállt. Kezdtem követni, mert szerettem volna megkérdezni tő­
le, hogy merre menjek. De ő, ahogy én közeledte, úgy gyorsított. Odaszól­
tam neki, kiderült, hogy egy fiatal lány, úgy 18 év körüli. Elmondtan neki, 
hogy nyugatra akarok menni, és kértem, hogy segítsen. Elmentem hozzájuk. 
Egy 5-6 házból álló majorságban lakta. Először ő ment be, előadta az ügyet, 
aztán kijött az apuka, megnézett, megnézte az igazolványomat és beenged­
tek. Az öreg mondta, hogy holnap disznóölésre hazajön a fia, aki agronómus 
5-6 faluval északabbra. Maradjak ott náluk, jót eszünk, aztán a fiával együtt 
elindulunk, mivel a fia a határhoz egészen közel dolgozik. Ha vele megyek, 
akkor nem lesz semmi baj. Ez is történt, megvolt a nagy disznóölés, és janu­
ár 12-én, hajnali 6 órakor felültünk ugyanarra a vonatra, amivel én jöttem. 
Mentünk vele 5-6 állomást. Közben igazoltatás volt, de a helyi agronómushoz 
nem szóltak semmit. Alighogy leszállt, jött megint a repülő ellenőrzés. De 
ezek nem rendőrök voltak, hanem rendes katonák. A tiszt Sárvár közelében 
elvette az igazolványomat, majd megkérdezte hová megyek. Mondtam, hogy 
Iváncra, disznóölésre. Visszaadta az igazolványomat, azt mondta, hogy "jó 
disznóölést és egyebeket kívánok! Viszontlátásra!" Megérkeztem Iváncra, az 
állomáson itt is volt egy rendőr. Elmentem előtte. Egy 10 év körüli kisfiú jött 
oda hozzám. Megkérdezte: A bácsi ugye Ausztriába tetszik menni? Majd 
összeestem a nagy ijedtségben! Azt mondja: Tudom én, tudom én. Ha tetszik 
adni egy doboz cigarettát, sok mindenben tudok segíteni. Ott a saroknál van­
nak a rendőrök, azok mindenkit figyelnek, de ha fogom a bácsi kezét, akkor 
nem lesz semmi baj. Adtam neki egy doboz cigarettát, és átsétált velem a 
gyerek a falun. Onnan elindultam egyedül Lővő, Sopronkövesd felé. Ott egy 
útkaparó figyelmeztetett: Maga egyenesen belemegy az orosz tankosok szá­
jába. Ezen az úton cirkálnak, mert aki itt jár, az biztos disszidálni akar, azokat 
mind elfogják. Ne erre menjen! Levitt a köves útról és a földre lerajzolta az út­
kaparó botjával, hogy merre kell mennem keresztül kasul a szántóföldeken. 
Estére eljutok Sopronkövesd elé, ott van egy erdő, abban lakik egy erdész, aki 
nagyon rendes reakciós ember, ő átsegít. Ha ő nem, akkor Sopronkövesden 
van egy Töki Imre nevű ember, az pénzért átsegít. 

Úgy reggel 6 óra tájt indultam, este 8 óra felé érkeztem meg az erdő­
höz. Megállás nélkül meneteltem. Nem maradt más hátra, mint elmenni 
Sopronkövesdre, a Toki Imre nevű emberhez, aki átszállítja pénzért az embe­
reket. Sopronkövesd előtt - hogy érzékeltetni tudjam, mi az amikor az ember 
menekül - megérkezem egy faluba, ami tök sötét. Távolból kirajzolódnak a 
házak. Előttem volt egy árok, amin úgy kellett átmenni, hogy az ember vár, 
körülnéz, mert azt is ellenőrzik. 20-30 házat láttam magam előtt, mindegyik 
kertje arra nézett, amerről én jöttem. Az egyikbe be kellett mennem! Melyik­
be menjek? Az első gondom azt volt, hogy kutya ne legyen, mert az leszed. 
Nézegettem egy darabig, melyik ház öregebb, kopottasabb. Az egyikbe az­
tán bementem, nem volt kutya, 1:0 a javamra. Bekopogtam. Petróleumlámpa 
égett, egy bácsi és egy néni ült odabent. A bácsi kijött. Akkor már én is elég 
kemény voltam. Mondtam, hogy amennyiben elárulnak, előveszem a bicská­
mat és kegyetlen leszek. Szegény bácsi nagyon megijedt. Elkérte rögtön a 
személyazonosságimat és egy kis beszélgetés után úgy látszott, elfogadta, 
hogy én nem vagyok provokátor. Bementem, tejjel kínáltak és kenyérrel. Be­
vittek egy szobába, ahol nem égett a fény. Elmondtam mindent. Ő azt mond­
ta, hogy nem tud átvinni, mert sánta, de elmegy és megkeresi azt a Toki Im­
rét. Persze, hogy ismeri. Elment, és úgy fél óra múlva visszajött, hogy a Toki 
Imre nincs itthon. De közben gondolkodott rajta, ők nagyjából ismerik a határ-
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A Vendégszövegek 4 című kötetből 

Az 1 984-es könyvhéten dediká 

menti szokásokat, hogy mikor jönnek-mennek a katonák. Legnehezebb a kö­
ves úton átmenni, aztán nekivágni a 2-3 kilométerre lévő határnak. De nincs 
nagy baj, mert a köves út másik oldalán lakik a sógora, annak van 7 vagy 8 
gyereke, azokat áthívja. Amikor mennek haza, eggyel több gyerek lesz, a ku­
tya se veszi észre. Valóban a köves úton cirkáltak a határőrök. Át is jött a só­
gora a sok gyerekkel, s a gyerekekkel együtt én is átmentem a másik oldal­
ra. A két öreg, a sógor és a bácsi levittek a kertek aljába. Elkezdték magya­
rázni, hogy ha elindulok, lesz egy tanya, egy grófi erdő, ott jobbra megyek, 
balra fordulok, és ott a határ... Kérdeztem, hát mennyire van ez az erdő. Hát 
ők nem tudják. Ha ott megyek, akkor lesz egy makkfa... De hát mennyire? Ok 
nem tudják. Nagyon meg voltam ijedve. Volt egy tanya is. Kérdeztem, hogy 
az hány lépésre van? Erre ők: az 872. Akkor az erdő -1113. Attól kezdve min­
dent szinte centiméter pontossággal így. De ez nekik addig eszükbe se jutott. 
Ez volt a szerencsém, mert nem tudtam volna megoldani a problémát Az er­
dőbe a bekanyarodás után 1200 lépésre van egy makkfa, és ott kell 45 fo­
kos szögben jobbra fordulni, átmászni egy kerítésen, ahol van egy faiskola, 
aztán kimászni, és onnan 20 méterre van a határ. Bekanyarodtam az erdőbe, 
alig megyek 20 lépést - minden fa makkfa. Hát hogy fogom én itt megtalálni 
azt a makkfát? Keményen számoltam a lépéseket, és 1200 lépés táján látok 
egy fát, ami ötször olyan nagy volt, mint a többi. Akkor esett le a tantusz, hogy 
magfa, nem pedig makkfa. Átmásztam a kerítésen ... Január volt, esett egy 
kis hó, amiből megmaradt olyan fél centiméternyi. Az úgy összefagyott, hogy 
valahányat léptem, az olyan volt, mint egy robbanás, mert mindig eltört az alj­
növényzet feletti jégréteg. No, eljutottam a senkiföldjére.. Kitanítottak a kis 
öregek, hogy ott üljek le 5-6 percig, figyeljek, nézzek közül, és ha látom, hogy 
nem mozog semmi, akkor guggolva menjek át a másik oldalra. Azon túl ők 
nem tudnak semmit mondani. Menjek nyugatra! ha véletlenül egy patakot ta­
lálok, akkor menjek a folyás irányába. Ez lehetett fél egy körül. Reggel négyig 
bolyongtam. Biztos vagyok benne, hogy négyszer-ötször visszajöttem Ma­
gyarországra. Ott a határvonal olyan, mint az ökörhugyozás. Végül is átjutot­
tam. Bekerültem egy nagy menekültlágerbe. 
- Hogyan kerültél Belgiumba? 
- Tulajdonképpen Franciaországba szerettem volna menni, a bölcsészkarra. A 
Francia Intézetben, ahol kikérdeztek, azt mondták, hogy szó sem lehet róla. A 
várószobában, ahol hasonszőrű diákok voltak, valaki azt mondta: Gyerekek, 
a belgáknál felvesznek televíziósnak! Egyenesen mentem a belga követségre. 
Ugyanazok ültek ott, mint akik a francia várószobában. Amikor megérkeztünk 
Belgiumba, kérdezték, hogy ki jelentkezett gyengeáramú villamosmérnöki 
karra, persze nem állt elő senki. Mondtuk, hogy mi televíziósnak jelentkeztünk 
- hát ez a televízió, akkor már nem volt mit tenni - felvételizni kellett. 15-ből 
egyedül én mentem át a felvételin. Bekerültem a műszaki egyetemre. Különö­
sebb gondom nem volt, hamar pótoltam, amit matematikából, fizikából tudni 
kellett. Liége-ben jártam egyetemre. Egy év múlva már volt az egyetemnek 
egy ún. fakultások közötti irodalmi köre. Én is eljárogattam, ismertem a velem 
egyidős ifjú titánokat. Olyannyira, hogy szétrobbantottuk ezt az irodalmi kört 
és indítottunk egy folyóiratot, aminek "DIALOGUE" volt a neve. Pilinszky első 
francia közlése ott jelent meg. 
- Hogyan kerültél át Párizsba? 
- '58-tól kezdve rendszeresen jártam Párizsba. Már az első egyetemi vakáci­
ón odautaztam. Az egyetemi városban jogom volt szobát kérni. Kaptam is. 
Olyan szobákat adtak ki, amik egész évben foglaltak voltak, a diáknak nyár­
ra kellett üresen hagyni. Bementem a szobába, ahol legalább ezer magyar 
könyv volt - ezt a szobát utalták ki nekem. Babócsay Lajos festőművész szo­
bája volt. Ő Parancs Jánosnak volt a legjobb haverja, és Parancs ugyanab­
ban a házban lakott. Azt sem tudtam, mihez kapjak! Nagyon jó könyvek vol­
tak, Babó igen kultúrált ember volt. Alighogy letettem magamat a szobában, 
kopogtattak. Ajtót nyitok és magyarul megszólal valaki: Bab hol van? Parancs 
János volt. Kisült, hogy ős is magyar, én is magyar, összebarátkoztunk. Rajta 
keresztül ismerkedtem meg Nagy Pállal és a többi Párizsban élő ifjú magyar 
titánnal. Sokat jártunk irodalmi összejövetelekre. 1961 őszén átmentem Pá­
rizsba. Parancs Jánosnál csöveztem. Akkor nagyban elkezdtük egy folyóirat 
tervezését. A tervezés 1 962-re valósággá vált: április 14-én jött ki a nyomdá­
ból a MAGYAR MŰHELY első száma, és ezen a napon volt a Magyar Műhely 
első irodalmi estje. 
(A beszélgetés 1995 augusztusában készült a keszthelyi Hotel Abbázia kert­
jében - Rövidített változat.) 
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1956 KESZTHELY 

A KATONA SZEMÉVEL 

1956. októberében az ország sok más vidéki városához hasonlóan Keszthelyen is 
éreztették hatásukat a budapesti események. A keszthelyi történéseket jelentősen 
befolyásolta a városban működő Mezőgazdasági Akadémia, tanári karával és aktív 
diákságával. Elsősorban nekik köszönhető, hogy létrejött a helyi Petőfi Kör. Az 
események alakulásában fontos szerepet játszottak az építőipari ktsz. és a DÉDÁSZ 
dolgozói is. Jelentős tényező a helyi katonaság, amelynek magatartása nagy hatás-
sol volt a keszthelyi események alakulására. A Hadtörténelmi Levéltárban (9. 
lövész hadosztály, Keszthely, 1956-os gyűjtemény, 3. őrzési egység, 114 137. 
fólió) található 1957. január 2-án készült írást a helyi katonai vezetők készítet­
ték. A forradalom keszthelyi napjainak krónikáját olvashatjuk a megsárgult 
papírokon. (A dokumentum szerkesztőségünkbe való eljuttatásáéit Kapiller 
Imre zalaegerszegi levéltárosnak tartozunk köszönettel. - A szöveget rövidítve 
közöljük. A szerk.) 

9. lövész hadosztály parancsnokság 
KESZTHELY 
Tárgy: 

9. löv.ho.törzs történetének részletes megírása 56. okt.23-
tól, 5ó.dec.29-ig. 
Jelentem, hogy a 9. löv.ho. törzs történetét a hadtörténelem 
megörökítése céljából 1956. okt.23-tól 1956.dec.29-ig az 
alábbiak szerint rögzítjük: 
)95ó. október 23-tól november 4-ig 
Október 24. 
A Budapesten kialakult események következtében október 
24-én 03.30-kor a hadt.. törzsfőnöke Kemendi ezds.: riadót 
rendelt el a ho-nak.. Parancsot adott, hogy az egységeket ri-
adóztassuk és a személyi állomány részére lőszert és fegyve­
reket adják ki ós a további parancsig az egységek maradja­
nak elhelyezési körletükben. 
A ho.hdm.ügyeletes tiszt a parancsnak megfelelően riodóz-
tatta a ho.. törzset és alárendelt alakulatait, amelybe később 
belekapcsolódott a ho.pk. is miután Budapestről megérke­
zett. A HU. Limbay József őrgy. a sok telefonálgatások kö 
zepette megfeledkezett az 58.pct.tü.o. riadóztatásáról, ame­
lyet csak a riadó parancs vételétől 1,5 órán belül riadózta • 
tott a ho.. TUE. A ho.tö. és alárendelt alakulatai a riadókész-
séget 05.00-ra végrehajtották. 
A riadókészültség végrehajtása után a ho.pk, eligazítást tar­
tott a fegyvernemi főnököknek és osztályvezetőknek, ahol tá­
jékoztatta őket személyes tapasztalatairól, amelyeket 23-án 
este a magasabb pk-i eligazításon való részvétele alkalmá­
val tapasztalt. 24-én reggel kb. 07.00:08.00-a között a 
ho.pk-nak jelentés érkezett arról, hogy a ho,tÖrzsnél tartalék­
ban kiképzésen lévő egyetemisták közül 2 fő még az éjszaka 
folyamán kiszökött a laktanyából és az Akadémia hallgatóit 
felbujtogatta. Mindkét egyetemistát a ho.pk letartóztatta. 
A riadó elrendelése után külső és belső őrségeket megerősí­
tettük. 8-9 óra tájban az Akadémiáról jelentés érkezett arról, 
hogy az Akadémia hallgatói ki akarnak jönni a városba tün­
tetni, annak ellenére, hogy a kormány 14.00-ig kimenési ti­
lalmat rendelt el. A ho.pk. figyelmeztette; az Akadémia veze­
tőit, hogy értessék meg a hallgatókkal, hogy semmilyen kö­
rülmények között ki nem jöhetnek és főleg tüntetést nem ren­
dezhetnek. Az esetleges későbbi eseményekre való felkészü­
lés céljából a 38.löv.e-től a ho.pk. berendelt egy megerősí­
tett lövész századot és a 27.hk.rolg.e-től egy hk.. századot. 
Kb. 9-10 óra között újabb jelentés érkezett az akadémiáról, 
hogy az igazgató és a tanárok nem bírják lecsitítani a felbuj­
togatott Akadémia hallgatókat és minden körülmények kö-

* A helyesírás és a stílus az eredeti szövegé. 

zött ki akarnak menni a városba tüntetni. A ho.pk. értékelve 
a helyzetet arra az elhatározásra jutott, hogy egy megerősí­
tett századot kirendel és körülvéve a Mezőgazdasági Akadé­
miát fegyveres erővel fogja kényszeríteni az Akadémia hall­
gatóit, hogy az utcára ki ne jöhessenek. 
A kirendelt egység parancsnokának Bránát István szds-nak 
parancsot adott, hogy kiérve figyelmeztessék az Akadémia 
Igazgatóságát, hogy közöljék a hallgatókkal, hogy az utcára 
nem jöhetnek ki és amennyiben mégis próbálnának kijönni 
figyelmeztessék őket, ha pedig ennek sem tesznek eleget, 
úgy fegyverekkel kényszerítsék az épületben való maradást. 
A kirendelt század három oldalról csoportba, feltűnés nélkül 
körülzárta a Mezőgazdasági Akadémiát. Az Akadémiát kö­
rülzáró alegység megérkezése után az Akadémia hallgatók 
közül többen kijöttek és beszélni próbáltak a katonákkal, 
hogy mire fel akadályozzák meg a kilépéseket, s több dezor-
ganizáló szavakat hangoztattak a katonák felé, míg végül is 
sikerült megértetni velük, hogy a kormány rendelete alapján 
14.00-ig az Akadémiát nem hagyhatják el. 
14.00-a után az akadémisták kérésére, hogy nem fognak 
tüntetni csak engedjük ki őket a városba sétálni és lakásuk­
ra hazamenni - a ho.pk. úgy döntött, hogy a kintlévő alegy­
séget bevonja. Közben a hdt.pság-ról olyan utasítás érkezett, 
hogy a városba vezető fő utakat zárjuk le, amely útelzáró 
csoportok akadályozzák meg, hogy a városba fegyveres cso­
portok, vagy bujtogató elemek vidékről be nem juthassanak. 
A ho.törzs ténykedése, munkája ezen a napon főleg az alá­
rendeltekről való tájékozódás és azok tájékoztatásában me­
rült ki. A ho.pk. az első nap a kialakult helyzetnek megfele­
lően helyzetmegítélései és intézkedései reálisak voltak. Az 
elöljáró parancsnokságoktól ezen a napon bővebb tájékoz­
tatást és intézkedéseket a riadó parancs kivételével nem kap­
tunk. 

Október 25. 
Október 24-ről 25-re virradó éjjel semmi különös esemény 
nem történt. A reggeli órákban három akadémista a szovjet 
csapatok azonnali kivonása, Gerő azonnali leváltása és fe­
lelősségre vonása, statárium megszüntetése és más követe­
léseket tartalmazó táviratot akartak feladni a postán. Az ak­
kori helyzetet értékelve a ho.pk. olyan elhatározásra jutott, 
hogy ez nem megengedhető és ennek következtében a há­
rom akadémistát behozatta a laktanyába és letartóztatta 
őket. Ennek folyamán az akadémisták lázongása tovább tar-
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tott, sőt erősödött. Követelték a három 
akadémista szabadon bocsájtását.. Az 
akadémistáknak olyan követeléseik 
voltak, hogy amennyiben ki nem enge­
dik őket, úgy kijönnek tüntetni a város­
ba. Ebből kifolyólag a ho.pk. számítva 
a lázongás kitörésével még korábban 
intézkedett a 38.löv.e. felé, hogy első 
löv.zj-at és az 58.pct.tü.o. felé egy üte­
get azonnal indítsanak útba a laktanya 
megerősítése céljából. 
A Mezőgazdasági Akadémián az egye­
temisták lázongásának letörésére a 
ho.pk. olyan elhatározásra jutott, hogy 
az utak lezárására kiküldött 3 hk-t 
megerősítve lövész erőkkel - bevon és 
körülvéve az Akadémiát ezzel próbálja 
lecsitítani a lázongó egyetemistákat. Ez 
a körülzárás kb. 11.00-kor meg is tör­
tént. 
A hk.. és a gyalogság megérkezése 
után az Akadémia egyik ablakában 5 
perc múlva megjelent egy plakát azzal 
a jelszóval, hogy "Magyar Katonák, 
testvérek, ne lőjetek!" Ez a ténykedés, 
melyet később az események is bebizo­
nyítottak - olaj volt a tűzre. Ez volt az az 
eset, amely kiváltotta a keszthelyi 
MÁVAUT és TEFU felvonulását az Aka­
démia elé. 
Az Akadémiáról jövő jelentéseket érté­
kelve a ho.pk. a hk-kat és a kintlévő lö­
vész erőket az Akadémia elől 13.00-
tájbcín bevonta. 
Ebben az időben a MÁVAUT munkásai 
traktorokkal és gépkocsikkal különbö­
ző jelszavakat kiabálva felvonultak az 
Akadémia elé, ahol egy lázongó nép­
gyűlés kezdett kialakulni. Követelték, 
hogy a helyőrség parancsnoka menjen 
ki az Akadémiára és adjon választ, 
hogy miért volt erre szükség. 
A parancsnoknál lévő fegyvernemi fő­
nökök nem javasolták, hogy a pa-

Budapest / Tüntetés a Bem szobornál 

rancsnok menjen ki, hanem egy bizott­
ságot javasoltak, hogy küldjön ki. A 
parancsnok a javaslatot elfogadta és 
így egy 4 tagú bizottság, melynek tag­
jai voltak: Tátrai őrgy.., Szathoffer 
szds.., Nyiri szds.., Gáspár fhdgy.. Ez a 
bizottság próbálta lecsitítani a felhábo­
rodott tömeget, amely nem járt ered­
ménnyel, így az ott összegyülekezett tö­
meg tüntetve levonult a Fő térre s az 
ottlévő szovjet emlékművet ledöntötték,; 
az épületekről pedig leverték a vörös; 
csillagokat. 
A szovjet emlékmű ledöntése után kivit­
ték a múzeumban elhelyezeti herceg 
Festetich György (helyesen: gróf 
Festetics György - a szerk.) bronz szob­
rát. A szobor ledöntése után, valamint 
a herceg Festetich (helyesen; gróf 
Festetics - a szerk.) szobrának felállítá­
sa után a tömeg szétoszlott. 
Ezen események után a parancsnok rö­
vid tiszti gyűlésen értékelte a helyzetet, 
ahol a törzs olyan elhatározásra jutott, 
hogy a nép követeléseive! nagyjában 
egyetértünk, azonban fegyvert ki nem 
adunk és a laktanyába semmiféle fegy­
ver és egyéb követelődző csoportot be 
nem engedünk. 
Október 26. 
A reggeli órákban az Akadémia vezetői 
a három letartóztatott akadémista 
ügyében felkereste a ho.pk-t és kérte, 
hogy engedje őket szabadon, továbbá 
vegyen részt az Akadémia Tanács ala­
kuló ülésén. A ho.pk. értékelve az ese­
ményeket, a három; akadémistát sza­
badlábra helyezte;; 
A második kérdésben a jelenlegi fegy­
vernemi főnökök úgy határoztak, hogy 
a parancsnok helyett Limbay őrgy.., 
Losonczi őrgy.., Kiss szds.., Gáspár 
fhdgy.., mint bizottsági tagok fognak 
resztvenhí az alakuló ülésen. 
A kiküldött bizottság résztvett az alaku­
ló ülésen, ahol 23 pontból álló követe­
lést terjesztettek elő, amely követelések 
nagyobb, részével a bizottság is egyet­
értett, ezenkívül elismerte az egyetem 
autonómiáját. Továbbá több kérdést 
tettek fél a bizottságnak. Többek kö­
zött, hogy hova áll a honvédség adott 
esetben; adunk-e fegyvert. A feltett kér­
désekre a bizottság választ nem adott. 
Az ülésen közben Pestről és vidékről ér­
kezett bizottságok ismertették az ország 
helyzetét. 
Tovább a Forradalmi Tanács az egy-
másután érkező küldöttségek megjele­
néséből kifolyólag nemet tudott dol­
gozni. Ezidő alatt nagyobb számú tö-
meg gyülekezett, amely fegyvert köve­
telt, s azt hangoztatták, hogy amennyi­
ben nem kapnak fegyvert, úgy 16.00-
kor a laktanyát megtámadják fegyver 
és lőszer-szerzés céljából. 
Ekkor a pk.. értékelve a helyzetet arra 
az elhatározásra jutott, hogy nagyobb 
mennyiségű lőszert és fegyvert hordja­
nak fel a parancsnoki épületbe. 
Támadásra az összegyűlt tömeg részé­
ről nem került sor. Azonban nagyobb 

számú tömeg összegyülekezve a lakta­
nya felé vonult kb. 17.00 tájban és a 
Tiszti Háznál megálltak. Ekkor Limbay 
őrgy.. és Sznathoffer szds.., valamint a 
tartalékos kiképzésen bentlévő egyete­
mistáknak sikerült fenntartani a töme­
get. 
Eközben a ho.pk. hozzájárult ahhoz, 
hogy kb. 50-60 főből álló csoport le­
génység és tisztek résztvegyenek a pol­
gári lakossággal a tüntetésben. Miután 
az 50-60 főből álló csoport megérke­
zett a Tiszti I lázhoz, az ott összegyűlt 
tömeg él|enezve a honvédséggel, velük 
együtt felvonult a városba. Ennek tud-
ható be, hogy fegyver nélkül kivonult, 
népdalokat éneklő katona csoport a 
tömeget lehangolta a laktanya megtá­
madásától. Ez a fegyelmezett tömeggé 
átalakult tüntető csoport felvonult a 
volt szovjet emlékműhöz, ahol eléne­
kelték az utcán a Himnuszt és Limbay 
őrgy.. a honvédség részéről rövid be­
szédet mondott. 
Ezekután a tömeg kezdett szétoszolni, 
ennek egy része a Pártbizottság épüle­
téből kidobálta a zászlókat és drapéri­
ákat elégette. A tüntetés után ho.pk. ki­
ment a Forradalmi Tanácshoz, ahol 
kérdéseket tettek fel neki. A feltett kér­
déseire adott válaszában és beszédé­
ben a parancsnok elismerte, hogy több 
dologban helytelenül cselekedett. Itt 
ezen az ülésen felvetődött a város biz­
tonságának kérdése, ahol közös meg­
állapodásra jutottak, hogy két egyete­
mistából és egy katonából álló csopor­
tokat fognak szervezni és ezzel biztosít­
ják továbbá a város területén a közbiz­
tonságot és rendet. 
Ezeket az eseményeket megelőzve a 
ho.pk. ugyancsak berendelt a 32. 
löv.e-től egy löv.zj-at megerősítéskép­
pen. Az esti órákban érkezett a hdt.pk-
tól Mikes József vörgy.-től egy parancs, 
melynek értelmében egy lövész zj-at és 
10 hk-t Várpalotára kellett indítani. így 
a Lentiből berendelt löv.zj. mire Keszt­
helyre ért - parancsot kapott, hogy to­
vább menjen Tapolcára, ahol csatlako­
zik hozzá a 10 hk.. és vonuljanak el 
Várpalotára. 
Október 27. 
A hajnali órákban a ho.pk. épületében 
megjelent Tikos László akadémiai tanár 
azzal, hogy az akadémisták fegyvert és 
ruhát követelnek. A parancsnokság ré­
széről akkor bentlévő Nyiri szds.., 
Szanthoffer szds.., Bránát szds.. ezt a 
kérést elutasították és felszólították, 
hogy az Akadémia tartsa be a 26-án 
hozott határozatokat, sem fegyvert, 
sem ruhát ne követeljenek. 
27-én a Városi Ideiglenes Forradalmi 
Tanács a 26-i határozatát megváltoz­
tatva nem 09.00-kor, hanem 07.00-
kor ült össze. A Tanácsba delegált 
Losonczi őrgy-t és Limbay őrgy.-t már 
06.00-kor felkeltették. 08.00-a felé 
25-30 fő akadémista belódult a Ta­
nács helyiségébe. Ekkor Balogh neve­
zetű akadémista lezáratta az ajtókat és 
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kijelentette, hogy egyetértve a néppel 
nem bízik a Forradalmi Tanácsban, 
mert nagyon lassan dolgozik. Kijelen­
tette, hogy egyes tagok hátráltatják a 
Tanács munkáját. Továbbá kijelentette, 
hogy az Akadémiai Tanácsnak lenne 
pár kérdése, főleg a honvédség részé­
ről résztvevőknek. 
Első kérdés Losonczi őrgy-hoz szólt: ki­
jelentette, hogy Fejes alez.-ben mint a 
ho.pk-ában nem bízik, így hajlandó-e 
Losonczi őrgy. átvenni a parancsnok­
ságot. Ezt a kérést Losonczi őrgy.. 
visszautasította, mire fel az illető kije­
lentette, hogy le van tartóztatva. 
A következő kérdések a jelenlegi járási 
és városi PB. titkárához és a BM járási 
osztályvezetőjéhez szólott, mivel hogy 
tőlük sem kaptak megfelelő választ, így 
őket is letartóztatták. 
Közben Limbay őrgy.-nak sikerült eljön­
ni a tanácsülésről és tájékoztatta a pa­
rancsnokot az ott uralkodó helyzetről. 
Ezidő tájban egy katonai küldöttség ér­
kezett a Tanácshoz Bíró őrgy.. vezetésé­
vel. Kérésük az volt, hogy mivel nem 
látnak tisztán, tájékoztassa őket a For­
radalmi Tanács. Bíró őrgy.. azt a felvi­
lágosítást kapta, hogy Budapesten nem 
ellenforradalom van, hanem hazafias 
megmozdulás. A kielégítő válasz követ­
keztében Bíró őrgy.. és kísérete eltávo­
zott. Ezidő közben egy civil küldöttség, 
közben Bíró őrgy.. is megjelent a 
ho.pk-nál azzal a követeléssel (a Bizott­
ság egyik tagja egy részeg vasutas és 
egy 15-16 éves gyerek volt), hogy a 
ho.pság-ot adja át és a ho.. alkalma­
zását bízza a Forradalmi Tanács által 
megválasztott új parancsnokra. Közöl­
ték a ho.pk-nak, hogy 12.00-ig adjon 
választ, hogy átadja-e a parancsnoksá­
got. A ho.pk. ekkor kiküldte a bizottsá­
got és a kialakult helyzetet, követelése­
ket jelentette elöljáró parancsnokának, 
Mikes József vőrgy-nak.. Jelentette, 
hogy Ő a ho.pk-i teendőket át nem ad­
ja, sem abba nem egyezik bele, hogy a 
ho-t az ő tudta nélkül bármilyen célra 
alkalmazzák és a legvégsőkig kitart. 
Ezzel az elhatározással a hdt.. parancs­
nok egyetértett és közölte, hogy paran­
csot fog adni a 32. tü.e-nek, hogy ket­
tő osztállyal és hk.e-nek, hogy vissza 
maradt részével azonnal induljanak út­
ba Keszthelyre. Ezekután a ho.pk. kö­
zölte a bizottsággal a fentebb leírt el­
határozást. 

Ezidőben érkezett a Központi Vezetőség 
304/145. sz. távirata. Ebből a távirat­
ból világosan megtudtuk, hogy ami 
Budapesten folyik az ellenforradalom. 
Ezt a táviratot azonnal lesokszorosítva 
ismertettük a személyi állománnyal. A 
személyi állománnyal elbeszélgetve azt 
a következtetést vontuk le, hogy egysé­
ges és kész mindenféle támadást 
visszautasítani. 
Közben egy tiszti gyűlést hívtunk össze, 
amely megválasztotta a Forradalmi Ta­
nácsba delegáltakat. Ezen a tiszti gyű­
lésen megjelent a forradalmi Tanács 

egy küldöttsége, aki meggyőződött úgy 
a tiszti gyűlésen, mint a harcosoknál 
tartott ülésen, hogy a Tanácsba dele­
gáltak megválasztása demokratikus 
alapon történt. (Mivel, hogy ez volt a 
kérésük.) A gyűlésen megválasztották 
Losonczi őrgy-t, Limbay őrgy-t, 
Nagyabonyi tömr-t.. A választás ered­
ményét a tartalékos egyetemisták vitték 
meg a Forradalmi Tanácsnak, amelyre 
Losonczy őrgy-t szabadlábra bocsájtot 
ták.. Losonczi őrgy.. kiszabadulása 
után kérte a Forradalmi Tanácsot, hogy 
engedjék szabadlábra a másik háram 
letartóztatottat a pártfunkcionáriusokat 
és a rendőrkapitányt, melyet végre is 
hajtottak. 
A Forradalmi Tanács a végleges válasz­
tást ezidőben nem tudta megtartani, 
mivel kb. 100 fő részeg ember ezt 
megakadályozta. Többek között köve 
telték, hogy nem hisznek és ők szemé 
lyesen akarnak meggyőződni arról, 
hogy mi van Pesten. Ezek közül 8 em­
ber Szatnthoffer szds.;. vezetésével el is 
indult Budapestre megbízólevéllel, de 
csak Székesfehérvárig jutottak el. Majd 
a Forradalmi Tanács egy/másik helyi­
ségében megtartotta a végleges vá­
lasztást, melynek a Honvédség részéről 
tagja lett Limbay őrgy.. és Nagyabonyi 
törm.. Losonczi őrgy.. távozása után 
Limbay őrgy-t a Forradalmi Tanács ar­
ra kényszerítette, hogy Fejes alez-el be­
szélje meg, hogy mondjon le beosztá­
sáról. Ebben a helyzetben attól lehetett 
tartani, hogy Limbay őrgy-t arra fogják 
kényszeríteni, hogy az alakulatoknak 
parancsot adjon az általuk elgondolt 
alkalmazásra. Ekkor ho.pk. azt a pa­
rancsot adta az alárendeltek felé, hogy 
Limbay őrgy-től kapott esetleges pa­
rancsokat ne hajtsák végre. 
A tömeg egyetemlegesen a Forradalmi 
Tanáccsal tiltakozott a ho.pk. Fejes La­
jos elz.. személye ellen és követelte, 
hogy 16.00-ig adjon választ, hogy át­
adja-e a parancsnokságot. 
A parancsnok értékelve a helyzetet, ar­

ra az elhatározásra jutott, hogy az 
összegyülekezett tömeg szétoszlatására 
felkérte a sármelléki repülő egység pa­
rancsnokát, hogy 4 géppel szálljon fel 
és a Fő-utcán lévő tömeget sturcolás-
sal kényszerítse szétoszlásra. Kb. 15-
16.00-a között 4 lökhajtásos gép meg 
is jelent Keszthely Főutcája felett és 1 5-
20 perces sturcolásokkal a tömeget 
szétoszlatta. 
Ezidő alatt a ho.pk. parancsot adott a 
Keszthelytől 5-6 km-re lévő hk.. egység 
parancsnokának, hogy vonuljon be a 
ho.pk-i laktanyába. 
A Fő utcán összegyülekezett tömeg a 4 
repülőgép, valamint a hk-k bevonulá­
sának láttára részben kezdett szétoszla­
dozni. Ezidő tájban a Városi Forradal­
mi Tanács elnöke Varga Ferenc felhívta 
a ho.pk-ot, hogy beszéljen a tömeggel 
annak szétoszlatása érdekében. Ezt a 
kérést a parancsnok elutasította azzal, 
hogy nem mi gyűjtöttük össze a töme­
get, hanem ők, így oszlassák széjjel 
őket. Ezek után megszerveztük a Posta 
és a Városi Tanácsházán elhelyezett 
hangosbemondó, valamint a maga­
shálózat centrumának birtokbavételét 
és katonai diktatúrát jelentettünk be vá­
rosba. 
Október 28. 
A katonai diktatúrának eredményekép­
pen, valamint a katonai járőrözés felál­
lításával a városban a rendet ezen a 
napon sikerült megerősíteni. Ezen a 
napon a déli órákban a Győri adó be­
mondta, hogy "Keszthelyen Fejes Lajos 
alez.. sztálinista csapata a néppel nem 
tud megegyezni." Más különösebb ese­
mény ezen a napon nem történ. 
Október 29. 
A Veszprém-megyei Tanácselnök és a 
veszprémi légvédelmi egység parancs­
noka Sánta alez.. beszéltek olyan 
irányban a ho.pk-val, hogy őket a 
keszthelyi Forradalmi Tanács és főkép­
pen Gál Miklós (helyesen: Gaál Károly 
- a szerk.) keszthelyi múzeumigazgató 
tájékoztatta - aki a 27-i események 
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után Veszprémbe, majd Pestre mene­
kült - hogy Keszthelyen Fejes Lajos 
alez.. és alakulata helytelen magatar­
tást tanúsít a nép követeléseivel szem­
ben. 
Ugyancsak erősebb nyomást gyakorolt 
ezen a napon a keszthelyi Forradalmi 
Tanács is, továbbá a reggeli órákban a 
KTSZ-nél/Vasipari megtartott munkás-
gyűlés, amely pontokba foglalta a kö­
veteléseit, melyek között szerepelt Fejes 
Lajos alez.. és több városi - és párt­
funkcionárius leváltása. Ez a munkás-
gyűlés, valamint az előzőleg szétoszlott 
Forradalmi Tanács egyes tagjai határo­
zataképpen egy bizottságot indítottak 
Budapestre panaszt tenni a helyőrség­
ben uralkodó helyzetről. 
Ez nap délután újra megalakult a 
Városi Forradalmi Tanács, melynek el­
nöke a Vasipari KTSZ volt könyvelője -
Nánási László - lett. (Aki horthysta tiszt 
volt és sikkasztásért egyszer már bör­
tönben ült.) Ennek a személynek elég 
nagy szerepe volt a Tanács és a nem­
zetőrség jobbratolódásában. A meg­
alakult Városi Forradalmi Tanács kéré­
sére a stúdiótól a honvédségi őrséget 
bevontuk. 

Ezen a napon újra megjelent az Akadé­
mia küldöttsége és fegyvert követeltek 
az Akadémia részére. Kérésüket a 
ho.pk. elutasította azzal, hogy az aka­
démisták részére a fegyverkiképzés cél­
jából kiképző tiszteket adott okt.30-ra 
és nov. 1 -re. 
10.50 h-kor távmondatot kaptunk 
Kemendi Béla ezds.hdt .TÖRF- től 
327/1 00.sz.alatt, amelyben utasította 
a ho.pk-t, hogy a járőrözést szervezzék 
meg a Városi és Községi Tanácsok 
megerősítése céljából. 
1 7.40-kor a pápai ho.. Forradalmi Ta­
nácsa 133/60.sz. táviratát kaptuk, 
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melyben közölték, hogy ők a nép mel­
lett vannak és a nemzeti kormány uta­
sítása szerint járnak el, együttműköd­
nek a Tanácsokkal, rendbontókkal le­
számolnak, több Párt-rendszert köve­
telnek, ne legyen bosszúállás, leszá­
molnak azokkal az ellenforradalmár­
okkal, akik meg akarják szüntetni a 
munkásosztály pártját, viszályt és test­
vérharcot provokálnak, ellenharcot hir­
detnek, stb. 
A ho.törzs tisztjeinek nagy része ekkor 
még nem értett egyet ezekkel a követe­
lésekkel, (pld.: több pártrendszer) Kü­
lönösebb esemény ezen a napon nem 
történt. 
Október 30. 
Ezen a napon kaptuk a H.M. Forradal­
mi Tanácsának táviratát, melyben kö­
zölték, hogy megalakult a Katonai For­
radalmi Tanács, több tábornokot el­
mozdítottak beosztásából, az égész 
hadsereg támogatja a nép követelése­
it, az ÁVH-t le kell fegyverezni, a határ­
őrséget egyesíteni kell a honvédség­
gel. 
A tiszteket ezek a kérdések nagyban 
foglalkoztatták és elhatározták, hogy 
megválasszuk a Katonai Forradalmi 
Tanácsot. Hasonló követeléssel élt a 
Városi Forradalmi Tanács is és kérték, 
hogy ők is képviselve legyenek a Kato­
nai Forradalmi Tanács választó ülésén. 
Ennek következtében vettek részt a vá­
lasztó tiszti ülésen Horváth Sándor Vá 
rosi Tanács Igazgatási osztályvezető, 
Persovics, Berkes Akadémia ig.h. és 
egy akadémista lány. A választó tiszti 
gyűlést a parancsnok nyitotta meg, 
ahol nagyjából ismertette az elmúlt na­
pok eseményeit, ezzel kapcsolatban 
saját ténykedését. Első felszólaló Hor­
váth Sándor volt, aki az akkori helyzet­
nek megfelelően eléggé reálisan tárta 
fel a helyzetet és beszédének egyes ré­
szeiben megpróbálta a tiszteket a pa­
rancsnok ellen hangolni. Felszólalása 
után választottunk egy elnökséget, aki 
tovább, vezette a tiszti gyűlést. A tiszti 
gyűlésen felszólaló tisztek és a jelenlé­
vő polgárt személyek felszólalásának 
következtében a ho.pk. feltette a kér­
dést, hogy szavazzák meg, hogy ő le­
gyen-e továbbra is a parancsnok, más 
szóval bíznak-e benne továbbra is a 
tisztek. Ezt követően Losonczi János 
örgy.. a ho.TÖRF-e felszólalt és felszó­
lalásával a szavazás ellen foglalt állást, 
majd több tiszt felszólalása után a tisz­
tek egységesen állást foglaltak a vá­

lasztás ellen és a parancsnok mellett 
foglaltak egységesen állást. Ezekután a 
ho.pk. szólt hozzá és kijelentette, hogy 
a nép mellett fogja vezetni továbbra is 
a hadosztályt. 

A tiszti gyűlés határozata - mivel ezek­
ben a nehéz napokban az elhárítók 
most sem tartanak velünk együtt - el 
kell őket távolítani. A parancsnok 
Limbay őrgy-ot jelölte ki, aki ekkor már 
rendőrkapitány volt, a törzsfőnök pedig 
kijelölt maga mellé 5-6 tisztet, hogy ne 

egyedül menjen be az elhárítók körle­
tébe. Limbay őrgy.. azzal az utasítással 
ment oz elhárítókhoz, hogy szólítsa fel 
az elhárítókat, hogy adják le a fegyve­
rüket és személyi igazolványukat, és 
térjenek haza lakásukra, további pa­
rancsig tartózkodjanak lakásukon. 
A tiszti gyűlés közepette jelent meg 
Limbay Őrgy.. az OLÉP. 378/120. sz. 
géptáviratával, melyet a tiszt gyűlésen 
ismertetett. Ebben a távmondatban kö­
zölték velünk, hogy az OLÉP. úgy hatá­
rozott, amennyiben szovjet csapatok 
Budapestről 12 óra múlva nem kezdik 
meg a kivonulást, úgy a légierők be­
avatkoznak. Ezzel a távirattal egyetér­
tett a hdt.. Katonai Forradalmi Tanácsa 
és a Honvédelmi Miniszter is. 
A távmondat ismertetése után felállt a 
ho.pk-a és azt mondta: ha ez így van 
ba|tá(sak, akkor megyünk. A távmon­
dat a tiszti állomány hangulatát a szov­
jet csapatok ellen eléggé felhangolta 
és Fejes alez.. fent említett szavait meg­
tapsolta. 
Ezekután az Akadémiáról jelenlévő 
akadémista lány kijelentette, hogy a 
tisztekben csak akkor bízik, ha azt tet­
tekben látja megvalósulni. A tiszti gyű­
lés ezután megválasztotta a Katonai 
Forradalmi Tanácsot, melynek tagjai 
lettek: Nyiri József szds.., Limbay József 
őrgy.., Gáspár József fhdgy.., Tátrai 
Gyulu őrgy.., Kotta Károly szds.., 
Demény Ferenc fhdgy.., Losonczi János 
őrgy.., Szanthoffer József szds.., Völcsei 
László törm. . , Kustán Lajos törm.. , 
Gulácsi Péter törm.. , Kutasi őrv.. és 
Horváth honv. 
Még ezen a napon kaptunk a H.M. 
Forradalmi Tanács 371-/30. sz. táv­
mondatát, amely intézkedett az alaku­
latnál lévő Tanácsadók legközelebbi 
szovjet helyőrségbe való szállítására. 
Ezt megelőzően a nálunk lévő két Ta­
nácsadót már 26-án este a ho.TÖRF. 
lakására helyzetük le, majd 27-én biz­
tosítottuk Szombathelyre való utazásu­
kat. 
A bizottság megállapította, hogy az ak­
kori hangulatnak megfelelően a tisztek 
felszólalásai és magatartása helyes 
volt, mivel hogy a tisztek egységesen 
egyetértettek abban, hogy a szovjet 
csapatokat vonják ki Budapest területé­
ről. 
Október 31 . 
Ezen a napon a Katonai Forradalmi Ta­
nács távmondatot küldött az alárendel­
tek felé, hogy biztosítsák a fegyelmet és 
kövessék a kormányt. Előző napon 
több alakulat parancsnoka utasítást 
kért arra vonatkozólag, hogy mi legyen 
az elhárító tisztekkel és az államvédel­
mi szervekkel. Rácz alez.. a 32.löv.e. 
parancsnoka jelentette, hogy elhatáro­
zása, hogy a lengyeltóti olajmezőn 
szolgálatot teljesítő államvédelmi tiszte­
ket leváltja és beviszi a laktanyába, az 
ottlévő sorkatonák fegyvernemi jelzé­
sét lövész jelzéssel váltja fel. Ezzel az el­
határozásával egyetértettek az olajme-
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zők munkásai is. 
Gucsi őrgy.. a 38.löv.e. parancsnoka 
ugyancsak tanácsot kért, hogy mit csi­
náljon az elhárító tisztjével. A ho.. For­
radalmi Tanácsa azt a választ adta, 
hogy saját véleménye szerint is az ott 
szolgálatot teljesítő elhárító tiszt ren­
des, és az ottani tiszteknek különösebb 
kifogása nincs ellene, úgy maradjon a 
laktanyában. 
Mivel a ho.tö-nél ez a ténykedés már 
megtörtént, hogy az elhárítóktól a fegy­
vereket leszedtük, a ho.TÖRF-e jelen­
tette a hdt.pk-nak az esetet. 
A hdt.pk. véleménye az volt, hogyha 
már elküldtük őket, akkor maradjanak 
a lakásukon, habár maradhattak volna 
a laktanyában is. 
Ezen a napon Kandikó polgári személy 
részére, vagyis a MÁVAÚT dolgozói ré­
szére adtunk ki 5000 db géppisztolyt, 
2500 db puska lőszert, 150 db kézi­
gránátot és 2 db pisztolyt. Nevezett lő­
szert Bp-re szállította. Lőszert a pa­
rancsnok engedélyével adta ki a tüzér 
fegyverzeti főnök. 
November 1. 
Ez a nap fordulópont volt a keszthelyi 
helyőrség történetében is. A Katonai 
Forradalmi Tanács lényegében nem 
tudta, hogy minek alapján dolgozzon. 
Ugyanis az elöljáró parancsnokságok­
tól azt a felvilágosítást kapták, hogy ta­
nácsadási joga van, parancs az ő tud­
ta nélkül nem mehet ki. 
Meggyőződtünk arról is, hogy a beszél­
getéseket lehallgatják, ezért elöljáró 
parancsnok utasítására a ho.pk. egye­
temlegesen a Katonai Forradalmi Ta­
náccsal úgy intézkedett, hogy minden 
kapott parancsot kérdezzenek vissza. 
Ezzel különböző félreértések történtek. 
Ugyanis egy ízben, amikor a parancsot 
kapó személy nem a parancsnokot, ha­
nem a Forradalmi Tanács egyik tagját 
kérte a készülékhez, megkérdezte tőle, 
hogy előzőleg a parancsnok által ki­
adott parancsot végrehajtsák-e. Ebből 
nézeteltérés származott. 
Ezen a napon 16- 19.00-a között több 
helyről jelentették a szovjet csapatok 
manővereit (Dombóvár, Záhony, Sió­
fok). Jelentették, hogy Siófoknál mene­
telő páncélos erők parancsnoka Keszt­
hely után érdeklődött, Erről a jelentés­
ről tudott a Városi Forradalmi Tanács 
is, akinek egyes tagjai ebben az időben 
a pk-i irodában tartózkodtak. 
Azért, hogy ezek előtt azt a látszatot 
keltsük, hogy ellenállunk a parancs­
nak, olyan parancsot adott ki, hogy a 
Marcali tü.e. Balatonkeresztúrra, a 
pct.tü.e. és a Keszthelyre bevont hk-k 
egy része a Zala Hídnál foglaljon tüze­
lőállást és ne engedjék, hogy a szovjet 
csapatok Keszthelyre bejöhessenek. A 
parancsnok kiküldte Tátrai Gyula őrgy-
t és Gampe László hdgy-f tolmácsot, 
valamint biztosítóként Sipos Ferenc 
fhdgy-t (akik önként jelentkeztek), hogy 
beszéljenek a szovjet csapatok pa 
rancsnokával, hogy kerüljék ki Keszt-
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helyt. Közben a rádió bemondta a tűz-
szünetet. 
A Katonai Forradalmi Tanács úgy hatá­
rozott, hogy nem lövünk a szovjet csa 
patokra és így Bujdos István fhdgy-t 
bízta meg azzal, hogy menjen ki a Za­
la hídhoz és adja át a parancsnok pa­
rancsát az ottlévő hk-e.. parancsnok­
nak, hogy ne lőjenek a szovjet csapa­
tokra. A hk.e. parancsnok a parancsot 
teljesítette, azonban megkérte a szovjet 
csapat parancsnokát, hogy Keszthely 
megkerülésével menjenek Sármellékre, 
mivel Keszthelyen a polgári lakosság­
nak is van fegyvere és nem látjuk bizto­
sítottnak, hogy rájuk ne lőjenek. Ké­
sőbb Losonczi őrgy.. és Tátrai őrgy.., 
Révész őrgy.. kimentek Sármellékre, 
ahol tájékoztatták a szovjet csapat pa­
rancsnokát Keszthely hangulatáról. 
Ugyanakkor tájékozódtak a ..szovjet 
csapat szándékáról, akik akkor azt 
mondták, hogy a repteret jöttek; biztosí­
tani, mivel hogy családjukat akarják 
hazaszállítani. 
Ekkor a szovjet egység, parancsnoka 
kérte a kintlévő bizottság tagjait, hogy 
Keszthelyen tartsak fenn a rendet és 
hogy őket innen támadás ne fenyeges­
se. Ezt a fenti tisztek meg: is ígérték. 
A keszthelyi lakosság mikor megtudta, 
hogy a szovjetek: nem jönnek Keszthely­
­­, megnyugodott s így az éjszaka is 
minden különösebb esemény nélkül telt 
el. 
November 2. 
22.30-kof érkezett a 20/100. sz. táv­
mondat a hdt.TÖRF aláírásával. A táv­
mondat tartalma: "A Néphadsereg ki­
állt a; nép mellett és legjobb fiai hulltak 
el, lépjünk fel olyan törekvések ellen, 
ami a magasabb egységünk fegyelmét, 
egységét veszélyeztetné. Parancsnokot 
leváltani csak eggyel magasabb Forra­
dalmi Tanácsnak lehet. A pk-ok iránt 
bizalom legyen, parancsait mindenki 
hajtsa végre, a kiontott vér lelkesítsen 
ibennünket. 
Ennek alapján határozta el magát a 
ho.. Katonai Forradalmi Tanácsa, hogy 
az akkori helyzetben gyenge alapon ál­
ló 31 .tü.e. és 33.löve., pk-ok helyzetét 
megszilárdítsa. A 33. löv.e-hez a bizott­
ság nem tudott elmenni a 4-i esemé­
nyek következtében. 
November 3. 
Ezen a napon megjelent a Katonai For­
radalmi Tanács előtt Tóth István fhdgy.. 
a 18 Igv.tü.o.TÖRF-e, aki tájékoztatta 
a Forradalmi Tanácsot a nagykanizsai 
helyzetről, egyben aknát kért fausztpa-
tronok készítéséhez. Ezeket a fausztpa-
tronokat a kanizsai Gépgyár készítette 
volna. Aknát a ho-pk.. nem engedélye­
zett kiadni, mert a HDS.. csomópont 
raktárban van robbanóanyag és így 
akna helyett 30 q robbanóanyagot 
utalt ki Kovács István fhdgy.. részére, 
aki Nagykanizsai Igv.tü.o-hoz szállítot­
ta, amit Teleki István ezds.tü.o.pk. vett 
át, s megakadályozta annak tovább­
szállítását. Ez a robbanóanyag hiányta­

lanul vissza is került. Ezen a napon 
Nyíri szds.. a Katonai Forradalmi Ta­
nács elnök vezetésével bizottság ment 
Marcaliba, amelynek célja az volt, 
hogy Major őrgy-t tü.e.pk-t váltsák le. 
A bízottság lebeszélte a civil lakosságot 
erről a szándékáról, a tisztek pedig ki­
álltak a pk.. mellett. Így a Marcali tü.e. 
pk.. helyzete megszilárdult. 
November 4. 
A rádió bemondása, illetve ennek ha­
tására Keszthelyen és az alárendeltek­
nél rendeltünk el. A hangulat az volt, 
hogy az egység azért lett riadóztatva, 
hogy Pestre fog menni. A Katonai For­
radalmi Tanács a kora reggeli órákban 
összeült tanácskozásra - számításba 
véve, hogy a lakosság a laktanyát 
megtámadja, amennyiben határozat 
úgy hangzana, hogy az egység sem 
megy Budapestre. A Forradalmi Kato­
nai Tanács elhatározása ennek ellené­
re az volt, hogy a szovjetek ellen nem 
fog fegyvert. 
Két javaslat állt akkor fenn. 1. Kime­
gyünk az erdőbe és ott várjuk meg a 
szovjet csapatokat. 2. A laktanyában 
maradunk. A Forradalmi Tanács az 
utóbbi mellett foglalt állást. Ezt követő­
en Nyiri szds.. a Forradalmi Tanács el­
nöke kihirdette a tiszti gyűlésen a For­
radalmi Tanács határozatát. Ezután a 
tisztek kimentek a katonák köze és is­
mertették velük a Forradalmi Tanács 
határozatát. Ekkor olyan hangulat tá-

Fegyverbe! 

Harcok Budapesten 
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madt a személyi állomány között, hogy 
a szovjetek hadifogságba viszik akit el­
fognak, erre az őrszolgálatot teljesítő 
honvédek őrhelyeiket elhagyták. 
A városból az Akadémia hallgatói, 
MÁVAUT dolgozóinak nagy többsége 
kiment a Rezi erdőbe azzal az elhatáro­
zással, hogy partizán harcot fognak 
folytatni. A törzsütegnél tartalékos ki­
képzésen lévő 80 katona ultimátumot 
küldött a ho.pk-nak, hogy amennyiben 
20 percen belül nem kapnak engedélyt 
arra, hogy leszerelnek, úgy önkényesen 
hazamennek. A tisztek ahelyett, hogy 
ezt igyekeztek volna megakadályozni 
(kétes hogy tudták volna vérontás nél­
kül) maguk is, a katonák is a lakosság 
uszályába kerültek. A tisztek egy része 
hazament, másik része pedig a Rezi er­
dőbe ment. A ho.pság-on kb. 20-25 
tiszt és egy-két katona maradt. 
Bedi szds.. és Szanthoffer szds.. mielőtt 
elhagyták volna a laktanyát jelentették 
a pság-on, hogy a katonákat nem tud­
ják visszatartani, hol gyülekeztessék a 

Gimnazisták tüntetése Nagykanizsán • Foto: 
Kerecsényi Edit 

A szovjet emlékmű ledöntése • Foto: 
Kerecsényi Edit 

katonákat az erdőben. A ho.TÖRF. két 
helyet jelölt meg a gyülekezésre. Ké­
sőbb amikor Zsiros őrgy.. és Bránát 
szds.. a ho.pk-tól kapott parancs alap­
ján kimentek értük a Rezi erdők, ahol a 
katonák és a tisztek nem a megjelölt 
helyen tartózkodtak, hanem a Rezi-vár 
környékén voltak. Majd délután 14-
15.00-a között Bedi szds.. egységétől 
15-20 katona, Szanthoffer szds.. veze­
tésével pedig 1 0 katona jött vissza a; 
laktanyába. Ezek a katonák a laktanya* 
ba visszatérve a tisztek kivételével 1-2 
óra múlva eltávoztak, a törzs 25 főből 
álló tisztjei is úgy tudta, hogy tekintettel 
arra, hogy az emberek kint vannak/az 
erdőben arra határozta el magát, 
hogy szintén kimennek de erre gépko-
csi hiány miatt nem került sor. Amikor a 
civilek látták, hogy a katonák elhagyják 
a laktanyát, betörtek a Nőtlen Tiszti 
Szállásra, valamint a ruházati és 
élm.raktárba és fegyverzeti raktárba és 
sok honvédelmi anyagot, valamint élel­
met elvittek. A rablás közben azt han­
goztatták, hogy inkább ok vigyek el, 
mint a szovjetek. Ebben a tisztek is részt 
vettek, ezt bizonyítja a később megtar­
tott házkutatások eredménye is, hogy 
több tisztnél nagyobb mennyiségű hon 
védségi anyagot találtak. 
Ennek egyik oka az is volt, hogy az 
anyagfelelősök elhagyták a raktárakat. 
Voltak olyan tisztek is, mint pld: Rákos 
szds. , Kiss szds. , Ugrovics fhdgy.. el­
hagyták a helyőrséget és több nap után 
tértek vissza. A Katonai Tanács utasítot­
ta a pk-ok jelenlétében Limbay József 
őrgy-ot, a nemzetőrség parancsnokát, 
hogy a Városi Tanács határozata alap­
­án főleg Nánási László Forradalmi Ta­
nácselnök vezetésével 31-én és nov. 1-
jén letartóztatott elhárító tiszteket, párt-
funkcionáriusokat (kb. 21 főt) biztosít­
sa, hogy engedjek ki a börtönből 
Limbay őrgy.. a parancsnak csuk agy 
részét hajtotta végre. Az elhárító tiszte­
ket kiengedte. Helyettese Kiss Miklós 
hdgy.. (aki még aznap disszidált) fel­
gyújtotta és összetörte a Rendőrség be­
rendezéseit és iratait, a géptávírót 
összetörte. 

Ezeket követően Limbay József 
őrgy.tü.TÖRF. és Tóth Gáspár fhdgy.. 
pk.techn.h. a Tanácsadó egyik kocsijá­
val családjukat felpakolva nyugatra 
disszidáltak. 
A többi letartóztatott személyeket ké-
sőbbi Mátyás József őrgy.. a Kieg.Pk. 
engedte ki. Az esti órákban az itt ma­
radt katonákból és tisztekből megszer­
veztük az őrséget és a laktanya udva­
rán lévő anyagot összeszedtük. 
Következtetés: 
A hadseregen belül a vezetés szétesé­
sének okát abban látjuk, hogy a veze­
tő parancsnokoknak alárendelt egység 
parancsnokaiban és beosztottjaiban 
nem volt bizalom, a pártvezetés szét­
esésével vezető beosztásban lévő kom­
munisták nem bíztak a kommunisták­
ban. A túlzott központi vezetés nem en­

gedte kiforrni az egyéni felelősséget és 
így a nehéz pillanatokban alárendelt 
egység parancsnokok mindig felülről 
várták a parancsokat, melyet ebben az 
időben minden parancsnok elfelejtett 
adni többé-kevésbé. 
Továbbképzéseken mindig a támadást 
és a védelmet gyúrták, bekerítésben 
való ténykedést, vagy egy olyan had­
műveleti kérdésről, amelyben a csapa­
tok elszigetelve vannak az alárendelt 
egységparancsnokok saját magukra, a 
.környező helyzet ismeretére voltak utal­
va - nem tanítottuk. Olyan kérdésekkel 
mint belső karhatalom, rendfenntartás 
megkövetelne, nem tanítottuk sem a 
Tiszteket, sem a harcosokat. 
A tisztek, tts-ek anyagi helyzete nem 
volt reális, különösen a kisebb beosztá-
súaké. Sokszor mert egy tiszt malacot 
tartott, ráfogták, hogy kulák hajlamai 
vannak. 
A hadseregben való nevelés csődöt 
mondott, az okát abban látjuk - nem­
csak a katonáknál, hanem a tiszteknél 
is - hogy a munkás származású tisztek 
látták, hogy az üzemekben kevés a fi 
zetés, a parasztszármazású tisztek pe­
dig nem értettek egyet az erőszakos 
TSZCS-be való beszervezéssel 
A tisztek el voltak szakítva a társadalmi 
élettől. Vezető beosztásban lévő egy­
két tiszten kívül a többi tisztnek nem volt 
alkalma a Tiszti Klubon kívül más 
összejövetelen résztvenni, így 23-át kö­
vetően azt sem tudtuk, hogy kivel ál­
lunk szemben. 
Nov.4-i szétesés - hogy a kormány és 
ekkori felsőbb vezetők is a szovjet had­
sereg ellen hangolták, a HDS.. tagjait 
és 4-én arról beszéltünk, hogy a fegy­
vert letesszük, szinte egy nem létező ha­
diállapot megszüntetésének tűnt fel, 
ami miatt a katonák a szállingózó rém 
hírek (hadifogságba, Szibériába kerül­
nek) mindezt a tények is mutatják, hogy 
a szovjet csapat ellen harcolni nem 
akartak, mert a hegyekbe partizánnak 
mentek el, széjjel mentek és igyekeztek 
előbb családjukhoz hazamenni. 
A pártfunkcionáriusok és politikai mun­
kások egyoldalú nevelése és tájékozta­
tása következtében nem ismerték fel a 
23-a után bekövetkezett események lé­
nyegét, a felső tájékoztatás hiányában 
magukra voltak hagyatva és ennek kö­
vetkeztében határozatlan volt és nem 
tudott hatni a párttagságra és annál 
kevésbé a tömegekre. 
Keszthely, 1957. január 2-án. 

Tátrai Gyula őrgy.sk. ho.pk.pol.h. 
Zsiros Balázs őrgy.sk.ho.TÜF. 

Losonczi János őrgy.sk.ho.TÖRF. 
Bránát István szds.sk.ROV. 

dr. Gyüszü Miklós szds.sk.ho.vez.o. 
Sziki Gyula szds.sk.HIF.h. 
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"AZ IDŐ NEM ÓRA SZERINT JÁRT" 

Vallomások '56-ról 

Szerkesztőségünk 1 996. március 1 -jén két kérdést intézett több magyar értel­
miségihez, íróhoz, képzőművészhez, muzsikushoz, közéleti személyiséghez: 
Milyen hatással volt Önre az 1956-os győztes forradalom és vérbe fojtott sza­
badságharc? Került-e a nemzet "lélekben közelebb" 1 956-hoz? 

Íme a válaszok: 
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BISZTRAY ÁDÁM 

EGY ELŐKERÜLT FÉNYKÉP 
/l 956-1996/ 

Véletlenül angyalok fogtak tenyerükbe, 
nem hagytak a semmibe zuhanni, 
de fölszállani sem. 
lm, a vékony hála! 
Sereglenem is szabad volt velük, 
nemzetiszín szalagon bicskával osztozni, 
célgömb nem látott engem, 
elfödte arcomat kormos zászlónk. 
Magam is ott vagyok, voltam 
a ködben gomolygó fényképen, 
révülten, ifjan, s fegyvertelen, 
de az akkor-esti holtak 
földobott teste eltakart. 
Könnyű lábam segített a föltépett köveken, 
futtomban már egyedül voltam, 
szemből tankok hernyóztak a hintázó hídon. 

1956 EMLÉKEZETE 
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A két kérdés közül csak az első inspiráló erejű. 

1981 októberében az '56-os forradalom 25. évfordulójával kapcso­
latban bécsi lakásomban felkeresett az osztrák Die Presse szerkesztője, s 
akkor én többek között ezeket mondtam: "Mély megelégedéssel és büsz­
keséggel gondolok '56-ra, bár közvetlenül nem vettem részt benne. Meg­
győződésem, nélküle '68 sincs, s a jelenlegi lengyel események is részint 
az ő sugallatára történnek." A történelem egymásra rímelő verssoraira 
utaltam akkor, s ma is vallom, hogy 1848 1956 előremutató csillaga, úgy 
'56 is jövendőnk bíztató fényforrása marad. 

A másik kérdés már nem ilyen személyes természetű, s időbelisége 
homályos. Kikből áll, állt az a nemzet, amelynek közeledő vagy távolodó 
viszonyulását mérlegelni kellene. Azokból-e, akik bizonyos távolságból 
legendásított történelmi keretbe helyezett múltra tekintenek vissza? Akár 
így, akár úgy, a nemzet túlságosan általános alany ahhoz, hogy szét-
szálazatlanul összegezzük a reminiszcenciáit. 

A két kérdésnek van azonban egy bennem visszacsengő hangulati 
eleme is. Egy német gondolkozó egyszer így fogalmazott: A haza ott van, 
ahol még senkise járt. Ha ez igaz, akkor én most ennek a tőlem 
határokkal el nem választható ismeretlenségében bolyongok otthonosan 
és reménykedőn. 

költő 

* 

Az ötvenhatos magyar forradalom és szabadságharc életem legna­
gyobb történelmi élménye volt. Egyetemi hallgató voltam akkoriban a Bu­
dapesti bölcsészkaron. Nem igen érdekelt a politika, nem túl jó származás­
sal és a piarista gimnáziummal a hátam mögött nehezen kerültem be az 
egyetemre, a szakmai tárgyakban igyekeztem kitűnni, sokat olvastam, kül-
szemináriumokra jártam: irodalomtörténetből és nyelvészetből. Az október 
23-i tüntetés híre, aztán maga a felvonulás úgy ért, akár egy jótékony szel­
lemi és erkölcsi villámcsapás: bevilágította előttem a történelmet, és meg­
világította azt az érzést, amelyet egy nemzethez tartozás jelent. 

A továbbiak már magántörténelmem epizódjai: részvétel az Egyete­
mi Forradalmi Diákszövetség körüli munkában, majd a Mefesz tevékeny­
ségében, később letartóztatás, Gyorskocsi utcai vizsgálati börtön, tököli in­
ternálótábor, rendőri felügyelet, állástalanság és így tovább. 1956 élmé­
nyét a forradalom leverése és az én személyes küszködéseim sem tudták 
elhomályosítani. 1956-ból bennem mindig a nagy közös öröm, az össze­
fogás, a szabadságvágy: az ünnep érzése maradt meg, és ez erősödött fel 
1989-ben, kivált Nagy Imre és társainak július 16-i méltó gyászszertartása 
után. 

Annak idején, legalábbis a nyugati világban, sokan úgy beszéltek 
1956-ról, mint egy időleges katonai vereség történelmi és erkölcsi diada­
láról. Molnár Miklósnak, az Irodalmi Újság egykori szerkesztőjének, ké­
sőbb emigrációban a genfi egyetem tanárának 1 968-ban Párizsban ezzel 
a sokatmondó címmel jelent meg könyve: Victoire d'une défaite (Egy ve­
reség diadala). 1989-90-ben valóban úgy tetszett, hogy a magyar forra­
dalom és szabadságharc eszméi és törekvései történelmi győzelmet arat-
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Kezdetben volt a föld, az ég, 
repkény mögött a tárt utak, 
forrás, megbolydult sárarany 
lombok alatt a vonalak 
szabdalta lomha dombkaréj, 
körül a rétek árvize, 
a béklyózatlan zöld özön, 
a "neki csak", a meztelen 
vadon aztán, a holt-üres 
szobákba csüngő árva ág 
neszében csak a hóesés 
pászmái és az odaát, 
a félig-értett kéz-ütem, 
a pálcaként tört mozdulat, 
mi visszahull az éj-sötét 
vizekre majd, és megtagad, 
/l 987/ 

'•'A versbetétek a Holtág című kötetből valók 

1956 EMLÉKEZETE 

tak, és a hazai közélet további alakulását 1956 fényes csillaga fog­
ja bevilágítani. 

Nem így történt. A nyolcvankilences nemzeti gyászszertartás 
nagy katarzisát nem követte 1 956 szellemi, erkölcsi és politikai örök­
ségének érvényesülése és teljes diadala. Az egymással marakodó 
politikai pártok és ötvenhatos szervezetek a nemzeti egység 1 956 
őszén tapasztalt hatalmas megnyilvánulása után még azt a társadal­
mi szolidaritást is aláásták, amelyet a nyolcvanas évek végén bekö­
szöntő rövidreszabott reformkor létrehozott. Az egyéni és csoportér­
dekek kíméletlen és cinikus érvényesítése elsöpörte 1956 erkölcsi 
hagyatékát, és a fiatalabb nemzedékek közéleti közönye még ezt a 
várakozást is megtörte, amely szerint majd az érkező generációk fog­
ják igazán felismerni a magyar forradalom igazságait és megvalósí­
tani testamentumát. 

Most, hét esztendővel a történelmi gyászünnepség, az erkölcsi 
és politikai elégtételadás után ismét el kell gondolkodni azon, vajon 
mit lehet tenni a magyar forradalom igazi szellemiségének helyreál­
lításáért, azért, hogy 1956 emléke ismét tiszta fényben álljon az utó­
kor előtt, mint akkor, ott, a Hősök terén és a 301-es parcellában, 
1989. június 16-ának megrendítő és sorsfordító óráiban. A történel­
mi igazságtétel ugyanis nem ért véget, 1 956 igazságáért mindig új­
ra meg kell küzdeni, és ennek az új küzdelemnek, úgy tetszik, lassan 
ismét elérkezik az ideje. 
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1956. október 23. 
Elaludtunk. Öcsém a Lecuona-Cugat közvetítést hallgatta a Luxemburgon, aztán én a 
Sosztakovics tizediket, az öreg pedig /nagyapám/ ki-be járt, boldogabb égtájra küldve az 
egész "bagázst". /Ez a szava a bandánkra, amikor látja, hogy tanulás helyett a kisszobában 
kártyázunk, naphosszat. Arra persze meg se rezzenik, hogy Pepe1/ Spinozából olvas, amiből 
egy mukkot se értünk, de végtelenül elegáns dolognak tűnik, csináljuk hát: verjük a blattot 
és Spinozát olvasunk.(Baromi banda vagyunk, az szentség.) 
Na, szóval elaludtunk. Ugrok a rádióhoz, bekapcsolom, semmi. A szokott maszlag sehol. 
Negyed nyolc, már rég a Szabad Nép fejtágítójának kéne menni, most pedig Beethoven és 
Erkel. És mintha ajtókat csapkodnának. Mi az isten lehet ez? Mondom is Zolának /az öcsém­
nek/, de csak annyit fog fel, hogy elmúlt negyed, és neki Rimaynál matekdolit kell írni, ho­
gyan ér a gimibe? Rohanás. Én ráérek, mert testnevelés van először, és Rátkai apó minket, 
atlétákat, a csütörtöki verseny miatt pihentet, akár be se menjünk. Nem is megyek. De ez a 
csattogó?! Lőnek, vagy mi? Nem is bírom sokáig, összeszedem a kémia aznapra esedékes 
lapjait /könyvet már egy éve nem viszünk, kitépkedjük a lapokat, elég az, abból már lehet 
súgni/, bevágom a válltáskába a törit meg a matekot, és futás. 
A fiúk ott vannak, de valami nem stimmel. A padok félretolva, a kályha körül kuporog mind 
/mondom is, hogy "eszementek, kint verőfény, ti meg itt szorongtok?"/, de Viola Laci rám­
néz: "Pesten forradalom van, lőnek!" Atyám! - kattanik. - Az nem ajtócsapkodás volt. Most 
aztán mi lesz? 
Jön Harkány 2/ , halljuk, hogy bekövetkezett, amit vártunk /Vártunk? Fenét! Reméltük, érez­
tük, mint kutya az esőt/. Egyszerre megvilágosodik mindaz, amit az Irodalmi Újság Kucsera-
cikkeiből felfogtunk, meg a SZER Gallicuszától hallottunk. "Gyertek, megyünk az udvarra!" -
indul el Harkány.. - "Gőgös Feri bácsi beszélni akar" 3 

Megyünk, de ahogy ezt írom, alig emlékszem valamire. Arra, hogy Feri bácsi nyugalomra int, 
hogy a diákságot nem érinti a dolog /ezt nem értem; miért nem?/, s délben haza mehetünk, 
és ne vegyünk részt semmiben. Azt tudom, hogy valamit ettem, aztán Violával. Mohácsi Fe­
rivel, a kollégisták zömével két óra tájban már a Szabadság téren ácsorogtunk, a Vár út fe­
lől pedig jöttek a gépgyáriak; egyszerre hatalmas tömeg támadt, s mi átugrálva a járdasze­
gély lánckorlátját, mentünk velük a postához, a tisztiklubhoz, és ordítottuk, hogy "Ki az oro­
szokkal!" Azt viszont el nem feledem, hogy - éppen a tisztiklub előtt - együtt skandált velünk 
S. Gy. egykori általános iskolai tanítónk, akiről utolsó emlékem az, hogy Sztálin-falat készít­
tet velünk, és ragyogva nézi a kész "művet". Most ordított. Jópofa a világ, nem? 
És milyen az ember? Stefi néni 4/ verseket adott fordítani, Puskint meg Bunyint, s én neki is 
veselkedtem, mert máig büszke vagyok az önképzőkörben tavaly felolvasott Lermontovomra 
/a Falu volt, és isten bizony, jó volt/, de alig egy órája az egészet félre dobtam: "A francba! 
Ez is csak ruszki! Nem fordítok semmit." 
És micsoda meleg volt! Októberi nyár. Kiskabátban grasszáltunk, nagyanyám jóslatával: 
"Úgy jártok, mint apátok, azt is a tüdeje vitte el" -, de ki törődött akkor azzal, ami jön, elég 
volt megemészteni, ami van. A SZER elfúló hangon tudósított, a Kossuth amnesztiáról beszélt, 
a fegyverek leadásáról, de a füle botját se billentette senki. 
Anyám, persze, halálra izgulta magát, de megérkezett végre az öcsém. Tíz is elmúlt, mikor 
faképpel közölte, hogy egész délután huszonegyeztek, s őt az egész hidegen hagyja. Erre az­
tán nem tudtam mit mondani. 

1956. október 24. 
A reggel eltelt valahogy. Fél tizenegy körül a gimi elindult a határőr laktanyához. Végig a 
Csengery úton hömpölygött a tömeg, át a sorompókon, a temető mellett, a város szélére. 
Ott a határőrség épülete. /Undorító, szürke kockaház, mindig futva mentünk el mellette, ha 
a Potyli-malomnál akartunk fürdeni.. Nem tudjuk, mi van a drótkerítés mögött, de ÁVÓ-sok 
őrzik, jobb iszkolni./ A nép nekiered, megtorpanik, tovább araszol. Vicceket sütünk el /főleg 
a velünk csoszogó általános iskolások rovására; s tényleg, ki volt az a vadbarom, aki ide ve­
zényelte őket?!/, de csönd van, csak a feszültség nő. Rohadtul félek. Jön hátra a szöveg, hogy 
a lapostetőn golyószóró lapul. Ott is volt. Állunk, bambulunk. Aztán kijönnek a kopaszok, mi 
meg barátkozunk. Nem lő senki, mehetünk haza. 
A félsz azért egész nap bennem reked. De minél jobban remeg a gyomrom, annál bátrabbat 
mutatok. Azért is részt veszek mindenben. Ott ácsorgok Majczen Mari V mellett, a Szózatot 
mondja, tiszta libabőr leszek tőle, úgy, mint amikor együtt játszottunk Illyés Dózsá-jában, és 

'Perény Endre a televízó későb renezője, 2 Harkány László osztályfőnök, 3 Gőgös Ferenc az Irányi Dániel Gimnázum igazgatója, 4 Dr. Bittera Zoltánné 

orosztanárunk, 5 Majczen Mária, később Jászai díjas színésznő; mára halott 
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ő a III. felvonásban a monológot sivította, zokogta, jajongta/, megcsináljuk a Forradalmi Di­
áktanácsot /titkár leszek/, s aztán az este, azt volt csak kemény. 
Fáklyákat szereztünk, körbefogtuk az ÁVÓ székházát a mozinál, és követeltük, hogy nyissák 
ki a pincebörtönt /bár, ha belegondolok, közülünk aztán nem volt egy se, aki tudta volna, 
hogy ott börtön van/, helyette azonban csak az erkély franciaablaka nyílt meg, és kijött egy 
vakarcs, valamit kiáltott, bement /Baba néni 6 mondta is, hogy "fiúk, ez készül valamire, 
menjetek haza"/, újra kijött, előkapta a stukkert, és már lőtt is. Valahova el, a Fő út felé. Egy­
szer, kétszer. Nyilván, ijesztésnek szánta. Na, spuriztunk istenesen! Aztán a sarkon, az édes­
ségbolttal szemben, ott feküdt a Skerlák szabó felesége. Halott volt. Az a barom, célzás nél­
kül eltalálta. 
S akkor, ahogy néztem az asszonyt, kiállt belőlem a görcs. Nem féltem többé. Konok lettem 
és eltökélt. Megmutatjuk nekik! 

1956. október 27. 
Igencsak fenséges volt, amit tegnapelőtt írtam. Mintha a kis Karakas 7/ mondta volna az asz­
tal szélét markolva: "Feszesebben! Gerinccel születtetek." Ilyeneket mondott. Meg ilyet: "Tedd 
a helyedre magad!" De a legjobb az volt, hogy "édes fiam, te ilyen hülyén születtél, vagy kü­
lönórákra jársz?" És mindehhez vastagon kötött kék nyakkendőt, habfehér köpenyt meg 
aranykeretes szemüveget viselt. A kis Karakas!! Ahogy reggel ott állt a zuhogó esőben, ren­
dezte a sorokat, s közben látszott, hogy a zabszem nem megy a seggébe. Akkorra már hi­
ányzott belőle minden, ami tanárrá avatta. 
Tegnap amúgy nagy üvöltözés volt a családi tűzfészekben, hogy "nem mentek sehova, ezek 
úgyis visszajönnek", de én csak azt láttam, hogy a szomszéd családostól nyomakodik a 
Pobedába, és uccu, ki jugóba. Pucoltak az elvtársak, hogy jobban se kellett. 
Végszóra aztán csöngettek. Ott állt a Dezső Laci, és két katonaköpenyt ölelt a melléhez. 
"Holnap ezt vegyétek fel, most adták" - mondta, de látta, hogy az öreg szemüvege vészesen 
villog, anyám is ki-be rohangál, úgyhogy már kinn is volt. Mikor a köpenyt fölcipeltem a pad­
lásra /azt hazudtam, hogy a szeméttárolóba viszem/, megnyugodtak. 
Reggel, mikor anya elment az üzembe, s az öreg - szokása szerint - a fürdőszoba ablakából 
nézte az esőt, a köpenyt előrángatva lódultunk a suliba. Kiképzést terveztek, fegyverismerte­
tést, mit tudom én, mit. Na, akkor ázott velünk a Karakas. 
Atyavilág, hogy milyen kevesen voltunk! Százan alig. De azért kimasíroztunk a lőtérre. Kara­
bély, davaj gitár, kinek mi jutott. Oda is pörköltünk istenesen - a semmibe. Hogy én mit ta­
lálhattam el, az abból is látszik, hogy a moziban már a tizedik sortól sem tudtam elolvasni az 
operafilmek szövegét, pedig imádtam az olasz operát. A karabély süketített, a géppisztoly fel­
felé hordott /hullott a tetőről a törek a nyakamba/, s ezért - így utólag - értem már Orbán 
századost 8/ , hogy üvöltözött a hátunk mögött: "Támasszon a jobb lábával! Nagyobb ter­
peszt! Nem a cirkuszban van!" Ilyeneket. Köcski Laci mondta is, hogy ebből elég, pucoljunk. 
Így lett. Orbán el, mi nemkülönben. 
De mi legyen a köpenyekkel? Már a Teleki utcában is füttyögtek utánunk, a Fő utcán pedig 
egyenesen röhögtek: "Kis hülye! Hova viszed a seggedet?" Szóval, ahogy kattant a lakás aj­
taja, szinte letéptem magamról azt a göncöt. Angyalosi elvtárs pedig, miután nagyanyám sírt 
egy sort előtte, eltüntette. 
Ennyi az én vitézi történetem. Bőrig áztam, kiröhögtek, boldogabb nem is lehettem volna. 

1956. november 2. 
Piszok hideg volt egész nap, de ragyogott a Nap, és kék volt az ég, mint egy Puskin-versben. 
Tódult a tömeg a temetőbe, némán. Olyan csöndet még nem éreztem, mint a kishídon, 
ahogy nyomakodtunk a kapu felé. Nem voltak komorak az emberek, inkább befelé figyeltek, 
s valami tétova levertség ült az arcokon. 
Apám öt éve halott, mégsem rá gondoltam akkor, valójában senkire és semmire. Ami öt nap­
ja történt, az idők ködébe foszlott. Szomorú voltam, fáradt. Sodródtam a tömeggel, s bár tud­
tam, hogy a temető sarkában ott az apám sírja, hogy oda tart az anyám, az öcsém, az egész 
szent család, én tök egyedül állok majd előtte, mert nem látom az arcát, pedig mindig tisz­
tán láttam /megy a Szemere utcán föl, kezében két vödör, a négy ruszki meg ott üvölt körü­
lötte, és akkor visszanéz, mosolyog, de holtsápadt, istenem, de sápadt, s én, hatéves kölyök, 
úgy fogom a szememmel, mintha segíthetnék/, de már nem látom, nem látom... Órák óta 
mentem a tömeggel, és éreztem, hogy vége. Temethetsz, világ! Ahogy az egyetlen tanár, akit 
szerettem, mondta: "elborító a sírt új havával az ég." Megyek az apámhoz újra, de tudom, 
hogy csak a hó, a fagy baltája igaz, meg a sír, amihez zarándoklunk együtt. 

"Nyári Rudolfné, fölrajztanárunk, ' Karakas Gábor, kémiatanárunk, "Kanizsa 1956-os városparancsnoka 
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Verem volt, 
hol futva futtunk, 
holdas arcok, dög-kutak, 
csonka mezők, elorozott 
tiszta teste, 
partokat 
megemésztő kupec-idő, 
sehol-haza, 
hókarám, 
fiúk, ahogy szökdösnek még 
át az éjek városán, 
Világ csöndje, 
háromölnyi 
mocsok, amit beragyog 
aknazáron túl a Távol esélye, 
a Nagy Titok 
/l 988/ 

Az ismert kórházi zajoktól különbözött minden belső és külső hang. A Rókus kórház 
Rákóczi út felé néző ablakai orgonabillentyűk egymásutánjában megnyíltak. Odatódultak a 
némileg járóképes hálóingesek kitekinteni. 

Lenn az út megtelt véget nem érő sorok örömével. Jöttek, egyre jöttek a rádióhoz irá­
nyultan. Lobogók lombjával, szívből szakadt dalok szállatától felragyogott a levegő is. 

A beteg testek gyengeségét, jaját megáldotta az embersokaság. Szárnyas menetelés­
sel. Ölelkezett a személyes a közössel. 

(Bennem ó almáriumom fiókja kinyílt. Rügyező gallyak, aranyló ágak csipkézték a 
völgyben épült házak udvarát, a dombtetőn magasodó iskolát, templomot, temetőt. 

Fekete csizmás, posztóruhás férfiak, legények álltak sorfalat. Előttük asszonyok, pillés 
menyecskék, pántlikás nagylányok csokra. Ünneplő selyem, bársony. Lefelé fordított díszes tu­
lipánok. Iskoláscsoport sorjázott a dobogó előtt. A fiúk sötéten, a lányok fehér ruhában, zöld 
köténykével. Madarasra, virágosra hímzett piros mellénykéken ragyogtak a gyöngyök, fiitte­
rek. Szegény vagy jobb módú egy karéjban. Úgy, ahogyan egy föld adta mindnyájuk kenye­
rét. Dolgos életük gyümölcsei; gyerekeik, szenvedés, öröm, megholt őseik mind jelen voltak. 
Gyulaj. Március 1 5. Piros-fehér-zöld zászlóink alatt a tavaszi szél ritka szép virágokat nyitott: 
Szabadságot, Himnuszt, Szózatot. Fiókunk gazdag kincstára könnytől gyöngyös, örömtől szi­
várványos, bánattól koszorús.) 

Pezsgett a lég a Rákóczi úton. Szünet nélküli mozgás. Falvak küldték teherautóval az 
élelmet a Városnak. (Édesapám így látogatott meg a kórház felé kanyarodó járművel.) 

Az idő nem óra szerint járt. Mérhetetlenné tágult korongján jelek, fekete foltok tüne­
deztek fel. Morajló, pattogó, döngő fegyveres zajtörte szét az emberhangokat,, harc kezdő­
dött, vérrel. Egy fiatal lány megsérül a rádiónál. Ő volt első sebesültünk. Kórtermünk falát a 
térről átlőtték. Éjjel a műtő kapott találatot. Betegek vánszorogtak a folyosókon, szenes pin­
céig le-fel. A Rákóczi úton a házak falát, árkádjait szaggatják csontvázzá a szüntelen dübör­
gő tankok. Estére kelve gyászoló gyertyák fénye jelent meg a romfalak között. Bezárt ablako­
kon át, becsukott szemmel is láttuk. 

Édesapámat évekig "ünnepek" táján Dombóvárra vitték "őrizni a békét" tőle és a 
megjelölt emberektől. Édesanyám járt batyuval a kerítéshez. Testvérem a szegedi CSILLAGOT 
kapta megnevezhetetlen időre. Sokmindent tettek velünk. 

A hártyavékony bőrű lélekhez közelebb kerülni 56-nak sem adatott könnyebb út, mint 
volt minden tiszta, mély eszmének a nemzet életében . (Az almáriumok titkai rejtőzködők.) Az 
Igaz Szót, Tettet, Művészetet, az Élet Valós Képének Megmutatását minden időkben félreve­
zető hamisság, álca, hatalom nyomja, nyomorítja. Az igaz történelmet a megérintettek hor­
dozzák. Ehhez az egész élet kell. Így gondolom én. 
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BEROPPANT HEGEDŰK 

Közelebb hozzád, 56? 
Soós Margit sorait 1 991. október huszonkettedike égette belém. A Hortobágyon találkoztam 

Soós Margittal, egy tanácskozáson. A tanácskozás szünetében adta a kezembe versét. Cím: Októ­
beri ősz. Alcím: Apám halálának 33. évfordulóján. "A földmérő ölfád még meg van Apám!/de nin­
csen kopjafád./ Jó idő van és szabadság./Szánthatnál, vethetnél/ - de hová lettél?/ Október volt. 
Ötvennyolc./Megőszült dús hajad. Hegedűd beroppant./Ma sem hiszem el, hogy magad tetted..." 
A második versszak: "Anyám! Tied az elismerési/Itt maradtál hat gyermekeddel.../Emelt fővel vise­
led sorsod,/abban a reményben, hogy nyugdíjad/egykor eléri a - létminimumot." 

Soós Margit a Hortobágyi Állami Gazdaság nyugdíjas könyvelője. Négy leány anyja, nyolc 
unoka nagyanyja. 1958. október 22-én látta utoljára az édesapját, kit néhány nap múlva idege­
nek találtak meg Debrecen külvárosában, egy útszéli villanypóznán himbálózva. Keze összekötve a 
tarkója alatt, nyakán kötél. A hivatalos értesítés így szólt: "Öngyilkosság". Tarkón összekötött kéz­
zel? Igen, úgy! Nyomozás lezárva, tessék hazamenni! 

Soós Margit édesapja 56-ban földet osztott. Újra osztotta a téesz-földeket. 58 őszén, ötven­
két esztendősen egyetlen éjszaka megőszült. Aztán eltűnt Balmazújvárosból.. Senki sem látta. Azaz 
mégis látták, mert esztendők múlva jelentkezett egy tanú: éjszaka a vasútállomáson két egyenruhás 
fogta közre a földosztót. 

Soós Margit verssorait mormolom. Szavak sodródnak felém: Ezerkilencszázötvennyolc. Kéz 
a tarkó alatt. Nyomozás lezárva. Szavak kavarognak: Elévülés. Út Európába. Létminimum. Kötél a 
nyakon. 

Soós Margit édesapját Magyarország elfelejtette. Volt, ahogy volt. 
Közelebb hozzád, 56? 
Hegedűnk beroppant. 
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A nemzet egésze nem került "lélekben közelebb", csak maroknyi rendíthetetlen csoportok. A nemzet 
ugyanis felejt, e tájon különösen. Így akar túlélni. Volt politikaiak mesélik: bent úgy érezték, teljesen magukra 
maradtak. Egyáltalán nem bősökként jöttek ki a börtönből, a kintiek úgy kezelték őket, mintha bűnözők lettek 
volna. Emiatt nagyon sokan megkeseredtek, hiába való áldozatnak tartották az ügyért vállalat és elviselt szen­
vedést. Inkább érezték magukat baleknak, mint erkölcsi győztesnek, és ez kétségbeejtő. 

Az ötvenhatosok egymás közti rivalizálása, egymás lejáratása, meghazudtolása, leleplezése, gyönge-
ségeinek hangsúlyozása, azaz deheroizálása fölmérhetetlen károkat okozott, és okoz ma is. Megosztja a nem­
zetet, elbizonytalanítja, morálisan és önérzetét tekintve is gyöngíti, végül is megkérdőjelezi a forradalom való­
di jelentőségét. 

Többek közt a fentiek következménye, ötvenhatot kisajátíthatják, manipulálhatják az exkommunisták, 
összemoshatják a tényeket, vagy éppen eltagadhatják, polgárháborúnak tüntethetik föl a szabadságharcot, 
ami vérlázító csúsztatás. Mindennek betetőzése, hogy a jelenlegi miniszterelnök, aki anno dacumál esküt tett a 
forradalom vérbefojtására, leverésében részt vett, végül is ötvenhat legitimálásának köszönheti a bársonyszé­
ket. Ehhez nem kell kommentár Az önfeledt marakodás és manipuláció a jövőt kezdi ki, mi több, kérdőjelezi 
meg. Az újonnan érkező nemzedékek nem értik és érzik a fejük fölött folyó huzakodásból egyértelműen és át-
ütően, hogy 1956 jelentőségét tekintve, túl a magyar történelmen, világtörténelmi pillanat volt. Ott és akkor 
megint Európa élvonalában voltunk. És ez a múlt idő itt és most fájdalmasan pontos. 

Döbrentei Kornél 
költő 

Tízéves voltam akkor. És segítettem az állomáson a felnőtteknek a vasúti sínek felszedésében, a "rusz-
ki" tankok elleni torlasz megépítésében. Hangulata feledhetetlen, az ott megélt, harsányságában is intim együtt 
cselekvés, közös akarás emlékét, a vágyódást iránta a mai napig magamban hordozom. Az volt a mérce, s az 
ma is. Az önként vállalt, elementáris valahová tartozás mércéje. És mindannak a megtörténése, amit a hittan­
órán hallottunk hitről, szeretetről, közösségről. Ott a felszedett utcakövek, keresztbefordított vagonok, borostás 
férfiak között az ige testet öltött. 

Aztán fenyegető sötétség ereszkedett a világra. Félelemszaga volt a napoknak. A szomszédok nem ad­
ták fel családunk férfi tagjait, pedig azok összecsomagolva vártak a legrosszabbra. Relémvéste a történelem, 
hogy sose felejtsem el: nem minden ember hűtlen, nem mindenki lesz áruló. Ez a kipróbált bizodalom segít él­
ni azóta is. 



TÜKÖR 43 

Huszonötéves voltam. Gyárban dolgoztam: nemigen volt másra lehetőségem. Persze, akkor 
már író akartam lenni, de a rendszer ideológiájától távol tartottam magam, hát nem is reméltem írá­
saim megjelenését. Október 23-án asztalos üzemünk külső munkákon dolgozó emberei azzal a hír­
rel érkeztek vissza a városból, hogy tüntet az ifjúság. Tömegek vannak az utcákon! Öt óra után a 
Nagyvárad térről a körútra értem, ott csatlakoztam a sokasághoz. Olyan volt az egész, mint egy 
nagy álom! A jelszavak, a negyvennyolcas dalok, a kilyuggatott zászlók! És a parlament előtti, 
tengernyi ember! Mentünk, álltunk egymás mellett vadidegenek, de mintha testévek lettünk volna! 
Mindenki ugyanazért lelkesedett: a szabadságért! A megszállók távozását, a demokratikus 
Magyarország megszületését áhítva és követelve... Nincs hely leírni itt, amit már megírtam regény­
ben is arról a napról, arról az estéről és éjszakáról. A boldogság pillanata volt. A forradalom! Így 
éreztem akkor mindjárt, a Rádiónál, a parlament előtti téren. Amikor hajnalban hazakeveredtem, 
azzal állítottam be Pest környéki házunkba: kitört a forradalom!... 

A remény napjai voltak. Hogy talán lehet emberhez méltón élni. Tisztességben. Szabadon. 
Aztán az a hajnal! A tankok dübörgése a Kerepesi út felől. Még sötét volt, ébren maradtunk, 

virrasztottunk, pedig nem tudtuk, hogy már kelepcébe csalták a forradalom vezetőit. De éreztük a 
bajt, hallottuk a vészjeleket. És megindultak a szabadságot letipró seregek... 

Emlékszem, rettegés fogott el. Hogy mindennek vége! Ezek - mondtam -, százezerszámra jön­
nek, jönnek és jönnek bosszúállón, és el fognak tiporni mindent. Mindent és mindenkit. Hallgattam 
a hajnali sötétben a vasállatok dübörgését, és azt mondtam: megsemmisítik Magyarországot! 
Megtorolják a hősi felkelést, a forradalmat. Vérbe fojtják a szabadságát akaró népet. Az egész 
népet, az egész országot. Itt kő kövön nem marad... 

Ezt gondoltam huszonötévesen, keserűen: ezt hittem a beözönlőkről, ahogy negyvenötben is, 
azon a tavaszon, amikor a dunántúli faluban dobolt a kisbíró, s közvetítette a szovjet parancsnok­
ság utasítását, hogy a község minden lakója gyülekezzen a főtéren. - Miért? - kérdeztük egymástól. 
S volt, aki tudta: mert visznek mindenkit Szibériába. Elhittük. Vettük a motyónkat, és indultunk a 
gyülekező helyre. Félreértés volt, mert csak közmunkásokat toboroztak, de elhittük mégis a 
Szibériába hurcolás hírét, mert nem is volt olyan lehetetlen... 

Ötvenhat november negyedikén ez jutott eszembe. 
S ha a bosszú nem is tette a föld színével egyenlővé az országot, ha nem is mészároltak le 

mindenkit, azért a tragédia máig kiheverhetetlen. 
Azokban a nagyszerű napokban a nemzet - kivéve a hatalom embereit - egybeforrt. 
Erről egyik regényalakom így beszél: "Ezek a mi történelmünkben csak pillanatok. Nem 

maradnak meg, nem maradhatnak meg, mert elveszik tőlünk, vagy mert mi magunk elrontjuk... De 
kell a népnek, a nemzetnek az ilyen pillanat, hogy becsülhesse magát. A forradalmat elronthatják, 
belebukhatunk, megbecsteleníthetik, de a pillanat mámora sohasem vész el!..." 

1956 EMLÉKEZETE 

Kérlelhetetlen ötvöződik az emberi sorsokban - mintegy színes gúzsba fonódva - a szerencse meg 
az átok. Nem filozófiai tétel ez, melyet most bizonyítani akarok; egyszerűen így, tapasztalatok 
alapján vallom. 
1955-ben érettségiztem Sepsiszentgyörgyön (Erdélyben), 1 7 éves koromban. Sikeres felvételivel (4-
essel) sem jutottam be az egyetemre. Irány a munka (önfenntartás) mezeje! 1956 szeptemberétől 
kollégiumi felügyelő lettem egykori - tavalyi iskolámban. Októberben vágott halántékon bennünket 
a magyarországi ("ellen"-) forradalom híre. Rádióközeiben éltünk éjjel-nappal. A tanárok remegve 
figyelték és ügyelték az ifjúságot. Anyám Uzonból figyelt engem is. Akkor ősszel szerelt le Bandi 
bátyánk (első a 9 testvér között), és anyánk naponta százszor adott hálát Istennek, hogy "ebben a 
háborús időben" már nem katona. 
Aztán érkeztek a hírek a kolozsvári Bolyai Tudományegyetem tanárainak, diákságának 
gyötrelmeiről. Anyám ismét hálát adott Istennek, hogy akkor nem voltam egyetemista. 
A felügyelői állás arra is jó volt, hogy fölkészültem és be is jutottam az egyetemre. A forradalom 
utórezgéseit már a saját bőrömön éreztem ott, Kolozsváron. Szörnyű volt átélni, ahogy szétütöttek 
őrült kommunista pribékek köztünk, a párt parancsára. A félelem tenyészetén éltünk. Anyám szerint: 
edződtünk. 
És jöttek a hírek, hogy egykori iskolám tanárait is szétlőtték a szótlan, békés diktatúra nevében, 
tanárokat, tanulókat zártak be. Utóbbiak egyike, Jancsó Árpád rabtársa volt Páskándi Géza írónak 
a börtönben. 
... Mikor mit nevezhetek szerencsének? hogy hol voltam és hol nem voltam ekkor meg ekkor? Talán 
anyám tudja ott, valahol fönn, a választ. 
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1956 EMLÉKEZETE 

SZENT VILÁGPILLANAT 

Az a szent történelmi nemzetperc, világpillanat, a gonosz birodalma ellen győztes 
magyar forradalom, majd a levert szabadságharc, még nem került méltó helyére 
történelmi köztudatunkban. Különösen ma látszik és érződik erőteljesen, amikor az 
ország tankok alattvalója helyett bankok szolgája, s néha úgy érezzük, hogy ágyas 
cselédje lett. Itt is le kell írnom azt a két sort, amit volt szerencsém a Heti Újság - a 
későbbi Heti Nemzeti Újság - indulásakor a Gellért Szállóban tartott sajtótájékoztatón 
elmondani: 

Kimentek a tankok -
Bejöttek a bankok! 

Mi tudjuk, hogy a tankokkal 15 éves suhancok is elbántak, de a bankok ropogós dol­
lár-lánctalpai alatt legföljebb vonaglanak az országok. Az emlékezéshez ma már ez a 
valóság is hozzátartozik. 

Mint 19 éves résztvevő, lelkesedő, fegyvert fogó, majd börtönbe kerülő és inter­
nált - éppen az 1 956. október 24-én megjelent, Velünk vagy ellenünk c. vers miatt - ma 
is csak gyönyörű elragadtatást érzek, ha az 1956-os ősz rendkívüli napjaira gondolok. 
Akkor tisztán és egyszerre "mozdult" a magyar. Fénylő emlék, ahogy a pécsi főiskola 
előtt gyülekezve, ugrottunk a zászlóhoz és egy lánnyal együtt kezdtük vágni-tépni a 
"szovjet" címert. Mintha országos jelszót adtak volna ki erre, pedig ilyesmi nem történt; 
az első egyöntetű magyar mozdulat ez volt. Az idegen jelképet egyetlen pillanatig sem 
fogadta el tisztességes honpolgár, mert érezte, hogy múltunkból, nemzeti méltóságunk­
tól megfosztó, szolganépnek való, lobogót gyalázó jelkép volt. De aztán a helyére a mi 
arcunk került, a tomboló örömünk, ahogy átnéztünk a zászlón, a szabadság érzésének 
ujjongása. Akkor még nem gondoltuk, hogy a roppant szovjet birodalmon is olyan nagy 
lyukat-léket vágott a magyar forradalom, hogy a lomha óriás azt sosem heveri ki. Már 
utána többé sohasem lehet ugyanaz, ami azelőtt volt. S a leckét egy kis ország szent 
suhancai adták föl, azt a "lyukat" nem lehetett eltüntetni. Ott ragyogott-sötétlett emlé­
ke-jelképe a birodalom népeinek lelkében. Ott világított titkolt reményeikben. Már volt 
példa arra, hogy megszálló hadsereg, a nagy vörös hadsereg megverten hagyott el 
"szocialista" fővárost! Sőt, arra is volt példa, nem is egy, hogy örmények, grúzok, oro­
szok átálltak, akárcsak 1849-ben! Ha nem is sokan, de velünk harcoltak. Hősi halált is 
haltak a mi oldalunkon többen. Nem szólva azokról az ezrekről, akiket hazájukban, a 
nagy Szovjetunióban zártak büntető táborokban, mert megbízhatatlanokká váltak Ma­
gyarországon. 
Az óriás megrendítő ütést kapott, ami meglepte az egész nyugati társadalmat. Hiszen 
véglegesnek gondolták ezt a "világfelállást"! Felállt, bosszút állt, itthoni zsoldosokat, ja­
nicsárokat véve maga mellé, de azt az ütést, 1956 szép magyar őszének suhancaitól, 
nem heverte ki. A dicsőséges magyar ősz - világősz! -, szent suhancok ősze, világtörté­
nelmi fordulatot indított el, s kényszerített ki életével, vérével. Sok-sok Gérecz Attila, 
Mansfeld Péter, magyar "Gavroche" vette félvállról a halálos veszedelmet, s hatásukra 
más irányt vett a történelem sodrása. A világban ezt sokan föl is ismerték. Miként Sza­
bó István mesélte el észtországi emlékeit - azokat a napokat ott töltötte, a zalai, cser-
szegtomaji származású kitűnő novellista -, elmondta, hogy az októberi napokban sok is­
kolatáblára azt írták föl az észt diákok (talán a tanárok közül is többen), hogy "Éljen 
Magyarország!" Valósággal őrizni kellett a táblákat azokban a hetekben-hónapokban. 
Vagy gondoljunk Albert Camus halhatatlan soraira: "A legázolt, bilincsbe vert Magyar­
ország többet tett a szabadságért, mint bármelyik nép a világon az elmúlt húsz eszten­
dőben... A magára maradt Európában csak úgy maradhattunk hívek Magyarországhoz, 
ha soha és sehol el nem áruljuk, amiért a magyar harcosok életüket adták, és soha, se­
hol - még közvetve sem igazoljuk a gyilkosokat." így legyen! S mindezt azért említem, 
mert nem szólunk róla elégszer. 

A kérdésre válaszolva; nem került a nemzet "lélekben közelebb" 1 956-hoz! Azt 
is mondhatnánk, hogy nem került közelebb a nemzet önnön lelkéhez! 
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Váratlanul Nándi bácsi állt meg 
előttünk. 
- Na végre, csakhogy megvagy! - csapott le 
rám, és vibrált a szeme, nagyon lelkesnek 
látszott. - Tudod a Talpra magyart? 
- A Nemzeti dalt? - kérdeztem vissza helyes­
bítve, de már tudtam, hogy butaság volt. 
- l-igen.. Na, tudod? - ismételte meg a kér­
dést. 
- Tudom! 
- Helyes. Ma délelőtt el kell szavalnod. 

* 
A főtéren áll egy első világháborús, 

repedezett, mohalepte emlékmű, oda vonult 
ki az iskolánk teljes létszámmal. Már sokan 
várakoztak ott, aztán még lelkes csoportok 
érkeztek. 
Engem a szobor hátsó lépcsőjére küldtek. 
- Várj itt! - mondták. - Majd szólnak! - A 
jobb kezemben szorongattam az irodalmi 
szöveggyűjteményt, és félhangosan mondo­
gattam Petőfi lelkesítő sorait. 
Valaki felkiáltott. 
- Jönnek! Jön a forradalmi bizottság! 

A kultúrház felől egy kisebb csoport 
közeledett felénk, lehettek vagy tizenöten. 
Közülük néhányan felsiettek a lépcsőn és a 
szobor alatt tanakodni kezdtek. Egyikük 
előbbre lépett, és egy pillanatra felemelte a 
kezét. A nyüzsgő-mozgó, zsibongó tömeg 
egyszerre elhallgatott, és az arcok egy irány­
ba, az emlékmű felé fordultak. 
- Emberek! - kiáltott föl a szónok. - Köszön­
tök mindenkit, a tegnap megalakult forra­
dalmi bizottság nevében. 
Többen éljeneztek, majd a lelkesedés, mint 
egy morajló áradás végighullámzott az em­
bereken, és egységes kórusként hatalmas 
ünneplésben törtek ki. 
- Köszönjük - kiáltotta többször is türelmet­
lenül a szónok, aztán intett a karjával, hogy 
csendet kér, szeretne tovább beszélni. 
- Polgártársak! - folytatta. Pesten valamiféle 
kormány nevében Nagy Imre statáriumot 
hirdetett ki, és arra szólította föl a forradal­
mi erőket, hogy tegyék le a fegyvert. Mi egy 
ilyen kormány szavára nem adunk, egy em­
berként csatlakozunk a felkelőkhöz... 
További szavait a téren feltörő zúgás, kiabá­
lás, és a fel-felröppenő jelszavak elnyomták. 
- Csendet! Egy kis csendet kérünk - harsog­
ta most már rekedtes hangon a szónok. Sze­
retnénk elmondani a programunkat! - De 
végül is csak a karlengetés segített. 
- Most pedig hallják a forradalmi bizottság 
elnökét! 
A tömegből feltört egy mély "halljuk!" és is-

1956 EMLÉKEZETE 

meretlen, szakállas férfi lépett a lépcső leg­
felső fokára. 
- Rövid leszek, legyen az idő a tetteké - har­
sogta, és mélyen szóló, gordonkára emlé­
keztető hangja bezengte az egész teret. - A 
beszolgáltatást megszüntetjük! 

A tömeg némán, feszült csendben 
várakozott. 
- A tszcs-t feloszlatjuk, ezután mindenki a 
saját földjén gazdálkodik... A vezetőket te­
hetségük alapján választjuk ki... Felfegyve­
rezzük a falut, a járást, és megvédjük az új 
rendet! 
- Éljen! Úgy van! - válaszolgatott a tömeg 
egyre nagyobb erővel. 
- És mi lesz az oroszokkal?! - süvített végig 
egy kiáltás a hátsó sorokból, és a kérdést 
mély, egyetértő morajlás kísérte. 
- Menjenek haza! - felelt rá a szónok. -
Semmi szükségünk idegen katonákra! 
- Döntsük le az emlékművet! - kiáltotta va­
laki középtájról - Gyerünk! - zúgott rá az 
igenlő válasz és többen megindultak. 

Mintha szíven ütöttek volna, úgy 
csapott meg a látvány, az imbolygó ember­
rengetegben, a fehér hajszalagos lányok 
között megpillantottam Vali barna fejecské­
jét. Ágaskodott, nyújtogatta hosszú, fehér 
nyakát, és egyre inkább az volt az érzésem, 
hogy engem keres a tekintetével. Bizonyta­
lanul mosolyogtam felé, dehát túl messze 
volt, reménytelennek látszott, hogy erőtlen 
üzenetem el is ér hozzá. 
Közben a szónok szavaiból elkaptam vala­
mit Petőfi szelleméről, meg a szabadság­
harcról... 
Valaki hegyes ujjal, hátulról oldalba bökött. 
- Te jössz! 

Gépies mozdulatokkal mentem elő­
re, közben egy magányos éljen süvített a fü­
lembe. Megálltam a szobor alatt, köhintet­
tem, aztán megköszörültem a torkom. Ezer­
nyi tágra nyitott, várakozó, vibráló szem né­
zett szembe velem. Valit kerestem közöttük 
kapkodva, de hiába. Elvesztettem. 
Levél a hitveshez - jutott eszembe az őrült öt­
let. 
- Kezdd már el! - súgta valaki mögülem. 
Ijedten hátrapillantottam, Nándi bácsi állt 
ott, és kétségbeesett ábrázattal tárta szét a 
karját: 
- Na! Talpra magyar! 
Előre fordultam, és a mélyebb zengés felé 
mutáló hangszálaim teljes erejével belekiál­
tottam a világba: Nemzeti dal. Írta: Petőfi 
Sándor... 

LACKNER LÁSZLÓ • A SKORPIÓ JEGYÉBEN 
(Részlet a regényből) 
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1956 nyarán, őszén még nem volt három éve annak, hogy kilenc évi 

szibériai távollét után ismét Európa, sőt Magyarország földjére léphettem. 
A hazai politikai viszonyokkal nem voltam igazán tisztában. Nagykanizsa 
földrajzilag távol esik a fővárostól, de abban az időben tájékozódási szem­
pontból még távolabbra esett. Az akkoriban is olyannyira megszűrt hír­
anyagból, a szűkszavú és ködösítő információkból nem lehetett pontosan 
ráérezni arra az erjedésre, ami Budapesten a politikai élet kulisszái mögött 
megindult. Környezetemet ugyan meg-meghökkentette egy-egy őszintébb 
újságcikk a Szabad Népben, az Irodalmi Újság egyre bátrabb és kritiku­
sabb hangvétele, és érződött, hogy valami reform készülődik a szocialista 
rendszer berkeiben, de senki sem számított arra, hogy mindez egy forra­
dalmi fellángolásba torkollik. Az elkeseredett fegyveres harc zajában, de 
mégis a szabadság mámorító érzésében eltelt két hétben is éreztem, hogy 
szabadságharcunk nem vezethet győzelemre. A totalitárius birodalom nem 
engedheti meg magának, hogy a kis Magyarország kiálljon a sorból, és 
ezzel példát mutasson szomszédainak. A szovjet hatalom, bármi eszközzel 
is, de fenntartja uralmát a Kárpát-medencében. Tele voltam kétségekkel, 
melyeket aztán november negyedike tragikusan igazolt is. Amikor a hata­
lomról volt szó, a bolsevista elvtársak levetették álarcukat és nem törődtek 
a világ véleményével. Különben is: mi a világ véleménye? Múló felhábo­
rodás, egy pár napra félárbocra eresztett zászlók, egy-két üzleti tárgyalás 
elhalasztása. Azután pedig ismét előtérbe került a politikai, gazdasági ér­
dek, mely feledtet minden nemes eszmét. 

A mai magyar társadalom egyre távolabbra kerül 1956 tiszta eszmé­
itől. Kihal az a nemzedék, mely még átélte, tudta, hogy mit akart a ma­
gyar nemzet. Majd tudta azt is, hogy a levert szabadságharc, minden azt 
követő megtorlás ellenére, milyen eredményeket hozott. Tudta, mit jelent a 
"gulyás-kommunizmus", a "legvidámabb barakk" fogalma: fokozatosan 
kialakult látszólagos szabadságot, mozgásteret a kisgazdaságokban, a 
háttérből keményen irányított és visszafogott közvéleményt, elvárt magatar­
tásformákat.. 

Sajnos 1 956 emlékét elhomályosítja, hogy a volt harcostársak meg­
osztottak. Rivalizálásuk, civakodásuk egyáltalán nem fényesíti a dicső na­
pok és tettek emlékét. Azonkívül: minden napnak megvan a maga gond­
ja. A mai nemzedék a jelen kemény kihívásaival szembenézve, a piacgaz­
dálkodásra való áttérés társadalmat megrengető időszakában, a vadkapi­
talizmus velejáróit, a munkanélküliséget, a mohó tőke kizsákmányoló igye­
kezetét megszenvedve, már nem tud igazán odafigyelni a negyven év előt­
ti események üzenetére. Más világ, más gondok, más feladatok. A több­
párti politizálás elbizonytalanító jelenségei, buktatói is nehezítik a tisztán­
látást. A haza, a hazaszeretet kiüresített, gyanússá tett fogalom, a nemze­
ti összetartozás érthetetlen. Így 1956 egy dicső fellobbanás emléke csu­
pán, melynek a megünneplése a társadalmi megosztottság miatt inkább 
ellentmondásos, mint magasztos. Sajnos a ma eszmélő ifjúság számára 
1956 kerekszámú évfordulója nem közvetíti azt az üzenetet, melyet kelle­
ne, hogy hordozzon: nemzeti együttakarást, egy jobb jövő érdekében. 

1956 EMLÉKEZETE 
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Életem meghatározó élménye volt. Balaton fűzfőn születtem 1939-ben, de 14 

éves koromban a Békés-tarhosi Zeneművészeti Szakiskola növendéke lettem, majd an­
nak megszüntetése után 1954 től Budapesten folytattam tanulmányaimat, ahol azóta 
is élek. Így 1956-ban 17 éves voltam. A szokásos kettős nevelésben részesültem (is­
kola-otthon) az otthoni azonban erősebbnek bizonyult, így az október 23- i tüntetésen 
(melyet kezdetben a lengyelek melletti szolidaritás kinyilvánításának véltem) már részt 
vettem a Műszaki Egyetem - Bem tér - Parlament útvonalon. - Felemelő" érzés volt 
ismeretlen emberekkel kart karbaöltve vonulni és érzeni, hogy a tét végső fokon a ma­
gyar szabadság kivívása, a kommunista rendszer megdöntése és a szovjet megszállás 
megszűntetése. Késő este tértem vissza kollégiumunkba a további eseményekről nem 
tudva. Csak másnap értesültem a Sztálin szobor ledöntéséről, s a Rádió előtt történ­
tekről, vagyis hogy kitört a forradalom (iskolába sem mehettünk). Október 25-én vagy 
26-án a Parlament előtti téren voltam, s mindössze néhány perc késés tette lehetővé, 
hogy most kérdéseikre válaszolhassak. Borzalmas, egész lényemet megrázó élmény volt 
látni, ahogy a Kossuth Lajos téren védtelen embereket a házak tetejéről halomra lö­
vik, s még a mentőautókra is tüzelnek. Magam a Földművelésügyi Minisztérium árkád­
jai alatt húzódtam meg, és átkozódva ordítoztam. - 30-án a forradalom győztesnek lát­
szott (két kollégiumi társunkat kellett elsiratnunk), így kalandos úton hazautaztam 
Balatonfűzfőre.. Időközben még jelentkeztem véradásra valahol Kelenföldön, de vézna 
alkatom és túl fiatal korom miatt nem fogadtak. - Fűzfőn a rádió-
t állandóan hallgatva döbbenten és mélységes elkeseredéssel értesültem a november 4-
i és az azt követő eseményekről. A vérbefojtott forradalom és szabadságharc bukásá­
ról. 

1956-ról, aki akkor már eszmélkedő életkorban volt, sem a levertek, sem a le­
verőt egy pillanatra sem feledkezhettek meg. Ennek volt köszönhető a megtorló, majd 
puhuló diktatúra, mely 1989-90-ben összeomlott, mérhetetlen károkat okozva a ma­
gyarságnak, melyeket a mai napig és a beláthatatlan jövőig nyögni fogunk. '56-ban 
iszonyatos csalódás volt számunkra a Nyugat cinikus passzivitása, nem csoda, hogy né­
pünk nagy része most joggal érezheti: csöbörből vödörbe (gödörbe) esett. - Még 1957-
58-ban a Zeneakadémián parázs vitákat folytattunk az ügyeletes marxista-leninista ta­
nárokkal az ún. "októberi eseményekről", de azután csend lett. Egyetlen 4-es osztály­
zatomat (a szocializmus politikai gazdaságtana) azért valószínűleg e vitáknak köszön­
hettem. (A többi tárgyból csak jelesem volt öt éven át.) Elsőéves zeneszerzés vizs­
gám egyik darabja mindenesetre ennek a népdalnak feldolgozása Volt: "Nekünk a leg­
szebbik estét/Fekete színre festették/Fekete színre festették." 

- Ami a nemzetet i l leti , az idősebbek számára (magam is 57 éves vagyok) nem 
kellett lélekben közelebb kerülni 1956-hoz, s komoly reménységgel néztünk az 1989 
90 es változások folytán a jövő felé. A fiatalabbak kevesebbet tudnak (tudhatnak!) 
'56-ról, bár reményeik a megújulásról, felemelkedésről voltaképpen azonosak. A nem­
zeti öntudat tekintetében (tisztelet a kivételnek) azonban bizonytalanabbak, tájékozat­
lanabbak, többnyire egzisztenciális érdekeiket tartják szem előtt. A haza, szabadság, 
magyarság kérdései kevésbé fontosak számukra. Én, amíg élek, igyekszem őket mégis 
e szent fogalmak tiszteletére és szolgálatára nevelni. 

1956 EMLÉKEZETE 
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De hát persze nem mindenki lehetett ilyen szerencsés": élni kellett tovább - és most 
nem gúnyolódom: az életbemaradás tényleges és súlyos, biológiai érvényű parancs, 
süketen figyelmen kívül hagyni: szinte beteges gesztus, pszichés defekt. Az utak drá­
maian szétváltak: másfelé kanyarodtak, akik megengedték maguknak a hűséget, meg 
akik nem Ne feledjük: korunk magyar történelme nem csak a győztes 56-os forrada­
lomból és a vérbefojtott szabadságharcból áll, hanem a következő, csigaléptű évtize­
dekből is, amelyeket szintén túl kellett élni, amelyek során valamiképpen be kellett so­
rolni a boldogtalan továbbmenetbe.. 1848/49 után csak 18 év kellett az intézmé­
nyes, össznemzeti kiegyezésig, a kiegyező magyar társadalom mégsem volt már ugya­
naz, mint amely a gyönyörű 48-at felmutatta; hogy is lehetne 89-ben töretlenül foly­
tatni az 56-ban abbamaradt nemzeti történelmet? Amely persze, hogy nem "maradt 
abban": folytatódott, a természet nyomorú törvényei szerint... 

Keserves volt megélni, ahogy a napi túlélésüket keresők '56 után csakhamar piti al­
kuik veszélyeztetőit látták a hűségesekben: a rossz lelkiismeret nyomott légkörében 
minden kiállás, a hűség minden pici moccanása az ő alkujukra rajzolt kérdőjelnek 
tűnhetett. S ha én nem vádoltam őket emberileg nagyon is magyarázható gyarlósá­
gukért, az sem segíthetett, gyanújukat nem letettem képes eloszlatni - ez már így 
megy. És hát ők voltak többen: úgyszólván a teljes "nemzet". "Lélekben" nagyon-na­
gyon eltávolodva ölte meg ez a társadalom azt a '89-et, amely pedig a mindnyájunk 
'56-os forradalmának rehabilitációját hozhatta volna. Nem gondolom, hogy mai 
megosztottságunk az '56-os frontvonalak átörökléséből adódna - ilyen frontvonalak 
'56-ban nem, vagy tényleg csak alig voltak: '56 a magyar társadalom egységének ki­
vételesen tökéletes pillanata volt. A napjainkban tapasztalható törésvonalak sokkal 
inkább a társadalmon kívüliség fű alatt töltött hosszú-hosszú korszakának szerteága­
zó életstratégiáiban gyökereznek. 

Mit remélhetünk? Hogy benőjük a töréseket, hogy újra találkozunk még egyszer a 
meglehetősen - és jórészt szándékosan - elfelejtett barikádnak azon a boldogságos 
oldalán? De szép is lenne! Csak hát miféle "másik oldallal" szemben? Valószínűleg 
realisztikusabb remény, hogy a múlt tovább felejtődik és aktuálisabb célok sodrásá­
ban találkozunk majd újra. Lehet, hogy egy ilyen folytatás az életem féltve őrzött ér­
telmétől fosztana meg - de ez magánügy. És talán nem is lenne teljes a megfoszta­
tás. Hiszen aki építeni tudta magát ebből a történetből, az vegye hasznát, és örüljön 
sorsónak. Aki meg belesebesült, az próbáljon meggyógyulni, találja meg a zavaro­
dott lelke békéjét. Van hol: az életünk új meg új feladványokkal, hősi kiállást is kihí­
vó helyzetekkel bővelkedik, a végtelenségig. 
Talán ennyit most erről. 

"Ötvenhat", a győztes forradalom és a vérbe fojtott szabadságharc alapvetően átfor­
málta, máig - immár véglegesen - meghatározta azéletemet. Huszonegyévesen részt­
vevője voltam a történelemnek, forradalomnak, és szabadságharcnak egyaránt. 
Megérthettem, hogy nem pusztán a fátum elszenvedésére születtem, hogy a két ke­
zem formálni is tudja a történelmet - megtanultam győzni egy jó ügy szolgálatában. 
Utána viszont nem tanultam meg "vérbe fúlni": végérvényesen megtelepedett bennem 
a győzelem élménye. Voltam oly szerencsés, hogy az én életem már tényleg leginkább 
a szépséges 56-ról szól. Nem volt ez könnyű játék - túlélőnek lenni a győzelem és a 
bukás után! - de nem cserélnék a hitvány "győztesek" közül egyikkel sem. Élményem 
erejével hűséges maradhattam - ez hatalmasan jó dolog. 
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BERENTÉS TAMÁS 

NYOLC ÉV 
A SZÖGESDRÓTOK ÖLELÉSÉBEN 

(Molnár János rajza) 

A szomszéd priccsen feküdt a nálam jóval idő­
sebb N.N., egykor a Vöröshadsereg ezredese. Ha em­
lékezetem nem csal 20 évet kapott, és ebből még 18 
hátra volt szegénynek. Beteges, teljesen legyengült volt 
testileg, de szelleme és emlékezete még nem hagyta el. 
Egy alkalommal (az egyik "1 0-ik" napon) elmesélte tör­
ténetét, mely valóságos regény volt. Egyszerű sorból 
való fiatalemberként vett részt a 1 7-es forradalomban, 
majd a fehérek elleni harcokban. Kitüntette magát, tisz­
ti iskolába küldték. Szerencséje volt, és túlélte a II. vi­
lágháború előtti tisztogatásokat, amelyekben - mint az 
köztudott - a szovjet felső katonai vezetését hadosztály­
parancsnokig szószerint lefejezték. Megkezdődött a 
Finn-Szovjet háború, ebben emberünk mint szd.pk. vett 
részt. Elmondotta, hogy hitték azt a ma már nyilvánva­
ló - és akkor is igencsak valószínűtlennek hangzó, de 
senki által cáfolni nem mert - hazugságot, miszerint a 
finn imperialisták hódító háborút indítottak a békés 
Szovjetunió ellen, annak megdöntésére, elfoglalására. 
Elmondotta mennyit szenvedtek a hiányos ellátás miatt. 
A katonái - jórészt kaukázusiak -, rengeteget szenved­
tek a hidegtől. A finn katona civilként is sílécen nő fel -
most pedig valahányuk zajtalanul siklik a méteres ha­
von, le-lecsapva a derékig hóban bukdácsoló katoná­
ra. A szovjet hadvezetés - miután Dzsugasvili kiirtotta 
közülük a tehetséges, rátermett katonákat - hibát hibá­
ra halmozva adta ki esztelen parancsait... zűrzavar és 
káosz uralta ténykedésüket. A csapatok - utánpótlásuk-
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A lágerben nem találkoztam magyarral. Az 
oroszt kezdtem jól beszélni, érteni mindent megértettem 
- legalább is ami a primitív, igénytelen lágerélethez 
szükséges volt. 

Ami az elítéltek összetételét illeti: számos politi­
kai volt közöttük, de a zöm - legalább 80 - köztörvé­
nyes bűnözőként keserítette a hozzám hasonlók életét. 
Bár tőlem nem volt mit ellopni, zavart a trágár beszéd, 
az éjszakába nyúló kártyacsaták, ordítozás, verekedé­
sek. Másrészt az is igaz, hogy viszálykodásaikban ér­
dektelen voltam és jó alvó. Idővel aztán már nem is za­
vartak annyira, megszoktam a szerencsétleneket. Lá­
geréletük nem sokban különbözött előző "szabad éle-
tük"-től; hogyan is különbözött volna, hisz javarészük 
otthontalan csavargóként, jobbára állami-gondozott­
ként nőtt fel - milliószámra. Ismerni kell ahhoz az akko­
ri szovjet viszonyokat, hogy az ember megértse, hogyan 
termelődött ki ilyen tömegben a szovjet társadalomnak 
ez a salakja. Ok szolgáltatták azt a stabil utánpótlást a 
GULAG vérkeringésébe, amely hivatva volt annak mű­
ködését életben tartani. 

A politikai elítéltek között akadt jó néhány figye­
lemreméltó egyéniség. Meggyőződésem, hogy előéle­
tüket ízekre lehetett volna szedni anélkül, hogy akár egy 
heti elzárásra való bűnt találnánk abban ... és mégis: 
száz és százezrekre mondtak ki túlélhetetlen ítéleteket. 
Tették ezt azon meggondolástól vezéreltetve, hogy az 
emberek millióit tartsák állandó félelemben. Íme egy 
jellemző eset: 

A negyedik rész közreadásával folytatjuk a szerző háborús naplójának közlését. 
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tól elszakadva - olykor napokon át nem jutottak meleg 
ételhez. Az éjszakák az állandó rettegést jelentették: so­
ha nem tudhatták, megérik-e a reggelt, vagy a félelme­
tes "agresszor" kése vágja el a torkukat. Veszteségeik 
tízszeresét tették ki a finn veszteségeknek, de a szovjet 
győzte emberrel. 

Nemsokára kitört a háború a németekkel. Em­
berünk ezt is végigküzdötte, háromszor sebesült, szá­
mos kitüntetést kapott. A háború végefelé járt, amikor 
- már német területen, 1 945 februárjában súlyosan se­
besülve, a németek fogságába esett. Amikor magához 
tért egy vasúti szerelvény vitte nyugat felé. Egy hadifo­
golytábor lakója volt, amíg az amerikaiak ki nem sza­
badították. Alig volt már jártányi ereje. Véget ért a há­
ború, az amerikaiak között voltak oroszul beszélő tisz­
tek és ezek azt tanácsolták néki - a szovjet ezredesnek 
-, hogy ne térjen haza. Amikor a táborban megjelentek 
a szovjet repatriáló bizottság emberei, Ö a hazatérés 
mellett döntött. Virágokkal ékesített szerelvény vitte át 
őket a demarkációs vonalon, szólt a katonazene. Az 
őket kísérő amerikaiak itt leszálltak, és átadva őket a 
szovjeteknek, visszafordultak. Az őket átvevő és ekkor a 
Szovjethazát képviselő NKVD tiszt felsorakoztatta őket 
és felolvasta előttük a Legfelsőbb Haditörvényszék som­
más ítéletét: mindnyájan bűnösök hazaárulás bűntett­
ében, mert magukat az ellenségnek megadták, fogság­
ba estek. Rangjától, kitüntetéseitől megfosztva, 20 év 
kényszermunkával büntetve - politikai elítéltként így ke­
rült a GULAG ölelő karjai közé. Maga is tudatában volt 
annak, hogy semmi esélye nincs a túlélésre. Túl öreg 
volt már szegény (kb. 50 éves), aki egész életében a 
Szovjethatalom szolgája, hű szolgája volt. 

Egy másik történet: hősünk egy magyar, aki 
még az első világháborúban esett orosz fogságba. 
Annikor a szovjetforradalom kitört, beállt a vörösök kö­
zé, a távolkeleti fronton küzdött Kolcsak fehérgárdistái 
ellen. A polgárháború véget ért, emberünk úgy döntött, 
kint marad Oroszországban. A szovjetek megjutalmaz­
ták polgárháborús érdemeiért: a Párt befogadta sorai­
ba és a 30-as évek végére egy állami vállalat igazga­
tója lett. Túlélte a tisztogatásokat, sőt, azokból megerő­
södve került ki. Vladivosztokban élt, szépen berendezett 
lakásban, családjának átlagon felüli életnívót nyújtva. 
Egy napon rájött, hogy felesége megcsalja. Végtelenül 
bánta a dolgot, az asszony feltűnően szép, dekoratív 
megjelenésű volt, jól festett a fogadásokon. (Ne feled­
jük: a vörös bárók nem éltek proletár-szinten, tudták 
jól, hogyan kell rázni a rongyot.) Végül is a dolog kitu­
dódott, emberünk elkergette az asszonyt, ez pedig 
bosszút forralt ellene. Volt egy közös fiuk, aki a férfival 
maradt. Ezt a fiút az anyja rábeszélte, hogy apja felöl­
tőjének a zsebéből lopja el azt a kulcsot, amely a vál­
lalati páncélszekrényt nyitja. A fiú ezt megtette. (Apjá­
nak később ezt beismerte, de akkor már késő volt.) 
Nem volt nehéz a kulcsról másolatot készíttetni. Egy al­
kalommal - mikor tudta, hogy volt férje nincs hivatalá­
ban, valami ürüggyel bement annak irodájába, a 
kulcsmásolattal kinyitotta a páncélszekrényt, és onnan 
valami iratot vett magához. Ezt követően, kijőve a he­
lyiségből, a titkárnő figyelmét felhívta az általa késza­
karva nyitvahagyott ajtóra. Ez megrémülve azonnal ri­
asztotta a politikai megbízottat... a többi már ment ma-
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gától. A szerencsétlent természetesen azonnal leváltot­
ták, bíróság elé állították és 15 évre ítélték: kémkedés 
bűnében találva vétkesnek az eltűnt irat miatt... nyilván­
való volt, hogy annak tartalmával az imperialistáknak 
kívánt volna kedveskedni. 

A politikai foglyok között igen sokan voltak a 
Balti-államok lakóiból. Számarányukat tekintve az össz­
lakosságnak 2%-át sem teszik ki, de a politikai elítéltek 
között ezt az arányt sokszorosan túllépték. Igen jó ba­
rátom volt egy lett származású, nálam 4-5 évvel idő­
sebb férfi: Roland. Vagy fél esztendeig egy brigádban 
dolgoztunk - ez már nem Temir-Tauban volt - s minden 
ebéd után ez a Roland megkérdezte tőlem: "Tomas!!l! 
Sto zgyelali drenie Madjair poszli objeda????" (Mit csi­
náltak az ősmagyarok ebéd után?) Mire én: 
"Zakúrivali!!l!" (Rágyújtottak!) és csavartunk egy-egy 
cigarettát a finom petropavlovszki mahorkából. (Ha ke­
vés volt belőle, akkor egyet csavartunk és azt közösen 
szívtuk el.) Ez a Roland a háborúban önkéntesként szol­
gált a németek oldalán. Sokat beszélt a leningrádi har­
cokról és a háború utáni szovjet megtorlásról, amely 
Lettországra nehezedett. Roland családját deportálták, 
őt magát elítélték - nem tudom már hány évet kapha­
tott. 

Litván nemzetiségű barátomtól is illik megemlé­
keznem: Ő majd rabságom utolsó két esztendejének 
lesz társa Csurbáj-Nuri "Spec.-láger"-ében (attól speci­
ális, hogy ott kizárólag politikai rabok voltak). A neve 
Lébusz Jurgisz volt, nálam vagy 15 évvel idősebb. 

Lébusz Jurgisz parasztember volt és belekevere­
dett valamiféle szovjetellenes szervezkedésbe. Itt tudni 
kell, hogy a balti országokban, különösképpen Litváni­
ában a háború nem fejeződött be 1945-ben.. (De így 
volt ez Ukrajna egyes vidékein, Fehér-Oroszországban, 
a Brjanszki-erdőben, is.) Elég volt 1 0 évet kapni ahhoz, 
hogy a litván ellenállónak a litván paraszt enni adjon, 
netán egy éjszakára befogadja. így aztán szegényt a 
hatóság (a Szervek) letartóztatták - talán a szomszédja 
jelentette fel - és "szovjetellenes összeesküvésben való 
részvétel" miatt - ezernyi társával együtt elítélték. Ezzel 
a derék litvánnal 1 953-ban - Dzsugasvili halála után -
fogadást kötöttem. Fogadtam arra, hogy még az évben 
otthon leszek Magyarországon. Megnyertem a foga­
dást és nyereményem - egy, a lágerben készített és fed-
lapján a litvánok nemzeti jelképével díszített dohányos 
szelence ma is fiókomban van, féltett kincsem. 

Ma is meghatódottan gondolok vissza egy észt 
kisfiúra; nem lehetett több 1 7 évesnél. Abban az idő­
ben, amikor Lebusz Jurgisz barátomtól elnyertem azt a 
bizonyos szelencét, a láger minden lakója tudta, hogy 
Tomas (v. Tomka - a barátaimnak) 90%-os bizonyos­
sággal szabadul. Nos, ez a fiú - előzőleg nem is ismer­
tem: a lágerben legalább 5000 fegyenc élt - odajött 
hozzám és egyetlen, féltve őrzött kincsével ajándékozott 
meg. Azt mondta: észtek és magyarok testvérek. Ha 
megérkezem Hazámba, gondoljak rájuk. Azokra, akik 
ottmaradtak. A féltve őrzött kincs egy használt, ütött-ko­
pott ceruzahosszabbító volt... "hazai" darab, Észtor­
szágból való... valóságos csoda, hogy meg tudta őriz­
ni. Nem akartam elfogadni, de nagyon erőltette. Azt 
mondotta, hogy ez egy jelképes ajándék. Az észt nép 
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ajándéka a magyaroknak, Így aztán el kellett fogad­
nom. 

Ugyanekkor egy ukrán szabó (a lágerműhely-
ből) saját készítésű nadrággal, egy cipész (a lágermű­
helyből) csizmával, egy asztalos (szintén a műhelyből) 
falemezből készített kofferrel ajándékozott meg: ne 
menjek olyan koldusmódra Magyarországra... Lám, a 
lágerek tengernyi salakja közt felcsillan itt-ott egyné­
hány kis csillogó aranyszemcse; az észt fiúcska, aki 
egyetlen ereklyéjét adta emlékül a magyarnak, aki né­
ki testvére - mert magyar. Aztán a szabó - a cipész - az 
asztalos... a Három Királyok: ajándékuk önzetlen, vi-
szonozásra már nem számíthattak... 

E kitérő után folytatom személyes sorsom elbe­
szélését. Lassan-lassan elmúlt a hosszú és igen kegyet­
len tél, amely - úgy tűnt - soha nem akar véget érni. 
Úgy vélem, azért lehetett ez a legkegyetlenebb, mert 
1 947/48 telén voltunk a legrongyosabbak. A szovjetek 
megnyerték ugyan a háborút, de a békét elveszítették -
máig szólóan. 

Ez a velejéig rohadt rendszer, melyet a félelem és 
az iszonyú terror tartott egyben, azóta sem volt képes 
polgárai számára az emberhez méltó életnek a feltét­
eleit biztosítani. Az is igaz viszont, hogy ezek a polgárok 
- kevés kivétellel - erről maguk is tehettek. A felelőtlen 
és lelkiismeretlen munka, a korrupció, a gazdaságban 
mindenütt jelenlévő hozzánemértés, a természet kincse­
inek pazarlása, tönkretétele, sehol a világon nem öltött 
olyan méreteket, mint itt. 

1948 májusában (?) áthelyeztek egy másik 
lágerbe a városon belül. Ez volt a Temir Trau - 2. Re­
ménységgel indultam útnak - részben azért mert tava­
szodott, részben azért, mert minden új láger új remény­
sugár egy fegyenc számára. Még a cári időkből való a 
számkivetettek és börtönlakók közmondása: "Vészgye 
karaso ggye nász nyet!" - "Mindenütt jó, ahol nem mi 
vagyunk" vagyis: annál amit átvészeltem, csakis jobb 
jöhet. 

A 2-es Lagpunkt a város másik végén feküdt, 
gyalog kísértek át minket a városon. Ötösével men­
tünk, ahogyan azt már megszoktuk. "Kezek hátul, po­
fázás nincs!" - hangzott fel indulás előtt. No meg az 
unalomig, már ezerszer hallott "Miatyánk" ... magyarul 
így hangzik: "Figyelmeztetem: az őrség parancsának 
nem teljesítéséért, vagy szökési kísérletért az őrség fegy­
verét használja!" Majd a kérdés következik: "Jászno??" 
(Világos?) Mire kórusban ordítjuk vissza: "Jászno!!" 
"Sagom mars!" - Lépésben indulj! Így zajlott le minden 
indulás a "Szigetvilág" felségterületén. És fogadni mer­
nék, hogy I. Miklós cár idejében a Szibériába, vagy ne­
tán a Szahalinra száműzötteket is szóról szóra e szertar­
tásos szavakkal indították útnak. És ezt a figyelmeztetést 
nagyon is komolyan kellett venni. Őrzőink a maguk 
személyes szabadságukkal feleltek értünk; természete­
sen nem a jólétünk volt a fontos, hanem a meglétünk. 
A darabszám: élve, holtan - mindegy. 

Tehát vonultunk végig a városon, mely szürke 
volt és szomorú. A szabadok mogorván, egyformán 
szürke, kopott ruhában mentek a dolguk után, ránk 
sem hederítve. Nyilván munkanapjuk volt, míg nálunk 
éppen "10-ik" nap volt: tisztálkodtunk, megborotváltak 

minket és vattásruhánk még őrizte a fertőtlenítőkamra 
melegét. Még hasonlítottunk is a járdás közlekedőkre -
szabadok előjoga járdán közlekedni - csak éppen 
őmögöttük nem lépdelt szemmel látható módon az őr­
ség. De én akkor már tudtam, hogy ők sem szabadok, 
csak számukra némileg tágasabb a "Zóna". Megérkez­
tünk a kapuhoz. Névsorolvasás, besorolás az új bri­
gádba, vacsorai káposztaleves, takarodóig körülnézés: 
van-e magyar a lágerben, de hiába. Nem akadt egy 
sem. 

III. 

A Temir Tau 2. Lagpunkt.. Bujdosó János az Alföld fia. 
Fehér kövek közt. Van Juan kuckójában. Etap észak fe­
lé. 

Mint említém előbb, némi reménységgel érkez­
tem ide: de hamarosan rá kellett ébrednem arra, hogy 
ez a hely sem jobb annál mint amit magam mögött 
hagytam; szakasztott mása annak. 

De mielőtt tovább mennék történetem meglehe­
tőst rögös útján, meg kell emlékeznem egy derék ma­
gyarról: Bujdosó Jánosról, aki Dolinkán fűzfa vesszejé­
ből kosarakat font, és akinek ebben segítője voltam. 
Ezeket aztán az őrök, vagy a lágerbéli arisztokrácia vá­
sárolta meg kenyérért, mahorkáért. Tanyasi parasztem­
ber volt, aki odahaza is minden munkát elvégzett, ami­
re a gazdasága körül csak szükség lehetett. A Temir-Tau 
1 -es lágerben pedig ez a derék magyar mondhatni 
karriert csinált; gyárkéményt kellett építeni, amihez sen­
ki nem értett. A lágerparancsnok fűt-fát ígért, de jelent­
kező egy sem akadt. Esténként néha találkoztunk Já­
nossal a vacsora és takarodó között. Egy ilyen alkalom­
mal elmondotta, hogy kőműves brigádjával hozzáfo­
gott a kémény megépítéséhez. És valóban, már jó ma­
gasan állott a kémény, amikor elváltunk egymástól. Éj­
jel nappal ment a munka - ezt abbahagyni nem lehe­
tett. Jól is ment a sora - meg az embereinek is; annyit 
ehettek, amennyit bírtak, jó ruhát kaptak - ez volt a fi­
zetség. Nagyon reméltem, hogy későbben sem dőlt 
össze... ezt azért írom, mert volt épület, amely tavasszal 
összerogyott és amelyet a tél idején alapoztunk. De ez 
később történt. Most még itt állok a brigáddal, ahová 
besoroltak a Kapunál. Megindulunk és vagy félórás 
gyalogmenet után kiérünk egy óriási teherpályaudvar­
ra. Velünk együtt még más brigádok is oda vonultak ki. 
Itt aztán hamarosan megkaptuk feladatunkat, mely na­
gyon egyszerű volt: az előttünk álló szerelvényt kellett 
rakományától megszabadítani. 

Aki már látott szovjet 60 tonnás vagonokat, az 
tudja igazán átérezni, hogy ez mit jelent akkor, amikor 
ez a rakomány akkora kövekből állott, hogy némelyiket 
egy ember meg sem tudott mozdítani - nemhogy föl­
emelni. Ugyanis ezek a vagonok csak elvétve voltak la­
pos platójúak... a többségük oldalt zárt volt. Emlék­
szem, hogy a kövek színe barna volt, vastag és fehér 
erezettel. Súlyosak voltak és alattomosak. Éles, törede­
zett szélük véresre horzsolta tenyerünket. Adtak ugyan 
valamiféle tenyérvédőt, de nem sokat ért. A sérülések 
napirenden voltak. Némely kő olyan súlyos volt - mi is 
gyengék voltunk -, hogy hárman, négyen is erőlköd­
tünk, míg átemeltük a vagon oldalán. Tíz-tizenkét em-
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bernek jutott egy vagon, és egy műszakban (1 2 óra) két 
vagonnal kellett végezni. A nap kegyetlenül tűzött és az 
állandó, erős szél szemünkbe fútta a kőport. Gyakorta 
ezek az átkozott kövek a vagon alá gurultak. Ilyenkor 
onnan kellett őket felvonszolni a rakás oldalán és át­
görgetni azon, hogy a kirakott szerelvény elindulhas­
son. Erről a munkáról nem írok többet, mert nem va­
gyok képes arra, hogy méltó módon érzékeltethessem 
annak kegyetlen voltát. Arról már szóltam, hogy milyen 
szélsőséges a Kazach fennsík időjárása. A nyári hóna­
pokban a nappali hőmérséklet gyakorta eléri a +40 
fokot. Ilyenkor a sötétbarna kövek felforrósodtak, szin­
te égették tépett kezeinket. Az állandó éhségről már 
nem szólok. Egy alkalommal a déli órákban eszmélete­
met vesztettem. Egy saroglyára fektettek és úgy vittek be 
a lágerbe a munka rövid, déli szünetében. Ott a felcser 
(orvosféle) magamhoz térített, majd bevágtak a karcer-
be, szabotázs miatt. 

Ezen a munkahelyen az emberek úgy legyengül­
tek, hogy a brigádokat időközönként, rendszeresen le­
cserélték. De fennakadás nem volt, a munka zavartala­
nul folytatódhatott, hiszen volt belőlünk bőven. A szov­
jet gazdaság nyugodtan hagyatkozhatott - az olcsó (és 
nem válogatós!) munkaerőben méltán bízva - legfőbb 
támaszára: a GULAG-ra.. A kényszermunkások millió­
it szállították a Szervek. 

Egy koraőszi napon, munkára történő kivonu­
láskor úgy esett, hogy az én brigádom volt sorrendben 
az utolsó. Éppen sorra kerültünk, amikor egy hajlott ko­
rú, alacsony termetű fegyenc a lágergazdához lépett 
(elítélt, a lágerhierarchia legmagasabb fokán álló sze­
mély) és halkan szólt neki valamit. Ekkor már csak tizen 
lehettünk a sorompó innenső oldalán, a gazda az őr­
séghez lépett. Az leállította a kivonulást és az öreget 
magához intette, aki - különös akcentussal - ezt kérdez­
te tőlünk: Tud itt valamelyikőtök mosni? Aki mellettem 
állt - egy derék lengyel, halkan odasúgta - jelentkezz! -
és gyengéden meg is lökött, úgy, hogy kissé ki is léptem 
a sorból. Ez még zónán belül is tilos volt (zónán kívül 
öngyilkossággal ért fel). De az őrparancsnok nem szólt 
semmit - kérdően nézett az öreg fegyencre. Az odalé­
pett hozzám és fejét kissé félrefordítva kérdezte érde­
kes, éneklő hangon: Milyen náció vagy? - Magyar va­
gyok - mondtam neki. - Na, akkor gyere! - mondta ne­
kem, s intett a lágergazdának, hogy megfelelek neki, s 
az rábólintott: viheted! Fogalmam sem volt, hogy mi­
lyen munkára jelentkeztem; a "sztyiraty" szót nem értet­
tem. De nem bántam meg, hogy Van Juan szárnyai alá 
kerültem... majd egy esztendőre. Isten megsegített új­
ból. 

A láger mosodája a fürdővel és a borbélymű­
hellyel épült egybe és egyetlen helyiségből állott. Nap­
pal három ormótlan fateknő előtt gyúrta-facsarta a 
megszámlálhatatlan inget-gatyát az öreg kínai, két se­
gítőjével. A norma 40 ing és 40 gatya kimosása volt 
naponta, személyenként. A forró vizet egy katlanból 
merítettük, melynek szénnel fűtöttünk alá. A zsírosfényű, 
fekete, karagandai szén égett, mint a pokol lángja, 
szinte egy szál gyufával meg lehetett gyújtani. Kinyitot­
tuk a helyiség ajtaját, hogy a hőséget el tudjuk viselni. 
Délután aztán felteregettük a kimosott ruhákat, az erős 
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szélben azok estére megszáradtak. Éjszakára a teknő-
ket félretoltuk, a padlóra terített pokrócon jól esett a pi­
henés, mert bizony - különösen kezdetben - igen meg­
erőltető volt ez a munka. Ugyanakkor számos előnye 
volt, felbecsülhetetlen előnye: a szakácsok kétszeres 
adagot mértek a tányérunkba - természetesen ezt mi is 
viszonoztuk soronkívüli és első osztályú munkával. Nem 
kellett a közös barakkban laknom a köztörvényes bű­
nözőkkel - mindhárman "politikaiak" voltunk. Bár so­
kat kellett dolgoznunk - napi 12 órát - de ütlegekkel 
senki sem ösztökélt bennünket. Tisztálkodási lehetősé­
günk volt, akár naponta fürödhettünk. A borbélyok -
egyik orosz, a másik valami kaukázusi - barátok vol­
tak... természetesen: viszonossági alapon. Hogy mind­
ez mit jelent, azt csak az tudhatja, akit balsorsa hason­
ló körülmények közé sodort. Csodálatos érzés volt, 
hogy tiszta ruhában járhattam, hogy ettől kezdve nem 
kínzott a meg nem szűnő éhség és békésen alhattam a 
kemence padkáján - merthogy a helyem ott volt. 

Van Juan kb. 50-60 éves lehetett. Ráncosképű, 
kistermetű, de erős, szívós kínai volt, akivel kezdettől 
igen jól megvoltam. Ma is szeretettel és hálával gondo­
lok rá... Tomkának hívott és esténként kalandos életé­
ről mesélgetett. Magát mandzsuriainak, mandzsunak 
mondta. Elmondása szerint éveken át a Moszkva-
Vladivosztok között közlekedő vasúton dolgozott, mint 
szakács. Aranycsempészés és kémkedés vádjával ítélték 
el. Az oroszt törve és erős akcentussal beszélte, és a két 
borbély, a szomszédból jókat nevetett az öregen - ami­
re aztán eredeti kínai átkokat kaptak viszonzásul. Van 
Juan talpra állított, és az alatt a majdnem egy év alatt 
amit Vele töltöttem, testileg és lelkileg is megerősöd­
tem. 

Másik társam a japán Suzuki Kiomi volt, egy­
kori katona, akit egy hadifogolytáborból hurcoltak ide, 
talán szabotázs vagy szökési kísérlet vádjával. Ez a pa­
raszti sorból való, tömzsi és izmos legény a világ egyik 
legderekabb embere volt: szorgalmas, segítőkész, jó­
lelkű. Kezdetben - amikor még meglehetőst gyenge is 
voltam, no meg a szakmát is ki kellett tanulnom - sok­
szor segített a normát teljesítenem. Tanítgatott japánul 
is: együtt énekeltük a "Napkeleti vizeken hömpölyög az 
ár..." c. indulót. Ma már csak az első mondatra emlé­
kezem: "Mijo tookaino szora akete " 

Kiomi barátomon kívül még vagy tíz japán volt 
a táborban. Közülük rangban első volt egy őrnagy, a 
neve Szato. Ennek a gyomra nem bírta a szörnyűséges 
lágerkosztot - kifejezetten moslékot - megemészteni, és 
ezért a végsőkig legyengült, jártányi ereje sem volt. A 
japán bajtársai odaadták neki napi cukoradagjukat, 
mely elvileg 20 g lett volna, de legalább a felét ellop­
ták tőlünk. Ezek a hűséges japán katonák, a napi 12 
órás robot után nem dőltek le a priccsükre - mint aho­
gyan azt mindenki tette, de mentek haldokló parancs­
nokukhoz (mert annak tekintették őt itt is), vitték kis 
kanálkájukban morzsányi cukor adagjukat - az őrna­
gyot már csak ez tartotta életben. Nemsokára megtért 
őseihez, katonái meggyászolták. 

(Folytatjuk) 
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FÜZES JÁNOS 

"PICIVÉ KELL TÖRPÜLNIE ANNAK, AKI 
RAGASZKODIK A SZÁRNYAIHOZ" 
(Beszélgetés Balázs József grafikusművésszel) 

Alig egy éve ismerkedtem meg a Pécsett élő és dolgozó Balázs 
Józseffel, aki azóta is nagyszerű segítőtársam a Lovas Nemzet 
című magazin szerkesztőségében. Korábban nem sokat tudtam 
róla, bár jó néhányan ajánlották: messze vidéken ő ért a leg­
jobban a lovakhoz, élő lexikon, ha álmában zavarják meg, ak­
kor is felmondja a díjugratás és lovaglás szabálykönyvét. Egy­
szóval igazi szaktekintély. És még valami, tette hozzá szinte min­
denki: Bazsi kitűnő grafikus. 
Rövidesen azt is megszoktam, hogy ő nem Balázs József, ha­
nem egyszerűen Bazsi.. mindenki így szólítja, sokan nem is tud­
­­k az igazi nevét. 
A sors úgy hozta, először nem ő maga beszélt nekem az életé­
ről, hanem egy magnószalagról hallgattam végig önvallomá­
sát. Talán ennek köszönhető, hogy ez a szerény, nagy tudású 
ember megtisztelt sokatmondó ars poétikájával. 
- Amália, a négyéves konflisló nyugdíjba kényszerül, mert taxik 
veszik át a helyét. Valami csodára vágyik, ezért megeszik né­
hány csokor fűzfabarkát, amitől szárnya nő. Mindent elkövet, 
hogy ismét munkája legyen, csak hát akadályozzák a szárnyai. 
A fűzfaárustól kapott barkákból belakmározva végül parányivá 
zsugorodik és így elfér kedvenc kocsisa, Ármin zsebében. Ettől 
kezdve békésen éldegél a szöcskék közt, magas körülötte a fű, 
hatalmasak a százszorszépek, az emberek pedig jók hozzá, 
mert senkit sem zavar, hogy Amáliának ló létére szárnya van. 
Így van ez Ármin, mondta egyszer gazdájának, picivé kell tör­
pülnie annak, aki ragaszkodik a szárnyaihoz. 
- Ezt valóban így gondolja? 
- Egy lengyel írónő meseregényéből kölcsönöztem ezeket a so­
rokat. Akár így vélem, akár nem, a tapasztalatom erősíti, hogy 
Amáliának sajnos igaza volt. Jövőre leszek ötven éves, és már 
régen tudom, hogy nem vagyok akkora, hogy teljes valósá­
gomban akár én, akár mások élveznék a szárnycsattogtatáso-
mat, de így ebben a méretben még lubickolhatok. 
- Elégedeti a lehetőségeivel, nem búvik meg túlságosan? 
- Kedvemre való ez a kifejezési mód. Akikhez szól, azok értik, s 

Balázs József 1947-ben született Pécsett, iskoláit 
is itt végezte. Önálló kiállításai is a baranyai me­
gyeszékhelyen voltak: 1968-ban és 1970-ben.. 
1973 és 1978 között folyamatosan jelennek 
meg grafikái az Elet és Irodalom című hetilap­
ban. Közben iskolai képzőművészeti szakkörök­
ben sokszorosító grafikát tanít. Szent István királyt 
ábrázoló mozaik oltárkép előkészítésére kap fel­
kérést 1985-ben, Dunafalváról.. 1992-ben kiállí­
tása nyílik Kaposváron, a Volvo Díjlovagló Világ­
kupán. Rendszeresen tart lovakkal kapcsolatos 
művészettörténeti előadásokat. 
Évtizedeken át futószáras oktató, a Magyar Lovas 
Szövetség Díjlovagló Szakbizottságának tagja és 
versenytitkára, a Lovas Akadémia külső munka­
társa. 

akik akarják, azok meg is értik. 
- És kikhez szól az a bizonyos parányi Amália? 
- Nem hiszek abban, hogy a reneszánsz előtt létezett úgyneve­
zett közösségi művészet ma újra feltámasztható, ezért inkább az 
egyénre próbálok hatni. Arra az egyénre, aki talán a művészet 
hatására jobbá válik, és ebből fakadóan közösségi lénnyé is. 
ezalatt természetesen nemcsak a képzőművészetet értem, ha­
nem az irodalmat, a zenét és az elektronikus, vagy technikai jel­
legű kifejezésformákat is. 
- Az Ön életében, vagy a pályája elején is volt egy Ármin? 
- Többen is voltak. Lovakat legelőször édesapán rajzolt nekem, 
még gyermekkoromban. A játékaim is mindig lovak voltak: 
ólomkatonák, gumi vagy gipsz lovak, és persze a feledhetetlen 
élményt jelentő, színesre festett, emlékezetes körhinta lovak. Az 
iskolában is állandóan rajzoltam, bár különösebben nem tűn­
tem ki a tehetségemmel. Nem is volt semmi említésre méltó si­
kerélményem, inkább talán irodalmi ambícióim mutatkoztak. 
- Az iskolái azonban, úgy tudom, nem efelé vezettek. 
- Könyvkötőnek tanultam az általános iskola után és a Szikra 
Nyomdába kerültem. Itt mindent elsajátítottam a könyvkötés ki­
vételével. A mai napig sem tudok bekötni egy könyvet, amire 
persze nem vagyok túl büszke, de így van. 
- Ez pedig elég messze esik a lovaktól... 
- Tulajdonképpen egy hirtelen támadt betegség határozta meg 
a további ténykedésemet. A kórházból kijövet és örülve, hogy 
különösebb maradandó károsodás nélkül úsztam meg az egé­
szet, ellátogattam a Pécs közelében lévő Szigeti tanyára. Ez 
1965-ben volt. Ott működött egy lovarda sok-sok szép lóval. 
Elhatároztam, odamegyek lovat rajzolni. Végül olyannyira meg­
szerettem, hogy 1 977-ig, a lovarda megszűnéséig maradtam. 
Ez idő alatt számos csoda történt velem: olyan emberekkel is­
merkedtem meg, az én Árminjaimmal, akik nagyon nagy hatás­
sal voltak az életem további részére és természetesen az érdek­
lődésemre is. A lovasedzőmmel, Szűcs Istvánnal mentem elő­
ször hangversenyre, később pedig tanítványaimmal az edzések-
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ről együtt rohantunk a székesegyházi orgonahangversenyekre, 
vagy színházba. Itt, a lovardában találkoztam Korda Bélával, 
aki kitűnő grafikus volt és igazi lóportréfestő.. Abból a tradíció­
ból, melynek képviselői az osztrák Ludwig Koch, majd a magyar 
Garai Ákos nyomdokain haladtak. A rajzaimat nézve Korda Bé­
la többször mondta, és erre nagyon büszke vagyok, édes fiam, 
ha én a te korodban ennyit tudtam volna erről, akkor most nem 
itt tartanék. Tőle nagyon sokat tanultam, mindenek előtt azt, 
hogy a lórajzolásban, de másutt is, a legfontosabb a szerkezet, 
a konstrukció. 
- Ezek szerint hivatalosan nem is tanult rajzolni? 
- Intézményesen nem de ezidőtájt Pécsett számos kitűnő alka-
lom kínálkozott az amatőr rajzolók és képzőművészek számára. 
A város több pontján jó hírű műhelyek működtek neves alkotók, 
például Lantos Ferenc, Horváth Olivér, Kele Sándor irányításá­
val. Én Haraszti Pálhoz jártam, a zsolnai szakkörbe és a 
Matyasovszky műteremben tanultuk a rajzolást, amely a gyár 
támogatását élvezte, rengeteg előnnyel. Állandóan akadtak 
modell|eink, és a hely hangulata is olyan volt, mint amilyennek 
az ember a XIX. századi művészekről szóló regényekben olvas­
hatja. Haraszti Pál nyitott pedagógus volt, aki nagyon jól tudott 
tanítani. Egyébként tőle sajátítottuk el a pirogránit mozaik 
készítést Az akkori időkben már inkább grafikáztam, mert 
amint az Pali bácsi is megállapította, hiába készült rengeteg 
olajfestményem, meg színes képem, én igazán grafikus alkat 
vagyok és nálam a festékből nagyon ritkán lesz szín. Rengeteg 
linót is készítettem, ifjú titánként ontottam a metszeteket, a ta­
nulmányokat és hála ennek az alkotó közösségnek, volt két 
önálló kiállításom a városban. A szakkörrel pedig szinte az or­
szág minden pontján megfordultunk. 
- A rajzain végleg főszerepet kaptak a lovak. 
- Valóban, talán a lovak a legjellemzőbbek. Ezek a képek azon­
ban mégsem lófestmények, vagy kizárólagos lórajzok, mert az 
csak egyfajta szakmai ábrázolás, amit szintén gyakorolok, de az 
egy egészen más dolog, és inkább illusztráció készítésére alkal­
mazom. Egyébként lelki rokonom Gulácsy Lajos, aki ugyan 
csodálatos kolorista volt, de az anakronizmusunk hasonló. Na­
gyon vonzódom a képeihez. 
- Könnyen dolgozik? 
- Nem is tudom. Azt hiszem, én inkább "krízisalkotó" vagyok, 
mert nekem, mindig kell valami nagy érzelmi behatás, hogy va­
lami úgy istenigazából kijöjjön belőlem. A fiatal túltengő önbi­
zalomból mostanra szigorú önkontroll alakult ki. Ma már csak 
az őszinte pillanataimban tudok és vagyok hajlandó komolyab­
bat rajzolni. Hadd mondjak erre egy példát: 1 993-ban meghalt 
az édesapám. Ekkor muszáj volt valamit rajzolni. Aztán pedig a 
szinte mindennapos temetőlátogatásaim eredményeként kerül­
tek rajzaimra például az angyalok. Ezeken a képeken tulajdon­
képpen nem történik semmi. Olyasfajta érzéseket igyekeztek ki­
fejezni, melyek számomra teljesen természetesek. Említhetném 
még egy csalódásomat is, amely után pedig kidőlt lófej formá­
jú kőkereszteket vetettem papírra. Különböző oszlopfők jelentek 
meg, amikor is hol az oszlopokon voltak a lófők, hol pedig ló-
főkön az oszlopok. Ezekből született a szoborlovak sorozatom. 
Hogy azután itt mivé váltak a lovak? Semmiképpen sem lehet­
tek olyanok, mint amilyenek a hétköznapi életben. Egészen 
másfajta minőséget képviselnek. Nyomban megérti az egészet, 
ha azt mondom: a lovak világát ismerem a legjobban, így hát 
ezekkel fejezem ki magam. 

- Ezek szerint a lovak máig koszoríthatatlanul jelen vannak a 
mindennapjaiban? 
- Igen. Ne feledje, hogy huszonöt évig tanítottam lovaglást, a 
napi életem a lovardákban telt, talán nem tűnik nagyképűség­
nek, ha azt mondom otthon vagyok a szakmában. Az idők so­
rán ez még tovább is bővült. Kezdtem különböző feladatokat 
vállalni az újjá éledő lovassportban, nevezetesen a díjlovaglás 
szervezésben és vezetésében. Ez utóbbi és addigi tevékenysége­
met azért is fontosnak tartom, mert a lovardákban válogatott 
emberek fordultak meg, egészen komoly társaság, akikkel min-
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denről lehetett beszélgetni és senki sem csodálkozott, ha a kör 
közepén éppen Bartókot fütyültem. Nagyon szép idők voltak. 
Most pedig a legújabb hazai lovasmagazin, a Lovas Nemzet 
készítése is a feladataim közé tartozik, amiben nagy örömmel 
veszek részt. 
- Akkor minden tekintetben sikeresnek érezheti magát. 
- Kétségkívül voltak és vannak sikereim, de közel sem felhőte-
lenek. Észre kellett vennem, minden reményem ellenére, akad 
olyan terület, ahova sohasem fogok bejutni, bármit is teszek az 
asztalra. A képzőművészet elefántcsont tornyának ajtaja nem 
nyílik ki egykönnyen, az úgynevezett tanult kollégák köre nem 
lát szívesen. Munkáimat ugyan megnézik, talán még tetszik is 
nekik, dilettánsnak semmiképpen sem tartják, dehát az egy zárt 
világ. Rájöttem, ha csinálom, annyi, mintha nem csinálnám. 
- Őszintén szólva ez utóbbi jelentésében kételkedem, hiszen 
Nagy László hosszú időn keresztül publikálta grafikáit az Elet és 
Irodalomban, később pedig megbízást kapott két templomi mű­
alkotás elkészítésére is. 
- Igaza van, módosítom is, mert én olyan ember vagyok, aki va­
lamilyen módon mindenképpen ki akarja fejezni magát. Ha 
nem teszem, akkor erre kényszerem is marad. Nagy Lászlót 
említette, ő felejthetetlen emlékem. Egy kedves pesti ismerő­
söm, akit ugyancsak a lovardában ismertem meg - hol másutt 
- felpakolta csomó grafikámat és megmutatta az Élet és Iroda­
lomban dolgozó barátjának. Ebben az időszakban volt a folyó­
irat munkatársa Nagy László, a költő. Róla tudva lévő, hogy na­
gyon szerette a lovakat. Rengeteg rajzomat közölte a lapban. 
Hosszú ideig P Balázs József aláírásával jelentek meg a grafi­
káim, azután hogy valaki kifogásolta, hogy kisajátítják a nevét. 
Ekkor lettem pécsiként P. Balázs. Nagy Lászlóval személyesen 
csak futólag találkoztam, de úgy, hogy ő nem tudta én ki va­
gyok. Természetesen szép pillanata volt az életemnek az is, ami­
kor 1985-ben megkeresett a dunafalvai plébános, hogy a 
templomukban lévő korábban megrendelt mozaikkeretem alá 
készítsek egy Szent Istvánt ábrázoló képet. Szent Istvánt ábrázol­
ni templomba és mozaikból óriási feladat. Tudtam, nagyon el­
vont nem lehet, hiszen falusi templomba készül, és ott volt az a 
kereszt, amivel együtt kellett kifejtenie a hatását. Elkészítettem: 
bizánci stílusú fej, a palást két oldalán pedig a kereszténység és 
a pogányság találkozása. Nincs a világon még egy templomi 
oltárkép, amelyen ennyi ló lenne... 
- A megmaradt csalódottság érzetét miként igyekezett feloldani? 
- Elhatároztam, olyat igyekszem létrehozni, ami azoké, akiknek 
tetszik és akik a munkámat, tekintet nélkül az esetleges "hivata­
los" fanyalgásokra. Ekkor kezdtem a versenyekre emblémákat, 
meghívókat tervezni és azt tapasztaltam, hogy ez tetszik az em­
bereknek és nekem is örömet okoz többet, mint esetenkénti ér­
dektelen kiállítások. 
- Most mivel foglalkozik, mi foglalkoztatja? 
- Egy nyomdában dolgozom, ahol egyébként rengeteg grafikai 
technikát ismertem meg. Az idén pedig közelebbi kapcsolatba 
kerültem a számítógéppel, ami érzésem szerint még számtalan 
csodát tartogat számomra. Nagyon szeretem a komolyzenét, 
ha lehetne éjjel-nappal azt hallgatnám, ugyanis teljesen elbű­
völ. Az idei év nagy felfedezése volt még számomra, hogy 
megismerkedhettem, természetszerűleg csak képletesen, Geor­
ge Stupps-sal, a XVIII. századi neves angol lófestővel, illetve a 
képeivel. Nagyon sok példával szolgál számomra, holott ő 
lóportrékat, pillanatfelvételeket festett. Az a különleges benne, 
hogy nem az ábrázolás a fotószerű, hanem a vibráló pillanat 
megörökítése. Most ez a XVIII. század izgat leginkább. 
- Bazsi, alias Balázs József. Ennek nyilván története van. 
- Nem különösebb, de számomra emlékezetes. Egy kedves rajz­
szakköri tanítványom nevezett el így a vezeték és a keresztne­
vem összevonásával, amit sajnos már csak akkor tudtam meg, 
amikor el kellett válunk. Nekem is nagyon tetszett és a mai na­
pig rajtam ragadt. Aki ismer, az csak Gazsinak szólít. 
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CSAPÓ IDA 

A MINDENSÉGET RÁZKÓDTATÓ 
ÓHAJTÁS 

Szent Iván éjszakájáról 
Molnár V. József néprajzkutatóval 

Zalaegerszegen a Kézműves Házban júniusban Molnár 
V. József néprajzkutató somogyi kanászoktól tanult mó­
don építette meg a tűz sátra-házát, s A tűz mágiája cím­
mel tartotta meg a Tükör Társaság rendezvényén sok­
sok érdekességet, sajátos szemléletet felvonultató elő­
adását. 
- Szent Iván éjszakájának gyönyörű szép neve van Zobor 
vidékén, a Nyitra mentén Felvidéken. Virágos Szent Já­
nos ünnepe - mondta. - Délvidéken Szeged környékén 
meg úgy Bácska jórészéten is Búzavágó Szent Jánosnak 

hívják, mert ott elébb kezdődött meg az aratás, mint az ország más részén. Az, hogy Ivánnak 
mondjuk Keresztelő Szent Jánost, az bizonyosan a bizánci befolyásra vezethető vissza. Az ember­
ben is legmagasabb fokon uralkodó égi fényt idézte meg a napfordulati tűz ezen a szentséges éj­
szakán. 
- Mi köze van az ilyenkor fellobogó tűznek Keresztelő Szent Jánoshoz? 
-Az Újszövetségből tudjuk, hogy aki közénk született, azt tűzzel keresztelik. Ezt éppen Szent János 
mondja el, amikor összetévesztették az általa keresztelt emberek, az ő tanítványai a mindenki szí­
vében, lelkében már várt, nagy ígérettel, Jézussal. Ekkor mondta ő magáról: "Én csak vízzel ke­
resztelek. Aki utánam jön, az majd tűzzel fog keresztelni, a Szent Lélek erejével." És nálunk az ün­
nepi tüzek bizony keresztelők voltak. A keresztelés nem más, mint az eredendően bennünk lévő 
káoszban a rendcsinálás, és ennek legfontosabb szakrális eszköze a tűz. Szent Jánosról ugyan­
csak az Újszövetségben olvashatjuk, hogy ő a sötétségben világító fáklya. Ő az, aki előrejelzi 
majd az égi tüzet, amelyik a megszemélyesült, személyessé vált nap, Jézus. A Szent Iván éji tüzet 
nem aznap este szokták meggyújtani, hanem annak a vigíliáján, az előestéjén. Ennek okát pedig 
az adja, hogy a középkorban a nap nem akkor kezdődött, amikor fölkelt a Nap, hanem amikor 
lenyugodott. Innen ered az a szokás is, hogy valakit névnapjára annak előestéjén köszöntünk. 
- Hogyan kötődik ez az ősi ünnep a téli napfordulóhoz? 
- Az esztendő-körös változásban a téli és a nyári napfordulat a két legjelentősebb. Keresztelő Szent 
János azt mondja az idevonatkozó helyen: "Aki utánam jön, az növekedni fog." Jézus a téli nap­
fordulón születik, és attól kezdve a nappalok folytonosan növekszenek.. Nekem pedig kisebbed­
nem kell - mondja Keresztelő Szent János, hiszen innentől kezdve az ő ideje egyre kevesebb lesz, 
mert rövidülnek az éjszakák. Valamikor a Szent-Iván éji tűz a templom előtt égett, de aztán kike­
rült a határba, ahogy az egyház kezdett egyre inkább ideologikus lenni, politikussá válni, és igye­
kezett a saját intézményesült hatalmát védeni. 
- Hányféle tüzet raktak régen? 
- Sokfélét, bár Szent Iván ünnepén is hallottam a rádióban, hogy a saját néprajzosaink is nagyon 
egyszerűen elintézik ezt a mágikus éjszakát annyival: általános európai szokás volt ilyenkor tüzet 
gyújtani. Annyit tesznek még hozzá, hogy a tűz szentséges volt, és csak búzaszalmatűz lehetett. Az 
analógiás gondolkodásban a búza megidézi a Napot, a nap megidézi Jézust. A búza-szalmára 
gyógyító füveket szórtak, mentát mindenképp... Ezt a tüzet illő lélekkel egyenként ugrották át a leg­
kisebb gyerektől addig a vénemberig, aki még képes volt még erre. Az óhajtás az volt, hogy a Jé-
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zust idéző szalma-fűz tartsa távol az ember lelkétől, a falutól a rontást, a rosszat, mindenféle nya­
valyát és betegséget. Ezt a szalmatüzet rendszerint keresztútnál gyújtották meg, ahol egyébként is 
ott volt a feszület az örökmécsessel a rontás helyén. A másik fajta tüzet olyan helyen rakták, ahol 
átokhely volt. Minden faluban régen ismertek ilyet. Ezek az átokhelyek léteznek a mai civil életben 
is! Például az utak rendszerénél. Ott van Körmend előtt a halál-kereszteződés, ahol körjárat van 
már hála istennek. Hihetetlenül jól átlátható útszakasz, és hiába írtak ki óriási feliratokat, raktak ki 
stop-táblákat, mégis rengeteg baj történt. Valamikor az ilyen helyre feszület került. Mert egyedül 
a keresztre feszített, az értünk szenvedett és kiszenvedett Jézus volt alkalmas arra, hogy föloldja az 
átkot. Régen ezeken a helyeken elpusztult a jószág, az asszony halva szülte itt a gyerekét... Ezt az 
átokhelyi tüzet már fából gyújtották, és égő parazsával körbejárták háromszor énekelve, imádsá­
goson a határt. De raktak tüzet az erdőszélén, dombtetőn is fából. Az onnan hozott égő faágat a 
belső kertbe és a határban lévő földjük közepébe szúrták, hogy az ilyenkor elvarázsolt teljhatalmú 
Nap ereje mentse meg a kertet, a szántóföldet a kártevőtől. Aztán mindenütt szokás volt az or­
szágban, hogy ki-ki a kapuja elé, de inkább a belső telkére rakott tűzre rászórt mindenféle limlo­
mot, csontot, rongyot, bőrdarabot. Ennek bűzös füstjével zavarták el azt az ólálkodó rosszat, ami 
ilyenkor az ember közelébe, az ember lelke fészkébe is beleköltözött. Létezett olyan tűz is, amit ál­
lítólag négyszögre raktak máglyaként kint a határban. Gyönyörű szép énekünkben több változat­
ban is megmaradt az, hogy egyik oldalán ültek a szép öreg emberek, másik oldalán a szép öreg­
asszonyok, harmadikon a szép fiatal legények, negyediken meg a szép fiatal leányok. Gyönyörű 
szép rendszere működött a világnak: a mindenséget modellezték a négyszögre rakott tűzzel. Ezt a 
tüzet párosával ugrották át. 
- A mai ember ezt a tűzugrási szokást ismeri leginkább. 
-Annak a gyönyörűségnek, ami megmaradt, ami rendezte népünk életét, párja nincs. A két hábo­
rú között még tudták a néprajzkutatók, hogy az a fajta népi műveltség, ami jelen van itt a Kárpát­
medencében, sehol nem létezik Európában, se Nyugaton, se a Balkánon. A legösszetettebb szer­
tartásrend bizonyíthatóan a Kárpát medencében a magyarság okán maradt fenn. Közelébe nem 
jön afrikai vagy óceániai törzsi közösségben megmaradt szertartásrend a miénkhez. Ennek nyu­
godtan után lehet járni. Hogy csak egy, idekötődő példát említsek. Talán sokan tudják, hogy va­
lamikor az Advent éppen olyan hathetes böjt volt, mint amilyen megelőzi a Húsvétot. De ennek 
a böjtnek a kezdete nem a karácsonyt megelőző hatodik vasárnap visszafelé, hanem Szent Már­
ton névünnepe volt november 11-én a Nyilas jegy territóriuma idején. Ekkor Szent Márton erejé­
vel a lányok férjet, urat varázsoltak maguknak - férfi, lány sohasem varázsolt magánaki Ebből az 
időszakból a göcseji népszokás a legszebb. Ha öreg néniket megkérdezünk, valamennyi esküszik 
arra, hogy az ő adventi varázslása adta urául azt, akit egy életre kapott férjnek. 
- Miben állt a göcseji rítus? 
- Csodálatos volt olyannyira, hogy nem lehet párját lelni sehol. A lány fogott egy olyan kenyérda­
gasztó teknőt, amit már nem használtak. Ez a teknő méhszerepű volt, benne a kenyér nem volt 
más, mint Jézus. Minden kenyérsütéssel egyértelműen Jézust játszották el; ez az egyik legösszetet­
tebb rítusunk volt! Mindig este kezdte el öreganyánk a dagasztást, és látni kellett volna, hogy vár­
ta a család, főleg mi, pici gyerekek, hogy készítse már elő a kenyérhez a teknőt. Olyan szertartá­
sos volt minden mozdulata, hogy csudai nem a protokollt akarta. Az alapartikulációt nyilvánította 
ki, a szeretetet, ami mindig rendben valósul meg, és ez hiányzik a mai világban. Az éjszaka mé­
he hordta ki a kenyeret ami abban a teknőben, abban a méhben dagasztódott. És a kész kenye­
ret akkor szedte ki a kemencéből öreganyám, amikor kelt föl a Nap, s minden kenyérben miszti­
kus módon jelen volt Jézus. Ha egy darabkája leesett, föl kellett vennünk, meg kellett csókolnunk. 
A kenyér szentség volt. Nehogy azt higgyük, ezek lökött babonák voltak, de jó, hogy elfelejtettük! 
Minden asszony teknő: a születés teknője. Egyértelműen analógiás összefüggés van a kettő kö­
zött. A göcseji szokásban ekkor történt az, amin a mai kellőképpen agymosott emberek hangosan 
röhögnek. Mert a lány a valamikor kenyérdagasztó teknőt teletette trágyával. Mert minden ass­
zony trágya, a szónak igazi értelmében. A trágya minden élet alapja, ágya. Régen a házasságban 
két fél arra esküdött össze, hogy trágyájává váljon az új életnek. Áldozat legyen, táplálója a gye-
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reknek, amelyik tovább viszi az életet. Ezt nem kell kitalálni, ez benne van a mi esküvői rítusrend­
szerünkben. Teknő vagyok és trágyává akarok válni, áldozattá. Ahogy az esztendő körének, úgy 
a napnak is megvan a tizenkettes ritmusa. Egy napon belül az ádvent időszaka tíztől tizenkét órá­
ig tartott, ez volt a varázslás ideje. Az esztendő köre adventján, a nap adventján tíz óra után a gö­
cseji lány dagasztó teknőbe szedett trágyával kiment a kertbe, abba a kertbe, ami a beavatott lány 
gondja volt. Nem az utca közepébe vitte a teknőt, hanem hátra a kertbe, ami ő maga. És felállt 
ennek a trágya-halomnak a tetejére. Először kelet felé fordult és elkezdett énekelni. Ének volt ez, 
pedig csak azt mondta: Keletű jíííís a régi lányok nagyon akartak tucatnyi gyereknek az anyja 
lenni. Egyetlen egy szentséges vágyakozás volt bennük, hogy asszonyok lehessenek. Ez a vágya­
kozás hangzott el akkor. Nyugatrú jíííís - énekelte tovább, aztán meg: Alúrú jííís.. Fölűrű jííss 
gyűjjenek a kíííérők.. Az elhangzó gyönyörű kívánságban a világmindenség egyetlen egy óhajtás­
sá vált abban a leányzóban: kérőt varázsló óhajtássá. Fönt megszűnt a pislogása a csillagoknak, 
a deszka nem repedt tovább, a kutya nem ugatott, a disznó nem rendetlenkedett az ólban - nagy 
csönd lett. Nem attól, hogy hangosan mondta a lány. Hanem attól, hogy egyetlen egy hit mon­
datta ezt vele. A régi embernek nem hiedelme volt, hanem teljes hite. Amit nem kellett korrigálni 
zsinatról zsinatra és kongresszusról kongresszusra. Egész hite volt, mert azt használta, amit aján­
dékba kapott. Az ős tényt, az ős artikulációt. Ezen a szentséges éjszakán ádvent kapujában Szent 
Márton ereje okán - aki közvetítő volt ebben a szentséges óhajtásban - a lány másnapra megál­
modta, ki lesz az ura. Természetesen előtte egész nap böjtölt, és megvolt a sajátos imádságrend­
je. A lelkét rendezte ahhoz, hogy ez a varázslás az esztendőkörének és a napnak a megfelelő idő­
szakában teljes legyen. 
- A regölés szokása hogyan kapcsolódik Szent Iván éjszakájához? 
- A Bakban amikor megszületik a fény, rögtön elkezdődött a regős játék. A Dunántúlon a legtelje­
sebb regős játékok Vasban és Zalában, meg Veszprémnek a csücskében maradtak fenn. Nemré­
gen Salomváron vettem föl egy gyönyörű szép regős éneket egy öreg bácsitól, akit Gál Sándor­
nak hívnak. Döbbenetes, mit tud ez a kilencven esztendős ember Zala kincséből, aranyából. A 
regős ének egyik szerepe szerint összevarázsolta a párokat. A Nyilasban valaki magának lányként 
férfit, mag-adót óhajtott, aztán amikor megszületett a Nap, és az emberben is megszemélyesült, 
akkor a regölés erejével összevarrták a párt. A Szent Iván éji ének hosszú volt, és a Tűznek az ál­
dó erejével végképp összekötötték a párt: A Bakkal éppen átellenben, a téli napfordulattal éppen 
szemben a nyári napfordulatkor megáldotta őket a Földre varázsolt tűz. Arra ugyan áttételes ada­
taink vannak csak a nagy emlékezetből, de erős a sejtésünk, hogy régen össze is feküdt a pár a 
Szent Iván éji tűznél. Amikor elaludt a tűz, hajnalban mielőtt a nap fölkelt volna a mindenség temp­
lomában, annak is a kellős közepében - mert hiszen a Tűz azt jelölte ki - megvolt az első össze-
borulásuk. Jó lenne ezeket a szokásokat tiszteletben tartani, mert hihetetlen fontosak. Természete­
sen ebből ma semmi sem lenne, mert artikulálatlanná vált az életünk, rendszertelenné és szórttá. 
- Miért tett zöld akác-ágat a Zalaegerszegen felállított kicsi pásztortűzre? 
- Nem minden tűzre, de az ünnepiekre raktak valami zöldet, valószínűleg azért, mert valamikor 
amikor katartikusan meg kellett, hogy rázkódjék az ember a nyári napfordulaton, akkor élő em­
bert, még hozzá nőt áldoztak. Ha valaki ismeri a Zobor-vidéki Szent Iván éji éneket, abban könyö­
rögnek az éneklők, hogy nagyon ne égesse meg a tűz azt, akinek a nevét odaéneklik. Az egyko­
ri ember-áldozatot váltotta fel a növényi áldozat. A mi nyelvünkben természetes, hogy a nő és a 
növény azonos. Minden kozmikus változás idején a Mindenség esztendőkörös rendjében az em­
ber lelke szétesőben van, rendetlenné válik. A nyári napfordulatkor a legmagasabb pontján áll a 
Nap, és bennünk is, de ettől kezdve lefele halad. Ez óriás változás. Ez megrázza a füvet, a kuka­
cot, a fát, a felhőt, minden földi létezőt. Engem is. Hogy ezt ép ésszel kibírjam, ehhez kell a szak-
ramentum: hogy eljátsszam, amit ilyenkor el kell játszani. És nem a porosz iskola kitalálta, ember 
kreálta valamiről van szó, hanem a belénk oltott ősképről, ami alapartikulációként velünk szüle­
tett. Azért volt az embernek biztonsága, mert ezt nem szimpózium izzadta ki, hanem a veleszüle­
tett ősképet használta valamennyi emberi lény. Valóság volt az alaptörvény, hogy miképpen a 
menyben, azonképpen itt a földön is. 
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TARJÁN TAMÁS 

BUBORÉK 

Németh Klára képeiről 

Hiszek a névmágiában, a számmisztikában. Hiszek benne? Vonzódom hozzá. Érdekel. Nem "eleve elrende­
lés" rejlik a számokban, nevekben; nem csodatévő egyik sem. De mindegyik nyomként, útjelzőként szolgálhat a rej­
telmes, sejtelmes cél felé. Jelek mind. Olykor baljósak - máskor azt segítik, hogy hasonló a hasonlónak örülhessen. 

Amikor évtizedekkel ezelőtt, a családi névváltoztatás folytán "elvesztettem" kiejthetetlenül hosszú, ám ösz-sze-
cse-rél-he-tet-len örmény vezetéknevemet /s vele együtt "igazi" keresztnevemet, a hitküldér értelmű Arakhelt is/, erő­
sen elégedetlenkedtem az ugyan -ján végződésű, azonban magyar fül számára örmény képzeteket nem keltő 
Tarjánnal.. Úgy találtam, csak azok a szép hangzású nevek, amelyeknek hangalakja, dallama például Kosztolányi 
nevének csengésére emlékeztet. Evekig terveztem: majd a gimnáziumban lesz /kell legyen!/ ilyen nevű társam, s ak­
kor ő lesz a barátom! Legyen persze Tamás is, mert a Tamás az szép név. 

Lettem aztán elsős középiskolás, és a padokban sehol egy Kosztolányi. Tamás se. Mit tesz Isten - pár hónap 
teltével H. Miklós, alkalmilag padtársam is, azzal állított be: ők Harsányira magyarosítottak, s ezentúl második sze­
mélynevét, a Tamást használja majd. 

Az egyetemen már simán mentek a dolgok. Még két perce sem toporogtam a kapukon belül, amikor hozzám 
lépett egy langaléta ifjú /hozzám és P. Ferenchez/ s kezet adott: Reményi József a nevem, legyünk barátok. Lettünk. 
A nyolcadik közös könyvünket írjuk, fiának keresztapja vagyok. Barátom időközben második személynévként a Ta­
mást is használni kezdte, hogy megkülönböztesse magát újságíró édesapjától. 

Nem traktálom tovább az Olvasót a személyes krónikával. Akadna már bőven adalék. A lényegre térve: két 
ágon is német származásúak vagyunk. Édesanyamát Gizellának keresztelték, de a Kékkeresztes Márta Apolónővé-
rek áldozatos körében - nem apácák voltak: vallásos meggyőződésű ápolónők - a Klára nevet, Montefalcói Szent 
Klára oltalmát választotta magának. 

Kell-e mondanom ezután,-hogy amikor egy évtizede a zalaegerszegi színház kiállításán megpillantottam Né­
meth Klára számomra addig ismeretlen nevét, ez a név rögvest rokon érzéseket ébresztett bennem? Németh Klára 
képeiről, tűzzománcairól a madarak nekem fütyöltek, bohócai az én udvaromat mulattatták szomorúságukkal. 

Barátságunk azóta ritka levélváltásokban, a két família ritka találkozásaiban tükröződik. Amikor idén márci­
usban, Németh Klára zalaegerszegi kiállításának megnyitója előtt pár órával először láttam a megkapó kis tárlat 
anyagát, máris otthonos világban éreztem magam. Elég volt egy körbepillantás a "magas hangrendű" meg a "mély 
hangrendű" képeken - vagyis a kékkel oltott pirosassárgákon meg az olajoszöld-barnásan sötétlőeken -, hogy érez­
zem: a festőnő ismét a lelkemből beszél. A lelkünkből. Németh Klára azt fejezi ki, ami József Attila számára is oly 
nagy tanulság volt, súlyos élmény és fölemelő fájdalom: hogy - szabadon idézve - a harmónia sem egyéb, mint meg­
értett diszharmónia. 

Utólag visszagondolva is felidéződik a szekvenciákra osztott tárlat egésze. Nincs már velem egyetlen alko­
tás fényképe sem, mégis mintha valamennyi színre és formára emlékeznék. Elsősorban a clownokra.. Németh Klá­
ra figurális munkáinak legfőbb szereplője a bohócruhába bújt, bujtatott ember, néha emberpár. Amint tapasztaltam, 
az érdeklődő közönség szeretete is leginkább ezeket a képeket övezte. Valószínűleg ezek sugallják a legközvetle­
nebb, legegyértelműbb tartalmakat - arról a 20. századi magánosságról, búról, mélabúról, melyet groteszkum is 
csipkéz. Való igaz - sok motívumkutató és szimbólumtudós megállapította : a clown a modern művész önarcképe. 
S általában tán a modern emberé is. 

Németh Klára nyúlánk clownjai vertikálisan vagy átlósan uralják, az ábrázolásokat. Övék a tér. Semmi el nem 
vonja róluk a figyelmet. Kecses, légies, szinte mindig szép emberek. Mégis, abban a tágasságban és ürességben, 
melyben egyedül /értsd akár: párként/ vannak jelen, nem lelik a helyüket. Szépségük az árvaság szépsége. Kívül 
nincs is mit nézniük. Németh Klára majdhogynem összes bohóca, clownja: mindegyik pepitaruhás férfi és nő, vala­
mennyi Pepito és Pepita lehunyja a szemét. Csukott szemük: mint beforradt, szépvonalú seb. A nem-nézés villámzá­
ra. Pontosabban: e képek csöndes hősei befelé néznek. Lelki tájaikon mi húzódik? - csak ők tudják. A művek pedig 
azt sugalmazzák a befelé-tekintés komolyságával, méltóságával, már-már derűjével, hogy e tekintet, önnéző vizsgá­
lat nélkül nem is érdemes élni. 

Aki ily hangsúlyosan fest /azazhát nem fest.../ szemeket, az kifinomult poétája az érzékeknek, az érzékelés­
nek. A kéz-képek hasonló figyelmességről, közvetett, metaforikus beszédről tanúskodnak. A horoszkópok évadján, a 
tenyérjóslás divatjakor az emberi kéz ötsugarú napkorongját tanácsos elvontan ábrázolni. Németh Klára ennek az 
ösztönös kívánalomnak éppúgy megfelel, mint a leképezés konkrétságának. Nála a tenyér: tenyér - egyben valamely 
közép- vagy dél-amerikai fennsík űrbeli lények látogatta leszállótere is. Ezekből az alig absztrahált jelekből tenyér-
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vonalakból az avatatlan szem is sorsra, tehetségre, életkorra következtethet. Technikai értelemben igen változatos 
feladatot jelenthet e látszólag monoton, ám valahonnan valahová tartó és egységes mintázatot adó vonalkáknak a 
rneghúzkodása. Mire elkészül rengetegükkel a festő, a tenyér már nem egyetlen ember tenyere. A forma öt ágába, 
csillagába, szótalan dimbjébe-dombjába nagyobb, közösebb, emberségesebb titkok és tudandók vésődnek. 

Számomra a kiállítás legkellemesebb meglepetései a kapu-képek. Hallottam vélekedéseket, hogy e képek­
kel Zalaegerszeg túlzottan is közel került Szentendréhez. Az sem lenne épp térképsértés. Németh Klára, úgy tudom, 
nem tervezi a kapu-motívum képeinek gyarapítását. Bezárulni lát egy kis sorozatot. Pedig kérdés, hogy e kapuk -
legalábbis e kapuk egyike - nyílik-e vagy zárul? Mintha mögötte - tárul vagy sem - világok nyílnának. Világok, ma­
guk is kapukból. Ezt a se ki, se be, ki is, be is szárnyas világot engedi föltételezni a két szuggesztív kapuábrázolás. 
Németh Kláránál nemcsak a szem és a kéz érzékszervek. A kapu is az, hiszen amiként van szerve a látásnak és a ta­
pintásnak, úgy lehet a megnyílásnak és elzárkózásnak is. 

Németh Klára nem tartozik a túltengő önbizalmú művészek közé. Féltő szeretettel pillant alkotásaira, mind­
egyiknek tudja az életrajzát - mégsem becsüli túl őket. Sőt, ő maga általában kevesebbet vél róluk - bár azt sokkal 
pontosabban! -, mint amennyit a szemlélő lát bennük. Némi művészi agresszivitás aligha tenne rosszat a pályának. 
De rá lehet-e beszélni az alkotót, hogy ha kiállításán olyan újdonságokkal rukkol ki, mint Németh Klára a kör-ké­
pekkel, akkor a megnyitó napján már ne a címadáson tétovázzon, s ne aggodalmaskodjék a közönség visszhangja 
miatt?! 

A kör, mint a legtökéletesebb, legmágikusabb síkidom, kétségtelenül önálló, évezredes mitologikummal bír, 
s ehhez nem könnyű hozzáadni bármit is. A kör önmagába visszatérő hiánytalansága, szegélyvonalának végtelen­
sége ősi időszimbólum. Ez a vízjel-rejtelem /Tandori Dezső Vízjel W.S-nak című négysorosa nyomán tehető föl a kér­
dés: vajon papír-e a vízjel? S ha a vízjel nem papír, akkor micsoda? Hisz' végül is nem kétséges, hogy a vízjel: víz­
jel, s nem papír - de mi, mi mi? Egyébként, meglehet, Weöres Sándor az ideális nézője Németh Klára képeinek. Ta­
lán onnan, ahová haza távozott, le is tekint e művekre, s az ő Fairy Springjéhez, nyári éjjel izzó galagonyájához, 
Rongyszőnyegéhez hasonlatosat is lát ám/. Az idő: Idő-e? Az idő Időből van-e? Az itt a kérdés. Az idő: idő, de mit 
tudhatunk arról, hogy Idő-e? Németh Klára alkotásait kivétel nélkül belengi a nesztelen, múlatlanul múló idő. Ké­
peinek időhangjuk van. A kör-képek óralapjaival, érméivel, nagy szembogaraival is leginkább az időre asszociáltat 
a művész /talán nem csupán engem/. 

Tudva Németh Klára aggodalmait, töprenkedéseit a címről, magam a buborék elnevezést javaslom nekik: 
hadd lépjenek ki a síkból a térbe, őrizve a kört, mint lényeget. E képvilág hunyt szemű bohócait én mágusoknak is 
szívesen képzelem: önmaguk meg-megbicsakló mágusainak. A szavak és a képi élmények hirtelen egybeesése vil­
lantotta föl egy Orbán Ottó-vers lehetséges párhuzamát. A költemény játékos körülmények között, egy József Attila­
sor variációjaként keletkezett; címe: Buborékszonett: 

Úgy bujkál bennem, mint buborék a halban, 
vagy ahogy fény és árny játszik a mágus fövegén, 
dünnyögve, sustorogva, dudorászva halkan, 
s a dallam nem változtat szövegén, 

a vakszövegen, mert tagolt szöveg nincs, 
míg függünk itt a Sarkcsillag szegén, 
csak a végtelen tér, a jéghideg, rideg kincs, 
meg izzó tébolyunk, hogy megszerzem, meg én, 

bár amit szerezhetünk, csak maga a dallam, 
a fény hajából egy sugárnyi hajtincs, 
a vándorlás az óceán egén, 

s a rejtjelezett tudás, hogy semmi baj nincs, 
mert minden porszemben egy néma dal van, 
s a dallam nem változtat szövegén. 

Aki a clown-képektől a kör-képekig bejárja Németh Klára képeinek körét, hogy végül megálljon egy szem­
rés, egy kézfej, egy kapu, egy buborék előtt, az elgondolkodik, s bólint: Németh Klára is azt a tudást kapta s adja 
tovább ajándékba, hogy - minden porszemben egy néma dal van. 
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NÁSZTA KATALIN 

BORHY GERGŐ HATVAN ÉVES 

Macbeth • kapus 

A színészházban lakik. A szobában két heverő egymás mellett. A 
falon fénykép: nevelőszüleit ábrázolja. Szüleit alig ismeri. Tizennégy hó­
napos korában örökbe adták... Egyedül él évek óta. Kedven olvasmánya 
Albert Camus Közöny c. regénye. 

Nemrég a Gobbi Hilda alapította Aase díjat és a román dráma 
nemzetközi fesztiválján a humoristák díját vehette át a Névtelen csillag Ál-
lomásfőnökének szerepéért. De én nem ezért kerestem. Hirtelen megbe­
tegedett, elmaradtak az előadások, agyi-infarktus érte. 
-Az orvosok nem találtak semmit. Soha nem voltam beteg. Egyszer hazud­
tam azt, hogy baj van a lábammal, de csak azért, mert nem akartam el­
játszani egy szerepet... 

Borhy Gergő azok közé a színészek közé tartozik, akiről soha 
nem tudom megállapítani, mikor beszél komolyan. 
- De tudom, hogy ez intő jel volt. Hogy térjek magamhoz... Hogy emberi 
módon tudjak élni végre... Az az igazság, hogy rosszul éltem. Visszaéltem 
az életemmel... Az élet nagy adomány, de sajnos nem tanítanak meg ben­
nünket jól élni. Mire rájövünk, arra már késő... Most van időm elfilozofál­
gatni. Megbénult a fél oldalam, de már egész jól tudok beszélni, remélem, 
színpadra is mehetek még. Nemcsak én reménykedem, nézd, ezek a stú­
diós lányok rendet csináltak itt nálam, megcsináltatták a fürdőszobát, most 
tusoló van benne kád helyett... Szigorú diétára fogtak. Ahogy ón ismerem 
magam, végig fogom csinálni, de egyszer elkövetkezik az a pillanat is, 
amikor feladom. Ismerem magam. Nézd, én ilyen vagyok. Próbáltam más 
lenni, nem megy. Nekem eretneknek kell lennem. Pedig... 
- Van valami, amitől félsz? 
- Semmitől. Én azt hittem, meg fogok ijedni. De nem. Egyszerűen tudomá­
sul vettem. Nézd, ez az asztal eddig tart. Innen már nem tudom. Ha aka­
rom. Ha akarom, innen tovább nincs asztal. Tehát, az életed, ami van: 
nincs. A halállal megszűnik a fizikumod, visszakerül a földbe. A szellemed 
pedig..., ez mindig rejtélyes volt számomra, hova lesz az a sok gyönyörű 
gondolat... Dehát ha a fizikumod megszűnik, akkor ezek is. Aki hisz, an­
nak még van egy lehetősége: a túlélésre. Én el tudom fogadni, tisztelem 
és becsülöm azokat, akik hisznek Istenben, végeredményben, ha belegon­
dol az ember, csak egy pici átbillenés, és már logikusnak is tűnik, hogy van 
Isten. Tulajdonképpen nem félek, nem tudom elképzelni, hogy ez az élet 
ne legyen, egészen addig, míg meg nem halok. Bár én azt hiszem, nem 
halhatok meg... Most sem haltam meg. Megint kaptam haladékot. 
- Kitől? 
- Hát gondolhatod. 
- Én nem tudhatom, te kire gondolsz. 
- Istenre. Nem véletlenül kaptam a díjakat sem. Most jól elleszünk. Jól el­
beszélgetünk majd. Hol hiszek benne, hol nem. Azért tetszik nekem a ke­
reszténység, mert ez az egyetlen olyan mozgalom, ami önmagáért törté­
nik. Sajnos túl okos vagyok ahhoz, hogy higgyek. Bár mindig is tudtam, 
hogy nincs tökéletesebb a tízparancsolatnál. Ha betartaná az emberiség, 
rend lenne a földön. Még így is, ebben a káoszban is van valahol egy 
rend. Nem ütköznek össze a bolygók, például. Valaminek lennie kell még­
is. Ezt aztán sokféleképpen magyarázzák. Az a hatalmas igazság, hogy a 
dolog attól függetlenül létezik, hogy te elfogadod vagy sem. Játék az egész. Ezért is választottam a színházat. Ezt, az én életemet, 
nekem kell eljátszanom. 
- Miért lettél színész? 
- Mert ellenezték. A főiskolán azt mondták, tehetségtelen vagyok. Mára sikerült bebizonyítanom, hogy nem igaz. Mindig szerettem 
az ilyen kihívásokat, amikor senki sem hisz benned... De a díjakat sosem akkor adják, amikor éppen megérdemled. Szerintem éle­
temben nem voltam olyan jó, mint Lezsák Sándor "80 vödör levegő"'-/jében.. 
- Miről tudod, hogy egészen jó voltál egy szerepedben? 
- Már amikor hozzálátok, tudom, hogy lesz-e belőle valami, vagy sem. Amit tudok, azt mind hozzáadom. Ha kiderül, hogy ez kevés, 
haj van. Ha elég, akkor megcsináltam. Teljesen az én hozzáállásomtól függ, hogy találom meg a figurát. És általában az utolsó hé­
ten derül ki. Itt van például a Komédiásokból a Challenor.. Rendkívül nehéz volt megtalálni, mert ez a figura nem gesztikulálhat. Nem 
véletlen, hogy nem tudnak beugrani helyettem, ugyanis előadás előtt két órával csak ezzel foglalkozom. Technikailag nehéz. Ha a 
néző az első két oldal után unatkozik, akkor vége... A próbákon állandóan szétesett. Az első jelenet attól függ, milyen állapotban 
vannak a partnerek. Ha nem abban a ritmusban válaszolnak, de nem is ritmus kérdése, a fülemmel hallom, hogy nem úgy szólal 
meg, ahogy kellene, ilyenkor nekem kell korrigálnom, ós akkor már nem vagyok jó, mert nem lehetek flott, ami ennek a figurának a 

A kutya testamentuma (Wellmann Györgyei) 

BORHY GERGŐVEL 
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- Ez fatalizmus. 
- Nem. Ez a végső letisztult 
gondolkodás. Az ember sen­
ki másnak nem fontos, csak 
saját magának. Csak neked 
fontos az életed. Azt mond­
ják, ez logikus. Miért? Az 
lenne a jó, ha örülnénk egy­
más életének. De nem tu­
dunk. Csak ideig-óráig, amíg 
rá nem jövünk, hogy mi még 
rosszabb helyzetben va­
gyunk. Mindig csak magával 
foglalkozik az ember. Problé­
máink is azért vannak, mert 
tudomásul vesszük őket. Hol 
vagyok ón fontos ebben a 
színházban? Jó, most ezt a 
szerepet nem tudják helyet­
tem eljátszani, de a másik 
huszonhatot tudják. De a 

Névtelen csillag • Sághy Tamással 

csalódás sem fontos, mert 
csak nekem az. A másiknak 
ugyanaz örömöt jelent. 

Egész lényéből 
ennyi tömény pesszimizmus 
dacára is remény sugárzik. 
Derűs, és ezzel a derűvel 
mindent túlvészelő maga­
tartása a biztosíték arra, 
még nem adta fel. 

Ne is add fel Ger­
gői Ne nyugodj, amíg meg 
nem találod a választ a kér­
déseidre. És hatvanadik szü­
letésnapod alkalmával azt 
kívánom: örülhessünk 
együtt a kitartásodnak, 
egészségednek, és életed 
megtalált értelmének is. 

BORHY GERGŐVEL 

lényeges jellemzője. És mindig volt ilyen jellegű gikszer, úgyhogy a végén már gyűlöltem, azt mondtam: egy hónapig nem jövök be... 
De nem hisztériából, mert egyszerűen nem lehet válaszolni. Annyira nem jó a darab, hogy ezeket kivédje. A tizenkét előadásból egy­
szer-kétszer jött össze, vagy három-négyszer. Nehéz műfaj ez. 
- Milyen színházaknál voltál? 
- Békéscsabán, Miskolcon és a Déryné Színháznál. Ott nagyon jó volt. Aztán Ruszt idehívott, és eljöttem. Ha végiggondolom a pá­
lyám, pár előadás volt csupán, amiért megérte. Nézd, hiába tudom, hogy jó színész vagyok, ha nem kapok szerepeket, nem tudom 
bebizonyítani. Szerettem a Paraszt Hamletet, szerencsém volt ezzel a Komédiásokkal, a Névtelen csillaggal... Én nem vagyok egy 
Latinovits.. De azon a szinten, ahol vagyok, azt jól csinálom. Epizodista vagyok, másodvonalbeli színész, nem vagyok sztártípus sem. 
Olyan jó közepes. Fiatalkoromban játszottam Jágát is. Vannak szerepek, amik rámillenek.. 
- Ragaszkodsz a mai "alakodhoz"? 
- Már fogyok, annak ellenére ebből élek, hogy ilyen kövér vagyok. 
- Ha nem lennél... 
- ... akkor egészséges lennék. És sokkal jobb színész. A Jágó a bizonyíték rá. 

A konyhában hús sül, kimegy, megforgatja. Később lezárja. A beszélgetést egyáltalán nem zavarja a kicsit nehézkes kife­
jezőképessége. A falon, a háta mögött egy hatalmas Borhy-kép.. Két részből áll, egymáshoz illesztve, a felsőn a festő léket vágott 
Gergő agyába. 
- Ezt kérlek szépen egy úr festette rólam, aki most Párizsban ól. Pataky Jánosnak hívják. A kép egyik része a jelen, másik a jövő. Ne­
kem a jobboldal a jövőm. 

Félelmetes így nézni a képre. Ami Gergőnek akkor a jövő volt, most már a jelen. 
- Mire vagy még kíváncsi? 
- Nem csak a színház az életed. 
- De. De. 

Hangjában árnyaltan jelen van az öndicséret, de az öngúny is. Néha "varázsos" hangját említi élcelődve, de nekem arra 
kell gondolnom, vajon ez a szint-játszás, amivel most éppen nekem játszik, lefoszlik róla, mikor egyedül van? 
- írsz is, nem? 
- Mikor nem kaptam szerepeket, hát ami bennem volt, az ki akart "jönni", és akkor kezdtem a novellaírást tanulni. Dehát az iroda­
lom megint egész ember kíván. Nem lehet rögtön jól írni. Három-négy olyan írásom van, ami jó. A többi kísérlet. Sok befejezetlen 
dolgom van. Móra Aranykoporsó ját dramatizáltam. Halasi erre azt mondta, vannak vele tervei. Csakhogy én már úgy vagyok a szín­
házigazgatók terveivel, hogy nem bízom bennük... Az a lényeg, hogy megcsináltam. Most kedvenc olvasmányom Camus naplójegy­
zetei. Nagyon szeretem, ebből születtek a későbbi regényei. Meg kellene tanulni írni, csak hát nincs már rá idő. Két dolog biztos. 
Állandóan jelen idő van, és ez tragédia, nem tragédia, de így van. Az emberek nagy többsége nem jön rá. Beleszülettek egy adott 
helyzetbe. Az emberek problémája az, hogy mennyi probléma van. Van! De ki mondta, hogy nem lesz? Hát vérben, mocsokban szü­
letünk, miért gondolnánk arra, hogy az élet más lesz? Egyáltalán, miért számít az ember jóra? Egyáltalán mi az, hogy jó? Mihez ké­
pest? Az élet harc, ezt végig kell élni. Nekem is azt bizonyították, hogy legyek jó, meg becsületes, meg minden. Persze, amennyire 
lehet. De nem lehet, érted? Olyan nagyon nem lehet, mert akkor hülye vagy, akkor te vagy a fogó, és mindig te vagy a fogó. Azt 
meg nem. Én komolyan vettem a színházat, senkivel nem törődtem. Azt hittem, ha odaállok, és teljes odaszánással mindent megcsi­
nálok, akkor van értelme. Rájöttem, hogy nincs. 
- Nincs? 
- Mert a befogadóközeg nem kíváncsi rád. A színház ráerőszakolja magát a közönségre. A közönség annyit fogad el belőled, 
amennyit akar. És van, amelyik csak elvisel. Tehát én hiába lettem színész, hiába érzem úgy, hogy van valami képességem, nem szá­
mít... Akkor én hiába csináltam? Igen. Na, de ilyen az élet. Senki nem ígérte meg nekem az elején, hogy nem hiába lesz. Alapvető­
en nem változtathatok rajta. Most, ezután a baleset után csak annyit mondhatok, József Attila szavaival: éltem s ebbe más is bele­
halt már. Végeredményben mindegy az egész szempontjából, hogy vagy-e vagy nem vagy. A világ nem értünk van. Mi része vagyunk, 
ennek a világnak. Nekünk csak élnünk kell. De ez a csak súlyos. Tulajdonképpen borzasztó. Mert a hogyanra nem ad választ senki. 
Néha úgy érzi az ember, mintha irányíthatná a sorsát. Néha úgy tűnik, van erőd másnak lenni. Nincs. Eleve el vagy rendelve. És tu­
lajdonképpen semmi közöd az életedhez. Egy dolgod van: leélni. Semmi más. Ha az ember idáig eljut a gondolkodásban, azt is 
mondhatja, hogy ő akkor nem akar élni. Nem negatív hozzáállásból, hanem egyszerűen mert nem tudja elfogadni, hogy részt ve­
gyen valamiben, amihez nincs köze. 
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NYÁRI SZÍNHÁZAK A NYUGATI VÉGEKEN 

Két - előéletében, ívelésében eltérő - nyári színházi vállalkozás egy-egy önálló bemutatóját 
ismertetjük. A Kőszegi Várszínház tizenötödik sikeres évadját mutatta Tel, a Moliére-darabbal két 
helyszínen tíz előadást produkálva. Örömteli, hogy az 1984-ben, tíz sikeres év után megszűnt 
Egervári Esték ismét feltámadt, és saját produkciójával négy helyszínen is figyelmet keltően 
mutatkozott be. (Egervár egy Zalaegerszeg közeli település, amelynek reneszánsz várkastélya 
ideális nyári színházi helyszín.) 

Nyári szín házélmények - télire... 

Nyár volt - nyár nincs. Már szinte csak az emlé­
ke él, miközben kint vigasztalan - és megállít­
hatatlan - ömlik a szeptemberi eső, katatón 
szomorúsággal... És a nyár azért mindig meg­
marad. Nem csak a napfény, nem csak egy-egy 

mosoly emléke, hanem ami még jó, megint jó 
benne: a szabadtéri, hamisítatlan nyári szín­
ház... Két előadás felidézésével korántsem kri­
tikai összegzésre, inkább afféle téli "borítéko­
lásra" vállalkoznék - nyárból, őrizgetésre. 

Jourdain, az úrhatnám... 

A puccos, parókás figura színpadi megjelente 
- testét-lelkét ezúttal Hollósi Frigyes adta - ön­
magában mosolyogtató. Hiú, semmit se tekin­
tő páváskodása, önalakformáló kísérletei szá­
nalmasak s nevetségesek egyszerre. Komikus s 
ugyanakkor tragikus hős Jourdain, az úrhat­
nám polgár. Moliére remekül értette ezt. Fel­
mutatni gyengéinket, rosszabbik énünket - per­
sze, a másét -, de úgy, hogy mindez nevetsé­
gessé, mulattatóvá váljék s azért kicsit szívet is 
szorítson, hogy hát: ilyenek vagyunk. Tetőtől­
talpig: Emberből. Aligha véletlen - szakavatot-
tabbak és sokkal részletesebben is taglalták 
már, de elégedjünk meg a ténnyel -, hogy 

Hollósi Frigyes és Fullajtár Andrea 

Moliére komédiái rendre életre kelnek, életre 
kívánkoznak a színpadokon, immár századok 
óta. Mert tudta, mit ma sokan nem: a bőrt csí­
pő jelenséget a színre vitellel - elrajzoltan, ám 
félreismerhetetlenül - kinevettetni, kifigurázni, 
elgondolkodtatni és mégis, kicsit lelket csava-
rintani... S a hatás századok múltán is működik 
- függvényében persze a mindenkori "játéko­
soknak" -, de a Kőszegi Várszínház főpróbájá­
nak közönségét vagy akár az egerszegi Erdei 
Színház nézőterén ülőket nézve, a krónikásnak 
e nyáron úgy tűnt: a vígjáték s Moliére szelle­
me újra érvényesült, mikor Merő Béla rendezé­
sében, a Kőszegi Várszínház produkciójaként 
"magukhoz vehették" a színházvágyók Az úr­
hatnám polgár komikus históriáját... 

Ki is Jourdain s miről esik szó? Moliére 
helyzetmeghatározása, a címmel, tökéletes. 
Jourdain-nek, a sikeres polgárnak ugyanis 
egyetlen vágya van: úrrá válni, mindinkább 
hasonulni példaképeihez, a nemesekhez, ha 
lehet, azonnal... Mindehhez csak származása, 
neveltetése - azaz kultúr- és szocializációs szint­
je - alapvetően más; sajnos reményei valóra 
váltásához pénznek sincs híján, így nem szű­
kölködik "jóakaró", meglehetős összegeket 
kóstáló segédeszközökben (művészek, pol­
gárok, nemes-barát), s mindehhez a folyamat 
igazi katalizátora társul: szerelme egy grófnő 
iránt.... Jourdain még lánya boldogságát is ál­
dozná, "ha már én nem, legalább ő"-jelleg-
gel... S innét tragikusabb színezetűvé is fordul­
hatnának a vígjáték történései - hiszen a leány 
csupán dacos, de tenni nem tesz, mint egy ide­
ig polgári szerelme sem, Jourdain tisztán látó 
asszonya is befolyástalannak bizonyul -; hogy 
az élet vígan folytatódhassák, hogy a szerelme­
sek egymáséi, az úrhatnám meg "keserüllje", 
ehhez legalábbis egy talpraesett szolga szüksé-

SZÍNI JÁTÉKOK 
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Hollósi Frigyes 

geltetik, ki aztán alaposan kézbe veszi az éle­
tet. 

A természetes önazonosságától - polgár -
mind távolabbra igyekvő Jourdain a szemlélő 
számára maga a komikum. Törekvése, igyek-
vése, vaksága környezete iránt. Mindehhez az 
eredendően is zenés balett-víg játék - ezúttal 
Horváth Károly zenéjével kiegészülten - maga 
is jócskán túlmutat a realitáson, a fordulatok 
csúcsain egy megjátszott, mindenki bevonásá­
val zajló "török" avatási szertartás részesei le­
hetünk (színészek képezik a tánckart is). Aki 
mindezt "beveszi"... Talán Jourdain? A darab 
végeztére a gubancok feloldatnak, jöhetne a 
boldog mosoly, kivéve tán Jourdain-t, ki "el­
szenvedi", szinte csak tudomásul veszi ezt az 
össznépi "boldogulást" ki tudja, érti-e, mi tör­
ténik vele s körötte?... 

Bár Moliére-t korának jelenségei ihlették a da­
rab megformálásakor, de mint annyiszor: most 

TITKOK, VÁD, VÁR 

Hajnal a csejtei kastélyban.. Az ablaknál a hír­
hedett szépasszony, Báthory Erzsébet - és 
Báthory Gábor, a remélt vendég megint nem 
jött el. Nem úgy, mint valaki más. Thurzó 
György nádor itt van, az éj múltával érkezik, 
vádlóként, végire járni a fekete sugalmak-
híresztelések övezte (vágyott és gyűlölt) asszony 
titkainak, úgymond az igazságot kideríteni - s 
mindehhez egy vallomásra van szüksége, bizo­
nyítékokra. Ezért van itt : diadalt aratni, legyőz­
ni és megtörni ezt a hírekkel-vádakkal dacoló 
asszonyt, s egyúttal hivatalnoki dicsőséget 
nyerni... 

Nádasdy főkapitány egykori asszonya saját 
kastélya foglya. Rejtélyes halálesetekről állító­
lagos szolgai tanúvallomások szólnak ellene, 
Thurzó nádor állítása szerint, ki maga e sajátos 
fogságba vettette. A nádor faggatásaira - ki-

Gáspár Tibor, Börcsök Enikő, Haas Vander Péter, Horváth Líli 

sem tévedett, századokkal sem vész el az "úr­
hatnámság". Csak átalakul. A bőrét-lelkét-
neveltetését és tradícióit levetkezni igyekvő, na­
pok alatt sorsán 360 fokot fordítani kívánó 
Jourdain-nel számunkra sem ismeretlen "jele­
nés" vázoltatik - elsősorban Hollósi Frigyes ízes 
komédiázásának köszönhetően -; partnerei e 
játékban, többek között Molnár Piroska, Gás­
pár Tibor, Haas Vander Péter, Börcsök Enikő, 
Horváth Lili... A kortalanítást szolgálták 
Cselényi Nóra jelmezei s a puritán díszlet, Mira 
Jánostól. 

Moliére e zenés vígjátékával nem kímélt ját­
szót és nézőt, a nevettetés, "figurázás" érdeké­
ben... S a néhol kifejezetten harsány vígjáték -
mint gondolom, már annyiszor - most is siker­
re jutott. Emlékíze a Hollósi Frigyes játszotta 
Jourdain mit sem értő arcához kapcsolódó 
nyári nevetés-buborék. S ez soha nem jöhet 
rosszkor. 
Foto: Lackner László 

Tímár Éva 
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Tímár Éva és Gáspár Tibor 

hallgatására - szakadnak fel az asszonyból el­
múlt évtizedek megaláztatásai és reményei, kor 
szerű házassága, a gyermekek sorsa. Egy asz-
szony töredezett, szinte valódi vallomása ez, 
nem kegyetlenségről, "bűnökről", de életről, 
érzéseiről; egy asszonyé, kiről köteteket regél­
tek már s kinek alakja lám, mai napig izgató, 
érdekes. Legendával és felfejtetlenséggel, té­
nyekkel és mégis rejtélyesen. 

Titkok helyett sokkal inkább fájdalomból és 
szenvedélyből szőtt, végtelen magányú asszony 
képét rajzolta fel Nagy András Báthory Erzsébet 
című színpadi játékával, melynek keretét 
Thurzóval töltött nap, vagyis a kihallgatás adja. 
A nagyasszony és a hivatalnok egymásnak fe­
szüléséből, a vallatás és önvallomás párhuza­
mosaiból s az ezekből néha fölcsapó éles met­
szésekből áll Báthory Erzsébet drámája. 

Nagy András színpadi játékát a nyáron az új­
ra megéledett Egervári Esték önálló, szabadté­
ri produkciójaként láthatták Gyulán, Kőszegen, 
Egerváron és Esztergomban is az érdeklődők, 
Csiszár Imre rendezésében - s ugyanő teremtet­
te meg a darab külcsínét is. A hírhedett nagy­
asszonyt Tímár Éva, vádlóját pedig Gáspár Ti­
bor alakította. 

A perbefogott asszonynak láthatóan, megél-
hetően nincs vesztenivalója - vagyona már 
gyermekeié, kivéve a várat, s adósa a király -, 
legendás szépsége is lassan a múlté, társa a tü­
kör, a magány, a várakozás. A vádló pedig 
meggyilkoltak tömegét idézi, ragacsos gonosz­
tevő képét, tanúkat és jogszerűséget emleget -
csikarná a vallomást, Faggat, s másik lelke, 
sorsa mélyéről idéz. Állnak szemben, hosszan. 
Feszülten. Nyugodtan és csikorgón, szikrázón 
és megtörten. Játszanak. Életre-halálra. A férfi 
és a nő. Egy részben. 

Nem egyenlő küzdelem ez, s nem egyenlők 
szembenállása. A hivatalnoké és az asszonyé. 
A férfié és az egykor ragyogó, sokaktól vágyott 
nőé. Egyik üldözött, a másik üldöző. Az egyik 
úgy tesz, mintha lehetne, kellene tisztázás - a 
másik talán tudja, minden elveszett: szépség, 
fiatalság, szerelem, élet-lehetőség s csak a vá­
rakozás marad, a vallatás-faggatás végeztével, 
miközben a vár sarkaiban már bitófák ácsoltat­

nak... 

Nagy András míves és hevült drámai szövege, 
a valóban párhuzamosan futó, egymás mellé 
és egymásba illesztett, pszichologizáló mono­
lógokkal alaposan "megdolgoztatja" a nézőt. 
Hiszen ha csak másodpercekre lankad a kö­
zönség sorában ülő, már érzi, valamit elvesz­
tett, jó lenne "visszahallgatni" azt az előző jele­
netet... 

A magas hőfokon izzó, olykor csendesedő, de 
mindvégig szenvedélyes játék komoly kihívás. 
Nézőnek, játszóknak. Utóbbiak remekül vizs­
gáztak, a télies őszből visszamerengő néző pe­
dig szívesen venne repetát Nagy András e da­
rabjából, valamely jól fűtött stúdiószínházban... 

Gáspár Tibor Foto: Pezzetta Umberto 
Hujber Katalin 
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LEHOTA JÁNOS 

A BÁNK BÁN SZÍNSZERŰSÉGE 

Műalkotás, legfőképpen dráma, önmagában, tárgy­
ként nem létezik, csak a befogadóval együtt nyeri el igazi léte­
zését. A befogadó szemléletének változásával mindig új vi­
szonylatba kerül, és ez alapvetően megváltoztathatja az író 
szándékát, alapvetően befolyásolhatja a mű sorsát. Ez követ­
kezett be a Bánk bán esetében is. Katona drámáját a befoga­
dói tudat fedezte fel, és az emelte a nemzeti dráma magasla­
tára. Ebben az összefüggésben, ha a dráma értelmezési prob­
lémáit kutatjuk, nem is a mű, hanem a befogadói tudat szol­
gáltatja a legfontosabb kérdéseket. Felmerülhet az a kérdés is, 
hogy ez a tudat az író eredeti szándékával szemben működött 
és működik ma is, így ennek a befogadói tudatnak a megis­
merése és értelmezése lenne az igazi elemző feladat. Ez azon­
ban feltétlenül azt igényelné, hogy önmagunkról is legyen tu­
datunk, tehát kívülről is látni tudjuk önmagunkat. Vagyis azt, 
hogy megteremtődtek az objektivitásnak a történelmi, társa­
dalmi feltételei. Mi úgy véljük, nem; történelmi, nemzeti tuda­
tunk szubjektív, és ez a tudat emelte fel a drámát, hogy meg­
találja benne a maga vágyait. Ez a tudat azonban egyre kevés­
bé tudja felismeri azt, amiért eredetileg felfedezte, mert már 
változott, objektiválódott, mégis azt keresi, amit a tradíciók be­
lehelyeztek. A dráma sorsa ilyen alapon ismét mostoha. Újra 
felfedezéséhez valójában azonban elég lenne ismét elolvasni, 
ahogy ezt Sőtér István is ajánlotta. 

A dráma sorsát alapvetően befolyásolta az a körül­
mény is, hogy Katona a művet színpadon nem láthatta. Így 
olyan dramaturgiai homályok kerülhettek a műbe, amelyek se­
gítették a befogadói tudat szándékainak értelmezését. Ez pedig 
a szubjektív tudat megerősödését eredményezte. Azt mondhat­
juk, hogy a Bánk bán színházi előadásait, a magunk igényei, 
szubjektív világnézetünk alapján, belülről néztük. Ennek meg­
felelően alakult a mű színházi sikere is. Czimer József tanulmá­
nyára hivatkozunk, amelyben azt idézi Pándi Páltól, hogy jó 
előadást egyet sem említett a kritika, Szerb Antal pedig egye­
nesen így beszélt: "Tömegsikert sohasem aratott. Színpadi elő­
adásaiban csak történelmi műveltségű és esztétikai hajlamú 
nézők gyönyörködtek." Czimer tanulmánya arra is rámutat, 
hogy hajdanán a színészek emelték nagyra a drámát, most ép­
penséggel a színészek nem kedvelik. Jászai Mari a műnek "va­
lósággal szerelmese volt", de korának Bánkjaival már nem volt 
elégedett. Igaz, valójában Bánk szerepébe valamennyi színé­
szünk belebicsaklott, sőt az "eljátszhatatlan" jelzőt is megkap­
ta. 

Nézzük meg közösen azt az előadást, amelyik a mű­
vet valójában felfedezte és a nemzeti dráma magaslatára 
emelte. Ez az előadás azért is tanulságos lehet, mert magun­
kat mint nézőket is megláthatjuk. Az időpont 1848. március 
1 5., a színhely a Nemzeti Színház. A látottakat szándékosan 
Mikszáthtól idézzük, mert ő nem lehetett ott, tehát az előadott 
művet a befogadóval való viszonylatában - kívülről - mutatja 
meg. Mit tudat velünk Mikszáth? "A Bánk bán volt ugyan kitűz­
ve, de az ünnepélyes alkalom okáért a személyzet a Szózatot 
énekelte el. Ekkor Egressy Gábor állt ki fekete atillában, görge 

jurátus karddal, és elszavalta a "Talpra magyar"-t. Akkor aztán 
egy hang elkiáltja: "Lássuk Táncsicsot!! Hol van Táncsics?" A 
zaj folyton erősödik, míg végre orkánná fajul. Degré egy pá­
holyból próbált beszélni, hogy Táncsics el van törődve, otthon 
pihen. Vasvári a karzatról kiáltozott valami beszédfélét. Petőfi 
egy zárt székre állt fel, hogy a közönséget kívánságáról lebe­
szélje, nem akarván a nap komoly eredményeit a színházi ko­
médiákkal és esetleges derült jelenetekkel összekeverni. De a 
lármában elvesztek szavai. Mindenki beszélt, mindenki dühhel 
követelte Táncsicsot, többen a padot verték és a lábaikkal do­
bogtak, hogy neki a világon senki se kell, csak Táncsics.. Ek­
kor Jókainak az az ötlete támadt, hogy fölszalad a színpadra 
és onnan szól a néphez. Úgy, mint volt, rohant fel karbonári­
köpönyegében s erősen behorpadt cilinderkalapja mellett egy 
óriási veres tollal, de egyszerre meghökkent, a lába legyökere­
zett. Egy tünemény állt előtte. A forradalmár előtt egy királyné 
Gertrudis.." 

Ha feltesszük a kérdést, milyen darabot látott ott és 
akkor a forradalom lázában felszabadult közönség, a Katona 
világnézetére épülő Bánk bánt-e, vagy azt, amit látni akart, ar­
ra egyértelműen felelhetünk, azt amit látni akart: az idegen el­
pusztítását. Arra már nehezebben mernénk választ adni, hogy 
miért a Bánk bánt választották akkor előadásra, hiszen az szer­
kezetében ellentmond a márciusi forradalom elvárásainak. 
Csak részleteiben elégíthette ki a közönség igényét, azzal, hogy 
Tiborc panaszkodott, hogy Petur lázadt, Bánk pedig ölt. Hiba 
lenne erre az előadásra alapoznunk megállapításainkat, ugya­
nakkor az sem lenne helyes, ha meg nem történtnek tekinte­
nénk. Ez az előadás ugyanis azt a befogadói igényt mutatja 
meg nagyon szemléletesen, amelyik ebben a cselekvésben ki-
elégülvén elégségesnek is tartja a függetlenség kivívását. Ez a 
politikai mondanivaló tette sikeressé a drámát. A március 15-
i félbemaradt előadás tehát azért figyelemre méltó, mert az ot­
tani elvárás megfelel annak az általános befogadói elvárás­
nak, amelyik az idegen elnyomáshoz, elsősorban a Habsbur­
gok elleni harchoz kötötte a drámát. Ilyen összefüggésben pe­
dig az ellentmondások nem a műben vannak, hanem elsődle­
gesen a befogadóban, hiszen láthattuk a feudalizmust, az elő­
jogot elsöprő demokratákat a nézőtéren, akik azzal a Peturral 
azonosultak, aki éppen feudális jogainak elvesztését panaszol­
ja, vagy Bánkkal, aki Endre király hű embere, az ország legna­
gyobb arisztokratája. Mindaddig még magyarázat lehet az, 
hogy valamennyiüket kifosztották az idegenek, tehát parasztot, 
nemest egyaránt sérelem ért, de akkor ki ellen tört ki a forra­
dalom? Vagy ha a nemesség ellen, akkor hogyan tudtak egy­
szerre ellenkezni és azonosulni Peturral, Bánkkal. És ha a sza­
badságot akarják kivívni az idegen ellen, akkor miért nincs 
köztük Széchenyi, de ha a Széchenyik ellen tört ki a forrada­
lom, akkor miért nem Tiborc öli meg a királynét? Nagyon sok 
feloldásra váró ellentmondás ez. 

A BANK BÁN SZÍINSZERŰSÉGE 

Bánk szerepének eljátszása rendkívüli színészi feladat, 
talán nem is oldható meg. Olyan érzelmi skálán kell végig­
mennie, amelyet nem biztos, hogy a néző leolvashat a színész 
játékáról. Katona instrukciói, Bánk "oszlop módra áll", vagy 
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amit róla mondanak, hogy "iszonyú ezen hideg magad visele­
te", amelynek mind fontos jelentései vannak az elemzésben, 
azt a színpadon nem bizonyos, hogy így meg lehet mutatni. 
Bessenyei Ferenc meg is számlálta a rengeteg indulatszót, 
amelyek nehézséget jelentettek a számára. Mi olyan jelenete­
ket kívánunk bemutatni, amelyek ugyancsak azt példázzák, 
hogy Bánk érzelmei a rendkívüliség határán állnak, ahonnan 
még további lépéseket kell majd tennie egészen az őrület felé, 
illetve érzékeltetni szeretnénk azt is, hogy a mű annyira bonyo­
lult szerkezet, hogy nehéz elképzelni annak színészi, színházi 
megjelenítését. 

Abból a jelenetből induljunk ki, amikor Bánk már a 
királynénál van, aki így vet véget a jelenetnek: 'Távozzatok.'", 
amit Bánk el is fogadna, Gertrudis azonban őt marasztalja. 
Faihoz tántorodik e korai kényszerhelyzettől, de már kimondja 
a végcélt: "Vége! Vége már neki!" Bánkot tehát Gertrudis in­
dítja el a kényszercselekvésre, amely helyzet Bánknak Melindá­
hoz való viszonyát is megváltoztatja. Ha történetesen Gertrudis 
elengedi őket, akkor Bánk ismét abba a helyzetbe kerül, hogy 
előbb hideg ésszel elfojtsa felesége iránt érzett indulatát, hogy 
felszabadítsa magát a becsületéért cselekvéshez. De - hangsú­
lyozzuk - ehhez az átalakuláshoz a becsületes Bánknak végte­
len sok időre lett volna szüksége, mert a becsületes Bánk soha 
sem tudta volna megtenni, hogy "hideg fejjel" elinduljon. Be­
csületének áldozata ő, akit paradox módon becsülete tart vis­
sza attól, hogy becsületéért józanul gyilkoljon, amikor meg be­
csületének tisztára mosása az őrületbe kergeti, hogy megtegye 
azt. Még őrületén túl is munkálkodik az esze, hogy visszatartsa 
őt, és munkálkodik arra is, hogy megtegye.. Esze mindig arra 
ösztökéli, hogy cselekedjen, mert ezt kívánja a becsülete, de ha 
esze munkálkodik benne, akkor az vissza is tartja őt, mert azt 
is "tudja", hogy Melinda is bűnös, és így valójában nem őérte 
gyilkol. Bánkból tehát mindenképpen külső tényezővel kell elő­
hívni a gyilkosságot. De az is csak akkor következhet be, ami­
kor már az őrület határán van, amikor a külső erő nagyobb, 
erősebb lesz, mint a visszatartó józan ész. Bánk tehát sohasem 
indult volna el Gertrudishoz, hogy megölje őt a becsületéért, 
és az sem fordulhatott volna elő, hogy őrülete határán lévő 
Bánkot Ottó vagy Gertrudis meglátogatja. Az eltávozni is kész 
Bánkot tehát akkor tartja vissza a királyné, amikor az látható­
an nagyon messze került attól, hogy a becsületéért embert öl­
jön. Ez a Melindával való találkozása miatt következett be így. 
Bánk királyból ismét férj lett, és ez megváltoztatta érzelmeit. 
"Iszonyúvá" vált hidegségével, mert nagyon kellett fegyelmez­
nie magát, hogy kitörjön az asszonyok bűne és gyengesége 
miatt, akikről az "Alkotó" megfeledkezett, mert "a legcseké­
lyebb férgecskéknek is teremte oltalom - fegyvert, csupán/az 
Asszony-állatról felejtkezett el". Tiborc "térdre esik" ennek a ki­
törésnek hallatán, és Istenhez fohászkodik Bánkért, aki már 
"nem tudja mit beszél!" Ő, aki soha nem káromolta istent, aki 
soha nem vonta kétségbe az Alkotó tökéletes művét, aki "An­
gyal is lett volna" a Földön, "ha tán Asszonyt nem ismert", idá­
ig jutott: Isten helyébe lépett. Bánk iszonyúvá váló hidegségét 
tehát itt az eredményezi, hogy "iszonyúan" kell fékeznie magát 
Melinda miatt is, és ez teljesen ellentétes azzal az érzelemmel, 
amely már valamennyire megizmosodott benne, hogy Bánk ki­
rállyá tehesse magát, amikor Gertrudis hivatta. Most, hogy 
Gertrudis tartóztatta, a királynő olyan helyzetet teremtett, ami­
kor Bánkban újból meg kell érlelődnie a gyilkosságnak, tehát 

amelyben Bánk ismét királlyá válik. Ez az új helyzet megváltoz­
tatja Melindához való viszonyát is, hiszen most azt kell mutat­
nia, hogy ez az asszony elsősorban áldozat, az erkölcstelen 
Udvar és a kerítő Gertrudis áldozata. A férjből úgy lehet király, 
hogy az láthatóan a szerető férjet mutatja. Az asszony most ér­
zi meg, hogy Bánk valójában nem érte cselekszik, hiszen elkül­
di magától. Érezteti, hogy csak halálával képes őt meg­
győzni szerelméről, amit Bánk tudni szeretne: "Mély 
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siromon/túl a Halál szép halvány angyala/meg fog mutatni 
megént.." Bánk tehát ezzel a cselekedetével egyértelművé tet­
te a feleségéhez való viszonyát, illetve most már végérvényes­
sé, hogy nem a feleségéhez való valóságos viszonya fogja 
meghatározni azt a cselekedetét, amelynek alapján Melindát 
mindenki ártatlannak fogja mondani, és így senki sem kétel­
kedhet becsülete elvesztésében. Akár a sértett - a férj, akár a 
sértő, a király maradt itt kettesben Gertrudisszal, csak 
Gertrudis halála fogja mindezt valószínűsíteni. 

Bánk és Melinda második találkozásakor tehát "Bánk 
király" játssza el a férjet, aki így ezáltal már csak Gertrudis el­
len fordulhat a becsülete megvédéséért. Csakhogy Bánk király­
nak ez a játéka ugyanolyan ellentmondásban van szándékolt 
cselekedetének érzelmeivel, ahogy ellentmondásban volt férj­
ként is, amikor meg Melinda ellen irányult haragja. Akkor a 
harag, most a szeretet érzelmei gátolják meg, hogy Gertrudis 
ellen forduljon. A haragot, amit még Melinda iránt érzett, nem 
fordíthatta Gertrudis ellen, mert annak előbb át kellett alakul­
nia Melinda iránti szeretetté, így viszont nem tud haraggal, 
gyilkos érzelemmel Gertrudis ellen fellépni. Ennyire messze van 
még Bánk a gyilkosságtól. Tegyük fel a kérdést, ami Bánk el­
lentmondásos helyzetéből következik: Megölheti-e Gertrudis 
királynét Bánk, a férj, akinek haragja a feleségére irányul? 
Nem. És megölheti-e Gertrudis királynét Bánk bán, Magyaror­
szág királya, aki e gyilkossággal válhat becsületes emberré. 
Nem Ezt a cselekedetet a becsületes Bánk sohasem tudja 
megtenni. Mi történik itt akkor mégis, ha Bánk sem így, sem 
úgy nem ölhet, ugyanakkor becsülete megvédése olyan kény­
szerként készteti cselekvésre, hogy valóban gyilkolni fog azért? 
Bánknak az őrületig, sőt még azon is túl kell jutnia, hogy eb­
ből az ellentmondásból kikerüljön, mert az mindaddig fogva 
tartja, amíg esze befolyásolja, hiszen a józan ész utolsó szikrá­
ja a végletekig irányítja erkölcsét. Ezért nem ölheti meg Bánk 
király Gertrudis királynét, hiszen "tudja", hogy őt nem megölni 
kell, s józan eszének utolsó szikrája alapján pedig Melindát 
tartja bűnösnek. Bánknak, a férjnek ezt a józan észt is el kell 
vesztenie, hogy a becsületéért ölhessen. Ekkor viszont már nem 
a királynét látja maga előtt, hanem az asszonyt, a "senki asz-
szonyt", aki őt ebbe a helyzetbe hozta, hogy kész lennének raj­
ta nevetni. És ez az asszony ekkor nem Gertrudis "tudatában", 
hanem Melinda. Bánknak létfontosságúan tudnia kel! az igaz­
ságot, mi történt Ottó és Melinda között valójában, és azt Me­
lindától nem tudhatta meg. De megtudhatná Gertrudistól, ha 
ő Isten, és nem egy senki asszony. És felidéződik benne a férj 
és feleség kegyetlen csatája, ahol már lesújtana a halni kész 
Melindára, de nem teszi, mert visszatartja becsülete, hiszen ha 
öl, elveszti azt. De kigondolja, hogyha megölné Gertrudist, ak­
kor megmentheti becsületét, de nem tudja megtenni, mert 
most meg éppen a becsülete tartja vissza a gyilkosságtól, de 
becsületéért mégiscsak ölnie kell. Amikor ez a kényszerítő erő 
megöli a józan ész utolsó maradványát, a becsület visszatartó 
erejét, akkor ott abban az irracionális világban, az őrületben 
Melinda az, akit "agyonszúrdál". Ez már az a felszabadult 
szenvedélye, amit Melinda ellen visszatartott, amit felesége 
iránti érzelme motivál. 

Ez a cselekedet azonban csak egyik fele a valóság­
nak. Mert ha Gertrudisban Bánk Melindát öli meg, akkor 
Bánknak ezt a cselekedetét a király, az uralkodó az utolsó pil­
lanatig visszatartja, mert a királynét nem megölni kell. Férjként 
tehát csak az ölheti meg, aki utolsó józan eszét is elveszti 
Gertrudisszal szemben, mert ráébred arra, hogy ez az asszony 
nem egyszerűen csak gyilkos, hanem sokkal több annál, az ő 
"üdvösségét" törte össze, "mindenségét" zúzta szét, becsületé­
ben a hazát tette tönkre. Tehát Gertrudist, aki a királyt becsap­
ta, aki annak erkölcsére tört, az a férj öli meg, akit a király az 
irracionális világban felszabadít erre a cselekvésre. Ez a sze-
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Vizsgáljuk meg más oldalról is a helyzetet. Induljunk 
ki abból, amikor Bánk együtt indul el Peturéktól BiberachkaL 
Még utoljára megkérdi tőle, hogy "lehetne még talán! meg-
gátlanunk?" és amire Biberach válaszol is, "Talán", de aztán 
elválnak útjaik, mert későn érkeztek. Bánk Melindával volt, 
majd az asszony önkívületben rohant el egyedül, hogy a király­
néhoz menjen gyermekéért. Bánk egyedül maradt szenvedélyé­
vel, amely az őrület határán megszülte neki a "gondolatot". Ir­
racionális gondolatot, amit a józan ész nem sugallhatott: meg­
mentheti a becsületét Melinda bűnössége által is. Így indul el 
Bánk józan ésszel az irracionális felé. Eszét tehát arra használ­
ja, nehogy visszatérjen, visszatérhessen a racionalitásba, mert 
akkor vége van, a becsülete elveszett. Így aztán eszét egyre fo­
gyasztva halad "előre", amiért meg egyre kevésbé tudja majd 
azzal visszatartani éppen azt, ami által haladni akar az irraci­
onalitásba. Gondolatának megizmosítása, megizmosodása 
tehát tudatosan az ész útja az őrület felé. Az ész teljes abszo­
lutizálása, önmagává és önmaga ellentétévé válása ez. Isten­
születés. Biberach, aki otthonos e tartományban, rá is mutat 
erre Bánknak: "Bánk! Őrülést mutat tekintet!" Bánk még az ész 
határain belül áll, "tudja", hogy ez így van. Még nem fogyasz­
totta el eszét ahhoz, hogy ne tudja, hogy azt használnia kell. 
"Tudom, tudom, de hallom is közel - /létét Eszem - lerontatása 
hírkürtjének, és azért kívánom azt használni addig, míg egé­
szen el nem - /veszejtem. " 

Bánk józanságának, racionalizmusának azonban 
nemcsak az a tartalma, hogy rettenetes erejű érzelmét elfojtsa, 
hanem amíg gondolkodni tud, elrendezze egyéb fontos felada­
tát. Ez pedig egyedül fia sorsának biztonságba helyezése. 
Mindvégig vele van Soma, csak a királynénál adja oda 
Mikhálnak, akit majd börtönbe visznek. Márpedig amíg fiát 
biztonságba nem helyezte, eszét nem vesztheti el, mert "tudja", 
hogy mit fog tenni, és hogy annak milyen következményei le­
hetnek. Bánknak fia iránti érzelme nem az őrülést kiváltó érze-
lem, amit becsületéért érez. Melinda, aki a legjobban ismerte 
őt, hiszen az asszony azonos volt férjével, nem véletlenül kér­
dezte meg tőle, hogy "Hol van Soma?", "Megölted?", amikor 
Bánk "józanul" azt válaszolta, "Biztos helyen". Melinda feltéte­
lezése nem volt alaptalan, hiszen Bánkot ő vitte az irracionali­
tásba, amiért is megátkozta fiát. Bánk ekkor már áttörte az ész 
normális korlátait, tehát Melinda következetes, amikor feltéte­
lezi, hogy Bánk a fiát is megölné. De téved, Bánknak nem So­
ma a "mindensége", hanem Melinda. Fiát nem tudná megöl­
ni szeretetében, mint ahogy Melindát meg tudná, csak nem te­
heti. Fiát csak szereti, ahogy az ember nagyon tud szeretni, 
ezért megmenteni akarja őt, mert jól tudja, bosszút állhatnak 
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rajta. Amikor az V. szakaszban, voltaképpen a gyilkosság után 
újra színre lép, még az az őrület van rajta, melyikkel Melindát 
képes lett volna megölni, illetve akit az őrületében meg is ölt. 
Már csillapodott, mert ismét "tudja", hogy őrült, csak most már 
a visszafelé úton, a racionalitás felé vezető úton van. "Mi ben­
nem illyen bámulásra méltó?'/Zavart Eszem? nem. Borzadó Ha­
jam?" - kérdezi ilyen állapotában, mert meglátta fiát Endre 
mellett. "Gyermekem! - Szerette Gyermekem!" - kiáltja, nem 
érti, hogyan került ő ide, amikor tudta, hogy Mikhál "előbb sa­
ját kezével" fojtja meg, mintsem odaadná, és azt is tudja, hogy 
utolsó eszével gondoskodni tudott fiáról. Figyelemre méltó, 
hogy az őrület határán álló Bánk hányszor használja az "eszét" 
szót, és figyelemre méltó Katona rendkívüli pszichológiai érzé­
ke, ennek a paradoxonnak kifejezésére. Gertrudistól azt kérde­
zi, "fel nem érted ésszel/hogy gyermekem miért adám 
amaz/öregnek?", majd mindjárt maga adja a magyarázatot, 
"Ugyan ne gondoskodjon egy eszes /Atya, gyermekéről?". Az 
őrületből ismét tudatra ébredő Bánk tehát nem érti, hogyan ke­
rült ide a fia, és őrületén maga is csodálkozhat, hiszen ha fiá­
ról van szó, akkor ő nem őrült, hanem tudja, hogy őt meg kel! 
védenie. Természetesen ismét téved. Somát semmilyen veszély 
nem fenyegeti, amikor így kiált fel: "Király! Magyarság! jól em­
lékszem/hogy Attya vétke végett egykor a/kis Béla elvesztette 
két szemét" - Bánk tehát a maga vétkét mondja ki hangosan, 
amikor fiát félti. Ő azonban ekkor még az őrület végső pont­
ján, a tudatba való visszatérésének határán van, vagyis ő ek­
kor még Endre, aki Endre bűnét mond|a ki a maga bűneként. 
Csak akkor válik el Endrétől, amikor meggyőződik arról, hogy 
fia is biztonságba került - Mikhál ismét magához "kapja" a 
gyermeket - és a hatalom jelvényét elhajítja. Ismét Bánk lett. Is­
mét Ember lett. Vége a szerepnek, amely rettenetessé vált, mert 
Endre vétkét kellett abban magára vennie: "Király! Gertrudisod 
koporsó/alljára vágom a Hatalom - Jelét -" 

Biberach tehát csak "lóggattya" lábait, mert tudja, 
Bánk már nem fogja őt magához hívni felvilágosításért, mert ő 
maga teremtette meg tudását. Így Bánk a maga teremtette 
esze segítségével éppen az ész ellenében, a sötétség mély bi­
rodalma felé indul el. Olyan út ez, mint amit Dante tesz meg, 
amikor alászáll a tölcsérszerűen szűkülő Pokolba. Csak Dante 
nem egyedül teszi meg ezt az utat. Neki ott van a lelkében Be­
atrice, a lélek biztos őrzője, aki mindig megmenti az eltévelye­
déstől, és ott van Vergilius is, aki erkölcsének biztos őrzője. 
Bánk pokolra szállása magányos út. Ő már mindenkit kiűzött 
lelkéből, Melindát is, fiát is. Róluk csak "esze" gondoskodott, 
lelkében elhagyta őket. Így megy egyre mélyebb és mélyebb 
örvénylő körökbe, bugyrokba. Végigjárja a pokol egyre mélyü­
lő köreinek tüzes, majd jeges, majd még égetőbb és hidegebb 
világát. Biberach jól tudja, hogy hova vezet Bánk útja, és Bánk 
is "tudja", hogy hová és merre tart. Miért nem hívta magával 
Biberachot, hiszen Biberach járatos a Pokolban, ő ott otthon 
van. Nem hívta most sem, minthogy az ész útjára sem hívta. 
Mert ő valójában nem a Pokolba tartott, holott a pokol felé 
vette útját. Bánk most is Isten felé fordult, Istenhez, mert szá­
mára Isten mindennél és mindenkinél előbbre való. Isten felé 
azonban neki is, mint Danténak előbb végig kell járnia a pok­
lot. Endre miatt, a felkent királyért le kellett mennie a legalsó, 
legmélyebb bugyorig, hogy jéggé fagyva és megtüzesedve 
hozzá eljusson. Bánk tehát amiként ész ellen az ésszel, a sze­
retet ellen a szeretettel, úgy Isten ellen az Istenért indult el egye­
dül. Erre késztette Endre, aki Gertrudissal azonosította magát, 
elhagyva Istent, és neki ezért a pokol legmélyebb körébe kel­
lett lehatolnia érte, hogy elszakítsa tőle, megölje benne a Go­
noszt, aki őt Istentől eltántorította. Szétszakított mindent, ami a 
józan észhez, a földi világhoz kapcsolta, hogy leszálljon a Po­
kolba, és felhozza onnan Endrét, az Istent. Ilyen hatalmas er­
kölcse, ilyen hatalmas hite, ilyen hatalmas szeretete van Bánk­
nak. 
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mély azonban már nem Bánk, hanem Endre. Endre a férj. 
Bánk bán Magyarország királya az őrület határán és azon túl 
Endre királlyá válik, mert felszabadította magában azt az erőt, 
ami őt Endre királyhoz, az Istenhez kapcsolva Gertrudishoz fűz­
te. Így becsülete visszaszerzésének kényszere, aminek elveszté­
sét valójában Endrének köszönheti, olyan Endrévé változtatta, 
aki királyi becsületének tisztára mosásáért megöli feleségét, a 
"senki asszonyt". Bánk bán Magyarország királya tehát nem 
Bánknak, hanem Endrének adja meg a lehetőséget a férji cse­
lekedetre. Az a hatalom ugyanis, amit Endrétől kapott nem 
egyszerűen a király törvényeinek betartását, a király szolgálatát 
jelentette, hanem azonosságot is az uralkodóval. 

Bánk és Gertrudis nagy összecsapása tehát Bánk End­
révé válásának folyamata, amelynek legmagasabb pontján, 
valahol az őrület irracionális világában Bánk egyesül Endrével 
ezáltal benne Gertrudis Melindával. Így válik Bánk bűne End­
re bűnévé, amitől Bánk, Endre hazatértével azonnal szabadul­
ni is kíván, amikor visszaadja a hatalom jelvényét; ezt a bűnt 
Endrének fel kell ismernie. 
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Szolgáló 

Történik 1 899. ősze és 1 903. ősze között - Jókai svábhegyi vil­
lájában ill. Erzsébet körúti lakásában. 

ELSŐ JELENET 

(Jókai dolgozószobája a svábhegyi villában. Gazdagon 
berendezett, tágas szoba, benne pamlag, két faragott szék, fa­
ragott komód, mellette ferslog.. A szoba közepén hatalmas 
tölgyfa íróasztal, rajta éteri rendetlenség. Oldalt díszes kandal­
ló, előtte nagyméretű fotel zsámollyal. Sok növény. 

Reggel van, napfényes, friss, őszi reggel. 1899. novem­
bere. 

Jókai jön be, veres szegélyű hálóköntösben, mamusz-
ban. Az arca ragyog. Odamegy a kandallóhoz, megérinti, 
majd háttal nekidörgölőzik. Ezután csinál néhány tornagyakor­
latot, megmozgatja a tagjait és az íróasztalhoz lép.) 

JM.. Boldog vagyok! Mint egy gyerek, olyan boldog 
vagyok. És ezt az érzést senki nem veheti el tőlem. (Megropog-
tatja az ujjait.) Megházasodtam, megifjúhodtam.. Nincs okom 
panaszra. (Ujjain számlálva sorolja.) Príma volt a szőlőtermés, 
5 hektó borom lesz tavaszra. 50 ezer korona az éves jövedel­
mem! Száznál is több kötetem megjelenését érhettem meg! Új 
tervek járnak a fejemben... (A könyvei közt keresgél.) Belekez­
dek két regénybe, novella megy a Vasárnapi Újságnak, és egy 
... darab is készül... a feleségemről. Házasságunk történetéről. 
Bella megérdemli. Igazán megérdemli. Ha néha szigorú is hoz­
zám, mindig igaza van. Hisz feláldozta értem a fényesen indu­
ló karrierjét! Szegény lány. Egy öregemberért! De mit számít ez! 
A istenek kedélyes tréfája, hogy a szívemet meghagyták fiatal­
nak. (Újra kivirul.) Mit számít az, hogy a (gúnyosan megnyom­
ja a szót) "barátok" elhagytak, a rokonaim át nem lépik a ház 
küszöbét, Hegedűsné nem hoz hálósipkát a születésnapomra 
és Fesztyék sem jönnek a Pápihoz.. Csak az fáj, hogy jó Eszter 
nővérem már nincs velünk. És a főherceg... Nem jön több her-
melin-monogramos levél Bécsből. Szegény Rudolf... Még a ha­
rangszót is megtagadták tőle. A szentimentális gyógyszerész­
segédek halálával halt. (Nagy levegőt vesz és a pamlaghoz 
lép.) De én élek. És a szerelem is él. (Rádől a pamlagra.) Azt 
mondják, a sorsomat napsugárból szőtték a párkák. Megdol­
goztam a szerencsémért. Kibírtam, amit ki kellett, és mindig jó 
társakra leltem. Eleget írtam, talán többet is a kelleténél, de mit 
csináljak, ha egyszer nem a jurátusságra születtem. Kinek a 
pap, kinek a paplan. (Felnevet és a hálóköntös zsebéből kis, 
lapos kulacsot húz elő. Jól megnézi.) Félig még megvagy. Na, 
azért. (Meghúzza.) A 73-as kolerajárvány idején szoktunk 
össze. Azóta el sem váltunk egymástól. Étvágyat csinál, bizser­
geti a vérem, ráadásul fertőtlenít! Kösz, pajtás! (Még egyszer 
meghúzza, majd visszarejti a zsebébe. Elégedetten csettint, ru­
ganyosan felpattan és a tükör elé áll. Két ujjával széthúzza a 
száját és a fogait nézi.) Remek! Új fogam nőtt. (Taglalva) Új fo­
gam!! A természetnek hinni lehet. Ritkán csal. Az új fog azt je-
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lenti, hogy még szükségem lesz egy garnitúra fogra. Tehát még 
sok dolgom van ez árnyékvilágban. (Felnevet.) Öreg ember 
nem vén ember... (Nézi magát a tükörben.) A fizimiskám is 
elég emberes. Meg is föstöttek páran. Voltam én országnagy 
Verbőczy kíséretében az igazságügyi palota freskóin. A bejövő 
magyarok csapatában is ott ficánkolok egy makrancos lovon -
Mihályom igazán szép munkát végzett. Sőt Feszty sem átallott 
rápingálni a monstre képére. Nem haragszom rá, jó fiú lenne 
ő, de Róza lyukat beszélt a hasába. Azért legutoljára nem kel­
lett volna úgy rámcsapnia a kertajtót (Legyint.) Én nem tortok 
haragot. Másra kell az energia. (Nyújtózik egyet.) Szeretlek 
Svábhegy! Amikor a hársakkal szegélyezett úton felfelé jövök, 
mindig eszembe jut az első nap, a legeslegelső... 
Ezernyolcszázötven...négyben. Ezer forintot kaptam előlegbe a 
Pesti Naplótól. A Nábob készült belőle. Ebből vettem egy he­
pehupás telket a semmi tetején, (Rázza a fejét.) Így nem igaz. 
Egy elhagyott bánya volt itt a Svábhegyen. És az ezer forint is 
csak a vételár fele volt. A másik felét a Kárpáthy Zoltánból fi­
zettem. Azóta is a legkedvesebb könyveim... (Széles gesztusok­
kal mesél.) Később nagy numerus lett a svábhegyi kúria. Vol­
tak, akik vasárnaponként csak azért jöttek fel, hogy a Jókai-vil­
lát lássák. Még vidéki népek is kíváncsiak voltak rá, úgy mini 
a Lánchídra... De a kutyák miatt nem mertek közelebb kerülni. 
A kutyák! (Nevet) Aranyéletük volt, családtagként kezeltük 
őket az első naptól kezdve. Szigligeti egyszer a fejemhez vág­
ta, hogy nálam még a kutyák is bifszteket esznek. Hátha még 
tudta volna, hogy a közeli Sauer-vendéglőbő! jelesebb napo­
kon sert hoztam át demizsonban, és az alját ők kapták meg. 
Söröző kutyák a Jókai-házban! Micsoda újságcím lehetett vol­
na. Elképzelem Gyulai Pált, amint belép a Vasárnapi Újság 
szerkesztőségébe, elkiáltja magát, hogy "Jó napot! Jó lapot!" 
azután kiadja az ukázt egyik nyargoncnak: "Menjen fel fiam, a 
Jókai-villába és villámsebesen írjon egy kéthasábos cikket az új 
regényén dolgozó mesterről, de középpontba a söröző kutyá­
kat helyezze, mert arra harap a nagyérdemű! Szegény slapaj, 
ott ál! a kapu előtt, a jegyzettömbjét és a kalapját szorongat­
va, de a kutyáktól nem mer bejönni. Ácsingózik egy darabig, 
fél a redaktor gerjedelmétől, kutyául érzi magát, majd remény­
vesztetten eloldalog, meg sem áll a vendéglőig, hogy legalább 
kipróbálja, milyen sert lefetyelnek azok a dögök... (Magában 
nevetgél tovább, miközben felemeli az odakészített, teli vizes­
kancsót és öntözni kezd.) A komáromi szigeti kertből valók. 
Anyám jázminjai, és a centifóliák a terasz két oldalán. Éppoly 
szigorúan néznek rám, mint ő, amikor megtudta, hogy író aka­
rok lenni... Megállt a konyha közepén, megigazította fekete 
fejkendőjét, és ellentmondást nem tűrő, szúrós tekintettel a sze­
mem közé nézett. Én mégsem féltem tőle. Én voltam az egyet­
len, aki mert neki ellenállni. Csendes dac volt bennem és mély­
séges szeretet. Meg akartam mutatni neki, mire vagyok képes. 
Ha már jóapám nem érhette meg, hogy híres festő legyek. Pe­
dig festőiskolába akart járatni. Külföldön. Arról merengett, 
hogy Rafael és Michel Angelo örökébe lépek. Apám szerette a 
túlzásokat. Neki kellett volna költőnek állnia. (Leteszi a kan­
csót, kifelé figyel.) Csivitelnek a madarak! Fülemüle is von kö­
zöttük. Pozsonyban énekelt a legtöbb fülemüle. Tele volt velük 
a váralja és a Duna-parti sétány. A városi magisztrátus pénzen 
fogatott fülemüléket Erdélyből az alvinci erdőkből, hogy a vár­
kastélyba érkező Mária Terézia álmát megédesítsék énekükkel. 
Nem szerettem Pozsonyban. Móricz kisasszonynak csúfoltok a 
kálvinista suhancok. (Járkálni kezd.) Ha egyedül vagyok és 
nem írok, mindig csaponganak a gondolataim. Hiába, hosszú 
az út visszafelé. Ha legalább elhülyültem volna, most nem kel­
lene az emlékeimmel viaskodnom, nem kellene álmokat fejte­
nem, sorsokat bogozgatnom - naphosszat üldögélnék a karos­
székben és a szél belső zúgását hallgatnám. Annál, hogy nem 
hülyültem el, csak az a nagyobb baj, hogy ezt folyvást de­
monstrálnom kell. (Ugrálni kezd, grimaszokat vág, heherészik, 
az orrában turkál.) Normális vagyok! Öreg, sónyaló kéjenc, 
bujakóros széplélek, szexmániás őskövület, de normális! Ez 
borzasztó. Annak idején, hogy irigyeltem a komáromi bolon­
dot, aki fölbokrétázott kalapban óbégatott napestig a főtéren. 
Addig irigyeltem, amíg verset írtam róla. A Társalkodóban meg 
is jelent - a szerző teljes nevével. Jókay Móricz. Akkor még ip-
szilonnal. Csak kilenc éves voltam, ez volt az első komoly pub 
likációm. (Fennhangon szavalni kezdi:) 
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Olyan vagyok, mint az olly madársereg, 
A mely eltévedvén az ég alatt cseveg, 
Én is eltévedtem, elmémben bujdosok, 
Szánjatok meg, kérlek, jó lelki orvosok! 

(Elgondolkozik.) Dolgoznom kell. Túl sok a melankólia. 
Úgy látszik, még nem hevertem ki a legutóbbi hónapok fára­
dalmait. Túl sok támadást kaptam a második asszonyért. Sze­
gény Bella, tengernyi igazságtalanság érte őt miattam. Azt 
mindenki elnézte volna, hogy zsidó szeretőt tartok, de hogy fe­
leségül is vegyem?! (Egy teleírt lapot vesz kézbe.) Itt a nagy 
elégtétel! Védekeztem szóban, versekben, regényben - csekély 
rezultát.. A barátaim és a közvélemény vén bolondnak néz az­
óta is. A rokonság mindent elkövet, hogy lehetetlenné 
tegyen Csattanós választ kell adnom nekik. A vázlat már 
megvan, a terv készen áll. Megcsinálom, ha addig élek is. 
Csak éljek addig... Az arany embert nyolc hét alatt írtam meg 
Füreden.. Ennyi idő tán most is ígérkezik. (Előveszi a kulacsot 
és húz belőle.) Go ahead, Dzsokéj!! Dzsokéjnak hívott az ame­
rikai kiadóm. Elvégre lovasnemzet vagyunk, és a legismertebb 
írója hogy lehetne más, mint Dzsoké!! (Felpattan.) Ideje mun­
kához látni. (A székeket átrendezi, az ágyat kissé hátrébb tolja, 
de félúton megáll, és a gerincéhez kap. Keserves arccal jár-kel 
a szobában.) Kutyául fáj. Megint megerőltettem, pedig Korányi 
doktor megmondta, hogy tilos a virtuskodás. Ő persze vízszin­
tes helyzetekre értette a tilalmat. Hogy lehet egy ifjú házasem­
bertől ilyesmit elvárni! (Kényszeredetten nevet.) Fáj, fáj, de ér­
zem és ez optimizmusra ad okot. Elvégre csak az érez fájdal­
mat a gerincében, akinek van gerince. (Tollat ragad.) Ezt bele­
írom a darabba. (Feljegyzi.) Így. Lássuk mire megyünk egymás­
sal. A szoba rendben való. Első jelenethez megteszi. Színhely: 
Szicília, egy elegáns palermói hotel nappali szobája. Időpont: 
1899. szeptember vége. Reggel van, csodálatos délszaki reg­
gel. A szín üres, majd érkezik Schwarz Mirella.. Hamvas, fiatal 
hölgy, aki nászúton van férjével, a híres íróval, akit Szőnyi 
Gábrisnak hívunk. A mézeshetek utolsó napja jött el. (Érkezik 
Mirella - ekkor Jókai oldalt eltűnik.) 

MÁSODIK JELENET 

MIRELLA: Boldog vagyok! Mint egy gyerek, olyan bol­
dog vagyok... (Körbeszalad a szobában, tapsikol örömében.) 
Szicília! Szinte perzsel a levegő. Perzsel és mégis hűsít. (Nyúj­
tózkodik) Akkorákat alszom, mint a kisöcséim szoktak. Ma ki­
kocsizunk a Monte Pellegrino lábához. Gábris azt mondja, ez 
az ő Gellérthegyük.. Felsétálunk és fentről is megcsodáljuk ezt 
az... álmot. Egy éve még álmomban sem mertem remélni, 
hogy ilyen helyekre jutok valaha is. Gyönyörű itt minden. 
(Megáll a nagy tükör előtt és megigazítja a frizuráját.) És a né­
pek is kedvesek. Azt hittem, még sose hallottak rólunk, aztán 
tessék... úgy köszöntöttek bennünket, ahogy a bevonuló hősö­
ket szokás. Gábris meséli, hogy nagy becsülete van errefelé a 
magyarnak. Garibaldi hozta nekik a felszabadulást a spanyol 
uralom alól. És az egyik vezére magyar volt. Valami... Lajos. 
Ezredesféle. (Megpördül) De az is lehet, hogy tábornok. (Han­
gosan kiabál és a hátsó ajtó felé indul.) Gábris?! Édes Gábris! 

(Kintről hang: Repülök!) 

MIRELLA: (Nevet) Elég, ha ebédig ideérsz... 

SZŐNYI GÁBRIS: (Könnyű, elegáns délelőtti útiöltözék­
ben, szélesen mosolyogva lép be) Ideszálltam, ahogy egy ifjú 
férjhez illik. 

M: Te bolond... 

SZG: Mit parancsolsz, kis gazdám? Tegnap éjjel a 
kedvedért fenn sétáltam a holdon, majd lehoztam három csil­
lagot, köztük a Perseust. Utána megjártam a Hadak útját és 
kétszer az éléskamrát... miben szenvedsz még hiányt? 

(Mirella odabújik hozzá, dorombol, megsimogatja.) 
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SZG: Bőségesebb reggelit hozassak tán? (Mirella to­
vább simogatja, hangosabban dorombol) Nem kaptál elég 
ajándékot, kiscicám? Csak szólj, holnap végigjárjuk a Corso 
Alberto legszebb üzleteit... 

M: (Felnevet) Van egy rettenetes, hatalmas, világot 
rengető nagy kérésem. 

SZG: Nem ismerek lehetetlent. 

M: (titokzatos képpel) Meghalok, ha nem mondod 
meg, hogy is hívták azt a tisztet, aki Garibaldi seregében szol­
gált, és híres lett itt Szicíliában... 

SZG: Nem értem. 

M: Mit lehet ezen nem érteni?! 

SZG: Az előbb valami világrengető dologról beszéltél. 
Bele is izzadtam. 

M: Nekem az. Buta vagyok és elfelejtettem. Szőnyi 
Gábris asszonya nem lehet ilyen tyúkeszű. 

SZG: (Hamiskásan] Az már igaz. Ily nagy mulasztásért 
mifelénk három botütés járna. Mivel azonban (körülnéz) bot 
nincs kéznél, marad a (felemeli a kezét és nevet) a tenyerem. 
(A lány után veti magát.) 

M: (Sikongva menekül) Segítség! A svábhegyi szatír! 

SZG: (Kergeti) Kiporollak, fehérszemély! Csak kerülj a 
kezem közé. 

M: Fogj meg, ha tudsz. (Mirella hirtelen megáll, a férfi 
átöleli.) 

SZG: Megvagy. Most már nem engedlek el. (Liheg, fúj­
tat.) 

M: Soha? 

SZG: Sohase mondd, hogy soha. Nekem volt időm 
megtanulni. 

M: (Megsimogatja az arcát) Szeretlek Szőnyi Gábris. I-
vel is, meg y-nal is. Te hős vitéz. 

SZG Mi az, hogy. A családi címerem egy várbástya te­
tején magyar vitéz áll, baljában zászlót tartva egy ágyút süt el. 

M: Nem vesztegette az idejét. 

SZG: (Sétálni kezdenek.) Az úgy volt, hogy Szőnyi Sá­
muel, a vitéz esztergomi zászlótartó felfedezte, hogy a török 
megvesztegette a tüzéreket, akik direkte mellécéloztak. Ezért ő 
maga irányozta az ágyúkat. Egyenesen a török vezír sátrára. A 
sátor a basa karjával együtt elrepült, de megjött helyette a ne­
messég. 

M: Ilyen meséket mondott az anyám elalvás előtt az 
öcséimnek. 

SZG: (Felhorkan) A családunk története nem mese. 

M: Jó, jó. Ne érzékenykedj. De a szicíliai magyar hős 
nevét még mindig nem tudom. 

SZG: (Morogva.) Találd ki. Hol áll leggyakrabban a 
szépasszony? 

M: (A fejéhez kap.) Tüköry Lajos! Pedig a nyelvemen 
volt... 



SZG: (Elővesz egy cukorkát) Ezt tedd a nyelvedre. Ka­
ramelles. A kedvenced. (Mirella bekapja a cukorkát.) Te kis fa­
lánk. 

(Bejön egy szolgálólány, kávét hoz ezüst tálcán.) 
SZG: Én kértem. Jól fog esni, mielőtt kikocsizunk. Ho­

vá kéred? 

M: (A dívány előtti kisasztalra mutat, és maga is oda­
lép- Leül.) Dívának díványon a helye. (Szándékosan mesterkélt 
hangon) Ön is üljön le, jó lovag. 

SZG: Megtisztel, szép kisasszony. (E pillanattól kezdve 
egy intim játék részesei vagyunk.) 

M: Az én ideáimtól távol áll a hazug szó, ezért tudja 
meg, jó lovag, bárha fájdalmat is okoznék önnek, hogy már 
nem vagyok kisasszony... 

SZG (Széles gesztussal.) Ah! Minő nemes kinyilatkozta­
tás. Makula nem eshet az ön jóhírén.. 

M: Számítottam diszkréciójára. 

SZG: Bőrömet perzsel|e a tűz, szememből varjak lak­
mározzanak, ha bármi kitudódnék arról, ami ma köztünk tör­
tént... 

M: (Műfelháborodással.) Történt?! 

SZG: Úgy értem, történni fog.. 

M: Olyan biztos maga ebben, lovag? 

SZG: Nem, dehogy ... hát merek én? ... Ne hozzon ne­
héz helyzetbe kis asszonyom... 

M: Ön máris abban van. Visszaélt a helyzetévei. 

SZG: Soha! 

M: Sohase mondja, hogy soha! De így még rosszabb. 
Hát lehet úgy flörtölni, ha már a helyzetével sem él vissza?! A 
helyzet arra való, hogy visszaéljen vele. Olvassa el a klassziku­
sokat. Miféle lovag maga?! 

SZG: Az igazat megvallva ... csak amolyan ... tintalo­
vag vagyok. 

M: Tintalovag?! Úgy értsem, folt van a lelkén, és azért 
vezekel?! 

SZG: Úgy is értheti. Én a nőkhöz való viszonyomról be­
szélek. Számomra a legszebb nő éterien fehér, áttetsző és fel­
hő-illatú. Amikor megérintem, az örökkévalóság szegélyét 
érintem. Számomra a nő - asztalomra fektetett fehér papír, 
amelyet teleírok az álmaimmal. Az sem baj, ha néha kicsit gyű­
rött, szamárfüles és pézsmaillatú. 

M: Miket nem mond ... tintalovag. De folytassa. Érde­
kel, amit mond. 

SZG: Az számít igazán, amit nem mondunk ki. 

M: Maga mégicsak író! 

SZG: Ez az egyetlen mentségem. Azért lettem író, mert 
mohón vágytam a sikerre, anyám elismerésére, és legbelül 
éreztem, hogy csak így érhetem el. Ha mint jurátus kapok 
esélyt az élettől, szemrebbenés nélkül félreteszem a pennát. 

M: Bármilyen tehetséges is? 

SZG: Ha még egyszer ennyi tálentumot adott volna az 
úristen, akkor is. 
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M: Mást is ilyen könnyen feláldoz? Egy másik ember 

például? 

SZG: (kilép a szerepéből) Mire gondolsz? 

M: Arra, hogy önmagad emlékműve talán súlyosabb, 
mint a szív hívó szava... 

SZG Akkor nem vettelek volna feleségül. 

M: Szabad-e bárkit föláldoznunk a magunk hűségé­
ért? ! (Csend. A féifi a tenyerébe szorítja az arcát. A lány oda­
lép hozzá, és simogatni kezdi.) Szeretlek, Gábris, az életemnél 
jobban tiszteilek és szeretlek! Ne haragudj rám, én csak egy 
szegény buta rüfke vagyok. Egy semmi színésznőcske, aki nél­
küled ... Meg tudsz bocsájtani?? 

SZG: (Kibontakozik a majdnem-ölelésből) Nincs miért 
... hálával tartozom neked. Önző, gonosz vénember vagyok, 
még a La Mancha-inál is nevetségesebb... 

M: Ne beszélj így. Zseni vagy. Nemzeti hős és iskolai 
tananyag. Királyok keresik a társaságodat. Mi tartozunk hálá­
val neked! 

SZG (Az órájára néz) Asszonyom, a kocsi előállt. A Via 
Maquedán délelőtt legszebbek a mandulafák. (A karját nyújtja 
a lánynak. Kisétálnak.) 

HARMADIK JELENET 

(Grósz Bella jelenik meg a színen. Pongyolában van, a 
haja feltűzve. Lefekvéshez készülődik. A fésülködőasztalkához 
ül, nézi magát a tükörben. Valamit dúdol közben. Hirtelen hát­
tal fordul a tükörnek - a kezében mindvégig egy levelet szoron­
gat.) 

BELLA: Már lefeküdt. Nagyon felizgatta magát. Annyi 
támadás érte az utóbbi időben, csoda, hogy talpon tudott ma­
radni. A minap Légrády, a Pesti Hírlap tulajdonosa felmondta 
neki a lapjával kötött szerződését. Micsoda hálátlanság! Soha 
íróember annyi olvasót nem hajtott fel egyetlen lapnak sem, 
mint Jókai ... ezeknek! A hónaljáig sem érnek. Még ma is töb­
bet ér bármelyik sora, mint az ifjú titánok erőltetett fabulái. Sze­
gény Móricom.. Ma is összetörten jött haza. Azt mondta, Tisza 
is lebetegedett, a tarokk parti ki van kezdve. A főrendiházba is 
mehetne, sok ott a régi bajtárs, de az meg síri hangulatot 
áraszt. Nem bírja nézni a díszruhába öltöztetett gügyögő, to­
tyogó ember-csecsemőket. A főrendiház a temető előszobája, 
azt mondja. (Feláll, körbesétál a szobában.) Sokat köhög, ha­
mar könnybe lábad a szeme, mégis megszállottan dolgozik. 
Most valami színpadi művet farigcsál, de úgy eldugja előlem, 
mintha ajándék volna. Nem tudok rájönni, hova rejtheti. Az 
inassal együtt kerestük, de hiába. (Felsóhajt.) Szegény 
Móricom.. Annyit bántják miattam is. Fesztyékkel két éve tart a 
viaskodás. Alantasak az eszközeik, de Móric csak tűri, tűri és 
szomorkodik. Gyakran félrebillen a feje és elbóbiskol a papír 
fölött. Áldott jó ember. Annak ad igazat, akivel utoljára beszélt. 
Mikszáth szerint olyan a selyemgubó - nem látszik az elevenje 
a sok selyme miatt. Itt van ez a levél is. (Széthajtja.) Az Erzsé­
bet királynétól kapott könyvébe dugta. Könnyű volt megtalálni. 
A becsesebb leveleket mind ide rejti. Dárdaynak írta, a szám­
vevőszék alelnökének, aki az esküvőnk előtti napon átadott ne­
kem egy tízezer forintról szóló csekket, ha a tervbe vett házas­
ságunk elmarad. Jókaira hivatkozva győzködött tervünk lehe­
tetlenségéről. (Felnevet.) Nagyot nézett, amikor ajtót mutattam 
neki. Nyilván az ellenkezőjéhez volt hozzászokva. (Fennhangon 
olvasni kezd.) "Szeptember 1 6-án lesz két éve, hogy szeretett 
nőmmel házasságra léptem. Ez idő alatt, mint mindenki tudja 
és látja, Istennek hála, a legjobb egészségben, békében és 
boldogságban élek és munkálkodom. Nem törődöm Fesztyné 
méltatlan haragjával, miután tudom, hogy a legtöbb jótéte­
mény következménye a hálátlanság, sem némely rokonom ok-
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talan gyűlölködésével, haragjával, minthogy az emberi érde­
keket s gyűlöletük kútforrását ismerem. A boldogság, melyet a 
sors osztályrészemül juttatott, bőven kárpótol ezekért. Az idő is 
bebizonyította, hogy én cselekedtem helyesen, a midőn szí­
vemre hallgattam, s nem törődve a jónak látszani akaró roko­
naimmal, nőül vettem azt, akit magamhoz a legméltóbbnak 
tartottam." (Körbemegy a szobában.) (Majd tovább olvas.) Én 
mindig teljes joggal hittem és hiszem, hogy a Fesztynének adott 
nagy pénzösszeggel, 86 ezer koronával, amibe nincsen beszá­
mítva az a 22 ezer korona, a mit Fesztynek évek során át köl­
csönöztem, s miket ő soha meg nem fizetett, s melyet a Te köz­
benjárásod folytán adtam, a nélkül, hogy erre kötelezve lettem 
volna, minden ügyemet a legnagylelkűbben intéztem el. S 
most mégis arról értesít engem Feszty Árpád, hogy a rokonok 
és jóbarátok a házasságom megkötését megelőző időben egy 
jegyzőkönyvet vettek fel rólam, s ezt 3 példányban kiállítva kü­
lönböző helyeken őriztetik... Ezen jegyzőkönyv tartalmáról ne­
kem okvetlenül értesülnöm kell! Mert súlyt fektetek arra, hogy 
akkori tudatos, megfontolt elhatározásommal az utókor, ha 
esetleg Fesztyné részéről értesítik, ez ne történjék egyoldalúan 
és ne emlékem rovására. Mert nem engedhetem meg sem 
Fesztynének, sem senki másnak, hogy házasságom megkötése 
alkalmával akár cselekedeteimet, akár benső életemre vonat­
kozó dolgokat, tudtom s beleegyezésem nélkül, jegyzőkönyv­
ben megörökítsenek, s különösen úgy nem, hogy én annak va­
lódiságáról meg ne győződhessem" (Az asztalra dobja a leve­
let.) Utolsó leheletéig küzd értem. És magáért. Végtére is mind­
egy. A sors akarta így. És én. (A tükör felé fordul.) Soha nem 
fogja megtudni, mennyire remegett a lábam, amikor Rákosi 
Szidi ajánlólevelével először beléptem a Bajza utcai ház üveg­
ajtaján... Addig sose láttam őt, akit mindenki bálványozott, ter­
mészetesen én is. Átvette a levelet és azt mondta, szavaljak egy 
pár verset. (Előrelép, mintha színpadon lenne) "Maga egy szü­
letett drámai hősnő", mondta, "és én nagyon szívesen el fogok 
járni, hogy felvegyék az akadémiára." Búcsúzáskor felszólított, 
hogy időnként értesítsem róla, mi történik velem. Fölvettek. Ke­
vés idő volt hátra a tanév befejezéséig, de az akadémiának 
elég volt, hogy megállapítsák, teljes tehetség hiányában nem 
járhatok oda a következő évben. Ez annál nagyobb teljesít­
mény volt a részükről, mert soha egyetlen egyszer se hagytak 
még egy verset se elmondani. (Perdül egyet, megigazítja a 
pongyoláját.) Rákosi Szidihez kerültem ismét, tandíjmentesen, 
ahogy ígérte. Közben mindent híven tudattam Jókaival. Ahány­
szor elmentem hozzá, mindig szavaltatott. Előbb csak idegen 
költőktől mondtam verseket. Később ideadta egy-egy színda­
rabját, hogy abból olvassak fel. Néha javított valamit, néha 
megdicsért. Látszott, hogy nagy érdeklődéssel viseltetik a jö­
vőm iránt. Közben szorgalmasan tanultam a színiiskolán. Egy­
szer Szidi megbetegedett és szóltak, hogy Jászai Mari fogja he­
lyettesíteni. Az egész második osztály egy lázban volt. Engem is 
fölszólított. "Mondjon el valamit." Én akkor éppen Vörösmarty 
Áldozatából Zénó szerepét tanultam. Elmondtam a belépő 
monológját. Félbeszakítás nélkül végighallgatott. Utána jót ne­
vetett és elmondatta velem még egyszer. A tanóra végén oda­
intett magához. "Hogy hívják?", kérdezte. "Grósz Bella", felel­
tem. "Evvel a névvel akar színpadra menni?" Mondtam, hogy 
Góthra fogom magyarosítani. "Miért Góthra? Legyen Nagy 
Bella. Azt még a kocsisok is értik. És férjhez ne menjen, mert 
akkor keresztet vethet magára. Pedig maga lesz az utódom." 
Istenem, milyen mérhetetlenül boldog voltam! Dehogyis gon­
doltam és a férjhezmenetelre, amikor Jászai Mari utóda lehe­
tek! Mégse fogadtam szót neki. Férjhez mentem és ő keresztet 
vethetett rám. (Leül, kiszedi a tűzőket a hajából.)M Egyszer el­
mentem megnézni a Nemzeti Színházban Jászai Mari Elektrá­
ját. Fényes alakítása olyan lesújtó hatással volt rám, hogy utá­
na egész éjjel sírtam. A tanév vége közeledett ekkoriban. Kiosz­
tották a vizsgaszerepeket. Rákosi Szidi az Elektrát osztotta rám, 
mégpedig két felvonást, függöny nélkül. Könyörgésre fogtam a 
dolgot, hogy én soha nem fogom tudni jól eljátszani egy olyan 
nagy művésznő után, de ő hajthatatlan maradt. "Nem fiam, 
vagy az Elektra vagy nem vizsgázol." A vizsganap reggelén az 
idegességtől elvesztettem a hangomat. Kétségbeesve rohan­
tam el Jókaihoz. Ő vigasztalt, hogy csak menjek neki bátran, 
estig elmúlik a baj. Úgy is történt, de azt hiszem, ő sem volt 
benne olyan biztos, mert a vizsga után azt mondta: "Én is na-
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gyon féltem, hogy mi lesz a hangjával, de mikor kinyitot­
ta a száját és meghallottam a hangját kristálytisztán csengeni, 
tudtam, hogy minden rendben lesz." (Felpattan és körbeszalad 
a szobán.) Istenem! Micsoda este volt! Az előadást többször is 
megszakította egy-egy hatalmas tapsvihar. A végén tizenegy­
szer kellett a függöny előtt megjelennem. Valóságos búcsújá­
rás volt az öltözőmben. Még Hegyi Aranka, az operettszínház 
legragyogóbb csillaga is gratulált a sikeremhez. Másnap reg­
gel végig|ártam minden helyet, ahol újságot lehetett kapni. 
Mindet megvettem. Egytől egyig mind dicsért. Elvittem a lapo­
kat. Jókaihoz, aki meg sem várta, hogy megmutassam, hanem 
gyönyörű szavak kíséretében megölelt és megcsókolta a hom­
lokomat. Először életemben. Itt. (Mutatja.) Néhány hét múlva 
azt tanácsolta, hogy a családommal költözzünk be Pestre. Ami 
kor elfogadtam, nagyon megörült és azt mondta, "most majd 
közelebb leszünk egymáshoz, és én fogok magukhoz eljárni lá­
togatóba." Engem akkor már többször felléptettek, Kisfaludy 
Színház, Budai Színkör - és Jókai minden fellépésemre eljött és 
virágot is küldött. Gyakori látogató volt nálunk. A nyár köze­
pén szólt, hogy üdülni megy Füredre.. Kért, hogy menjünk el 
mi is. Én beleegyeztem örömmel, de az anyám arca elkomo­
rult. "Hallgasd meg inkább a kedves doktornak a kérését. Bol­
dogabb leszel, ha egy ügyvéd felesége vagy, ahol a család is 
szívesen lát, mint ha ilyen nagy magasságba kerülsz. A vége 
persze az lett, hogy elmentünk Füredre.. Jókai sok mindenkivel 
megismertetett, köztük Blaha Lujzával, aki szintén ott nyaralt. 
Az idő nagyon kellemesen telt. Sokat sétáltunk és beszélget­
tünk. Egyik nap séta közben ... megkérte a kezemet. Megfeled­
keztem akkor én az ügyvédről, anyám tanácsáról, Jászai Mari­
ról és ... igent mondtam. Ilyen az élet. Egy leheletnyi szó - és 
megváltozott minden. Harmadnap egy helybeli újság az írta, 
hogy koszorús költőnk és egy fiatal drámai színésznő nemso­
kára házasságot kötnek. Ma sem tudom, hogy hibázott rá. Az­
tán végetért a nyár, visszamentünk Pestre. Közeledett Petőfi ha­
lálának 50. évfordulója. A Vígszínház díszelőadással ünnepelt, 
amelyre Jókai írt egy magasan szárnyaló, hosszú verset, amely­
ben Petőfi életét és halálát dicsőítette. Az Apotheózis-t én 
mondtam el, Petőfi szobrával szemben állva, nemtőnek öltöz­
ve, megláncolva, mely láncokat később a vers folyamán a 
nemtő széttépi és ledobja magáról. Amikor öltözni kezdtem a 
szerephez, szóltak, hogy egy detektív akar beszélni velem. Be­
jött és elmondta, hogy előadás után ne üljek a megszokott ko­
csimba, mert tüntetés készül ellenem. Felbérelt emberek ugya­
nis ki akarják fogni a lovakat a kocsiból, egy ideig húzni akar­
­­k, utána szégyenszemre otthagynak ló és emberi segítség 
nélkül az úton. Ez volt az első atrocitás azóta a szerencsétlen 
újságcikk óta. Azazhogy a második mert Blaha Lujza még a fe­
jét is elfordította, csak ne kelljen fogadnia a köszönésemet. Az 
előadás mindenesetre nagy sikert aratott. Másnap délután, 
szokott látogatási idején, délután háromkor Jókai eljött hoz­
zám, megcsókolt és egy ékszertokot nyújtott át. Egy jegygyűrű 
volt benne. A jegygyűrűm, ellátva a házassági dátummal, 
amely 1899. szeptember 1ó. volt és belevésve, hogy "Móric". 
(Megtörli a szemét.) Adieu, gondtalan élet, adieu színpad... ti­
zenegy napunk maradt az esküvőig. Ki gondolta volna, hogy 
tizenegy nap alatt mi minden történhetik. (Kiszalad a szobá­
ból.) 
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Svábhegy, 1901. nyara. Késő-délután. Jókai dolgozó­
szobája. (Az író gyűrött arccal érkezik - ugyanaz a hálóköntös 
van rajta, de alatta csupán egy atlétatrikó fehérlik. A lábán 
szandál van. Kancsóban vizet hoz, keres egy poharat és teletöl-
ti. A kancsót az íróasztalra teszi. Köhög, fújtat. Fáradtan bezu­
han a székébe.) 

JÓKAI: Holnap majd kora reggel sétálok. Sok ez az én 
szívemnek. És megint utazunk ... a jövő héten Füredre várnak. 
Két nyaralóhelyet tartani, mikor évenkint csak egy nyár van, 
nagy bolondság. (Tölt még egy pohár vizet.) Ilyenkor legjob­
ban egy kávé esne. Rózám híres volt a kávéfőzőtu­
dományáról.. Maga pörkölte a kávét, aztán az olyan erős lett, 



és aromákos, hogy szambát járt tőle a szívünk. Egressy 
és Lendvay gyakran feljártak ide a Svábhegyre "feketézni". 
(Óg-móg..) Most meg se kávé, se rendes ebéd. Ezek a 
Grószok nagyon kleinek a konyhában. Régen volt, amikor itt­
hon úgy istenigazából beebédelhettem. Jóanyám ittlétekor. 
Gyönyörűség volt együtt látni őket. Fekete fejkendős, szigorú 
anyámat, amint kőarccal leszáll a kocsiról és a "naccságát" -
ahogy anyám nevezte Rózát - baljában egy kitömésre váró li­
ba, jobbjában az előkészített virágcsokor... nem tudtam, hogy 
sírjak vagy nevessek, inkább a szolgálókat ugráltattam ... cso­
dálatos nap volt ... na és a menüi (Gyors mozdulattal leveszi 
a kisasztalról a fehér abroszt, és az inge nyakába tűri, mintha 
ebédhez készülődne.) Jóízű tojással habart rizsleves ... utána 
egészben sült, meleg fogas vajas burgonyával ... mennyei töl­
tött káposzta, de nem akárhogyan, hanem szőlőlevélben tálal­
va, végül cukorral megszórt, gőzölgő túróslepény!! (Nagyokat 
nyel.) Mindehhez kiállításra való, nagyszerű svábhegyi "kasté-
lyos". Tisza is megnyalta volna mind a tíz ujját utána! (Leránt­
ja magáról az abroszt.) Elég a sóvárgásból. Egészen fölgerjed­
tem. Öregségemre kiérdemelném a "buja aszkéta" kétes tisz­
teletű címét. Mindenesetre ma a Casinoban fogok vacsorálni, 
ha már új kenyérig szünetel a tarokk-parti... (Papírlapot vesz 
kézbe.) Hol is tartottunk? Szicília, mézeshét. Rendben. Vázoljuk 
föl az előzményeket, és az utózmányokat is, persze. Házassági 
eset annyi bonyodalmat ritkán idéz elő, mint amennyit éppen 
az enyém előidézett. Kezdődött azzal, hogy egy helyi firkász ki­
kotyogta a lapjában a nősülési szándékomat. (Hamisan somo-
lyog.) Kiugrasztottuk a nyulat a bokorból. Bella megdöbbent és 
a sors kezét látta a dologban, a rokonok a szívükhöz kaptak, 
már amelyiknek volt, és a barátaimat attól kezdve szú rágta. 
(Keresgél az íróasztal fiókjában.) Megvannak. Tanulságos iro­
mányok. Itt van mindjárt az a levél, amelyet Bródy Sándor hír­
lapíró küldött. A Magyar Hírlap részéről kérdeztette, "igaz-e a 
megjelent hír és hogy a lapja milyen álláspontot foglaljon el 
azzal szemben?" Tőlem kérdezi. Alaposan megválaszoltam ne­
ki. Mindenről készítek másolatot. Az is itt lesz valahol. (Megta­
lálja, olvassa.) "Ez az egész híresztelés nem egyéb malitiózus 
mende-mondánál, a mit kinyilatkozhattok a Magyar Hírlap­
ban. Én magam nem tiltakozhatom ellene, mert semmi becsü­
letsértés nincs benne ... Miután azt a szegény lányt, a kit én a 
drámai talentumáért pártfogolok, nem sikerült mindenféle irigy 
féltékeny nagyfejűeknek elpusztítani, hát most ezt a módját ta­
lálták ki a megsemmisítésének. Én őt mint művésznőt akarom 
érvényesíteni, mint nőhöz - semmi viszonyom." (Nevetgél.) Jó, 
és még igazság is van benne - egy morzsányi! Ami egy napi­
lapnak még sok is. Azt mindenesetre elértem, hogy a Hírlap 
nem merte nagydobra verni az ügyet ... és a rokonok is vissza­
húzódtak a zaklatástól. Az egybekelésünket megelőző napo­
kig. Akkor aztán nagy delíciával fogtak a tönkretételemhez. 
(Megáll egy pillanatra - elhallgat.) Istenem, te látod a lelkemet, 
nincs bennem bosszúvágy. Nem győzni akarok, de legyőzetni 
sem hagyhatom magam. Túl sokat veszítenék vele és a nem­
zetem is. A húsomba vághatnak, a becsületembe nem! Bizo­
nyíték van a kezemben! (Egy dossziét emel fel az asztalról.) Az 
a jegyzőkönyv, amelyet a házasságom előtti napon némely ro­
konaim vétettek föl az én testi és lelki épségem állapotáról. 
Nagyon nyugtalanná tett, amidőn hírét vettem, hogy tudtom és 
beleegyezésem nélkül ily okirat készült, s azt eddig titokban tar­
tották előttem. Ehhez senkinek nem volt joga. A vagyonomat 
magam szereztem, jövedelmemet magam keresem, senkinek a 
világon nincs ürügye fölöttem gondnokságot gyakorolni. Még 
idősb Hegedűs Sándor kereskedelmi miniszter úrnak sem, ki 
mint unokahúgom és nevelt leányom, Jókay Jolán férje, csalá­
di összeköttetésben áll velem ... ez a kezdő zsurnaliszta itt a 
Svábhegyen, egy szüreti mulatságon ismerte meg Jolánt, s az 
én közbenjárásomra kezdett emelkedni a ranglétrán ... Hege­
dűs miniszter úr nem átallotta felkérni Dárday Sándor barátun­
kat a házasságkötésem körülményeiről szóló memorandum 
megírására. Herrenmorál!! (Köntöse zsebéből előrángatja a 
konyakos kulacsot. Húz belőle.) Nem szabad tragikusan fel­
fogni az életet. (Megtörli a szája szélét.) Itt van még egy levél. 
Díszes bizonyság, miért avatkozott magánügyeimbe a kegyel­
mes úr és felesége, kit lánykora óta házamnál neveltem, kihá­
zasítottam, és hálából engem nőmmel együtt kizáratott egy il­
lusztris társaságba meghívottak közül. (Kinyitja a levelet.) Ifjabb 
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Hegedűs Sándor írta, miniszteri hivatalnok, Vály Mari unoka­
húgomnak, aki a benne foglaltakat visszautasította, és erről 
engem megütközve értesített. Erre a miniszter úr másik kedves 
rokonomhoz, Etelka húgom férjéhez, Ihász Lajoshoz fordult. 
Majdnem becsületbeli ügy támadt kette|ük között. Azt írja: "Ke­
resztapa úgy látszik máris nagyon megbánta tettét", mármint-
hogy megházasodtam, "adósságot csinál adósságra, a Donna 
pedig szeretőjével, Sebestyén Schlesingerrel kucsírozik.." 
Méghogy kucsíroznakl? A szarjancsi!! Lennék csak húsz évvel 
fiatalabb, egy életre elvenném a kedvét mindenféle ku-
csírozástóll! "Soha ilyen elhanyagolt állapotban Jókai még 
nem volt, rongyos ing, rongyos mellény..." (Végignéz magán.) 
"Reméljük mindnyájan, hogy ő IS szabadulni óhajt a Donná­
tól, és akkor visszatér hozzánk, a családhoz, és" - itt van a ku­
tya eltemetve - "emlékei és írói a Jókay családra fog rászállni, 
a Donnát pedig hamar elfelejti a közvélemény." (Felordít.) 
Ahány sora, annyi hazugság és rágalom. (Legyint.) Elorozza 
megmaradt jókedvemet is. (Felül az asztal szélére, kortyol a 
vízből.) Harcolnom kell. A nevemért, Belláért. A gyávaságból 
nincs feltámadás, a sírból legalább meg van ígérve. Nem te­
hetek másként... Az esküvőnk előtti utolsó éjszakát Bella fekhe­
lyén töltöttem, míg ő az anyja szobájába ment aludni. Eközben 
Feszty Árpádné lakosztályában "vérszagra gyűlt az éji vad". 
Afölött tanácskozta, hogyan lehetne engem az utolsó órában 
menyasszonyomtól elszakítani, s mint őrültet, a bolondok há­
zába csukatni! Engemet! Jókai Mórt! (Letörli a verejtékét.) He­
lyettük is szégyenkezem. Ott volt a háziorvosom, Demjanovich 
Emil, aki éveken keresztül vizsgált, és |ól tudta, kutya bajom 
sincs. Most mégis kész volt orvosi bizonyítványt kiadni arról, 
hogy gondnokság alá veendő lelki beteg vagyok. Dementia 
senilis!! Rá inkább illenék a kórisme. Aztán ott volt a lapszer­
kesztőm, Fenyő Sándor, akinek éppen akkoriban adtam át köz­
lés végett egy egész kész regényt. Ha sebtiben átolvasta és en­
nek okán vél őrültnek, rendben van, beismerem, voltak benne 
zagyvaságok, de Fenyő köztudomásúlag nem ír, nem olvas, 
csak szerkeszt. Azért hordja úgy fennen az orrát. Ott volt régi 
jó pajtásom, tarokk-kompanistám, Nedeczky Pista, mindenna­
pi tanúja kedélyem egészséges állapotának. És ő is kész volt 
engemet megsemmisíteni. Egyedül Dárday, a |ogtudós, állt ki 
mellettem. Felvilágosította őket, hogy a bezáratáshoz szakértő 
orvos vizsgálata alapján hatósági meghatalmazás kell, s ilyet 
csak a család legközelebb álló tagjai kérhetnek. Akik szintén 
ott voltak. De nekik eszük ágába sem volt ennek kieszközlése. 
Nekik akkor már kezükben volt a 86 ezer korona érték, melyet 
Fesztynének, a gyermekként adoptált Benke Rózának kifizet­
tem. Legalább háromszorosa annak, amit a valóságos anyai 
örökség érhetett. De ez most mellékes. A lényeg az, hogy ha 
elmebetegségem miatt házasságkötésemet lehetetlenné teszik, 
az összeget vissza kellet volna téríteniük, hisz emígy a velük kö­
tött szerződésem érvénytelen, és a pénz is gondnoki kézbe ke­
rült, s akkor aztán várhatnak, amíg meghalok! 

A vőm, Feszty, persze kifundálta, hogy a nászutamon 
egy titkos rendőrügynökkel fognak kísértetni, aki iratokkal lesz 
felhatalmazva arra, hogy engemet, ha útközben kitör rajtam az 
őrjöngés, rögtön elfogasson és visszahozzon. Ennyi jó rokon! 
Azt, hogy Feszty Árpád ilyesmire vetemedik, még megértem. 
Aki a somlói bort többre tartja a svábhegyinél, attól bármi ki­
telik. De hogy Róza! (Elcsuklik a hangja.) Miért? Atyailag sze­
rettem őt, akit a sa|át nagyanyja gyűlölt és eldugott a világ 
elől. Kiálltam érte, a nevemre vettem úrnővé tettem, minden­
nel elhalmoztam. Ha más nem indokolja gyűlölködését elle­
nem, hát az emberi természet ... Sok jót tettem vele, nagy há­
látlanságra van feljogosítva ellenem. (Zajt, majd hangokat hall 
kívülről. Elrejti a leveleket és a jegyzeteit.) Megjöttek a sétáról. 
Később majd megírom a következő jelenetet. Most bejelentem, 
hogy az estebédet a Casinoban költöm el. Csak nem fogják 
utánam küldeni megint az inast, hogy megtudják, mennyit ve­
szítettem. Azt hiszik, nem vettem észre a múltkor is?! És a távol­
létemben átkutatják a szobámat. A kis cetlik, amiket a könyvek 
közé tettem, tegnap is a padlón voltak. De túljárok az eszükön. 
Nekem is lehetnek titkaim. A színdarabomat sohasem találják 
meg. Sohasem ... sohasem ... (indul kifelé, a hangok irányá­
ba.) 
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190/. ősz. Halottak napja. Kora este. 
Nappali szoba, halvány világítás, az egyik sarokban 

egy dámát ábrázoló nagyméretű olajfestmény alatt gyertyák 
égnek. Szőnyi Gábris érkezik. Feldúlt. 

SZG: Micsoda szégyen! Mint a füst a kéményből, úgy 
szállt el belőle az emberi érzés... és a szikrája sem marad ben­
ne! Porba sújtott, megalázott, kitépte, a szívemet. Gyűlöletes 
nőszemély. Emberutánzat. És ezt fogadtam és lányomul ... iste­
nem, folyvást büntetsz vakságomért. De most megfizeti Az 
egész világ tudni fogja, kicsoda ő és mennyit ér ... gondosko­
dom róla. Gyalázat! Letépni a koszorúmat, az én koszorúmat. 
Az egyetlen emberét, aki az életét kötötte össze azzal az asz-
szonnyal, és vállalt minden meghurcoltatást, gúnyt, félreállítást 
... Összetiporni a szalagot, melyre szent nevét felírtam! Ne to­
vább - satis verborum!! A tetteknek van itt az ideje. Törvény elé 
idéztetem a kegyeletsértőt... ily merénylet nem maradhat meg­
torlatlanul.. S ha a törvény jól dönt, kényszerítem, hogy nyilvá­
nítsa ki ország-világ előtt, nem vérszerinti gyermekem, csupán 
kiskora óta szeretetben nevelt, s nagyanyja sürgetése okán 
adoptált leányom ő. Eddig lágyszívű voltam, ne gondolják ez­
tán, hogy az agyam is meglágyult a kor miatt. (Kintről erős 
hang hallatszik: Gábris, a zsebkendőjét a foyerban felejtette.) 
(Belép Mirella, elegáns délutáni kosztümben. Kesztyűs jobbjá­
ban hatalmas zsebkendőt lenget.) Utoljára viszem maga után. 
És ha megint vizitál valaki? Figyel rám? Legközelebb az orrát is 
nekem kell kifújnom... 

SZG: Köszönöm drágám ... Épp magához készültem ... 
(Átveszi a zsebkendőt. Kifújja az orrát.) 

M: Attól ilyen felindult? 

SZG: Még kérdi? 

M: Nem kérdek én semmit ... hát lehet nekem szavam 
ebben a házban? Itt mindig az történik, amit a közvélemény 
óhajt! A koszorús költő pupillája nem tágulhat ki anélkül, hogy 
a lapok ne adjanak hírt róla. Mit keres? 

SZG: Ebéd után az asztalomra tettem egy fél kancsó 
bort. 

M: Ha odatette, ott is van. Kivéve, ha kiitta, mert akkor 
az inas a konyhába vitte. 

SZG: Ügy emlékszem, maradt benne egy pohárkával... 

M: Maga mindig ÜGY emlékszik. Mi lenne, ha egyszer 
a realitást is figyelembe venné? 

SZG: Akkor többet egy sort sem írnék le... és előbb-
utóbb elölném magam. 

M: Igazsága van. Az élet értelmetlen. 

SZG: De ha az élet értelmetlen, akkor az öngyilkosság 
is az. Bor kell! 

M: Ne kiabáljon. Az inas délutánra eltávozást kért. Be­
teg az unokahúga, vidékre utazott. 

SZG: Nem érdekel, hová utazott. Kiszolgálom én ma­
gam. 

M: Csak tessék. Kíváncsi vagyok, mit iszik majd ta­
vasszal, ha már most így nekilát... 

SZG: Lesz, aki kölcsönadjon egy demizsonnal. Ha az is 
elfogy, vizet iszom. 
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M: Maga? (Gúnyosan felnevet.) Sohanapján kisked-
den. 

SZG: Legalább ma ne bántson. Megviselt ez a temetői 
história. 

M: Meghozták az esti lapot... 

SZG: Hol van? Azonnal látni akarom, mit csámcsog­
nak róla. (Mirella tagadólag rázza a fejét.) Kérem, Mirella 
látnom kell, mielőtt vissza nem vonható lépésre szánom el ma 
gamat. 

M: Kímélnie kel! magát. 

SZG: Ne kínozzon... 

M: A leírás jobbára megegyezik a barát|a iménti elbe­
szélésével. 

SZG: Ki írta? 

M: Név nélkül jelent meg. Megerősíti, hogy önkezével 
tépte le a koszorút, s a szalagját leszakítva összetiporta. 

SZG: Nem a lányom többé... 

M: Azt írja, hogy az a "sajnálatos esemény közmegbot­
ránkozást keltett." 

SZG Ezért felelni fog. 

M: Ne izgassa még jobban fel magát. Ami megtörtént, 
megtörtént. Tudtuk, kivel állunk szemben. Két éve a társaság 
előtt bemocskolta az anyámat... kész szerencse, hogy kiderült, 
ki az, aki ugyanevvel a névvel működtet nyilvánosházat! És az 
apám öngyilkossági kísérletét is ő fújta fel. Rámszabadította az 
újságírókat, azok meg - de hagyjuk. Hová kéri a vacsorát? 

SZG Egy falatot sem bírnék lenyelni. 

M: Ennie kell, legyengül. A szomszédok úgyis az duru­
zsolják, hogy éheztetem. Még az kell, hogy összeessen nekem 
a népek szeme láttára. 

SZG: Szép, hogy így aggódik értem. Ide hozassa, ké­
rem. 

M: Mondtam már, hogy az inas elutazott. Majd én tel -
melegítem a vacsoráját. 

SZG Megint? Nem készítene valami frisset? Rántottát, 
három tojásból, szalonnával... 

M: Az előbb még nem bírt enni. 

SZG: A rántotta az más. Két jó pohár "kastélyossal" 
még a kő is lecsúszna a torkomon. 

M: Bolond vénember! Ne virtuskodjon itt nekem. Ma 
bevacsorál, holnap meg ápolhatom. 

SZG: Tudja, drágám, elpusztíthatatlan vagyok. Bár en­
nek nem mindenki örül. 

M: (Hirtelen mozdulattal megsimogatja az öreg arcát.) 
Megyek, elkészítem a vacsoráját. 

SZG: Maradjon még, ritkán diskurálunk mostanában. 

M: Körmömre ég a dolog. A pozsonyi fellépés nagy 
terheket ró rám. 

SZG: Ügy aggódik, akár egy kezdő... 
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M: Minden fellépés újrakezdés. Hát még ha hosszabb 
ideig kihagy az ember. Meg kell mutatnom, mennyit érek. A 
legtöbben mór leírtak... nem vagyok más, csak a nagy költő 
hitvese. 

SZG: Talán az sem megvetendő... 

M: Hivatás ez is, élethosszig tartó, de a mélyről jövő 
ambíciót nehéz visszafojtani. 

SZG: Ilyen erős a vágya, hogy újra megjelenjen a vilá­
got ábrázoló deszkákon?! 

M: Haragszik érte? 

SZG: Haragudhatok én bármiért is? 

M: Új kosztümöket csináltattam. Még nem fizettem ér­
tük. 

SZG: Hát fizessen... 

M: Kevés itthon a készpénz. Tegnap bent jártam a ki­
adójában... 

SZG: Ezt nem is mondta. 

M: Akartam. Kaptam némi előleget. 

SZG: Előleget? Mire? 

M: Az új szerelmi ciklusára... 

SZG: De hiszen még a régivel sem készültem el. 

M: Én lemondhatom a dresszeket 

SZG: Ne, az istenért! Költői tollam minden tehetségé­
ve! azon leszek, hogy megszolgáljam az előleget. Mit mondtak 
a regényemről? 

M: Elkészítem a vacsoráját. Éppen ideje van. 

SZG: Biztosan mondtak valamit. 

M: Hát csak annyit, hogy ... szép. 

SZG: Szép? 

M: Nagyon ... szép. 

SZG: Szószátyárok. Veszi a közönség? 

M: Kezdi. Az első száz példány már elfogyott. 

SZG: Száz példány - egy hónap alatt ... csúfos kudarc. 
Mond|on már valamit, mivel magyarázzák?! 

M: Azt mondják, nincs benne franciás könnyedség. Sok 
a cifraság, a sújtás, a férc. 

SZG: (Lesújtva) Az atmoszféra? 

M: Azt dicsérik, csak... 

SZG: Csak? 

M: ... nincs benne újdonság, azt mondják. Olyan, 
mintha a szereplői más regényekből sétáltak volna át kis idő­
re. És, hogy sok benne a tárgyi tévedés. Még több, mint az 
utolsó kalandregényeiben. Azt mondják. 

SZG: Értenek is ezek hozzá! Shakespeare is tengert tolt 
Csehországba, mégse dorongolták le érte. 

M: A legtöbb kritikusnak nem erénye a geográfia... 

SZG: Tudja, mik ezek? A szellem kufárai. Amikor én in­
dultam, még egészen másként forgott a világ. Akkoriban a 
pénz nem volt isten, és a szerkesztők nem voltak kereskedők! 

M: Valamiből mégis megvette azt a villát... 

SZG: (Felnevet.) Hogyne vettem volna meg! Versenyez­
tek a könyveim kiadásáért. A kritikusok, ez a léha népség, ege­
kig magasztalták az irományaimat. Akkor bezzeg nem hiányol­
ták "a szittya idióma szépen kiesztergályozott czirádáit!" 

M: Látja, ez az. Akkor maga épített villát a cirádáiból, 
most más épít. Ilyen a világ rendje. Örüljön, hogy a magáé 
már felépült. 

SZG: (Sértetten odacsoszog az íróasztalához, a papír­
jai fölött szöszmötöl, majd felhorkan:) Sok a cifraság, a sújtás, 
a férc ... Shakespeare is tengert tolt Csehországba ... értenek 
is ezek hozzá?! 

M: (Hátrahúzódik) Akkor megyek, elkészíteni a vacso­
ráját. Píros paprikát is teszek a tojásra - egy késhegynyivel. 

SZG: (Nem is hallja, motyog tovább) Franciás 
könnyedség ... elegancia ... cirádák ... (Mirella közben elhagy­
ja a szobát) a szellem kufárai ezek mind ... megérdemelnék, 
hogy végleg letegyem a tollat. (Megfordul lassan odacsoszog 
a festményhez, amelyet még mindig bevilágítanak a gyertyák. 
Megáll első felesége arcképe előtt. Összekulcsolja a kezét, 
mintha imádkozna.) Bocsáss meg nekem. 

HATODIK JELENET 

Jókai Erzsébet körúti háza. Nappali szoba. Este van, 
1902. ősze. (Bella jön be, a kezében kétágú gyertya. Közben 
szaval.) 

BELLA: "Bírta szívem már hű szerelemre, -
Tudhatta, közöttünk nem vala gát: 

Unszola mégis szóval "igenre", 
Mert ha nem: ő kivégzi magát. 
Enyelegve adám a tőrt: nosza hát!" 

S vadul a sebből a tőrt kiragadja, 
Szeme szokatlan lángot lövell, 

Kacag és sír, s fennvillogtatja 
S vércse-sikongással rohan el. 
Vetni kezet rá senki se mer. 

Odakinn lefut a nyílt utca során, 
Táncolni, dalolni se szégyell, 

Dala víg: "Egyszer volt egy leány, 
Ki csak úgy játszott a legénnyel, 
Mint macska szokott az egérrel!" 

(Leteszi a gyertyát.) Nem tudom, mi lesz. Korányi dok­
tor azt mondja, az influenza és a bronchitis együtt túl sok az 
öreg szervezetnek. Napok óta alig eszik, ma tudott elaludni 
először. Csak a sok konyakot itta, hiába dugjuk előle, mindig 
előkerül egy újabb butykos. Nem csoda, ha az idegei fellázad­
tak. Szegény Móric! Felkészültem a legrosszabbra. Már az új­
ságtól is a hogyléte felől tudakozódnak. Rossz jel ... de most 
alszik legalább. Konok vénember ... rendületlenül bízik a saját 
erejében. Délután is viccelődött azon, hogy nem tudta lenyel­
ni a gombócos levest. Azt mondta, nem szeretné, ha egy gom­
bóc megakadna a torkán. Micsoda levitézlett halál az egy Jó­
kai Mórnak! Közben újabb terveket forgat a fejében. Ma is le­
velet diktált. Választ Hegedűsné legutóbbi sértegetésére. Jolán, 
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aki állítólag úrinő, "özvegy Jókai Mór úrnak" címezi a levelét. 
Mintha mi házasságon kívül élnénk. Meg is válaszolt neki, és a 
levél végét jól megborsózta. Úgy írta alá, hogy néhai Jókai 
Mór. De kitörültettem vele. Elég a sárdobálásból. Másra kell a 
maradék ereje. Be akarja fejezni a színpadi művét. Akkor írja, 
amikor nem vagyok itthon. Titkolózik, akár egy gyerek. És köl­
teményeket is várnak még tőle. Szép, szerelmes költeményeket. 
Rólam. Több tucattal írt már és rettentő büszke rájuk. Szépen 
elvan a hősszerelmes szerepében. Örökifjúnak képzeli magát, 
aki képes megmozgatni a földet. Énnekem unalmasak a ver­
sei, mindig ugyanazt szajkózza, mint valami grál-lovag.. Az 
igaz, hogy a fűtéspénz kitelik belőlük. És idén is hideg télnek 
nézünk elébe. (Jókai íróasztalához lép, keresgél.) Azért nem 
kell őt félteni. Megéri a pénzét. Két hete is, amikor kikocsiztunk 
a városba ezt-azt venni, a szolgáló jelentette, hogy csomagja 
érkezett Bécsből. Egy albumot rendelt - teli mezítelen nőket áb­
rázoló képekkel. Jó firma. Hozsannázó szavakat körmöl nap­
estig, közben kinyalná az ikrástálat. Persze minden férfi ilyen, 
csak nála tovább tart. Oda kell rá figyelni. Szétszórt, rendetlen, 
a legnagyobb kincseivel se tud bánni. A Nemzeti Kiadásból ki­
maradt kisebb munkáit aprópénzért átengedte Wodiáne-
réknek.. A baj csak az, hogy ezeket Franklin már régen lekö­
tötte. Nem beszélve arról, hogy szóban Révai Mórnak ígérte az 
egészet. Szerencsére több kiadóval nem áll kapcsolatban. Így 
nagy a kalamajka, a jövő héten tiszteletemet teszem 
Franklinnál.. Révai ebédmeghívását is elfogadtam. Pontot te­
szünk az ügy végére. Legföljebb felajánlom neki az újabb ver­
sek kiadását. Ha érdekli egyáltalán, mert a közönség mosta­
nában nem Jókait olvas. (Felvesz az asztalról egy díszkötésű 
könyvet.) A párizsi világkiállítás! De szép is volt, soha nem fe­
lejtem el. A száz kötetes Jókai Mór összes művei című kiadás a 
legelső díjat juttatta a Révai testvéreknek. Külön szobában ál­
lították ki a könyveket, a fél világ zarándokolt oda, hogy meg­
nézzék az első magyar írót. (Megsimogatja a könyv gerincét.) 
Én Jókait még olyan boldognak nem láttam. Leszámítva a 
nászutunkat Szicíliában. Mikor Párizsba érkeztünk, az állomá­
son egész magyar küldöttség fogadott bennünket. Gyönyörű 
nagy (mutatja) bokrétát kaptam a kiállítási bizottság elnökétől. 
Mindenki Jókaival akart beszélni, keresték az alkalmat, hogy a 
közelébe férkőzhessenek. Amikor először mentünk megnézni a 
kiállított könyveit, a francia közönség felismerte az ott elhelye­
zett Stróbl szoborról és nagyon megtapsolták. Ez a magyar 
urakat is meghatotta. A francia halhatatlanok aztán nagysza­
bású estélyt rendeztek a tiszteletére. A párizsi Figaro pedig 
olyan zenedélutánt celebrált, amilyet még soha életemben 
nem hallottam. Az egyik műsorszám Saint-Saens dirigálásával 
egy énekkar volt, a párizsi Nagy Opera és az Opera Comique 
szóló énekeseivel. A hideg citerázott a hátamon a gyönyörű­
ségtől. Párizsban történt az is, hogy Zola megjósolta, hogy mi­
ként Michelet második felesége, én nem fogok másodszor férj­
hez menni, hanem az uram emlékének élek. Akkor sírva fakad­
tam, azt hitték, a meghatottságtól és egész este Gascoigne-i 
adomákkal vigasztaltak. Jókai nem fáradt el egész ottlétünk 
alatt. Ő volt a legszívósabb halhatatlan. Minden nap bejárta a 
kiállítást, részt vett a fogadásokon, nyilatkozott, ünnepeltette 
magát - szusszanásnyi időre sem állt meg. Ott értettem meg, 
hogy volt képes annyit dolgozni egész életében. Én dőltem ki 
helyette. Ottlétünk három hétre volt tervezve. Értesítést kap­
tunk, hogy a pesti egyetemisták a hazatérő Jókait fáklyászené­
vel akarják ünnepelni. Én azonban a tervbe vett időpont előtt 
négy nappal beteg lettem. Így előbb utaztunk haza és a fák­
lyásmenet miattam elmaradt. - Nem így Váradon. Hogy ké­
szült oda is ... mint egy suhanc az első nagy kalandjára. A Má­
tyás szobor leleplezésére hívtak minket, de a nagyváradi szín­
ház igazgatója hírét vette és feljött Pestre, hogy megkérje Jóka­
it, töltsön egy napot náluk is, és menjen el az ő színházába, 
ahol díszelőadást rendeznek a tiszteletére. Megállapodtak az 
urammal, hogy visszajövet kiszállunk Nagyváradon. Mikor a 
vonatunk megérkezett Kolozsvárra, Jókait nagy ünnepséggel 
fogadták. Este az ifjúság fáklyás zenét adott. Furcsa eset játszó­
dott le akkor. Amikor a menet közeledett, kimentünk az erkély­
re. Jóformán akkor jött ki József főherceg is, aki a szomszédos 
apartmanban volt elszállásolva. A menet ekkor megállt, a tér, 
ameddig a szem ellátott, zsúfolva volt az odatóduló közönség-
gel. Egyszerre csak hatalmas kiáltás hallatszott: "Éljen Jókai 
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Mór!" A főherceg erre eltűnt az erkélyről és többet nem 
is került elő az egész ünneplés alatt. Másnap az ígéret szerint 
Váradra mentünk, ahol folytatódott az ünneplés. A helyi lap­
ban egy fiatal újságíró-poéta üdvözölte Jókait. Este a színház­
ban a "Szigetvári vértanuk"-at adták, utána banquet volt - még 
egy román újságíró is áldomást mondott rá. Rengeteg embert 
mutattak be, köztük a reggeli újságcikk szerzőjét is. Ady Endré­
nek hívták. Egyenes nézésű, égő szemű fiatalember volt. Rám 
nem is figyelt, csak Jókaival akart beszélni. Móric később azt 
mondta, ez a fiú nem ijed meg a saját árnyékától, és még sok­
ra viheti, ha nem a múlt ellen, hanem a jövőért használja a te­
hetségét. A pályaudvari búcsúztatáskor mindenesetre Ady volt 
az egyetlen, akit az uram átölelt és megcsókolt. Az írását is 
megőrizte. A királynétól kapott könyvben van, néha elolvassa. 
(A könyvespolcról levesz néhány könyvet és benyúl mögéjük.) 
Szegény Móric! Három életet élt - és most készül a negyedik­
re! (Félig telt üveget húz elő és kispoharat. Tölt magának, egy 
hajtásra kiissza. A poharat és az üveget visszateszi a titkos hely­
re. Végül a könyveket.) De ő azt is túl fogja élni. Mindnyájun­
kat túl fog élni. Méghogy én vagyok a védangyala! Úgy röp­
ködök körülötte, mintha máris én lennék a másvilágon, és csá­
bítanám, hogy kövessen, de neki nem akarózik - így aztán in­
kább távolodunk egymástól. Én egyre törpülök, zsugorodom 
kisszerűségem híg levében, ő pedig napról napra óráról órára 
szép szelíden magasztosul ... Mit tehetnék?! A rámmért sors el­
len nincs orvosság. Viselnem kell, mint egy ékkövet, amely né­
ha koloncként nehezül a nyakamra, máskor könnyűnek tetszik 
és fényesen világít, mintha maga volna az örökkévaló üzene­
te. 

Vály Mari nénje egyszer azt mondta, híres művésznő 
annyi van, mint égen a csillag, de Jókai védangyalának lenni 
csak nekem adatott. Hát most kedvemre csapkodhatok a szár­
nyaimmal! (Belép a szolgáló, a kezében egy papírlapot tart 
Bella szó nélkül átveszi.) Egy vers. A mit meg nem irtom. 8e//á-
hoz. Jókai Mórtól Meghallotta a szárnycsattogásomat. Uralko­
dik a gondolataimon. Irányítja a lépéseimet. És mindezt szelí­
debben mint egy galamb. Nem lehet rá haragudni. Csak azt 
kívánom, hogy legyen béke a lelkében végre. Legalább az övé­
ben. Istenem! Én még fohászkodni sem tudok rendesen. Most 
az én istenemhez szóljak vagy az övéhez?! Ha az övéhez szó­
lok, meg sem hall magas trónusáról. Ha az enyémhez, hallani 
sem akar róla, hogy ilyen kétes kimenetelű ügyekbe ártsam 
magam. Mi marad nekem? A gyötrelem. A kétség. És az osto­
ba szerelmes versei. (Olvasni kezdi.) 

"De régen ismerlek, évek hosszú során! 
Bimbóként kinyílni láttalak oly korán: 
Láttalak megnőni testben és lélekben: 
Bájaid fejlődtén titkon kéjelegtem" 

(Mérgelődik.) Na nem. Ez egyre rosszabb. (Az asztalra 
ejti a lapot.) De ír, tehát jobban van. Hála az égnek. Főzök ne­
ki vacsorát, úgyis mindig azt követeli. A kedvenc ételét kapja, 
töltött káposztát. Túrós lepény is lesz. Talán elkészülök, amíg a 
többi versét írja. Ahogy ismerem, ötnél ma nem adja alább. 
(Kiszalad.) 

HETEDIK JELENET 

Svábhegy, 1903. november. Este van. Jókai az íróasz­
talnál ül és ír. A régi, veres szegélyű hálóköntös van rajta és 
mamusz. Néha fázósan húzza össze magán írás közben han­
gosan motyog. A szobában félhomály van, csupán két gyertya 
ég. 

JÓKAI: (írás közben hangosan, a szöveget tagolva) 
Kint várnak az előszobában. Négyen vannak. A régi bajtársai 
és egy újságíró a Naplótól. Szőnyi Gábris keményebb hangon: 
Még nem haltam meg. Mirella: Csak látni akarják. A városban 
híre ment, hogy beteg. Ha kikanalaztuk a levest, beengedem 
őket. Szőnyi Gábris megadóan: Ahogy akarja. Csak nem sze­
retnék bekerülni az esti újság könnyzacskó-rovatába. Polcoljon 
fel, kérem, és hozza ide a jegyzeteimet. Mirella: írni akar? 
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Gábris, légy eszednél, nagyon legyengültél... Szőnyi 

Gábris, halvány mosollyal: Ugyan! Kiesne a toll a kezemből. El 
akarom venni az örömüket. Mirella: Ezek a barátaid. Szőnyi 
Gábris: Nincsenek barátaim. Te voltál az utolsó barátom -
amíg nem hívtad az orvost. Mirella: Itt a toll, papír. Hálátlan, 
konok tintalovag! Még egy ilyen és nem tegezlek többé. Hiá­
ba kérlelsz. (Jókai megadóan hümmög.) A levest majd később 
hozom be. Legalább indokkal dobom ki őket. Szőnyi Gábris: 
Köszönöm a bókot. Többet ér, mint az összes kúp a fenekem­
be... (Mirella el. Pusmogás hallatszik az ajtó felől.) 

(Jókai abbahagyja az írást, az ajtó felé fordul, majd fel­
áll, az ajtóhoz csoszog és hallgatózik.) Jól van. Nyugtomat 
hagynak. Átolvasom a végrendeletemet és készületeket teszik a 
nizzai utazásra. Drága jó Türr Pista már két levelet írt és intéz­
kedett, hogy az egész szezont gond nélkül, velük tölthessük. Az 
öreg csirkefogó! Zamatos nápolyi bora van, versenyezhet a 
svábhegyivel. Nem fogunk unatkozni, annyi szent! Tavaly egy 
nagyon érdekes fényképet mutatott. A kép feleségét, III. Napó­
leon unokahúgát ábrázolta jelmezben. Krinolinos szoknyája 
Magyarország térképét mutatta, csuklóin pedig hosszú láncok­
ra erősített arany bilincsek voltak, "a láncra vert Hungária." 
Ebben jelent meg egy bécsi udvari bálon. Amikor Ferenc Jó­
zsef cercle-t tartott, az udvarmester, aki úgy látszik, nem értet­
te meg e jelmez jelentőségét, őt is odaállította a félkörbe. Fe­
renc József Türrnéhez érve bosszúsan felhorkant és azt mond­
ta: "Madame, ez nem jelmez, ez politika." Azzal sarkon fordult 
és elhagyta a termet. Türr maga mesélte, és neki hinni lehet. 
De akkor is szép, ha nem igaz. (Jókai a történettől felvidulva a 
könyvespolchoz lép, elvesz néhány könyvet, benyúl mögéjük és 
keres valamit.) Eltűnt az üveg! A legjobb konyakom volt. És a 
legeslegutolsó. Türr felesége biztosan nem tenne ilyesmit. Nem 
elég, hogy a cukrot egy ideje elzárják előlem - még ez is. Pro­
testálok! (Megindul az ajtó felé, közben dohog.) Úgy bánnak 
velem, mint egy gyerekkel, aki rossz fát tett a tűzre. Nem sza­
bad megöregedni. (Kinyitná az ajtót, de az zárva van. Tanács­
talan. Rángatni kezdi a kilincset.) Bezártak! Bezárt a családom! 
(Dörömböl.) József! Bella! Nyissátok ki az ajtót. Csak valami 
tévedés lehet. Bellácska?! Én vagyok az, a te Móricod.. (Ellép 
az ajtótól megtántorodik. Tesz néhány bizonytalan lépést az író­
asztala felé. Magába roskadtan megáll.) Uramatyám!! Mit tet­
tek velem? Elvették tőlem, ami a legdrágább. Ez rosszabb mint 
a halál! Megbüntetnek azért, hogy még élek! Édesanyám ... 
(Lerogy a karosszékébe.) Mindenben igazad volt. Róza jó ass­
zony volt, csakhát anyából egy is elég. Az óragyűjteményét 
többre becsülte a mi szabadságharcunknál. Szókratész sem le­
hetett türelmesebb Xantippe iránt, mint én Rózával. Viseltem őt 
rigolyástul, vénasszonyostul, természetem szerint. Szerettem őt, 
de úgy, miként a pattra vetett hal az esővizet: fuldokol tőle, de 
tudja, az jelenti számára az életet. Bellára még jobban hara­
gudott volna jóanyám Az ember akkor nyúl a mézhez, 

amikor vágyik rá. De nálunk otthon sohasem volt tartva méz, 
anyám nem helyeselte... Ha Rózáért kitagadott, Belláért meg­
átkozott volna utódaimmal együtt. De utódaim se lettek. A 
nemzet kohinoorja vagyok, de a családomban magamra ma­
radtam. Egy komornyik is több nálam. A feleségem bezárat 
mintegy gonosztevőt. És ha kárt tennék magamban? Erre nem 
is gondol? És ha erre gondol? ... Nem, Bella kemény szívű 
asszony, de nem akarhatja a halálomat. Szeret. A maga mód­
ján. Ahogyan az anyám szeretett. Az én bűnöm minden Aki 
üvegházban lakik, ne kezdjen el kővel hajigálni. (Az íróasztalá­
hoz lép és az egyik fiókból kiemel egy arany medaillont..) 
Ottília!! De szép is volt... de szomorú! 48-as bajtársam özve­
gye egyszer felkeresett, és arra kért, vállaljam el két gyermeke 
fölött a gyámságot. Az egyik fiúcska volt, a másik egy 1 8 éves 
szőke, törékeny szépség. Róza neszét vette a dolognak, és 
megígértette velem, hogy nem vállalom a gyámságot. Titkon 
látogattam őket, akár a regényekben. Ottília beteg volt, 
Füreden helyeztem el. Mint egy üvegkancsó a napfényben, 
olyan volt, amikor megállt az ablak előtt és hálásan mosoly­
gott felém. Felém, nem rám, mert nem voltam benne egészen 
bizton, engem lát, vagy csak egy homályos képet a létezés ti­
tokzatos túlsó oldaláról. Úgy kezelt, mint egy emléket. Úgy be­
szélt hozzám, mint egy távoli, kedves rokonhoz a múltból. Ak­
kor írtam Az arany embert, és amiről nappal beszélgettünk, azt 

este beleszőttem a regénybe. Noémi és Ottília olyan köze! vol­
tak egymáshoz, amilyen közel hozzám Tímár Mihály. Ottília a 
halála előtt visszaküldte a leveleimet és ezt a medált. Ha élet­
ben marad, minden másképpen történt volna. Róza segített tal­
pon maradni, Bella segített feledni, de Ottília maga volt a se­
gítség, a feledés. A feltétel nélkül való, éteri szeretet. A teljes­
ség első és ... utolsó nőnemű ígérete. (Lassan visszasüllyeszti a 
fiókba a medált. Majd beül a nagy fotelbe, és a hálóköntös 
zsebéből előhalássza a kulacsát.) Mindig van remény. Nem ko­
nyak, csak szilva, de megteszi. (Húz belőle.) Legyen mire fog­
ni, ha néha könnyezem. Ez egy ilyen este. (Hosszan maga elé 
néz, közben a kulacsát szorongatja. Majd fájdalmasan felkiált.) 
KI MARADT NEKEM? 

Csak te maradtál, baka, te. maradtál - senki más! Ami­
kor először láttalak, egy huzatos sikátorban jöttél szembe, nagy 
rohanás léptekkel, mintha űznél valakit. Vedlett, szürke köpö­
nyeged az arcod elé húztad, katonasipkát viseltél és nem néz­
tél senki szemébe. Egy diáktársam rádkiáltott: Hová, bús haza­
fi? Te félretaszítottál minket és választalanul továbbsiettél Anti­
kot az önképzőkör pályadíját megnyertük, a te buzdításodra 
még aznap este egy egész aranyat elmulattunk a Front zsidó 
kocsmájában. Te voltál az egyetlen, akinek volt mersze a Szó­
zatot árvamegyei tót dialektusban elszavalni - mindenki megrö­
könyödésére. Antikor egv évre rá betoppantál hozzám, már 
nem a szilaj vagabundus didergett az ajtóban, hanem egy 
nagyratörő, elgyötört lélek. Úgy becéztél, KEDVES MARCIKÁMÍ 
Még az anyám sem melegebben. (Itt megáll, nagy levegőt vesz 
- mintha fuldokolna ) te másoltad le az első drámámat, s mi­
közben hatalmas ádámcsutkád föl-alá járt az izgalomtól, nem 
fogytál ki a dicsérő szókból. És amikor a müvet Toldy Ferenc 
akadémiai dicséretre érdemesítette, te értesítettél kitörő öröm­
mel, hogy az öt bíráló közül kettő, Vörösmarty és Bajza, még­
iscsak az én munkámat ajánlották a legfőbb jutalomra Első re­
gényent, a Hétköznapok után úgy mutattál be a pesti ifjaknak, 
hogy íme egy író, aki francia regényeket ír magyarul A te szád­
ból még ez. az ostobaság is másként hangzott És igazából nem 
haragudtam rád, amiért Kirkének nevezted Laborfalvy Rózát. 
Igazad volt, ebben is, másban is. Az életeddel súlyoztad az 
igazságod. (Elhallgat.) HOL VAGY PETROVICS?! (A könnyeivel 
küszködik, de legyűri. Valamit mondana, de nem jön fel a szó 
a torkán. Végül mégis:) 

"Beszélgetnek sajkámmal 
A fecsegő habok -
Feszítem a lapátot, 
Hogy szinte izzadok. 

Anyám, ha mostan látnál, 
Tudom, hogy mondanád: 
"Az istenért ... ha feldőlsz... 
Nem féled a halált?" 

Apám, ha mostan látnál, 
Tudom, hogy mondanád: 
"Az ördög hurcol arra, 
Szaggatni a ruhád." 

(Kezét az arcába temeti. A gyertya fénye kialszik.) 

TURCZI ISTVÁN DRÁMÁJA 
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SÁNDOR JÁNOS 

HEVESI SÁNDOR ÉS SZEGED 

Nyáron, ha közeleg a szabadtéri színpadok évada, meg­
pezsdül a szegedi Dóm tér, magasbanyúló aréna nő a díszburkolaton 
s a máskor csendes, elmélkedésre ösztökélő árkádsorok nyugalmát 
díszletácsoló munkások zajos kopácsolósa veri fel. A serénykedő, já­
tékra készülő művészek, műszakiak közül aligha van egy is, akinek 
eszébe jutna annak a neve, aki 1931-ben- miden ellenérzését leküzd­
ve, - az első előadást színre állította a valamikori Templom téren. He­
vesi Sándor, - hisz ő ez az úttörő művész, - nevével azonban nem ek­
kor találkozott először a tiszaparti város közönsége. Igaz, az első talál­
kozás alkalmával Hevesi személyesen nem járt Szegeden, ám az ott 
bemutatott, szellemiségét híven sugárzó rendezései hosszú évekig ha­
tó nyomot hagytak a város színházért rajongó polgáraiban. 

A Thália Társaság szegedi vendégjátéka 

Az 1903-as év őszén, Budapesten, három húsz év körüli 
egyetemi hallgató, - Lukács György, Benedek Marcell és Bánóczi Lász­
ló, - egy modern színpad megalakításának tervét veti fel. Ugyanerre az 
őszre így emlékezik Hevesi: 

"Ebben az időben fiatal rendezője voltam a Nemzeti Színház­
nak, több munkakedvvel, mint munkalehetőséggel, s ha voltak is a 
színpad jövőjébe szárnyaló álmaim és ábrándjaim, nem gondolhattam 
arra, hogy ezekből bármit is megvalósíthassak." 

Az egyetemisták megnyerik tervüknek a "színpad jövőjéről" 
ábrándozó, kritikusból rendezővé avanzsált fiatalembert és 1904 tava­
szán "a rutin és a sablon, a konvenció és a gondolattalanság" ellen 
létrehozzák a Thália Társaságot. Célkitűzésüket egyetlen mondatba 
sűrítik: "Igazság a drámaírásban, igazság a színjátszásban." A társa­
ság nem csekély küzdelmek árán, a kor üdvözítő művészi áramlataival 
is szembeszállva, négy évig hányódik a maradiság s a szakmai irigy­
ség Schylla és Charibdise között, majd kiszorul a fővárosból, ahol vé­
gül már egyetlen játszási hely sem akad számára. Vidéki turnéra indul­
nak hót, abban bízva, hogy míg a két hazát járják, Pesten sikerül meg­
találni állandó színházuk épületét. 

E kényszerű turné keretében érkezik a Thália Társaság 1908. 
február tizenharmadikán Szegedre. A Szeged és Vidéke tizenkettedikén 
Lengyel Menyhért, a később világhírűvé növő drámaíró tollából beha­
rangozó cikket közöl: 

"Amíg a pesti állandó színjátszás ügyét eligazítják, addig a vi­
déknek is bemutatják mik a törekvéseik, mit tudnak... Nincs kétség ben­
ne, hogy ahol a Thália vidéken meg fog fordulni, mindenütt nyomába 
szegődik az a szeretet, az a siker, amely budapesti állandó kísérője 
volt." 

A tiszaparti városban Hevesi két kiemelkedő rendezését, 
Hebbel: Mária Magdolnáját és Heyermans halászdrámáját, a Reményt 
mutatják be. A fogadtafásról Bánóczi Dezső színész - Antal mestert 
játsza Hebbel színművében, - naplójában ezt jegyzi fel: 

"I 908. II. 13. Szeged. - Eddig legemlékezetesebb színházi es­
tém. Végén a nézőtér percekig ordítozta neveinket. A lapok hihetetlen 
elragadtatás hangján írnak. - Másnap hatalmas babérkoszorút kapunk: 
Az igazi kultúra munkásaink." 

A siker elsősorban a vidéki színházakban akkoriban olyannyi­
ra nélkülözött rendezői munkának szól: 

"Van rendezőjük, aki életet, lelket tud önteni az előadásokba; 
aki megadja a játék színét, karakterét; aki tudja hozatni a szereplőkkel 
a darab levegőjét, akik nem hasogatják a szuffitákat, hanem egyszerű­
en szólaltatják meg a különféle emberi érzéseket... És ez mind a ren­
dezőjük: Hevesi Sándor érdeme, aki nem csak vezetője, hanem éltető 
szelleme is ennek a fiatal csapatnak." - lelkendezik a Mária Magdolna 
után a Szegedi Napló recenzense. 

Szegeden akkor Makó Lajos, az országos hírű színész-rende­
ző igazgatja a teátrumot, kinek színházeszménye hasonló a Thália Tár­
saságáéhoz, ám épp emiatt az egyszerűségre, lélektani igazságra tö­
rekvő játékstílus miatt támadják őt a leghevesebben a tiszaparti város 
maradi szellemi notabilitásai.. Így Makó, Hevesi rendezéseinek sikeré­
ben a saját törekvéseit látja beigazolódni. Ám míg az ő előadásait el­
utasítóan, sőt ellenségesen fogadja a helyi kritika, Hevesi rendezései­
nek dicséretével - szerencsére - egyáltalán nem fukarkodik: 

"A rendezés minden ízében pompás, színszerű, meglátszik raj­
ta, hogy ahhoz értő ember értékes munkája. Sehol egy kirívó szín, sem 
egy bántó disszonáns hang, végig egyenletes és karakterizáló volt a já­
ték. Hatása pedig elementáris. 

Makónak kapóra jön a Thália sikere, hisz abban reményke­
dik, általuk megtámogatva, végre az ő elképzelései is révbe érnek Sze­
geden, de csalatkoznia kell, mert társulatát és őt továbbra is szakadat­
lan támadások érik, míg csak a korai halál, alig több mint fél év múl­
va - 1908. november 1 1-én - véget nem vet földi pályafutásának. 

De térjünk vissza a Thália diadalmas vendégjátékához. Má­
sodik előadásukon, február tizennegyedikén, a Reményt tűzik műsorra. 
A színház, ha lehet, még zsúfoltabb, mint előző este és ami sokatmon­
dó: " a bérlők - jobbára a polgárság - tekintélyes része megtartotta je­
gyeit!" 

A siker sem kisebb, mint egy nappal előbb. 
"A magyar színművészet jövőjének hírnökei és modern szel­

lemben való kultiválásának prófétái ma este is Szeged legelőkelőbb 
közönsége előtt állították föl színészetünk fejlődésének egyik nagyon 
sokat jelentő mérföldkőjelzőit... Az egészséges természetességnek nap­
fürdőiében üdül az esztéta lelke, amint szavukat hallja, játékukat nézi, 
mozdulataikat figyeli." - írja a Szegedi Híradó. 

Az előadás külön érdekessége, hogy kisebb szerepekben há­
rom szegedi művész is színrelép, köztük a színház titkára, Szabó Károly. 
Mivel a Thália társulatában Kops könyvelőt Bálint Lajos játsza, így az 
a különös helyzet áll elő, hogy a színpadon "komédiásként" egyszerre 
két művészeti titkár is jeleskedik! 

A Szegedi Napló a rendező darabválasztását tartja különösen 
figyelemreméltónak: "A színjátszásnak nemcsak modern szellemét szol­
gálja a Thália Társulat, hanem az irodalomnak azt az áramlatát is, ami 
talán idővel nálunk is úrrá lesz a színiirodalomban.." 

A Szegeden nagy hatást kiváltó Hevesi rendezések, a legere­
detibb gondolatokat egy fiatal tanárban, a "botcsinálta újságíró"-ban, 
Babits Mihályban ébresztik. 

"Szeretném megkérdezni a jövő század művelődéstörténet-író­
ját: mivel hat inkább a Thália a magyar színészet nívójára, játékával, 
vagy darabjaival?" - teszi fel a kérdést a Szeged és Vidékében. - "Mert 
a darabok, az új, szokatlan darabok kényszerítik és emelik a színját­
szást" - válaszol is mindjárt saját kérdésére. 

Babits ráérez arra, hogy Hevesi rendezőművészetének legha­
tékonyabb titka a darabválasztásban van, mert ez a rendezőzseni tud­
ja, csak a modern, újszerű drámák színreállítása teremtheti meg a kor­
szerű magyar színjátszást. Ugyanakkor egyedül csak Babitsnak szúr 
szemet a Thália "Achilles sarka!" 

"A játék lelkes volt és ifjú, a berliniekre erősen emlékeztető 
együttes kitűnő." Igen, a Thália Társaság minden korszerűsége mellett 
inkább a német színjátszóstílust adaptálta a honi színpadra s nem a sa­
játságosan magyar játékmód kimunkálásán fáradozott! Jól érezte ezt 
Babits, mint ahogy az is, hogy a századelőn az ő előadásaik hatására 
"az egyéniség stílussá kezd válni..." 

Ez a példátlanul nagyhatású vendégjáték a későbbiekben fel­
tehetően közrejátszik abban, hogy 1931-ben, az első szabadtéri játék 
rendezésével, az akkor már a Nemzeti Színház igazgatói székében ülő 
Hevesi Sándort bízzák meg. 

A Magyar Passió a Dóm téren 

Közismert tény, hogy a játékok gondolata a párizsi tanul­
mányútjáról hazatért Hont Ferenctől származott, s Juhász Gyula, a Ti­
sza poétája is szót emelt létrehozása érdekében. Megvalósulása azon­
ban sok olyan személynek is köszönhető, kiknek szerepéről nem szíve­
sen ejtettek szót a kemény és lágy diktatúra éveiben. Jelen cikk szerző­
je írásában most ezen agyonhallgatott személyekre is igyekszik a figyel­
met felhívni! 

A Pesti Napló 1 929. július 28-án "Munka, tudás és tőke" cím­
mel írást közöl gróf Klébelsberg Kunó vallás és közoktatásügyi minisz­
ter tollából. A cikkben többek között, egy igen figyelemreméltó mon­
dat is szerepel: "Most építjük a szegedi Fogadalmi templom körül az 
egyetem árkádos terét, talán majd itt lehet a salzburgi Dóm előtt folyt 
játékok mintájára népies és passió játékokat rendezni." Mire Hont, a 
játékok megálmodója azonnal hallatja jogos ellenvéleményét: "A sze­
gedi ünnepi játékok nem lehetnek a külföldi látványosságok utánza­
tai!" 

Amikor Klébelsberg a Fogadalmi templom előtti előadásról 
írt, annak majdani rendezőjéül Hevesi Sándort látta volna szívesen. Ezt 
az óhaját, - lévén Szeged országgyűlési képviselője is, - még a nyár fo­
lyamán közölte a város polgármesterével, Somogyi Szilveszterrel, aki 
még jól emlékezett a Thália két évtizeddel ezelőtti vendégszereplésére 
és maga is pártolta a miniszter ötletét. 

December elsején Rerrich Béla, a Dóm építője "Milyen lesz a 
Templom tér?" címmel cikket jelentet meg a Délmagyarország-ban, 
melyben egy káprázatos spektákulum képét varázsolja az újságolvasó 
elé: 

"Képzeljünk el egy egyházi ünnepet, mikor a papság az egy­
ház páratlanul művészi ruháiban, stílusos ceremoniális menetben levo­
nul a székesegyház hatalmas lépcsőzetéről, harangzúzás közepette és 
a nyitott templomkapun át kihangzik a hatalmas orgona játéka és az 
egésznek keretet adnak a tér hatalmas árkádjai..." 

HEVESI SÁNDOR SZEGEDEN 
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Talán a lenyűgöző kép is közrejátszik abban, hogy december 

harmadikán Sebestyén polgármester a fővárosba utazik és meghívja 
Hevesit Szegedre, tanulmányozza a helyszínen, alkalmas-e a tér játé­
kok rendezésére? Hetedikén vagy nyolcadikán - a pontos dátum nem 
deríthető ki, - Hevesi egy fél napot a tiszaparti városban tölt, személye­
sen veszi szemügyre a már majdnem kész templomot és az alakuló te­
ret. Minden bizonnyal a miniszter is vele van, ugyanis ő szintén a vá­
rosban tartózkodik, és így pártfogó és pártfogolt együtt járja végig a 
játékok leendő helyszínét. 

A látogatás eredményéről Hevesi kiábrándító véleményét köz­
li a Délmagyarorszóg december tizenharmadikai száma: "az új Temp­
lom tér nem lesz alkalmas a passiójátékok megrendezésére, túl nagy 
méretei miatt. A színpad céljainak a Fogadalmi templom előtt kikép­
zett széles terasz kifogástalanul megfelelne, azonban a terasz előtt 
olyan hatalmas tér terül el, amelyen ötezer ember is elveszne... a szí­
nészek nem éreznének a közönséggel kontaktust és a szükséges kon­
taktus hiánya miatt nem produkálhatnának olyat, ami művészet..." 

A Hevesit ismerőket nem éri váratlanul a kitűnő rendező véle­
ménye, ő ugyanis azt vallja, hogy "egy-egy dráma sajátságos követel­
ményeihez legfeljebb egy bizonyos szabad térség adhat megfelelő ke­
retet - nem mindegy, mit, hol játszanak." 

A Szegedi Szemle decemberi számában Németh Antal dr., a 
szegedi színház rendezője, - Hevesi utóda lesz majd a Nemzeti igazga­
tói székében, - három érvvel bizonyítja a tér szabadtéri játékokra alkal­
mas voltát: 

1. Tribünökkel tetszés szerint szűkíthető a tér, 
2. melynek kitűnő az akusztikája és végül utal arra, hogy 
3. fénnyel kell a színpadra koncentrálni a figyelmet. 

Ugyanabban a számban "Dixi" jelzéssel az alábbi értesülést 
közlik: "Amikor a télen ismertté vált, hogy Voinovich Géza a kiváló író, 
tudós és költő legújabb színpadi munkája a Magyar Passió egész érde­
kes módon templomhomlokzatot kíván a játék hátteréül, Németh Antal 
dr. levélben kereste meg a szerzőt és kérte a dráma kéziratának elkül­
dését..." 

Németh Antal - a feltörekvő, új rendezői generáció képvise­
lője, - megkülönböztetett érdeklődése a darab és a játékok iránt, min­
den bizonnyal közrejátszik abban, hogy Hevesi véglegesen mégsem 
utasítja vissza a szabadtéri játékokra való felkérést. Mivel az építkezés 
még fart - erre hivatkozik - nem ad határozott választ, hanem vár! 

Egyet azonban ne feledjünk: Voinovich, akivel hosszú évek óta 
munkakapcsolatban van Hevesi, az ő inspirálására írja a Magyar Pas­
siót - igaz, egyelőre a Nemzeti számára -, és talán az sem véletlen, 
hogy a történet egy épülő templom homlokzata előtt játszódik! Figye­
lemre méltó Hevesinek egy interjú keretében elejtett mondata: "A Ma­
gvar Passió egyenesen kívánkozik Szegedre, mert összeforrhat a Foga­
dalmi templom tömör épületével." A rendező-mágus tehát vár, várja a 
Templom tér végleges kialakulását. 

Eközben Klébelsberg gróf és a szegedi elöljárók megszerzik a 
klérus beleegyezését a templom előtti játékokhoz. Nagy segítségükre 
van Balogh István dr. - az 1945 után Balogh páterként ismert politikus 
- alsóközponti plébános, aki határozottan kiáll a Fogadalmi templom 
előtti előadások kívánatos volta mellett. Erkölcsi és a nemzeti hadse­
reg egyéb támogatását is ígéri dr. vitéz Shvoy Kálmán altábornagy, a 
szegedi vegyesdandár parancsnoka. /Nyilván hozzájárult az egyházi 
hatóságok megnyeréséhez az is, hogy az altábornagy Shvoy Lajos, a 
fehérvári egyházfő testvére./ 

Időközben a Fogadalmi templom építése befejeződik és 
1930. október huszonnegyedikén sor kerül a templom felszentelésére. 

PANNON 
Az esemény akár a játékok főpróbájának is tekinthető. Háromszor jár­
ják körül a templomot harangzúgás és ágyúdörgés közepette az 
egyenruhás diákok, a díszsisakos rendőrök és a díszmagyarba öltözött 
elöljárók, valamint a káprázatos, színes egyházi ornátusokba öltözött 
papok, majd bevonulnak a székesegyházba, melynek kitárt ajtaján a 
hatalmas orgona fenséges hangja árad a szabadba, könnyekre fa­
kasztva a hívők sokaságát. 

Este a téren színpompás fáklyás, lampionos felvonulás, majd 
tűzijáték kápráztatja el a Szegedről és a környékbeli tanyákról, közsé­
gekből összesereglett kíváncsiskodókat. 

Másnap, a városba érkező vitéz Horthy Miklós kormányzó tisz­
teletére a téren a szegedi vegyesdandár pompás katonai parádét ren­
dez. A látvány talán még az előző napit is felülmúlva. Harsog a kato­
nazene, díszszázad vágja ki a marsot, majd a vitézi rend felvonulása 
következik. Ez alkalommal ejtik meg a teret körülölelő árkádsorban ki­
alakított "Nemzeti Nagyjaink Em!ékcsarnokó"-nak avatását is. Az ese­
ményt tízezer ember látványos felvonulása teszi felejthetetlenné. A kor­
mányzó előtt elvonul az egyetemi ifjúság, a kubikusok talicskás serege, 
a paprikás lányok tarka sokasága, a különféle mesterségek képviselői, 
jelmezben, szakmájukat jelképező eszközökkel. A cukrászok a Foga­
dalmi templom csokoládé mását viszik vállukon... 

Nem tudjuk, Hevest részt vett -e valamelyik ünnepségen, - el­
képzelhető, hogy a mélyen vallásos ember a templomszentelés részt­
vevője volt - az azonban bizonyos, hogy a nagyszerű látványról értesült 
s ez ismét arra ösztökélte a Nemzeti igazgatói székében már erősen tá­
madott művészt, hogy patrónusának, Klébelsberg miniszternek miha­
marabb kedvező választ adjon. 

1931 elején miniszterális bizottság alakult, tagjai: gróf 
Klébelsberg, Pálfy József szegedi tanácsnok, a már említett Shvoy Kál­
mán altábornagy és Balogh István plébános, valamint Hevesi Sándor. 
A magas grémium az első szabadtéri játékokra a Magyar Passiót java­
solja műsorra tűzni. Az események most már viharos gyorsasággal kö­
vetik egymást. 

Húsvétkor nagy sikerrel mutatja be a Nemzeti a szabadtérre 
is javasolt Passiót. A Mátyás király korában játszódó darab színtere az 
épülő kassai Dóm homlokzata előtti tér. Ott játszák el a város polgá­
rai s a székesegyház építői a szentírás alapján - epigrammaszerűen tö­
mörített, nyolctagú magyaros versekben írott dialógusokkal - Jézus éle­
tét. A bibliai történet magyar históriai képekkel van át meg átszőve. A 
kísérőzenét Liszt Ferenc műveiből Lavotta állította össze. A nemzeti 
színházi színrehozatal igazolja, hogy a mű valóban alkalmas a szabad­
téri játékokra és előadásával Hevesi voltaképpen csak előkészíti a jú­
niusi szabadtéri bemutatót. 

Május negyedikén a vallás és közoktatásügyi miniszter által 
alakított bizottság Hevesivel és a Magyar Passió szerzőjével, 
Voinovichcsal az élén helyszíni szemlét tart Szegeden, ahol Hevesi ki­
mondja: a Templom tér alkalmas a szabadtéri játékok megrendezésé­
re! Az előzetes tervek közel hétszáz közreműködővel számolnak, ebből 
százharminc a szöveges szereplő, hatvan tagú a zenekar, a többi se­
gédszereplő, kiket zömmel az egyetemisták közül toboroznak majd. A 
stáb magvát a Nemzeti személyzete adja, s az előadás a pesti bemu­
tató háromszorosra nagyított változata lesz. Két alkalommal kerül majd 
színre: június 1 3-án és 14-én este nyolc órakor. E bejelentésekkel azu­
tán a pesti előkészületek a kezdetüket veszik. 

Június negyedikén teherautósor gördül a Fogadalmi temp­
lom elé. Megérkeztek Pestről a díszletek. Upor Tibor és Tolnay Pál irá­
nyítják a díszítőket. Ugyanezen a napon Ráday Dénes, a Nemzeti ren­
dezője, Hevesi famulusa megkezdi a mintegy 500 főnyi mellékszerep­
lővel - énekkar, statiszták - a cseppet sem irigylésreméltó munkát. A 
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próbák ettől kezdve nap mint nap délután öttől nyolcig tartanak. 

Délelőttönként a teret kopácsolás zaja veri fel. A Shvoy Kál­
mán által biztosított utászok - gyakorlatkén /!/ - a nézőtér óriási tribün-
jeit ácsolják. A színpad két oldalán hatalmas ponyvasátrak nőnek ki a 
Kövezetből - itt lesz a művészek és statiszták öltözője. 

A templom háta mögött egyre szaporodnak az árusok csinos, 
alkalmi bódéi. Kapható itt minden, ami szegedi: édes-nemes paprika, 
tarhonya, pillangós papucs, halbicska, szegedi szappan és suba kü­
lönlegességek. 

Az arra kószálók ámulva nézik, amint a műszaki katonák az 
árkádos épületek tetejére hatalmas reflektorokat szerelnek. A szerelés­
hez kilencezer méter vezetéket használnak fel! Éjszakánként - Hevesi 
utasításai szerint - világítási próbákat tartanak. Lassanként kialakult az 
egymásután következő jelenetek más és más fényhatása. 

Hatodikán, szombaton, Kertész K. Róbert helyettes kultuszál­
lamtitkár, aki a helyszínen felügyeli az előkészületeket, telefonon beszél 
Hevesivel és megállapodnak, hogy a nagy érdeklődésre való tekintet­
tel tizennegyedikén, vasárnap délután is tartanak előadást. 

Tizennegyedikére szinte késznek mondható a játék helyszíne. 
A tribünök ölelte csonka torony mellett magyar trikolórt lenget a szél. 
A templom lépcsői felett hatalmas zászlókon az ország és Szeged szí­
nei, az egyetemi épületek ablakaiban párosával gyertyasorok, a temp­
lom homlokzatát villanykörték százai rajzolják ki. Ez utóbbiak majd az 
esti előadásokon keltenek utolérhetetlen hatást. A zenekari próbákon 
még a laikus is észlelheti - így a Pesti Napló riportere -, hogy "a mu­
zsikától mindjárt minden nagyobb lett, több." A Szegedi Katolikus Tu­
dósító - szerkesztője a már említett dr. Balogh István, - kiemeli: "A pas-
siójátékot nem kulisszákkal, hanem a Fogadalmi templom eredeti hát­
terének felhasználásával rendezik." 

Csütörtökön, tizenegyedikén Voinovich, Hevesi és az egyik 
főszereplő: Tőkés Anno megérkezik Szegedre. Hevesi ellenőrzi első 
szabadtéri rendezése előkészületeit és a Délmagyarország című lap­
ban teljes elégedettségének ad hangot: 

"Kellemesen lepett meg, hogy milyen szép rendben találtam itt 
Szegeden mindent. Eredetileg az volt a szándékom, hogy már szerdán 
lejövök és személyesen irányítom az előkészületeket, betegségem mi-
att azonban egy napot késtem. Szerencsére rendezőim nagyszerűen 
dolgoztak és elintézek mindent. Az előadás legnehezebb problémája a 
világítás, mert ilyen hatalmas világítási apparátussal még szabadtéri 
előadást sehol sem rendeztek. A másik nagy probléma a zenekar elhe­
lyezésének kérdése. Meg kell találnunk a legalkalmasabb megoldást, 
hogy a zenekor, a két énekkar és az orgona muzsikája megfelelően és 
kellő hatással érvényesüljön az előadáson." 

Az akusztika javítása érdekében - s ezzel a belépőkért való­
sággal közelharcot vívó publikum jegyigényén is enyhítenek, - kétoldalt 
is tribünsort építenek ötszáz-ötszáz néző számára. A rendkívüli munkát 
Shvoy altábornagy utászai tizenhat óra alatt végzik el! Így az előadást 
most már ötezer néző tekintheti meg. 

Pénteken, tizenkettedikén reggel, különvonaton megérkezik 
a Nemzeti Színház személyzete. A közreműködőket a Horthy "kollégi­
umban szállásolják el, ám pihenésre nincs idő, mert a rekkenő hőség­
ben a színpadon 1/2 12-től háromig Hevesi bejárópróbát tart. 

Délután fél hatkor a Tisza Szálló kerthelyiségében a város ve­
zetői uzsonnát adnak a társulat tiszteletére. A bejáratnál díszbe öltözött 
huszárok állnak őrséget és Aigner főispán, valamint Sebestyén polgár­
mester fogadja a meghívottakat. Az uzsonnán József Ferenc főherceg 
és felesége is részt vesz. A Szegedi Városi Színház ugyanis kihasználva 
a szabadtéri játék közönségvonzó erejét, erre az alkalomra tűzi ki a te­
átrumba a főherceg Kolombusz című darabjának bemutatóját. Rende­
zője Hevesi riválisa: Németh Antal! Hét óra előtt öt perccel a királyi 
hercegasszony asztalt bont és a társulat elindul a Templom téri főpró­
bára. 

Míg a fogadás tart "szuronyos katonaőrök állják körül a tér 
belső részét és "állj" 
kiáltással tartóztatnak 
fel minden idegent, 
aki a kordonnal kö­
rülvett területre lép." 
Ennek ellenére fél ki­
lencre, mire megkez­
dődik a főpróba, 
megtelnek a padsor­
ok. 

A legna­
gyobb problémát, az 
irdatlan távolságok 
közötti kontaktustar­
tást - igen szelleme­
sen, - katonai tábori 
telefonok segítségé­
vel küzdik le. A pró­
bát tíz óra körül he­
ves zápor szakítja 
meg, de egy fél óra 
elteltével eláll az eső 
s hajnali kettőig már 
semmi sem zavarja a 
koncentrált munkát. 
Hevesi másnap így 
összegezi tapasztala­
tait: 

"A rendezés 
munkája és az eddig 

felmerült rendezési problémák meggyőztek arról, hogy igazam volt ak­
kor, amikor azt mondtam, hogy a szegedi Templom tér csak igen nagy 
személyzettel és igen költséges berendezéssel alkalmas a szabadtéri 
játékok rendezésére. Ha ez a személyzet és ez a költség rendelkezé­
sünkre áll, akkor - megítélésem szerint - nagyszerű hatásokat érhetünk 
el." 

Hevesi semmit sem bíz a véletlenre. A kimerítő éjszakai próbát 
szombaton, 13-án délelőtt fél kilenctől fél tizenkettőig tartó javítópró­
ba követi. 

Délután a zászlódíszbe öltözött Boldogasszony sugárúton 
megindul a különvonatokon érkezett közönség áradata a tér felé, s mi­
re bealkonyodik a tribünsorok feketéllnek a kíváncsian várakozó pub­
likumtól. Negyed kilenckor megkondulnak a templom harangjai, a zsi­
vaj elül, s a felharsanó kürtszó jelzi, megkezdődött a magyar színház­
történet első szegedi szabadtéri előadása! 

Az előadás vitathatatlanul hatalmas siker - Hevesi szemé­
lyes sikere. "A Magyar Passió művészi hatása Hevesi Sándornak, a 
Nemzeti Színház nagynevű, kiváló direktorának kezemunkáját dicséri. 
Hevesi egészen Reinhardt külső monumentalitásra törekvő szellemé­
ben, de még talán nála is színesebb, gazdagabb felfogásban a képek 
egész áradatát vonultatta fel" - írja a Szegedi Szemle. 

"Ne illessük őt magyar Reinhardtnak" - áll a Szegedi Friss Új­
ság kritikájában - "nevezzük őt csak a magyar Hevesi Sándornak és ör­
vendjünk azon, hogy magyar, hogy a mienk ez a színpadi zseni, aki 
nem csak szerelmese a színháznak, hanem európai értelembe vett tu­
dósa, szakértője, egyben alázatos szolgája." 

"A rendezés a rendelkezésre álló eszközök szellemes kihaszná­
lásával, a térhatásokban, a világítási effektusok felhasználásának ötle­
tességében egész rendkívülit produkált" - lelkendezik a Pesti Hírlapban 
Lányi Viktor. 

"Siker volt! Szegedet, de vele együtt az egész országot most 
néhány fokkal nyugatabbra tolták az európai földabroszon" - jelenti ki 
a Pesti Napló. 

A játékok "atyja", Hont Ferenc, - akitől Hevesi akaratlanul is 
elorozta az első előadás dicsőségét, - a siker okát abban látja, hogy 
"a szabadtéri színjáték a szabadság, az együttérzés és a jólét korsza­
kaiban virágzik." 

"A szegedi játékoknak az volt a nagy lehetősége" - fogalmaz­
za meg Klébelsberg, - "hogy megmutatta, Magyarországon az ilyen 
dolgoknak megvannak az előfeltételei." 

"Nem csak ünnepi él­
mény volt számunkra, 
hanem megalapozó­
ja a közeljövő ünnepi 
játékainak." - áll a 
Szegedi Katolikus 
Tudósító- ban.. 
Végül zárjuk a 
Délmagyarország-
ból vett citátummal a 
kritikában való talló­
zást: "Hevesi igazga­
tó nagy és alapvető 
munkál végzett. 
Nagy érdeme lesz 
abban, ha a szabad­
téri játékok Szegeden 
meghonosulnak." 
Hatvanöt éve már az 
első szabadtéri ren­
dezésnek és a Szege­
di Szabadtéri Játékok 
a virágkorát éri. Ideje 
lenne, hogy a játék­
teret körülölelő Pan­
teonban helyet kap­
jon az úttörő elő­
adást létrehozó, nagy 
magyar rendező, He­

vesi Sándor szobra is! 

HEVESI SÁNDOR SZEGEDEN 

Az ámuló nagyérdemű az elszakított Kassa, Mátyás korában 
épülő székesegyház előtt találja magát, ahol az eljátszott passió ke-
resztútján együtt mennek Jézussal a magyar szentek s a valamikori 
nagy Magyarország minden tájának népviseletbe öltözött képviselői. A 
szabadtéri előadás rendezésében Hevesi "főszereplővé" avatja a 
templomot. "Annál a képnél, amikor az Isten anyja Józseffel bevonul a 
templomba" - emlékezik a Pesti Naplóban Klébelsberg Kunó - "hogy 
ott bemutassa gyermekét, ez a menet tényleg belépdel a teljesen kivi­
lágított istenházába és a nyitott kapukon át Követni lehet, amint oda­
bent halad előre." A templom harangja és orgonája is részt vesz a já­
tékban. Az akusztika meglepően jó. "A szereplők beszéde és hangsú­
lyozása kitűnően betölti az egész térséget," - így a Pesti Hírlap - "úgy­
hogy az utolsó sorokban is kitűnően megértik a szöveg minden egyes 
szavát." A tömeg, szenvedélyességével és káprázatos színpompájávai 
lenyűgöző hatást kelt. 

A nézőtéren "a trianon keresztjére feszített nemzet küldöttei 
nézik a megfeszített Krisztus drámáját," és együtt lélegeznek az elő­
adással. 

A játékot záró fohászt, a Boldogasszony anyánk-at leírhatatlan 
tombolás, taps és éljenzés követi. "Kiderült" - írja a Szegedi Katolikus 
Tudósító, - "hogy misztériumot nem lehet sehol olyan hatásosan és 
megkapón előadni, mint a mi Templom terünkön..." 

Az utolsó vacsora színpadképe 
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LENTI TÖRTÉNETE II. KÖTETÉRŐL 

(1849-1945) 

Három éve jelent meg színes borítós, fekete-fehér fotókkal illusztrált kötetben Lenti város történeté­
nek első része, amely 1172-től 1849-ig dolgozta föl a Kerka menti kis falu, végvár és mezővá­
ros fejlődésének ivét. Október elején mutatták be a második kötetet, amely a 48-as szabadság­
harc végétől a második világháború befejezéséig veszi számba a történéseket, közel négyszáz 
oldalon, bőséges képi illusztrációval. Mindkét kötet szerzője Tantalics Béla nyugalmazott tanár, 
aki autodidakta történészként már évtizedek óta gyűjti, menti, őrzi a dokumentumokat. 

RÖVID SZÓVÁLTÁS A SZERZŐVEL 
Tantalics Béla Lentiben él egy kertes családi házban. Szo­
bájában könyvek okirat-másolatok, fényképek halmaza, 
mintha még mindig a megjelent köteten dolgozna. 
Hogy alakult ki ez a múlt-keresési, kutatási szenvedély? 
— kérdezem. 
Tanárként mindig arra törekedtem, hogy közelebb hoz­
zam a gyerekekhez a nagy eseményeket, valahogy kéz­
zelfoghatóbbá akartam tenni a távolinak érzett korokat. A 
gyerekek azt hitték, hogy a történelem másutt történt, ne­
künk itt a végeken semmi közünk hozzá. Így aztán példá­
ul amikor Zrínyiről beszéltem elmondtam, hogy a török el­
leni szervezkedés miatt járt a Nemthi (Lenti) várban, sőt 
megszereztem fénymásolatban egy levelét is, amit min­
den diák kézbe vehetett. Én magam is meglepődtem, 
hogy mennyire fel tudtam kelteni a gyerekek érdeklődé­
sét. Tudtam, hogy a módszert folytatnom kell és folytattam 
is, amiből aztán később kinőtt egy honismereti, helytörté­
neti szakkör, és a helyi kötődésű dokumentumok gyűjtése 
egyre fontosabb lett. 
Hogy született meg az első kötet, Lenti középkori története? 

Különféle kiadványok szerkesztői időről-időre kerestek 
lentiről történeti anyagokat, de ez nem állt rendelkezésre. 
Annyit lehetett tudni, hogy a korai mezőváros a Bánffyak 
birtoka volt, és hogy mint török elleni végvár helyt állt. 
Összegző történeti anyag nem volt. A kilencvenes évek 
elején felkértek, hogy írjam meg a helység középkori tör­
ténetét. Így jelent meg 1993-ban az első rész. 

Voltak nagy rátalálások? 

Többször is. Például tudni lehetett, hogy valamikor a szá­
zad elején létesült lentiben egy pótkávégyár, de senki kö­
zelebbit nem tudott róla. Jártam a Zala Megyei Bírósá­
gon, nem találtam semmit, kutattam a Zala Megyei levél­
tárban, ott sem volt semmi nyoma, az Országos Levéltár­
ban szintén. Már-már feladtam, amikor a Tóvárosi Levél­
tárban elém tettek mintegy tizenöt kiló iratanyagot, s az 
mind a Lenti Orient Pótkávégyárról szólt. 
Mi volt a legkedvesebb „lelet"? 

Egy nyírfakéregből faragott levelezőlap, amit a Don-ka­
nyarból küldött egy bizonyos Tóth honvéd, rajta Nagy-
Magyarország térképével, és a felírat: „Ezért harcolunk! " 
Volt e reménytelennek tűnő helyzetben? 

Olyan iszonyú mennyiségű okirat-halmaz, információ 
gyűlt össze, amelynek a redszerezése, a lényeg kiszűré­
se néha lehetetlen válalkozásnak tűnt. Többször is érez­
tem azt, hogy az anyag rám szakad és eltemet, persze 
másnap újra, meg újra fel kellett állni. 
A kutatás befejezése után másképp látja - e a város múltját? 

Teltétlenül. Évtizedekig azt akarták elhitetni velünk, hogy 
a történelmünk 1945-tel kezdődött. Nos kiderült, hogy a 
kötet által felölelt 
ben olyan 
emberek 
tak ezért 
pülésért 
jegyzők, 
gi bírók, 
zók és 
rű emberek 

közel 100 év-
nagyszerű 

dolgoz-
a tele-
- kör-
közsé-

vállalko-

egysze-
a kikkel 

élnénk együtt. 
összejártak, 
társadalmi 

körök, sportegye-

Rönkszállítás a zajdai erdőből 1931-ben 

ma is szívesen 
Az emberek 
csodálatos Tantalics Béla 
élet zajlott, egyletek, 
sületek működtek, a fennmaradt fényképek, visszaemléke­
zések, jegyzőkönyvek alapján nagyon sikeresen. Talá­
lunk bőségesen követésre méltó példát, a már-már elfele­
dett polgári világban. 
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MIT NYÚJT A MAI OLVASÓNAK A II. KÖTET? 
Kézbe vettem a könyvet és a címben feltett kérdésre keres­
tem a választ. Ma, amikor a magyar lakosság lassú, de 
szinte megállíthatatlan fogyásáról hallunk, olvasunk nap, 
mint nap, jó volt szembesülni azzal, hogy Lenti lakossága 
1 870 és 1900 között, harminc év alatt 46%-kal, a szá­
zad fordulótól 1949-ig 1 08%-kal, a nyolcvan év alatt 
több mint háromszorosára gyarapodott . Érdekesség, 

Zsúpos boronaház a XIX. század végéről 

Strandfürdő a Kerkán a 30-as években 

Esterházy Hitbizományi uradalom központja is itt székelt. 
A másik nagy lökést az 1 890-ben felavatott Ukk-Szenti-
ván-Csáktornya vasútvonal megépítése jelentette, amely 
egy önálló vasútállomással ajándékozta meg Lentit. A do­
kumentumokból kitűnik, hogy már akkor is a legkülönfé­
lébb érdek-csoportok csatájában dőlt el a fontos fejleszté­
sek sora; lett volna egy olcsóbb vonal-vezetési lehetőség 
is délvidék felé, de nyilvánvaló, hogy az Esterházy urada­
lom tisztviselői Lenti mellett lobbiztak. 
Lenti járás erdősültsége ma is megközelíti a 40%-ot. A fa 
mindig is meghatározó építő, és alapanyag volt a térség­
ben, erre a hatalmas kincsre alapozva jött létre a máig is 
dolgozó legnagyobb ipari létesítmény a „Fűrészüzem", 
amely 1922-23-ban épült, és Kerkavölgye Faipari RT. né­
ven indult, mint vállalkozás. A fejlesztéssel egyidőben két 
kisvasút vonallat is kialakítottak, - ezek máig is üzemké­
pesek - a nagy erdőterületekről „ kisvonatta! " szállították 
(szállítják) a faanyagot. 
Figyelmet keltő, szomorú epizódja a könyvnek az 1922-
ben alapított Orient Pótkávé RT. története, amely a herce­
gi birtokokon termelt cikória alapanyagból készített pótká­
vét. Hét éves nyereséges működés után, sajnos a gazda­
sági válság elsöpörte, a mamut vetélytárs, a Budapesti 
Franck Kávégyár megvásárolta, és felszámolta. 
A gazdasági tényezők után tárgyalja a könyv a humán 
élet fejezeteit. Úgy érzem ez a legszínesebb, leglenyűgö­
zőbb része a „ történet "-nek. Tizennyolc szervezetről ol­
vashatunk, nyilván ennél sokkal több lehetett. Rengeteg 
színielőadásról tudunk, közöttük még Shakespeare-t is ját­
szottak. Igen nagy becsben tartották a jó könyveket, elő­
kerültek olyan épen megőrzött példányok is, amelyekben 
az 1 893-ban alakult Lenti Olvasókör bélyegzője mellé 
végül a MKP Lenti Szervezetének bélyegzője került. ( Len­
ti története II. kötet kapható a Lenti Városi Könyvtárban). 

LACKNER LÁSZLÓ 

Színjátszók 1931-ből 
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hogy 1 880-ban - míg a lakosság 99,7%-a beszél ma­
gyarul, addig - 5 , 1 % német, 1,0% horvát, szerb és 0,2% 
egyéb nemzetiség lakik a faluban. 1 920-ra a nemzetisé­
gi lakosok aránya 0,62%-ra csökkent. 1 869 és 1 949 kö­
zött dinamikusan nőtt az épülő lakások száma, ami meg­
lepő, hogy a legnagyobb éves gyarapodás 1930-ban 
következett be, a nagy válság idején amikor is 141 lakás 
épült. Ezzel együtt javult az életnívó, míg a korszak ele­
jén egy lakásban átlagosan 7,2 fő élt, addig ez a muta­
tó 1941-re 5,2 főre csökkent, noha a lakások 65,3%-a 
egyszoba-konyhás csupán. 
1928-ban épült meg az első önálló orvosi rendelő, lakás­
sal, 1937-ben az első Zöldkeresztes Egészségház, védő­
női szolgálattal, és közfürdővel. 1935-ben a vár és a vízi­
malom közötti Kerka szakaszon községi strandfürdőt létesí­
tettek, a víz magasságát a malom zsilipjével szabályozták. 
A körjegyzőség megalakulásával, 1 895-ben tette meg 
az akkor Nova 
tozó település 
pést egy 
közigaz­
rang 
séhez. 
séges 
jegyzői 
Béla és 
Hún Béla) 
a falu korsze-
utakat építtettek, 
kíttattak ki, villany- Hőhn Béla hálózat létesült, 
megteremtették az ipar kialakulásának feltételeit. 
Lenti fejlődésében fordulópontot hozott, a más összefüg­
gésében tragikus trianoni szerződés. Az Alsólendvai já­
rás székhelye Lendva Jugoszláviához került, a székhely 
nélkül maradt csonka járás központjává Lentit választot­
ták, és 1 925-től megkezdte működését a Főszolgabírói 
Hivatal. Valószínüleg befolyásolta a döntést, hogy herceg 

járáshoz tar­
­z első lé-
magasabb 

gatási 
eléré-
Tehet-

kör-
(Hőhn 

fia 
sokat tettek 
rűsítéséért, 

házhelyeket ala-
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BETŰK HOMOKON 
(Major-Zala Lajosról) 

A verseskönyv két részből áll: "Agyagtáblák" 
és "Sursum Corda" című egységekre van megoszt­
va a kötetben lévő száz szonett. Az első csoport 
vershez eligazítást adott a költő: "IV Amenofisz, az 
Egyistent megálmodó és megteremtő Ehnaton, a 
Felvilágosodástól Fénylő és a Sötétség Szellemétől 
Gyűlölt Istenfáraó hazátlanságba kényszerült udva­
ri írnoka diktálta a szélbe, papirusz hiányában ho­
mokra, Su akaratából, ezt az ötven agyagtáblát ki­
tevő kor- és jövősejtést" (7). Nos: e költői szerep 
(játszás) összeilleni látszik a költő személyével. Ma­
jor-Zala Lajos 1949 óta Svájcban él, külhonban 
több kötete jelent meg, néhány éve Kecskeméten is 
jelentetett meg könyvet, vö. Tüskés Tibor: Száz szo­
nett. Könyvvilág, 1994. május 19. oldal. A "hazát­
lanságba kényszerült udvari írnok" immár Hévízen 
irodalmi asztaltársaságot alapított, s jelen köteté­
nek pécsi kiadása is a pannon földhöz való vissza-
találásáról tanúskodik, ugyanis a költő dunántúli, a 
Zala megyei Kerkateskándon született. 

A versekben a dunántúliságnak sem szelle­
mi, sem nyelvi vonatkozásban nincs nyoma. Az 
egyedüli, a nyugati nyelvjárásra utaló szólásra is 
éppencsak következtetni lehet: "elküldje a Világot a 
fészkes // Semmibe" (76) —, itt a fészkes fene nép­
nyelvi kifejezés lehet az alapminta. (Most jegyzem 
meg, hogy a költő nemigen használ központozást; 
nagybetűket, kötőjeleket, néha kettőspontokat 
igen. Ezért idézeteimben nem jelzem a szövegmeg­
szakításokat.) — Tehát nem a Dunántúl, hanem a 
világ a térsége a szerzőnek: "Csernobil" (16, 62), 
"Szarajevo" (32), "Hirosima" (49, 55) jelkép gya­
nánt való többször felbukkanása jelzi az egyes föld­
rajzi és gondolkodásbeli pontokat, amelyek végül 
is a "Gutenberg-galaxis" (1 8, 38) szerepeltetésével 
és a "fast-food-horizont"-tal (14), illetőleg a "Fast-
Food-Föld"-del (24) lesznek teljessé. (A könyv vé­
gén szómagyarázó lista van: "Fast-Food — tartósí­
tott élelem", e magyarázatsor némelykor fölösleges 
elemeket tartalmaz, a gepárd, az íbisz, a lazúrkő, a 
türkisz aligha igényel értelmezést. Az egyiptomi vo­
natkozású szóanyag nagyobb részéről viszont hasz­
nos az eligazítás.) Major-Zala költői világának em­
berei "diszkó-zűr"-ben (14) élnek, körülöttük "gé­
nek gebednek" (29), s tapasztalják, hogy létszéf 
robban géneinkben" (22); "tejgyár" (36), "szóreak­
tor" (37), "gázálarc" (20, 62), "AIDS" (24, 54, 

109, 111), "dollár-csók" (12), "komputer-agy" 
(40) és "posztmodern valag" (uo.) van e világban, 
illetőleg jellemzi e világ emberét. S mindez — s er­
re a több ízben való előfordulások is hozzájárulnak 
— mintha sűrítménye lenne egy olyan világleírás­
nak, -képnek, amelyet a (bulvár) sajtó egyáltalán 
nem magas kultúrájú anyaga vagy az ún. aluljáró­
irodalom tartalmaz leginkább, a filmet, televíziót 
nem is említem. Így azután nem is igen hordoz 
semmilyen határozottabb és egyedi vagy egyedivé 
érlelt költői szemléletet a versanyag. Az egyedivé 
érlelésnek, az értékekben elegyes világon való fe­
lülemelkedésnek a szándéka is közhelyépítésű kité­
telekben mutatkozik meg: "ha fölmond a Nyelv 
szaladnak a szavak / marad az Élet: a szarból kira­
gad" (XXXIII; az első ötven vers számozva van), és: 
"az élet nem tréfa — de ajándék / visszautasítsuk 
mert hát szart sem ér?" (XXXIX). — A — mondjam 
így? — zsurnalizmus uralta lírai témaanyagot az 
egyiptomi couleur locale sem feledteti. Hiába van 
a növényi—állati—isteni—emberi hitelesség avagy 
imitáció, a mai vonatkozású anyag nem szervül eh­
hez. S mintha a költő nem is akarná e szerves egy­
séget, ahol ugyanis az — szinte a szerző szándéka 
ellenére — mégis alakulóban van, a szonett végén 
széttöri: 

"eretnek lett hogy megalkossa magát 
egyistent — csak ember képes ily tettre 
lét-vakmerően az ember magányát 

Egyistenné lehelni istenekbe 
Ész merészen ragyog elménk fölé nő 
Damoklész kardja az ajatollah-kő" (XXV). 

A IVAmenofisszal induló szonett Damoklész 
kardján át az "ajatollah-kő"-ig —hogy jön az vol­
taképpen ide? — íveltetve, terelve túl nagy képi és 
hangulati váltásokat követel, s ezekhez nincsen 
meg a témaanyag előismeretet mozgósító szerepe, 
a költői ráértést biztosító lehetősége, de hangulat­
idéző összetartó ereje sem. Azt persze jól szemlélte­
ti a kötet első ötven verse, hogy 

"kattog a beteg civilizáció 

ha bolygónk az űrbe Szét hajtja el 
törékeny mint Hórusz világló szeme 
hogy forogjon nem rakja senki egybe" (L). 

S hogy az egyiptomi civilizáció és a mai 
egyaránt beteg, alighanem vitatható. A betegségek 
tüneteinek némely azonossága talán nem elegendő 
egy lehetséges költői világ felépítésére, talán emiatt 
érezhető a zsurnalizmus a témaanyag némi külö­
nössége ellenére. 

A szonettek második csoportja, amint emlí­
tettem, a "Sursum Corda" címet kapta, s itt minden 
vers is többnyire latin címet visel. E címadás azon-
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ban nem rejtett utalás valaminő antik szellemiség­
re, inkább középkoriasságra, ám továbbra is, igaz: 
elszórtabban, szerepelnek az egyiptomi légkör 
egyes kellékei. A testi szerelem megírása az, ami az 
antik világ bizonyos fokú szabadságára, szabados­
ságára vagy éppenséggel természetességére utal. A 
testi és talán lelki mezítelenség magától értetődő 
volta köthető a latinitáshoz.. Egyébként is: a verscí­
mek némelykor középkori utalásúak, illetőleg az 
európai uralkodó vallás kapcsolatait jelzik (Ave 
Maria, Kyrie eleison, Dies irae stb.); a mai világ 
elemei is éppúgy megjelennek, mint az 'Agyagtáb­
lák" sorozatban: "elektronhídon köztük transzmit-
terek (Sanctus); "Pinád ankh vezesse vészt hajtson 
el Bész / ha AIDS riaszt is" (Ora pro nobis); "a fá­
ra vert ácsolatlan szó: AIDS" (Apocalypsis); comb­
jaid közt mennyei EKG-én" (De pane ac vino). 
Mintha egy kamaszfiú szerelmi vágyai és szerelmé­
nek nagyon is szűk résen látott tárgya ábrázolód-
nék e versekben, a testnek, sőt egy testrésznek meg 
a szerelmi aktus biologizmusainak folytonos emle­
getése révén. Például: "Gyönyörűségem gyönyörrel 
halmozlak / az elszámolatlanul csúcsosodó / Lét­
ben Istenhez sodró kegyelemben / Világ forrása Pi­
nád dicsértessék" (Ave Maria); "megnyílt combja 
közé Csóvás Fény lövell / Szent Pináján szabadsá­
gunk ragyog" (Hymnus); "felizzott Pina kongat Alle-
Iuját / csiklóban csendít Diadal és Halál" (Alleluja) 
stb. Azonban a számos helyen mitizáló szándékkal 
szövegbe épített női nemiszerv (például 82, 86, 93, 
95, 109, 1 13) megnevezésével és ismétlődő szent 
jelzőjével sem képes a költő olyan mértékű képépí­
tést elérni, amellyel poétikus konnotációja alakulna 
ki a szóban lévő bizonytalan etimológiájú szónak, 
amelynek használatát az értelmező szótárak durvá­
nak tartják, amely minősítéstől függetlenül használ­
hatja természetesen szépirodalom. E szó használa­
tának eredménytelenségéhez hasonló a helyzet a 
szerelmes versek túlnyomó többségével. A hiperbo­
likus szerelmi aktus jelentkezésével nehéz mit kez­
deni, amidőn ezek közhelyen szimbólumokkal 
érintkeznek: "nyúló Kozmoszba Akarat/ beléd me­
revedek robbanó Világ" (Kyrie eleison). Ritka pilla­
nat, melyikben a költői is látja, hogy a szerelem tes­
tisége valójában nem az általa folytatott lírai gya­
korlat alapján emelhető művészei szintre: "Hogy a 
szeretkezésnél mi sem könnyebb / mindenkor ugya­
naz: állati módon — / veréb nyúl csődör vagy ma­
dár csinálja / egyformán emberhez méltatlan a szó 
/ is: baszni — avantgard lyuktalanítás / posztmo­
dern versenyt versenyre állva / venni és belőle kéjt 
csikarni / ha combok közt vár a célszalag" (De 
arbore cognitionis). Az a művészi lelemény, trou-
vaille, melyet — hadd mondjak egy eléggé távoli 
vonatkozású példát — Dzsajadéva pásztoréneke, a 
Gíta Govinda a szerelemábrázolásban megvalósí­
tott, vagy amelyet — s e példa némiképp összefügg 
az előzővel — Weöres Sándor a testiségről írva al­
kalmazott, lényegében hiányzik itt. Sajnos Major-
Zala szonettjei inkább a képregény rajzmódszerét 

követik irodalmi vetületben, s így bizonyos enged­
ményekre kényszerül az artisztikum rovására. Mai 
líránkban persze másnál is föl-föltűnik az efféle tó­
nus. Aczél Gézának "a térség kritikája" című köte­
tében (Széphalom Könyvműhely, 1994) például: 
"engem az avar felkavar / s messziről cipelt teste­
met átüti a vágy / mint sóhajnyi selymedet nagy ke­
mény pinád" (szomorú kintorna). Ami a Major-Za­
lánál írott "posztmodern verseny" jelzős szerkezetet 
illeti, immár a posztmodern is, legalább maga a 
szó, stilisztikai rekvizitummá kezd válni, éppen Aczél 
Gézának van az említett versfüzetében "nagy poszt­
modern temetés" című verse; Major-Zala másutt is 
leírja (részben már idéztem): "így mutatja posztmo­
dern valagát" (XXX). Az efféle megoldásokban, 
akár a szóhasználat, akár a képalkotás, akár a 
versépítés tekintetében nézzük a dolgot, jócskán 
van bizonyos csinálmányosság. — Talán általános­
ságban és különösen is a "Hogy elérjek a napsütöt­
te sávig" című Petri György-vers (Valami ismeretlen. 
Pécs, 1 990) lehetne a példa arra, hogy szóhaszná­
latban és a leghétköznapibb, legalpáribb testiség­
ben is van mód a lírába fordításra. 

Major-Zala kötetének első részét és a má­
sodikat együttnézve a lírai rajzmodor meglehetősen 
hasonló, és meglehetősen kommersz e kivitelezés. 
S a versek formája sem finomítja a minőséget, jól­
lehet szonettekről van szó. A szonettet a költő meg­
lehetősen laza keretként használja, ez a ritmikában 
és a rímelhelyezésben (és a rímtechnikában is) tet­
ten érhető. Az ottavában is, a terzinákban is önké­
nyes a rímszabályhoz való alkalmazkodás. Némely­
kor túlságosan tiszta rímek, máskor asszonáncnak 
sem tartható sorvégek találhatók (kínja: találmá­
nya, XXII; hitem távoi : hegyén atom, XXIV). Főkép­
pen a szonettforma belső szerkezetéből fakadó fel­
építés hiányolható sokszor, illetőleg amennyiben 
megvan a feszültségre következő megoldás, lezá­
rás, az rendre közhelyépítkezű.. A "Transgressio" cí­
mű szonett például így indul: "Felforrt pontban a 
lábad közti Létcsend / a Minden hallgat mint a kez­
det előtt", s a lezárás: "halálnak halálával élve ha­
lunk / káprázat: erektáló Feltámadás" (116). Va­
gyis van valamely tartalmi szerkezet, ez azonban 
nemigen vezet érdemi lírai vagy gondolati ered­
ményhez. 

A könyvet Plugor Sándor rajzai díszítik, az 
erdélyi művész finom, de határozott vonalú és — a 
Major-Zala Lajos-versektől meglehet: elütő — ero-
tikájú képvilága nyeresége a verseskönyvnek, 
amelynek egésze szerzője szándéka szerint "kor- és 
jövősejtés". Ezt azonban nem valósítja meg, s ha 
igen, csupán egyszerűsített formában: "a Világ nem 
hitvány az Atom nem rossz / az Ember kegyetlen 
pervezül gonosz" (XLIV). S ezzel a verseket átitató 
alapfölfogással sem a kor, sem a jövő, sem a líra 
nemigen gazdagodik. (Pannónia Könyvek, H. n., é. 
n.. [Pécs, 1994] 
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KEMSEI ISTVÁN 
MADÁRHÁZ 
(Baán Tiborról) 

Amikor végleg kifogytunk a magyarázatokból, 
amikor a legolcsóbb hit sem üdvözít, amikor jövőkét 
gyanánt már csak a bizonyosan bekövetkező majdani 
halál csontarca világít a lélek tétova félhomályában, 
amikor már csak a legeszelősebb téboly és a virulens 
bűn vidámkodik, akkor ezen a világon csupán röhögni 
lehet. Röhögni, nem kacagni. Fanyarul, sírva, mint az 
egészen nagy tragédiák idején. 

ledig nincs is igazán tragédia. Csak a világ ar­
ca csúszott szét a tükörben. Ebben a torzulásban, sajnos, 
a tükörnek semmiféle szerepe nincsen. Éppen olyan fé­
nyes, és valójában alig torzító, mint újkorában, amikor a 
falusi búcsúban szert tettünk reá: hadd nézegesse benne 
magát világunk - mondtuk, amikor betakartuk vele lel­
künk érzékenyebb falának egy darabját. 

Sejtettük, persze, hogy mi lesz a vége ennek a 
nagy világépítkezésnek, hogyne sejtettük volna, nem vol­
tunk egészen oktondiak, most mégis olyan meglepett ar­
cot vágunk, mint a jól úszó vízbefúló, vagy a közlekedé­
si balesetet szenvedő autóversenyző: mi is tudtuk, hogy 
egyszer majd történnie kell a tükörben valaminek, ami 
mellett nem haladhatunk el vállvonogatva és nemtörő­
döm módon. 

Nézzük a világ arcát: majdnem olyan, mint ré­
gen, ráncosodott, tokásodott ugyan egy kissé az idők fo­
lyamán, de a szerető szem erről alig vesz tudomást. Ám 
a tükörben, valahol a háttérben meghúzódva, mégis ott 
a borzalom. Meg kellene tiltanunk a világunknak, hogy 
a jövőben a tükörbe tekintsen. Igen. Ez volna a megol­
dás. 

Arról jutott mindez eszembe, hogy nem hosszú 
idő óta két Baán Tibor költőt ismerek. Az illető - és itt 
nem a szokásos nyelvhasználati hiba következik -: nem 
éppen rokonai egymásnak. Az első Baán Tibor harmo­
nikus kis gyöngyszem-versek írója volt, megrögzötten 
konzervatív ízlelésvilágú, verseinek szavai kedves gyön­
gédséggel fonódtak egymásba, volt bennük valami hal­
ványan szándékolt vihartalanság, a harmónia kissé túl­
zásba vitt tisztelete: egy "népi szürrealizmuson" nevelke­
dett magyar parnasszien mosolygott elő belőlük kissé 
félszegen, bocsánatkérőn, a metaforikusoknak nem 
eléggé metaforásan, a tárgyiasoknak nem kellő tárgyi-
assággal, a moderneknek, avantgardoknak egyáltalán 
nem modernül és neoavantgardul: tehát a kutyának sem 
kellő versek voltak ezek. 

A Madárházat egy másik, szintén Baán Tibor 
nevezetű költő írta, egy másik, az előzővel gyökeresen 
ellenkezni látszó világ szobájából. Ebben a szobában 
szürrealista egymásbacsúszottság, dadaistás, kétség­
beesett humor uralkodik. Tudjuk, hála istennek, hogy 
mindezt csupán a tükör mutatja, a költő lelkének falán. 
Talán amiatt, hogy kissé ferdén lóg a foszladozó madza­
gon. A valóságban locspocsos, nyálkás télelő készülő­
dik, a jövőre függesztett tekintet ugyan regisztrál némi el­

hanyagolható mennyiségű éh- és fagyhalált, néhány 
ezer egzisztencia tönkremenését - de mi ez a pesties esz­
tendőkhöz képest! 

Csak ez a világtükör ne volna! Miért nem kerül­
hetnek benne helyükre a dolgok? Minek ez a: "kulcstar­
tón hordott parányi koporsó" végzetes szürreálja, ez a: 
"szomorú vagyok mint egy biciklipumpa" dada-dadogá-
sa? Miért ez a : "kicsi utca, kicsi ház / harmonikában ki­
csi gyász" dalos szerkesztésű haláltánca? Miért ez a: 
mint aki kínjában énekel reményvesztett kétségbeesés? 

Nagyon messze vagyunk már a clown-arctól, a 
zengzetes költő-szerepjátszástól! Amit a költő tükre mu­
tat, nem rébusz, nem fantázia-kitermelte, látomásos hó­
kuszpókusz. Régen vége a: "ki ír szebb verset" címletű 
költői versenyeknek. A költő éneke - ha ének még egyál­
talán - groteszk fintor egy halódni akaró kultúra arcán. 

Ergo: innen a fanyar valóságíz, a világ iránti 
megrendítő részvét Baán Tibor verseiben - és innen a 
tragikus életérzés is. Ezer meg ezer mítoszmaradék -
ilyen címet adott kötete második ciklusának. A cikluscím 
leghangsúlyosabb szava a maradék. Nem a mítosz tel­
jes hiányáról van szó tehát, hanem értelmetlenné vált, 
használhatatlan részeiről. Nincs lehetetlenebb vállalko­
zás annál, mint földreszórt törmelékekből világot építeni 
egy egyre felszínesebb hétköznap-kultúra támadásai kö­
zepette - hogy Baánt idézzem: "megszokni: minden 
összemegy I ki felnőtt az is csak gyerek / mulatságunk a 
festett-érzés I bekapcsoljuk a kicsi tévét". 

Talán a harmadik ciklus, a Celofánba göngyölt 
tulipán csörög a legerősebb a kötet három ciklusa közül. 
Amit a két első ciklus előhív - mint pl. az első, a Hűtő­
szekrényben habostorta a groteszk iróniát, az Ezer meg 
ezer mítoszmaradék az értékek elvesztésének tragédiáját 
-, itt áll össze szintéziserejű' egységgé mondandójában, 
hogy csak a Sokk és A képtelen kívánságok könyvéből 
című verseket említsem. Ez utóbbi tartalmazza a költő ál­
tal még kimondható ember-képlet végső vízióját: "a kér­
dőjelekre I felfüggesztett / kollektív I remegés" végálla­
potát. 

Nem véletlen, hogy a mítoszmaradék némiképp 
versmaradékot is jelent Baán Tibor költészetének eseté­
ben. A könyv verseinek többsége a denotátum minimu­
mára csökkentett versváz, úgynevezett rövidvers, vagy 
pedig szándékoltan töredéknek épített darab, a kiha­
gyás, a hiány technikájával operáló. Éppen ezért a sza­
vak közötti jelentéshiány és gyakori asszociatív témavál­
tás hatalmas lehetőséget ad a másodlagos, harmadla­
gos jelentéstartományok kibontakoztatására. És mivel a 
hívószók többségükben kidolgozottak, pontosak, jók, 
elevenek, sőt, izgalmasak, az olvasás folyamata képes 
még élvezetesebbé tenni az egyes darabokat. 
Megérte türelmesnek lennie Baán Tibornak, megérte 
szembenéznie a tehetségét veszélyeztető állapotokkal. Jó 
verseskönyv született. 
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KEREK IMRE 

MINT VÁNDOR 
RÉGI METSZETEN 

(Béky-Halász Iván válogatott verseiről) 

Béky-Halász Iván neve mindeddig valószínűleg csak nagyon 
kevés hazai olvasó előtt csengett ismerősen. Ennek legfőbb oka nyil­
ván az volt, hogy versei, írásai az elmúlt évtizedekben alig voltak hoz­
záférhetők idehaza, legfeljebb azok tudhattak róla, akik az 1981-ben 
megjelent.Vóndorének című lírai antológiában találkoztak verseivel. 
Ennek az antológiának, amely a Nyugaton élő emigráns magyar iro­
dalom legjelentősebb költőnek verseiből először adott ízelítőt, nagy 
része volt abban, hogy hosszú évtizedek némasága után megélénkült 
az itthoni olvasók érdeklődése idehaza addig alig számontartott kiváló 
költőink művei iránt. Magam is ebben a versgyűjteményben találkoz­
tam először Béky-Halász Iván verseivel, s ettől kezdve tartottam őt szá­
mon emigrációban tevékenykedő legjelesebb költőink között. Mígnem 
néhány hete - örömteli meglepetésként - csomagot hozott a posta: a 
szerző immár itthon közzétett válogatott verseinek karcsú, szép küllemű 
kis kötetét. Ez az anyagában alaposan megrostált, mondandójában 
magvasan tartalmas, változatos formavilágú könyvecske nyomban 
bűvkörébe vont, s a ráismerés, belefeledkezés élményével ajándéko­
zott meg. 

A pályatárs és barát, Bisztray Ádóm írja róla a könyv fül­
szövegében: "E versgyűjtemény szerzőjét jó negyedszázadon át 
költőként, szobrászként jegyezték az Újvilágban. Az 1956-os magyar 
emigráció megbecsült tagja, aki a torontói egyetemen harmincezer 
kötetes könyvtárrészt alkotott a magyar irodalom és történeti művek 
tanulmányozására. Tíz éve költözött haza családostól-könyvestől, de 
az igazi, az írói megérkezését mégis itthoni első verseskötete adja hírül 
az Olvasónak, mai és holnapi barátainknak." A könyv utolsó oldalán 
olvasható rövid pályaképből pedig, amelyet szintén Bisztray Ádám állí­
tott össze, megtudhatjuk azt is, hogy az 1 9 1 9-ben született költő hazai 
irodalmi pályáját először a háború és hadifogság, 1950 és 1955 
között a börtönévek törték meg. S nem érdektelen kiemelnünk azt a 
tényt, hogy odakint nem csak saját munkáival: írásaival, szobraival 
öregbítette a magyar kultúra jóhírét, hanem azzal is, hogy 
műfordítóként többek között Csoóri Sándor, Kálnoky László, Rónay 
György, Pilinszky János költészetét tolmácsolta a '70-es években. 
Hazaköltözése óta sem lankadt alkotóereje: irodalomtörténeti és 
történeti cikkeket publikál hazai folyóiratainkban. 

Végül is milyen költői arcél rajzolódik ki előttünk a versek 
lapozgatása közben? 

Ámulatra készteti az olvasót, hogy ez a hányatott életű, a kö­
zelmúlt történelmi megpróbáltatásainak keserű tapasztaltaival gazda­
godott költő mennyire csorbítatlanul, épen és tisztán őrizte meg anya­
nyelvének színgazdagságát, kifejezőerejét az emigráció hosszú évtize­
dei alatt, a mi több: nem csupán megőrizte, gazdagította, árnyalta is, 
új élmények és érzések kifejezésére tette alkalmassá. S tette mindezt 
olyképpen, hogy miközben nyilván sokat tanult az e századi modern lí­
ra külföldi és hazai nagy alkotóinak műveiből, nem hagyta sodortatni 
magát a költői divatokkal, s elkerülte a manapság annyit reklámozott 
posztmodern semmitmondás, blöffölés kísértéseit. Mégis modern költő 
tudott maradni, s ennek nem mond ellent költészetének mindvégig 
erőteljesen megnyilvánuló, hazai hagyományokban gyökerezettsége 
sem. Verseiben nem az önnemzéssel szaporodó szavak burjánoztatá-
sára, a mondandó felhígítására törekedett, hanem a kor emberének 
életérzését, világképét csupán a leglényegesebbekre szorítkozva kíván­
ta megragadni. Mindez olyan költői nyelv megteremésére ösztönözte, 
amelynek révén a vers szerkezete világosan áttekinthetővé, lefaragottá 
és tagolttá, maga a versszöveg komprimáltan egyszerűvé, legtöbbször 
epigrammatikusan szűkszavúvá, tömörré válik. Mint pl. a látszólag 
szokványos epikus elemekből építkező Fogadáson című versében, 
melyben a költő a történés leíró mozzanatait a két utolsó sor visszame­
nőleg átértelmezi váratlan csattanójával, s ezáltal rendkívül intenzív 
hatást ér el: 

"Megállt előttem / majd megcsókolt / először jobbról / aztán 
balról / majd jobbról megint / mosolyogva mondta / mennyire örül 
hogy / újra láthat / ahogy ellépett / megcsörrent zsebében / a harminc 

ezüst" 

A Goethe Wanderes Nachtlied-jére emlékeztetően tömény, 
sallangtalan egyszerűség miniatűr remeke a Kérdés, melyben nincs 
egyetlen zavaró töltelékszó. 

"Egy fiatal lány ment keresztül / az úton reggel a kocsim előtt. 
/ Gazellák suhannak Afrikába / a réteken át ily kecsesen. / Vajon 
milyen jelzőt fognak a / huszonegyedik század költői / használni majd, 
ha a gazellák / addig kihalnak?" 

Metaforókkal, komplex költői képekkel viszonylag ritkán él 
ugyan, többnyire kopár, csaknem prózai nyelven fogalmaz (emlékeztet 
eme törekvésében a görög Kavafiszra, vagy a lengyel Zbigniew 
Herbertre, akik a vers gondolati vázának hangsúlyozott kiemelését 
tartják a legfontosabbnak) mégis képes arra, hogy a konkrét, köznapi 
mozzanatokat, élettényeket ótlelkesítse, költői aurával vonja körül: 

"csak ne a WC-n / leeresztett nadrággal / csak ne a novem­
beri / sárban arcraborulvo / csak ne evés közben / ölembe rántva a 
forró / levessel teli tányért / csak ne fiatal szeretőm / harmatos mellei 
közt / a körülményektől félek / nem a haláltól" (Félelem) 

Az évszázadunk Golgotáit megjárt ember önérzete, szellemi 
fölénye megkínzóival szemben, kap hangot szatirikus éllel a kötet szá­
momra egyik legemlékezetesebb költeményében, ebben az álarcos 
szerepversben, melyben a krisztusi sors ürügyén nem csak a magáéról, 
hanem a hasonló utat megjárt nemzedéktársaiéról is vall a költő: 

Bekövetkezett, ahogy "írva vagyon". 
Ha a Golgotát már megjárta, miért 
maradna el a keresztrefeszítés? 
Köpenyem nem lévén, a becsületemre 
vetnek kockát és összevesznek, hogy a 
sok lator közül kit feszítsenek mellém. 
Bevallom, én sem tudnék választani. 
Valamivel rendesebb pribékeket is 
küldhettek volna. Leheletük bűzös, akár 
egy görény-luk, az ecet is másodosztályú 
s a töviskoszorú két számmal kisebb. 

Csöndben várom: megnyíljon az ég, 
rendüljön a föld. Eddig még semmi jel. 

Azért a kriptával és balzsamozással 
még várhattok egy kicsit... 

(Bekövetkezett) 

Ha Béky-Halász Iván a föntihez hasonló költeményeiben a 
tárgyilagosan objektív hangvétel vált ki intenziv hatást az olvasóban, 
más darabjaiban a közvetlen lírai személyesség (de sosem valamiféle 
túlzott érzelmesség) révén éri el ugyanezt, mint halk, szordínóra 
hangszerelt szerelmes verseiben. (Látod, Szememben őrizlek, Hajaddal 
játszik a szél, Hajamból kifakult) Ez a közvetlen személyesség hatja át 
és teszi megragadóvá a kötet második felének mívesen megmunkált 
szonettjeit, melyek hol dalszerű könnyedséggel, szinte József Attila-i, 
fiatalos hetykeséggel közölnek súlyos tartalmakat (Variációk egy 
témára), hol keserű, komorabb hangon szólnak {Rabkórház, A te vilá­
god, A börtön nem az): majd mindegyiket átszövi valami kesernyés, 
szomorkás irónia, egy lehiggadt, sokat látott, tapasztalt ember bölcs 
rezignációja. Azonban minden keserű élettapasztalata ellenére, s nem­
egyszer súlyos kétségek közt hánykódva is, a költő bízik költői hivatása, 
vállalt sorsa értelmében: 

Érdemes? nem érdemes? 
egyremegy: 

lehet? vagy nem lehet? 
de próbáld; 

belehalsz? lehet, de ez 
a sorsod. 

(Érdemes?) 

Külön részletes elemzést igényelnének a kötet olyan sűrített 
gondolatiságú, egységesen megformált remek költeményei, mint a 
Megöltelek, Az utolsó mozdulat, Télutó, Elegem van, El-nem-siratott 
halottak, Lakodalom után, Áldott kikötők címűek. Újabb liránk legjava 
darabjai ezek, s a hely híján itt nem említettekkel együtt méltók arra, 
hogy mihamarabb utat találjanak végre a hazai olvasókhoz. Béky-
Halász Iván immár verseivel is hazaérkezett. 

(kecsmetionPRESS, I 995) 
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Hírek 

A Pannon Tükör köré gyűlt fiatalokat 
Kordos Ferenc és Keresztesi Tímea kép­
viselte az 1996. július 8-tól 14-ig tartó 
alkotótáborban, Kaposvárott. A Berzse­
nyi Társaság által szervezett egy hetes 
programban Takáts Gyula, Tüskés Tibor, 
Gyurkovics Tibor, Kolozsvári Papp Lász­
ló és Kelemen Lajos irányította a fiatalok 
munkáját. Az önállóan is bemutatkozott 
ifjú írók a műhelybeszélgetések össze­
foglalójaként, Keresztelő címmel antoló­
giát állítottak össze, melyhez szép gesz­
tusként a mentorok is írást adtak, hiszen 
ahogy a szerkesztők írják: "közös 
házban élünk, egy nyelvet beszélünk." 

A Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és 
Művészeti Társaság augusztus 24. és 
27. között rendezte meg idei tanulmányi 
napjait Hévízen. Az "Olvasation iroda­
lom, szakosított analfabetizmus?" téma­
körben többek között Kabdebó Tamás, 
Kántor Lajos, Bókay Antal, András Sán­
dor, Tari István és Odor László tartott 
előadást, de szó esett - Haklik Norbert 
vitaindítójában - a fiatal irodalom hely­
zetéről is. A hagyományos folyóirat-an­
kéton a székesfehérvári Árgus és a Pan­
non Tükör mutatkozott be. A tanácsko­
zás házigazdája Major-Zala Lajos költő 
volt. 





KÖVETKEZŐ SZAMUNK TARTALMÁBÓL: 

Bacsa Gábor, Gazda József, Gál Sándor, Raffay Ernő, Turczel Lajos Trianonról és a kisebbségben 
élő magyarságról - Fodor András, Forrai Eszter, Gyurkovics Tibor, Lászlóffy Csaba, Marno János, 
Matyikó Sebestyén Jószef, Meliorisz Béla, Monoszlóy Dezső, Nyírfalvi Károly, Szepesi Attila, Szoliva 
János és Tornai József versei - Albert Gábor, Kálnay Adél és Tamás Menyhért szépprózája -
Válogatás a kortási világirodalomból - Gábor Jenő, Jagasics Béla és Lengyel András tanulmányai 
- Berentés Tamás háborús naplója - Beszélgetés Monoszlóy Dezsővel - Szabolcs Péter művészete -
Gelencsér Ferenc és Kresz Albert fotói - Szemle 
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