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Allok a kirakat eldt. A nap bdgyadt késéészi nagylelkiséggel sitsiitdget. Duz
zadé izmaimon acélkék overdll feszil, karomon ,j6 karban tartott", dgymond ,Gjszer(
dllapotban 1év8", de mdr divatiamdlt hupikék ,keletnémet" anordk. Zsebemben a no-
vemberi fizetés, nem kell sietnem. Csalddtag vagyok, de nem ,csalddos". A figgetlen—
ség legkényelmesebb mddja.

Az acélmorzsa ldgyan izzé hevessége a megbocséthatatlansdg filledt, rossz
izét dorzssli a szdraz hénaljokhoz. Egy személcs, amelyet a spréddé aszott darde -
landéan birizgdl. Még elrdkosodik itt nekem a bérém...

Micsoda zavaros, modoros gondolataim vannak. Bér ennél még jellemzdbb
rém, ahogy itt llok mdr lassan tiz éve. Munkanapokon négy harminctdl négy negyve—
nig. Mintha egy eltévelyedett penna esett volna ide kényértelen pacniként. Kénnyezik
a szemem az ivfénytdl, amelybe &that 6rdig bémulok védé-szemiivegen keresztiil.

A viz idénként érzékcsald Uvegfalként zdrja el pupilléimat. Az a kézénséges és
hétkdznapi kényszerképzetem tdmad nyaranta a vdroska jérdaszigetén virité rézsdk—
rél, hogy biborbdl sérgdsra vélté szirmaik izzadnak...

- Na gyerekek, ki tudja elsorolni a spektrum szineit?!

Spektrum: szinskdla. Koncentrdljunk a narancssérgdra, ez vajon hdny fokot jelent Cel—
siusban... A rézsdkhoz kapcsolddd érokss képzettarsitdsom: azért gystrédik verejtéke—
zik, mert szenved. Vétkes, aki gyonydrkédik benne, mert a szenvedés nem lehet szép!
Tehdt most vagy hazudok, vagy dljas vagyok. Zagyvasdg. llyenkor, novemberben mér
nincsenek rézsdk. A szinskdldt éppen ezért, de hogy is van: vérés, lila, narancs... sér—
ga... Magéttem foltinik a gyereksereg karéjdba font ifjé tandr. A kirakat tikérivegé—
ben ldtom, az én alakmdsomra kopirozédik, a helyemre keril itt az ablaktikérben is,
pedig a valésdgban is nekem kellene a helyén éllnom és magyardznom a gyerekek—
nek...

Az emlékezés kiiszobe mdgot felting szinskdla rdcsiszik a gyerek hatdrozott,
pattogd vdlaszaira. Az ifjé tanerd kérdését hallom féltudatosan. Vérés, narancs sdrga,
z6ld, kék, ibolya... Forogni kezd, dsszefolyik, feketefehér légorvénnyé egyesiil.

Atydm tuddsa legjavét adta, amikor félemelte bitykss, piszokfoltoktdl tarka mu—
tatéujjdt: Jart utat jdratlanért el ne hagyj! Hideg taszitdst éreztem az éreg minden bdk-
csessége irdnt, s most mégis, a tdmegvonzds tette taldn, hogy itt vagyok... Pontosab—
ban, hogy itt maradtam, hiszen a témeg elkopott mell8lem, Uj szelekre szélesre nyitott
vitorldkkal hajézott el mindenki. Okosabbnak hitem magamat ndluk, aztdn &k elébb
megérezték a frontvdltést, én meg apdm sugallatét Shatatlanul életelvwé merevitve mo—
radtam valaminek a kopott emlékmdve. Ami mdr nincs.

Dehdt tébbet érdemelnék? Ez a hitis a lét vakvdgdnyaira tol. Az is fokozza moz-
dithatatlansdgomat, hogy rokonaim tekintete ideldncol: R e m e k. Nagyon j6, igy
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legalébb nem nyomorogsz 5ltényben, nyakkendében, fehér képenyben (vagy farmer—
ban, azt is vehetsz, ha kedved van rd, de valahogy az éséd kuporisdga is redd ro—
gadt. ,Mi a fenének nem veszel egy emberszabdsu kabdtot"- kiabdlt velem tegnap—
elétt unokahigom, Rendta. - , Te voltdl mindig az élanuld, mégis én lettem menedzser,
féiskoldval. Mégis csak j6, hogy nem vettem be a sztahanovista dumdt."-prébalt re-
velni. ,Mdr Keletnémetorszdg is tovatint a semmibe, a csalddunk azért emlékezik ra
naponta, mert még mindig viseled ezt az Scska pufajkdt. "

Mdr ez a tagadhatatlanul helyes libuska is engem tanit és még igaza is van, no
persze, jobb, hogy menedzserkedik, Uristen, legaldbb tiz évig okitotta helyesirdsra a ne—
buldkat &, akinél az is fejlédés volt érettségi elétt, hogy a fojtogatdst nem ellipszilonnal
ifa mar. A kirakatbdl zajgé kélydksereg elcsénesedik a fiatal tandr mozdulatdra, & isko—
latérsam volt. Krajcs Berci, vagy ki, verseket ir, s nem csak a helyi lapokban jelenik meg,
pesti kiadékban nyomtattak ki négy verseskényvét, szerintem mdr azt sem tudnd, ki va—
gyok, nem is készéndk red, tényleg, ki is vagyok...

Rdcsiszik alakmésom a tandrra, egy pillanatra egyedil maradok a gyerkdcsk—
kel. Most engem hallgatnak. Persze, az elébb is dnkényes képzetem csalt meg, a -
kérképemet nem takarhatia el az 6vé... vagy forditva, mit tudom én mdr. Most én ma—
gyardzok a szivérvdny szineirdl, a kvantummechanikdrdl, amelyrél gyakorlati ismere—
teim is halvényodtak. Istenem addig halogattam, hogy utdna nézzek: az llona verset
vajon melyik nyugatos k&ltd irta, amig fél nem szedte llonkdt, csoportom szépségki—
rdlyndjét az a kultbrmadzagos behemét, aki hegyesorrd csukdt, foncsorozott nop—
szemiveget hord, meg diplomatatdskdt és & a nagy izletkétd, a tenyerébe forradt a
Pannon géesemazélvonal rddidtelefon ... még a budin sem engedi el... igy félssleges
mdr Urigyet keresni ahhoz, hogy széba elegyediink, dehdt minek kell kilén alkalmat
kurkdszni egy kollegané megszdlitdséhoz, akivel hat éve naponta készénink egymds—
nak, tegezzik egymdst, illetve & ,kidltott szidt redm", mert én még azt sem mertem vol-
na, hdrom hénapig csékolomoztam.

A gyermekkarélyban még mindig engem mutat a kirakattikér, s e valészinGtlen
kép mégis valésdgosabbnak tinik most, mint én magam overdllban, az NDK+ tglélt
anordkkal a karomon, bitykés, ipari koszmarta kezemen, ujjaimon, homlokrdncaimon
tiz esztendd sivdr térképe dll 8ssze gyirédésekbdl, kifirédhetetlen retekbél. ,Majd ha
tanulsz, majd ha lesz egy szakmdd eldbb dllj meg fiam a magad lébdn, aztdn majd
fess délibdbokat a sajdt pénzeden". Apdm taldlénak vélt mondata beszoritott a meg—
foghaté kaliber( célokért térekvék kézé, a takarékra visszafogott lendilet gépiesen
végezteti velem a betanult mozdulatokat, hidba hiszem azt, hogy ez csak kompro—
misszum a jelen kdrilményekkel, maradék munkatdrsaim, rokonaim, szileim tekintete
azt mondja: derék gyerek, j6zan gyerek, hazaadja a keresetét, csupdn zsebpénzt tart
magdndl... Mostandban anydm egyre szomordbban veszi 4t a fizumat, vadlén pislog
apdmra, akinél a kételyeket még ma is elhomdlyositia a téretlen hit megkopott szen—
tencidiban. ,A mihely még mindig mlhely." Csak hét mi lesz, ha mér senkinek sem
kell az aranykezi hegesztd, forrasztani valénk mdr alig-alig van, nyugdijba vonult a
pdka. Akkor is, becsilettel vérzel el - taldn ilyesmit mondana, ha nem kerilném vele
a beszélgetést. Szemei bebdrtdnsznek sajdt dllitélagos becsiletességembe, s ha meg
akarndm céfolni e tekintet igazsdgdt, a szavak kergén bukfenceznének csak szét aja—
kamrdl. Ertelmetlen, beprogramozott széveggé vélna minden mondatom. Ektelen dish
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fog el, meg szeretném semmisiteni a fiatal tandrnak legaldbb a tikérképét, de csak
pulSvereket latok és egy irhabunddt, az osztdly mdr régen tovavonult. Kilénben is, az
az ifji, a Krajcs Berci drtatlan, miért red haragszom, engem a trampli vildg tenyeres
talpas tortetsi... ugyan, dehogy hiznak le. En mondtam igent annakidején arra, ami-
18l el kellett volna rugaszkodnom, én teszem ket ballaszttd csupdn. It j6n ez az ele—
gdns, barna képl briganti. Sétét alak, széles vall, herkulesi termet(, fekete bérkabdt,
diplomatatéska, arcardl leri a durva délyf, mellyel engem egy buta, becsiiletes tramp-
livd objektivdl. Hidba prébdlom vele éreztetni szellemi félényemet, a tudatlansdg irdn—
ti megvetés nem illik annak a balek nak az arcdhoz, akinek engem ldt. Igy lelkes
nimolistdvd tesz. lgen, erre emlékszem, annyira tetszett ez a sz6, egy idében minden
mdsodik mondatomba beletettem, még gimiben. Legszivesebben a pofdjdba ordita—
ndm, amikor kézénydsen kinyitia diplomatatdskdjdt, eléveszi a radidtelefont, nagy
hangon utasitgat valakiket: Te vagy nimolista, magyarul senki. En gimnéziumban éret—
ségiztem am! De & azzal a bizalmaskodé mosollyal pillant végre redm, amivel a dér—
zsdlt technokrata bunké nézi a csdkdnylapdt- embert fiztésnapokon. Mindjdrt lejmol-
ni fog, érzem, mindjart lejmolni fog, csak lejmolna mér...

A kovetkezé pillanatban felgyorsul minden. A barna képi rdpillant a karomon
fekvé anordkra, de mdr az & kezében van, fut vele, réhég dddzul, én utdna. Befordul
egy mellékutcdba, én a nyomdban, a sarkon ér fizikai énbizalmam jogossdgdnak oo
folataként a hatalmas pofon, belérohanok a bama skélbe... En még a vildg végét is
csak ilyen formdban tudom &télni.

A tehetetlenség kétségbeesésének nyugalma szdmomra megszint. Kinos erdfe—
szitéssel emelkednék, tagjaim dSlomsilya visszahiz a sdrba, a jdrda szegélyébe itot
j@romcsontomrd| csurog a vér... szdrcsdgok, szipdkolok, megrdzom magam...

S egyszerre csak Ujfent a kirakat tikérivegében bdamulom tékéletesen ép pofa—
csontomat. A barna, tagbaszakadt, primitiv, de j6vdgdst fickd éppen zsebrevdagja a
radidtelefont, kézben az irhabundét fixirozza az tveg alatt. Rém se hederit. Az anordk
a karomon, kézelebb nyomulok hozzd, mdrmér sirolom. Onkénteleniil odébbhizédik,
aztén anélkil, hogy redm pillantana, kikeril és széles léptekkel halad tova a vdroska
korzéf8utcdjén. Kiszalad az arcombdl a vér, végigzuhanok a jérddn, overalkszirkés-
kék karomrél lecsiszik az Gjszer( dllapotban 1évé Scska pufajka.

Valaki az arcomat veregeti. Kinlédva, erélkddve nyitom szét a pillém... A fio—
tal tandrksltd, Krajcs Berci felém hajol, kérdez valamit. Vdlaszolok, bdr nem hallom.

- Nem, dehogy. Magéra... Rdd nem haragszom. Csak - intek tétovdn a bar—
na képl tovatint alak héta felé. Mondanék valamit, de nem tudom. A szavak kergén
bukfenceznek csak szét ajaokamrdl, vagy kézhelyek tolulnak a nyelvemre, vagy pedig
értelmetlen, beprogramozott széveggé foszlik.

Allok a kirakat el8t. Altaldban fél &t kéril érek a korzéra, it lelassulnak a kp—
teim. Bamészkodni szoktam, most le sem vettem a munkaruhdt, Ggy siettem. Ugy k-
szik, jobb, ha ezt nem vezefjik be, de most még a mlhelybdl észrevettem, hogy a
nap bdgyadt késd8szi nagylelkiséggel sitsitéget. Ki kell haszndlni ezt a hirtelen 16—
madt |6 id8t, bér szédilsk kissé a frontvéltastdl.
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