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FRONTVÁLTÁS 

Állok a kirakat előtt. A nap bágyadt későőszi nagylelkűséggel süt-sütöget. Duz­
zadó izmaimon acélkék overáll feszül, karomon „jó karban tartott", úgymond „újszerű 
állapotban lévő", de már divatjamúlt hupikék „keletnémet" anorák. Zsebemben a no­
vemberi fizetés, nem kell sietnem. Családtag vagyok, de nem „családos". A független­
ség legkényelmesebb módja. 

Az acélmorzsa lágyan izzó hevessége a megbocsáthatatlanság fülledt, rossz 
ízét dörzsöli a száraz hónaljakhoz. Egy szemölcs, amelyet a sprőddé aszott daróc ál­
landóan birizgál. Még elrákosodik itt nekem a bőröm... 

Micsoda zavaros, modoros gondolataim vannak. Bár ennél még jellemzőbb 
rám, ahogy itt állok már lassan tíz éve. Munkanapokon négy harminctól négy negyve­
nig. Mintha egy eltévelyedett penna esett volna ide könyörtelen pacniként. Könnyezik 
a szemem az ívfénytől, amelybe öt-hat óráig bámulok védő-szemüvegen keresztül. 

A víz időnként érzékcsaló üvegfalként zárja el pupilláimat. Az a közönséges és 
hétköznapi kényszerképzetem támad nyaranta a városka járdaszigetén virító rózsák­
ról, hogy bíborból sárgásra váltó szirmaik izzadnak... 

- Na gyerekek, ki tudja elsorolni a spektrum színeit?! 
Spektrum: színskála. Koncentráljunk a narancssárgára, ez vajon hány fokot jelent Cel­
siusban... A rózsákhoz kapcsolódó örökös képzettársításom: azért gyötrődik verejtéke­
zik, mert szenved. Vétkes, aki gyönyörködik benne, mert a szenvedés nem lehet szép! 
Tehát most vagy hazudok, vagy aljas vagyok. Zagyvaság. Ilyenkor, novemberben már 
nincsenek rózsák. A színskálát éppen ezért, de hogy is van: vörös, lila, narancs... sár­
ga... Mögöttem föltűnik a gyereksereg karéjába font ifjú tanár. A kirakat tükörüvegé­
ben látom, az én alakmásomra kopirozódik, a helyemre kerül itt az ablaktükörben is, 
pedig a valóságban is nekem kellene a helyén állnom és magyaráznom a gyerekek­
nek... 

Az emlékezés küszöbe mögött feltűnő színskála rácsúszik a gyerek határozott, 
pattogó válaszaira. Az ifjú tanerő kérdését hallom féltudatosan. Vörös, narancs sárga, 
zöld, kék, ibolya... Forogni kezd, összefolyik, fekete-fehér légörvénnyé egyesül. 

Atyám tudása legjavát adta, amikor fölemelte bütykös, piszokfoltoktól tarka mu­
tatóújját: Járt utat járatlanért el ne hagyj! Hideg taszítást éreztem az öreg minden böl­
csessége iránt, s most mégis, a tömegvonzás tette talán, hogy itt vagyok... Pontosab­
ban, hogy itt maradtam, hiszen a tömeg elkopott mellőlem, új szelekre szélesre nyitott 
vitorlákkal hajózott el mindenki. Okosabbnak hittem magamat náluk, aztán ők előbb 
megérezték a frontváltást, én meg apám sugallatát óhatatlanul életelvvé merevítve ma­
radtam valaminek a kopott emlékműve. Ami már nincs. 

Dehát többet érdemelnék? Ez a hit is a lét vakvágányaira tol. Az is fokozza moz­
díthatatlanságomat, hogy rokonaim tekintete ideláncol: R e m e k. Nagyon jó, így 
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legalább nem nyomorogsz öltönyben, nyakkendőben, fehér köpenyben (vagy farmer­
ban, azt is vehetsz, ha kedved van rá, de valahogy az ősöd kuporisága is reád ra­
gadt. „Mi a fenének nem veszel egy emberszabású kabátot" - kiabált velem tegnap­
előtt unokahúgom, Renáta. - „Te voltál mindig az éltanuló, mégis én lettem menedzser, 
főiskolával. Mégis csak jó, hogy nem vettem be a sztahanovista dumát." -próbált ne­
velni. „Már Keletnémetország is tovatűnt a semmibe, a családunk azért emlékezik rá 
naponta, mert még mindig viseled ezt az ócska pufajkát. " 

Már ez a tagadhatatlanul helyes libuska is engem tanít és még igaza is van, no 
persze, jobb, hogy menedzserkedik, úristen, legalább tíz évig okította helyesírásra a ne­
bulókat ő, akinél az is fejlődés volt érettségi előtt, hogy a fojtogatást nem ellipszilonnal 
írta már. A kirakatból zajgó kölyöksereg elcsönesedik a fiatal tanár mozdulatára, ő isko­
latársam volt. Krajcs Berci, vagy ki, verseket ír, s nem csak a helyi lapokban jelenik meg, 
pesti kiadókban nyomtattak ki négy verseskönyvét, szerintem már azt sem tudná, ki va­
gyok, nem is köszönök reá, tényleg, ki is vagyok... 

Rácsúszik alakmásom a tanárra, egy pillanatra egyedül maradok a gyerkőcök­
kel. Most engem hallgatnak. Persze, az előbb is önkényes képzetem csalt meg, a tü­
körképemet nem takarhatja el az övé... vagy fordítva, mit tudom én már. Most én ma­
gyarázok a szivárvány színeiről, a kvantummechanikáról, amelyről gyakorlati ismere­
teim is halványodtak. Istenem addig halogattam, hogy utána nézzek: az Ilona verset 
vajon melyik nyugatos költő írta, amíg föl nem szedte Ilonkát, csoportom szépségki­
rálynőjét az a kultúrmadzagos behemót, aki hegyesorrú csukát, foncsorozott nap­
szemüveget hord, meg diplomatatáskát és ő a nagy üzletkötő, a tenyerébe forradt a 
Pannon géesemazélvonal rádiótelefon ... még a budin sem engedi el... Így fölösleges 
már ürügyet keresni ahhoz, hogy szóba elegyedjünk, dehát minek kell külön alkalmat 
kurkászni egy kolleganő megszólításához, akivel hat éve naponta köszönünk egymás­
nak, tegezzük egymást, illetve ő „kiáltott sziát reám", mert én még azt sem mertem vol­
na, három hónapig csókolomoztam. 

A gyermekkarélyban még mindig engem mutat a kirakattükör, s e valószínűtlen 
kép mégis valóságosabbnak tűnik most, mint én magam overállban, az NDK-t túlélt 
anorákkal a karomon, bütykös, ipari koszmarta kezemen, ujjaimon, homlokráncaimon 
tíz esztendő sivár térképe áll össze gyűrődésekből, kifürödhetetlen retekből. „Majd ha 
tanulsz, majd ha lesz egy szakmád előbb állj meg fiam a magad lábán, aztán majd 
fess délibábokat a saját pénzeden". Apám találónak vélt mondata beszorított a meg­
fogható kaliberű célokért törekvők közé, a takarékra visszafogott lendület gépiesen 
végezteti velem a betanult mozdulatokat, hiába hiszem azt, hogy ez csak kompro­
misszum a jelen körülményekkel, maradék munkatársaim, rokonaim, szüleim tekintete 
azt mondja: derék gyerek, józan gyerek, hazaadja a keresetét, csupán zsebpénzt tart 
magánál... Mostanában anyám egyre szomorúbban veszi át a fizumat, vádlón pislog 
apámra, akinél a kételyeket még ma is elhomályosítja a töretlen hit megkopott szen­
tenciáiban. „A műhely még mindig műhely." Csak hát mi lesz, ha már senkinek sem 
kell az aranykezű hegesztő, forrasztani valónk már alig-alig van, nyugdíjba vonult a 
páka. Akkor is, becsülettel vérzel el - talán ilyesmit mondana, ha nem kerülném vele 
a beszélgetést. Szemei bebörtönöznek saját állítólagos becsületességembe, s ha meg 
akarnám cáfolni e tekintet igazságát, a szavak kergén bukfenceznének csak szét aja­
kamról. Értelmetlen, beprogramozott szöveggé válna minden mondatom. Éktelen düh 
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fog el, meg szeretném semmisíteni a fiatal tanárnak legalább a tükörképét, de csak 
pulóvereket látok és egy irhabundát, az osztály már régen tovavonult. Különben is, az 
az ifjú, a Krajcs Berci ártatlan, miért reá haragszom, engem a trampli világ tenyeres 
talpas törtetői... ugyan, dehogy húznak le. Én mondtam igent annakidején arra, ami­
től el kellett volna rugaszkodnom, én teszem őket ballaszttá csupán. Itt jön ez az ele­
gáns, barna képű briganti. Sötét alak, széles vállú, herkulesi termetű, fekete bőrkabát, 
diplomatatáska, arcáról leri a durva dölyf, mellyel engem egy buta, becsületes tramp-
livá objektívál. Hiába próbálom vele éreztetni szellemi fölényemet, a tudatlanság irán­
ti megvetés nem illik annak a b a l e k nak az arcához, akinek engem lát. Így lelkes 
nimolistává tesz. Igen, erre emlékszem, annyira tetszett ez a szó, egy időben minden 
második mondatomba beletettem, még gimiben. Legszívesebben a pofájába ordíta­
nám, amikor közönyösen kinyitja diplomatatáskáját, előveszi a rádiótelefont, nagy 
hangon utasítgat valakiket: Te vagy nimolista, magyarul senki. Én gimnáziumban érett­
ségiztem ám! De ő azzal a bizalmaskodó mosollyal pillant végre reám, amivel a dör­
zsölt technokrata bunkó nézi a csákánylapát- embert fiztésnapokon. Mindjárt lejmol-
ni fog, érzem, mindjárt lejmolni fog, csak lejmolna már... 

A következő pillanatban felgyorsul minden. A barna képű rápillant a karomon 
fekvő anorákra, de már az ő kezében van, fut vele, röhög ádázul, én utána. Befordul 
egy mellékutcába, én a nyomában, a sarkon ér fizikai önbizalmam jogosságának cá­
folataként a hatalmas pofon, belérohanok a barna ökölbe... Én még a világ végét is 
csak ilyen formában tudom átélni. 

A tehetetlenség kétségbeesésének nyugalma számomra megszűnt. Kínos erőfe­
szítéssel emelkednék, tagjaim ólomsúlya visszahúz a sárba, a járda szegélyébe ütött 
járomcsontomról csurog a vér... szörcsögök, szipákolok, megrázom magam... 

S egyszerre csak újfent a kirakat tükörüvegében bámulom tökéletesen ép pofa­
csontomat. A barna, tagbaszakadt, primitív, de jóvágású fickó éppen zsebrevágja a 
rádiótelefont, közben az irhabundát fixírozza az üveg alatt. Rám se hederít. Az anorák 
a karomon, közelebb nyomulok hozzá, már-már súrolom. Önkéntelenül odébbhúzódik, 
aztán anélkül, hogy reám pillantana, kikerül és széles léptekkel halad tova a városka 
korzó-főutcáján. Kiszalad az arcomból a vér, végigzuhanok a járdán, overalkszürkés-
kék karomról lecsúszik az újszerű állapotban lévő ócska pufajka. 

Valaki az arcomat veregeti. Kínlódva, erőlködve nyitom szét a pillám... A fia­
tal tanárköltő, Krajcs Berci felém hajol, kérdez valamit. Válaszolok, bár nem hallom. 

- Nem, dehogy. Magára... Rád nem haragszom. Csak - intek tétován a bar­
na képű tovatűnt alak háta felé. Mondanék valamit, de nem tudom. A szavak kergén 
bukfenceznek csak szét ajakamról, vagy közhelyek tolulnak a nyelvemre, vagy pedig 
értelmetlen, beprogramozott szöveggé foszlik. 

Állok a kirakat előtt. Általában fél öt körül érek a korzóra, itt lelassulnak a lép­
teim. Bámészkodni szoktam, most le sem vettem a munkaruhát, úgy siettem. Úgy lát­
szik, jobb, ha ezt nem vezetjük be, de most még a műhelyből észrevettem, hogy a 
nap bágyadt későőszi nagylelkűséggel süt-sütöget. Ki kell használni ezt a hirtelen tá­
madt jó időt, bár szédülök kissé a frontváltástól. 
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