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MOLNÁR MIKLÓS 
AZ OLVASÓ LÉLEGZÉSE 
(Goncsarov: Oblomov) 

Goncsarov (Németh László-magyarítottal Oblomovja: nél­
külözhetetlen könyv. Üdítően konstrukciómentes: szabadon 
mozgó szövege nem ismeri a történetmesélés kényszerét. (Joy­
ce bizonyára tetszéssel olvasta.) Oblomov: a szláv Übü. Übüt-
lenített, elszlávosított Don Quijote. Übü - lelkifurdalással. 'Külső' 
eseménytörténet helyett 'belső': Oblomové és Olgáé. A lehető 
legkevesebb „intrika" és „válság" (de persze, mert regényben, 
románban vagyunk, sűrűsödések itt is adódnak: szakító levél, 
szerelmi vallomások, jelentéses gesztusok, motívumkapcsolódá­
sok, szimbolikus helyszínek - pl. fasor); a lehető legkevesebb 
coup de théatre. A mellékalakok sematizáltak, maszkot 
kénytelenek viselni - és nagyon irodalomszaguk van. Maga 
Oblomov viszont: transzliterális toposz: Jónás, Diogenész, Don 
Quijote, Falstaff, Pickwick úr, Übü papa, Leopold Bloom, Josef 
K. társa — panoptikumfigura ÉS maga az ember. „E könyv elol­
vasása után többé nem gyűlöljük a semmittevést, az 
eszképizmust, az ábrándozást: szeretjük Oblomovot. Emberre 
bukkanunk-olyan új emberre, akinek létezéséről korábban sej­
telmünk sem volt; egy nevetséges orosz nemessel találkozunk, 
aki - meg kell vallanunk - hosszú ideig nem Oroszországban, 
hanem bennünk lakott" - írja V. S. Pritchetf. Goncsarov propa­
gandisztikus célképzetei, tendenciái manapság aligha érdekel­
hetnek bennünket, az orosz messianizmussal mindannyiunknak 
ki van cementezve a bendőnk; az írót élvezzük, a zseniális ko­
médiázót, a metafizikai clownt, az ontológiai visszahőkölőt. 

Az Oblomov. több regény. Például Stolz és Olga 
románca: könnyzacskók felé beirányzott liebesroman. Az oblo-
movi szövegvilág kulisszái; a regény magával sodorja szerző­
jét... Stolz: micsoda valószínűtlen koholmány! Mintha Goncsa­
rov belefeledkezett volna Jókai olvasásába... Stolz alakja en­
gedmény a moralizálás korabeli diktátumának, az „épületes-
ség" ordenáré követelményének. A literátor mesterember itt fö­
lébe kerekedett a szuverén alkotónak; Stolz machés kontra-
punktja Oblomovnak. „Stolzcal szembeni ellenvetésünk: hogy 
egyáltalán van. Nélküle a könyv ugyanolyan jól gördülne, sőt 
igazából sokkal meglepőbb és fantáziadúsabb fordulatot ve­
hetne" - állapítja meg Pritchett. A mizerábilis Tarantyev és Mu-
hojarov például (szinte parodisztikus) ponyvaregényfigurák: 
Goncsarov Dickensbe (sőt talán Sue-be) is bele-belefeledkezhe-
tett... Olga viszont egészen az oblomovizmusig fejlődő nőalak. 
Oblomov feminin párja; nászuk a negációban. Oblomov sze­
rencsére nem Miskin hercegbe oltott Don Quijote. „Hál 'Isten­
nek nem Dosztojevszkij tette rá a kezét Oblomov alakjára. 
Újabb orosz Krisztust formált volna belőle." Oblomov: a létezés 
botrányára ontológiai nem-et, 'everlasting no'-t mondó jámbor: 
Melville hőséhez, Barflebyhez hasonlóan ő is kitér a világ kísér­
tései elől: „/ would prefer not to"; nem tud, nem akar cinkosá­
vá lenni az élet nevezetű ocsmány komplottnak. Ciorani sza­
vakkal: Oblomov - kigyógyulván a cselekvés illúziójából - a 
tétlenség szentségi állapotába emelkedik. Alkalmi cselekvésre-
horgadásai után mindig visszatalál melankóliájához. „Sikerült 
olcsón megszabadulnia az élettől", írja Goncsarov. Talán alter­
natív létezésért esengő korunk egyik hőse ő - és egyúttal a man 
for all seasons. Az Oblomov ugyan könnyzacskólyuggató lie­
besroman IS, olvasásának TEHÁT meghatódottságom reflexsze-
rűen kiözönlő fluidumával adóztam - mindenekelőtt megejtett 
azonban az írás kimondhatatlan gyöngédsége. Pritchett méltán 
beszél a könyv „transzcendens szelídségéről". Talán a lappan­
gó őrület könyve. Goncsarov lelkén lidércek ültek; egész életé­

ben ádáz féltékenységgel gyűlölte Turgenyevet, vaskos kataló­
gust ábdált össze azokból a vélt plagizálásokból, melyeket sze­
rinte Turgenyev követett el őellene. Az Oblomov, mint az iga­
zán jó regények, nem mint megvalósított regény, mint műfaji 
„követelményeknek" avagy szokásoknak eleget tevő írásmű fon­
tos: jelentősége, hatóereje, sugárzása abban a másban van, 
ami nem történet, nem alakok hierarchiája, nem dénouement, 
kiváltképp nem 'üzenet' és nem is 'katarzis': hanem valami sa­
játságos terjeszkedés az olvasói időben, valamiféle lélegzés és 
lelegeztetés; nem annyira beszéd, inkább hallgatagság, a be­
széd eltömítése; ez a más nem-szó és nem-írás; talán valamifé­
le beszivárgás. Mintha ontikus csapok nyílnának meg valahol; 
mérhetetlenül sűrű köztes közegeken szivárog át - talán egy to­
tális létezés majdnem-észlelhetőségének csalóka ígérete... 

(Nyugat vesztére: addig piszkáltatott az oblomovi medve, 
míg cselekvésre nem mozdult. A nácizmus: históriába transzpo­
nált übüség. Az orosz-szovjet rendszer: cselekvő oblomovizmus 
en masse. Mert a cselekvés küldetéses viszketegségével beoltott 
Oblomov: pusztító szörnyeteg. A lét pestise. Választék: amerikai 
kolera - avagy muszka pestis. Megdögleni tessék]) 

Mennyi, de mennyi nélkülözhető könyv! Kivált a kortár­
sainkéi. Jó lenne türtőztetni tudnom magamat, s tartózkodni kor­
társaim könyveinek olvasásától. Sőt: tartózkodni attól, hogy ma 
gam is szaporítsam a nélkülözhető könyvek garmadáját. Me­
lyekben (lám, belegabalyodom saját hálómba - saját hálóin­
gembe...) nyoma sincsen semmiféle 'beszivárgásnak' 

FÁY MIKLÓS 
A TORTA MEG A HAB 

Régi szép idők, amikor még ki lehetett úgy hozni egy le­
mezt, hogy csak a Fantasztikus szimfónia volt rajta! Majdnem 
egy óra zene - mit akarhat még a vásárló a pénzéért? Ma már 
többet akar. Figyelik őket, tesztelik a vevőt, és tudják, hogy le­
mezvásárláskor, bármilyen nevetségesnek tűnik, megnézik azt, 
hogy mennyi zene van a cédén. Hatvan perc alatt nem jók az 
eladási esélyek. A Fantasztikus szimfónia azonban csak ötven­
három, amennyiben Daniel Barenboim vezényli. Tehát kell mel­
lé valami, kis kedvcsináló, hab a tortára. A Teldec lemezén a 
habot Placido Domingónak hívják, és a Marseillaise-t énekli 
Berlioz feldolgozásában. 

Nem is lenne ezzel semmi baj, úgy hiszem, hogy az ilyen 
kis helykitöltések gond nélkül beleférnek a korrekt piaci politiká­
ba, olyan ez, mint a szépre tervezett borító, nem lényeges, 
csak kellemes, és biztos akadnak olyan elszánt Domingo-őrül-
tek, akik a lemezt csak ezért a nyolc percért fogják megvenni. 
A kiadó azonban tiltakozik: szó sincs vattáról, ez az anyag 
azért került ide, mert ritkaság, fontos, értékes és egyedi. Lelkük 
rajta. Egyedinek ugyan nem egyedi, mert Domingo egyszer 
már lemezre énekelte a Marseillaise-t, de a franciáknak bizo­
nyára fontos, hogy himnuzsukat tenoristák énekeljék. Ám, hogy 
még értékes is legyen, az kissé erős. Indulózene, menetelésre 
való ritmusra, recsegő trombitákkal a háttérben. Alkalmi munka 
Berlioztól, aki az 1 830-as párizsi forradalomtól annyira megré­
szegedett, hogy elhatározta, földolgozza zenekarra és két kó­
rusra a másodosztályú költő és sokadosztályú zeneszerző, Cla-
ude-Joseph Rouget de Lisle váratlanul nagy sikerű indulóját. Az 
átdolgozást a szerzőnek ajánlotta, aki levélben köszönte meg 
a figyelmességet, és az ügy ezzel akár le is záródhatott volna. 
Viszont Berlioz a partitúrába mindenféle romantikus sorokat írt, 
kórusszólamok gyanánt például azt, hogy „mindenki, akinek 
hangja és lelke van, és vér csörgedez az ereiben". Domingo 
pedig egyszerűen magára vette a megjelölést. Vér is csörge­
dez, lelke is van, hangjából is maradt annyi. 
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De a hangból ez már tényleg csak a maradék. Nyögve, 
nyomva, erőlködve szól, de szól, és még az ő hangja. A hat 
versszakból kettőt vállalt magára a tenorista, a többit meghagy­
ta az egészen kiváló Chicago Symphony Chorusnak, fenyeges­
se csak a kórus a zsarnokokat. Meg is teszi, becsülettel. 

De ez tényleg csak a hab, ha van is kis mellékíze, ezen 
még nem múlik semmi, a lényeg a torta, a Fantasztikus szimfó­
nia Barenboim vezényletével. Barenboim pedig bevallva vagy 
tagadva, de többnyire azért bevallva gyanús muzsikusnak szá­
mít Magyarországon. Hiszen sokáig csak a lemezei jutottak el 
hozzánk, csak a rádióban volt hallható. Mondták kóklernak, 
aki se nem zongorázik, se nem vezényel annyira jól, mint 
amennyire hiszik róla, mondták szerencsésnek, aki az indulás­
kor olyan karmesterekkel játszhatott együtt, mint Krips, Klempe-
ler, Stokowski, később pedig olyan partnerei voltak, mint du 
Pré, Perlman, Zukerman, Ashkenazy, kultúrált, rendkívül művelt 
ember, de nem kimondottan jó előadóművész. (Érdekes talán, 
hogy a Fantasztikus szimfónia bemutatója után Mendelssohn is 
valami hasonlót mondott Berliozról: „Milyen kellemes, kulturált 
ember, és mégis milyen rossz zeneszerző.") 

Daniel Barenboim tehát gyanús férfi volt a zenei előadómű­
vészetben. De a gyanú évtizedeken át tartott, hiszen legelső le­
mezét még az ötvenes években készítette, és közben lassan hal­
ványodott is. Ennyi idő alatt kihalt a nagy karmesterek generáci­
ója, csak mutatóba maradt meg közülük Carlo Maria Giulini és 
Solti - Barenboim pedig éppen Solti megüresedett helyét vette át 
a Chicagoi Szimfonikus Zenekar élén, sőt ezzel a zenekarral ját­
szotta lemezre a Fantasztikus szimfóniát is. A gyanú elszendere­
dett. Bennem végképp akkor, amikor az Erkel Színházban hallot­
tam őt két nap egymás után, a berliniekkel. Az első koncerten 
még zongorázott is, Beethoven C-dúr koncertjét, a másodikon 
Brucknert vezényelt. És itt nem volt mese, ezek nem kulturált, unal­
mas előadások voltak, hanem zenék, valami régies, polgári, 
aranyló fényben, azzal a furcsa, és lassan végleg elvesző hittel 
áthatva, hogy ettől majd jobb lesz a világ, vagy legalább a hall­
gatókban nő meg a szeretet. Különös, különös áprilisi este volt. 

A tanulság azonban nem az, hogy lám, rossznak hittünk va­
lakit, pedig milyen jó, vagy hogy Barenboim végre utolérte a ran­
got, amit kivívott magának a világ zenei életében. A tanulság 
mindössze annyi, hogy más a jó koncert, és más a jó lemez. És 
ehhez hívebb illusztrációt elképzelni sem lehet, mint a Fantaszti­
kus szimfóniát. Mert ez hibridlemez, élő felvétel, de nem egyet­

len koncerten készült, hanem hármon. A szokás az, hogy minden 
tételhez ilyenkor kiválasztanak egy alapesetet, és azt esetleg ja­
vítják, kiigazítják a másik előadáson jobban, pontosabban meg­
szólaló részekkel. Ha minden sikerül, akkor a kész termék többé-
kevésbé hibátlan lesz, vagy legalább a feltűnő, hallható hibáktól 
mentes, ugyanakkor őríz valamit az élő előadás hangulatából. 

Azt hiszem, itt minden sikerült. Amennyit a kritikákból el­
olvashattam, annak alapján a lemez pontosan tükrözi a hang­
versenyt. „Karmesterünkből újra előtört a forróvérű romantikus" 
- írta a The Chicago Tribune. A zenekar csakugyan pompás, 
harsog, dübörög, őrzi azt a Solti által belé nevelt fegyelmet, 
amely a hangzást annyira egyedivé, szigorúvá, sokszor barát­
ságtalanná tette. Ez a koncert ott, a chicagói Orchestra Hall­
ban megdöbbentő erejű, lenyűgöző, szenzációs lehetett. 

Lemezen viszont nem az. Odahaza, kis szombában az 
embert legfeljebb a technika nyűgözi le, hogy ilyen hangtöme­
get, egyszerre ennyiféle hangot egymástól jól megkülönböztet­
hetően hogyan is lehet visszaadni két gép és két hangszóró se­
gítségével. De olyan lemez nem lehet jó, amelyen a mű egyik 
tétele teljességgel feledhető, márpedig itt a harmadik, a Jelenet 
a mezőn, mintha el sem hangzana. Mintha könnyű pihenőre 
tért volna a társulat. És nem az a baj, hogy csakugyan pihen­
tek, hiszen három estén át csak nem pihennek mindig ugyanott, 
hanem az, hogy Barenboim a zenekari hatásokból fölépített va­
lamiféle koncepciót, olyat, amely egyébként Berlioztól egyálta­
lán nem áll távol, hiszen ő is szerette a nagy hangzást, a sok 
hangszert, csakhogy ebbe a koncepcióba a Fantasztikus szim­
fónia gyöngédebb hangzású tételei, a második és a harmadik 
alig, vagy egyáltalán nem illik bele. 

Koncerten ez nem feltétlenül zavaró. Részint a közönség fi­
gyelme nem annyira koncentrált, részint pedig sokmindent pótol­
ni tud a látvány, és ha a mű egészében jól szól, nagyot mond és 
hatásosat, akkor mindenki elégedetten megy haza. Lemezen vi­
szont ilyen nincs. Öt-hat perces szakadások vannak a történet­
ben, és az újbóli meghallgatásokkal a szakadások egyre na­
gyobbak, mélyebbek lesznek. Lényeges különbség ez a kétféle, 
az otthoni és a hangversenytermi zenehallgatásban. Egy hang­
verseny, ha valami botrány vagy botrányos dolog nem zavarja 
meg hozzávetőlegesen olyan, amilyenek a legjobb pillanatai. Ez 
marad meg a hallgatóban. Lemeznél viszont nem lehet kihagyás, 
üresjárat. A lemez leninista. A leggyengébb láncszemnél szakad. 
(Berlioz: Symphonie fantastigue TELDEC, 1996) 
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NAGYKANIZSA MEGYEI JOGÚ VÁROS 

A HELYI VÉDELEM 
ALATT ÁLLÓ 

ÉPÍTÉSZETI ÉRTÉKEK 

A közelmúltban Nagykanizsa Megyei Jogú Város 
Közgyűlésének 90/1995. sz. határozata alapján a Vá­
rosi Főépítészeti Iroda szerkesztésében és közreműködé­
sével jelent meg a Városépítészeti füzetek 1. kötete. 

A 92 oldalas kötött könyv A/5 formátumú. Célja, 
hogy „Az építészeti értékek helyi védelméről" szóló 
20/1992. (XI. 23.) sz. Nagykanizsa Megyei Jogú Város 
Önkormányzatának rendeletét, illetve a hatálya alá tarto­
zó védett épületeket, épületrészeket, építményeket, telepü­
lésrészeket és növényzeteket ismerteti meg Önökkel. A 
könyvben a rendelettel és képekkel kerülnek bemutatásra 
Nagykanizsa olyan részletei, melyek őrzik a város történel­
mi múltját, magukban hordozzák építészeti kultúráját. A 
könyv figyelemfelkeltő szerepet is betölt, hiszen az épített 
értékek megőrzése, védelme közös ügy, mellyel a követke­
ző nemzedékeknek pótolhatatlan emlékek maradhatnak 
örökül. A kiadvány 1 50 Ft-os áron Nagykanizsa Megyei 
Jogú Város Város Főépítészi Irodán megvásárolható. 

O 

Nagykanizsa Megyei Jogú Város Önkormányzat kiadá­
sában 1994. évben jelent meg Nagykanizsa Városi mo­
nográfia I. kötete. A 464 oldalas kemény kötésű könyv az 
első tudományos igénnyel megírt monográfia a városról. A 
monográfia több városismertető kiadvány megjelenését kö­
vetően a kanizsai vár török uralom alóli felszabadításának 
300. évfordulójának emlékére került elkészítésre. 

Az első kötet tartalmazza a természeti környezet le­
írását, ismerteti a város történetét a kezdetektől a vár 
ló90-ben történt visszafoglalásáig. A könyvben az 
egyes tanulmányok összefoglalója német és angol nyel­
ven is olvasható. A monográfia elsősorban szakemberek­
nek szól, de a város múltját megismerni kívánóknak is ér­
tékes információkat szolgáltat. 

• 

Nagykanizsa Megyei Jogú Város Polgármesteri Hiva­
tal kiadásában 1992. évben jelent meg a Nagykanizsa 
fotóalbum. A 1 20 oldalas, kemény kötésű könyv három 
nyelven - magyarul, németül és angolul - ad rövid tájé­
koztatást Nagykanizsa városáról. A könyv színes fotókkal 
illusztráltan mutatja be a várost és környékét, annak éle­
tét, értékeit, érdekességeit, az egyes városrészek hangu­
latát, íx) 

KULTURÁLIS TÁJÉKOZTATÓ 






