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BAKONYI ISTVÁN 
NAGY GÁSPÁR: augusztusban, 
Ludvík Jahn nyomában 

M indig izgalmas, ha költő ír prózát. Persze fordítva is az. 
S hogy Nagy Gáspár elsősorban költő, az ma már vitathatat­
lan. E legény-részlete ugyancsak erről győzi meg az olvasót, 
még akkor is, ha minden tekintetben megfelel a műfaj követelmé­
nyeinek. Érzékenysége, lírai háttere azonban a költőt igazolja. 

1 9 6 8 -ról már sokat elmondtak. Ez a 28 évvel ezelőtti 
idő részben jelkép, mégpedig akár Párizst, akár Pestet, akár Prá­
gát vesszük: az elszalasztott lehetőségek jelképe. Nem valósul­
tak meg a reformok, a diáklázadások követelései, és nincs „em­
berarcú szocializmus". Nagy Gáspár pályáját döntően befolyá­
solta az az év, a „testvéri tankok" esztendeje. Gyorsan kiderül, 
hogy az imént fölsorolt városnevek közül ezúttal Prágát illeti az 
elsőbbség. A laza fűzésű öt írás mindegyike valamilyen módon 
kapcsolatban áll a „prágai tavasz" augusztusi követelményeivel. 
A kötet- és műcím is erre utal, bár korántsem ez az írás a legfon­
tosabb ebből a szempontból. Sokkal inkább a legterjedelme­
sebb, a kötet közel kétharmadát kitevő {legény-részlet). 

Itt, de a többi írásban is Nagy Gáspár viszonylag új ar­
cát mutatja meg. Azért csak „viszonylag", mert már jelzett tör­
ténelmi érzékenysége, a 68-as (s persze 56-os) kérdéskör irán­
ti fogékonysága már régen kiderült, ha lírai pályájának néhol 
zajos fordulatait vesszük (Lásd: az Új Forrás és a Tiszatáj körü­
li csinnadratta, a híres Nagy Imre-versek apropóján.) Az újdon­
ságot természetesen a műfaj szolgáltatja. Modern próza ez a 
legjobb értelemben. Könnyed sztorival, iróniával, fintorral, s 
persze a szabadságvágy ezernyi megnyilvánulásával. Hangja 
a legújabb magyar prózával rokonítja, gondolhatunk akár a 
közkeletűen „Péterek"-nek titulált írók újító törekvéseire. Kissé tá­
volabbról persze - ha már úgyis a hajdani Csehszlovákiáról, 
közelebbről a csehekről van szó - Hrabalra és Kunderára. Az 
ő nevük elő is kerül a kötetben. 

Az önéletrajzi fogantatás kétségtelen. írónk 1968-ban 
még csak 19 éves volt, a friss pannonhalmi érettségi bizonyít­
vánnyal s az ott szerzett szellemiséggel a birtokában. S a [legény-
részlet) hőse ilymódon nem is gondolkozhat ettől sokkal különbö­
zően. Élvezzük a könnyű nyári strandtörténetet, melynek másik 
alakja a gyönyörű fiatal lány, Klára, aki „otthon pedig rendesen 
Zsuzsanna szépleány." ízig-vérig fiatalos a sztori, életteli, vérpezs­
dítő pillanatokkal. Előbb csak egy esti rádiós híradás segítségével 
szüremkedik be ebbe az idillbe a történelem, a politika. S amikor 
a lány és a fiú egyre közelebb kerülnek egymáshoz, akkor már jó­
val erősebb a hatás. Hiszen Klára apja öt évvel korábban, az am­
nesztia előtt hall meg a börtönben, ahova 5ó-os szavalata miatt 
került, s a lány mintegy előre érzi a prágai bevonulást is. 

A nyári szerelmes idillnek azonban hamarosan végesza­
kad - mind a magánéletben, mind az „egyetemesben". A tör­
ténet hőse elkezdi főiskolai tanulmányait, el kell búcsúznia Klá­
ritól, s a „testvéri tankok" is bevonulnak Csehszlovákiába. Két­
ségtelen, hogy ezen részletek helyenként publicisztikusak, in­
kább a szubjektív napló jellege érvényesül, mintsem a szépiro­
dalom. Vállalt megoldás ez: íróilag őszinte és tényszerű. 

Aztán a befejezés ismét a prózaíró erényeit mutatja. 
Egyik fontos üzenete: bár le kell számolnunk a múlt szép és 
gyötrő emlékeivel, ennek ellenée tudnunk kell, hogy végérvé­
nyesen életünk részeivé váltak. Akár szabadságról, akár szere­
lemről van szó. (Magvető, 1995) 

DALOS GYÖRGY: A KULCSFIGURA 
A 9 éve nyugaton élő magyar író regénye - mintegy 

folytatván a Nagy Gáspár-kötetből ismerős folyamatot - egy 
másik gyászos beavatkozás, az 1 979-es afgán válság idején 
játszódik. Pontosabban akkor kezdődik és ér véget, ám idősík­
váltásaival jóval korábbi történéseket is fölidéz. 

A jelzett évben Kohen Tamás, a „kulcsfigura" hirtelen el­
tűnik, s kiderül, hogy Nyugat-Berlinbe távozott. A zsidó szárma­
zású fiatalember ekkor már túlvan számos fordulaton. Az ún. de­
mokratikus ellenzékhez tartozik, tolmács a Szükségletkutató Inté­
zetben. Családja és baráti körének ősei a baloldali, kommunis­
ta eszmeiség megszállottjai, számos jellegzetes 50-60-70-es 
évekbeli karrierrel. A Nagy Gáspár-mű élményvilágától különbö­
zik ez a milliő: könnyű rájönnünk, hogy A kulcsfigura forrásvidé­
ke az a szellemiség, melyből a szabaddemokraták, illetve a 
hozzájuk közelállók kinőttek. Ha ezt tudjuk is a regény számos 
utalásából, jelzéseiből, azért jegyezzük meg: jóval többről szól 
Dalos György, mintsem egy létező párthoz tartozó értelmiség 
sorsáról, harcairól, kudarcairól, és bekövetkező győzelméről. 

A korabeli Magyarország rajza ez; függetlenül írói szán­
déktól és hovatartozástól. (Az sem vitás, hogy Dalos önéletrajzi 
fogantatású elemei sem lebecsülendők.) S persze a sztori itt sem 
nélkülözi a magánélet kiemelt pillanatait: szépen kibontakozó 
szerelemmel, a „mozgalmár" szülők és nagyszülők rosszallásá­
val, a házasság tönkremenésével, egészséges erotikával, a kar­
rier ilyen-olyan fordulataival, stb. A mese itt is fordulatos: miként 
Nagy Gáspár, Dalos sem becsüli le a hagyományos történetet. 
Közös tanulság ez: arra bizonyíték, hogy a modern próza összes 
(s persze alapvetően pozitív) kísérlete nem teszi szükségtelenné és 
divatja múlttá a régi prózatechnikát. S fordulatban éppen nincs 
hiány; a kor jellegzetességeiből fakad mindahány. Beleértve a 
nehézkesen létejött házasságot az erdélyi nő és a magyarorszá­
gi férfi között. A „létező szocializmussal", az „emberarcú szoci­
alizmussal" és más effajta torzszülöttekkel. Még a marxizmus re­
neszánszával is... S nem véletlen, hogy Kohen éppen Erdélyben 
elmélkedik így: „... ha a Haza több mint földrajzi fogalom, ha 
testmeleg hőmérséklete, lehellete, pulzusa, emberi kisugárzása 
van, ... akkor Magyarországnak voltaképpen itt kellene lennie." 

A szövevényes emberi kapcsolatok regénye is A kulcsfi­
gura. Az igazi szerelmek mellett ott vannak a megcsalatások, 
a kalandok, a néhol őrült hajszába fordult szenvedélyes pilla­
natok. S a boldogtalanság és a beteljesületlenség pillanatai. A 
Nagy Gáspár-műben bemutatott tiszta érzelemmel és kapcso­
lattal szemben itt a teljes zűrzavar (értsük ezt tág és szűk, akár 
intim értelemben) uralkodik. Megjelenik a manapság oly sokat 
citált „másság"; Kohenék közelében akadnak homoszexuálisok 
is, akik bíznak benne, hogy a „demokratikus ellenzék" kor­
mányra kerülésekor lehetőség lesz az azonos neműek házassá­
gára is. A világ és a társadalom egyre inkább lejtőn halad le­
felé. Ugyanakkor Kohenék a maguk módján (egyszerre „kint" 
és „bent") megpróbálnak ellenállni, sőt az NDK-s ellenzéki cso­
portokkal is kapcsolatot találnak. Mai valóságunk közvetlen 
előzményeinek néhány szeletét tárja föl tehát Dalos. És maga 
Kohen jön rá egy rendkívül fontos hiányosságára: „...semmi 
más nem hiányzik, csak a szeretet." Ezzel együtt arra is rádöb­
ben, hogy 34 éves korára a hazugság vezérli legtöbb mozdu­
latát, írónk ezt nem mély lélekelemzéssel, hanem a sztori fordu­
lataival, s rövid frappáns önértékelésekkel tudatja az olvasóval. 

Aztán a mű főhőse leszámol mindennel, s csakhamar Nyu­
gat-Berlinben találja magát. A keretes történet véget ér. Dalos 
György könyve segít bennünket abban, hogy megértsük történelmi 
közelmúltunk és jelenünk lényegét. Azt is, hogy a romlást egy idő 
után - sajnos - újabb romlások követhetik. (AB OVO, 1995) 
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