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BÜKY LÁSZLÓ 

HÁROM AZ ÖTÖDIKEN 
(Bertók László könyvéről) 

A magyar irodalomban Faludi Ferencnek A pipárul című 
versétől kezdve kísérhető figyelemmel a szonett formájú versek 
megjelenése, (Id. Kunszer/ Gyula, A magyar szonett kezdetei. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965. ItF. 47. sz. 8.) a XX. szá­
zadban a Nyugat több költőjének volt a szonett kedvelt versfor­
mája. Babits, Juhász és Tóth Árpád főként a német, a francia 
és az angol minták nyomán használták ezt az olasz eredetű ti­
zennégysoros verset, amelynek számos ritmikai és rímeléstech­
nikai változata van. Még a szabadverseiről (is) nevezetes Füst 
Milánnak is van sajátos sorhosszúságú szonettje (Zsoltár: Ó 
Uram, engem bántanak ). Kazinczy Ferenc szerint a szo­
nettnek bizonyos bensőség és gyöngédség az alaphangbeli 
jellemzője. E fölfogás sokáig jellemezte a magyar szonetteket, 
bár a tartalmi kompozíció voltaképpen nem verstani, hanem 
költészettani kérdés, (Id. Hegedüs Géza, A költői mesterség. 
Bevezetés a magyar verstanba. Móra Ferenc Könyvkiadó , [Bu­
dapest.] 1959. 158.) Hegedüs Géza arra is figyelmeztet: 
„Senkinek sem kötelező a szonett, de aki abban ír, annak szo­
nettet kell írnia. És ha kézben tartja a formát, akkor a forma ke­
zessé lesz és szolgálja őt. Komolyság és báj, méltóság és ke­
csesség, fenség és játékosság talán egyetlenegy versformának 
sem annyira együtt a sajátja, mint a szonettnek" (i. m. 161). E 
formát minden költő szívesen alakítja saját versbeszédének tör­
vényei szerint, így ma már voltaképpen - a klasszikus, Petrarca 
által kialakított szonettól eltérő — minden verset szonettnak szo­
kás nevezni, (vö. Szepes Erika-Szerdahelyi István, Verstan. Gon­
dolat, Budapest. 1 981. 465; szonett. In: Szerdahelyi István [fő-
szerk.] Világirodalmi lexikon 14 (1992.); Szuromi Lajos, A szi­
multán verselés. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990. 372-3.) 

Nos: Bertók László a maga kezéhez idomította e neveze­
tes formát, igaz, ezzel el is szakadt a klasszikus mintákat köve­
tő magyar költőknek az imént említett csoportjától (is). Szonett­
jai három négysoros szakaszból és egy kétsorosból állnak, csu­
pán két rímet használ, ezeket vezeti végig (különböző elhelye­
zéssel.) A terceiteknek és a kvartetteknek efféle rímhasználata 
meglehetősen ritka, s e Bertók által alkalmazott sajátossághoz 
járul az említett strófaszerkezeti eltérés. A formának további ma­
gához igazítása a nyolcszótagos, jobbára kétütemű verssorépí­
tés, vagyis nyoma sincsen az endecasillabóknak, illetőleg a 
Magyarországon a XIX. századtól elterjedő jambikus tizene­
gyeseknek, (vö. Szepes Erika-Szerdahelyi István, i. m. 462.) 
Bertók egy helyütt így ír: „uccu neki! nyolcszótagos /kétütemű 
toronyiránt/ mozogj szonett" (50). Amint ez az idézet jelzi, a 
költő nem mindenütt használ központozást. Az első nyolcvan­
egy szonett nagy kezdőbetűs indulású, és ponttal van lezárva 
(még az előbbi felkiáltójel is kivételes), később az írásjelezés a 
helyesírási szokásoknak megfelelő. Mindezeknek a formai-ala­
ki ismérveknek tapasztalása folytán természetes, hogy a verses­
könyv egésze is meg van szerkesztve: Kő a tollpihén 1986-
1989, Ha van a világon tető 1989-1992, Ez a semmi, két 
semmi közt 1992-1994. Ez a kötetszerkezet nem csupán az 
időrend eredménye, tudatos alakítás, az egyes ciklusbeli versek 
eleve egy mintájúak tartalmi fölépítésükben. A kő a tollpihén 
cím után sorjázó versek egy része a szűkebb és a tágabb ha­
za lírai létének ad keretet: „ki simogat láncaival /hogy itt élni 
és halni kell?" (Ki simogat láncaival? 20.) A Vörösmartyra uta­
ló kifejezés - később a költő név szerint is szerepel: Majd az 
ötödik temetés, 265 - és egy másik ciklusban Kölcsey említése 

(Uram, ezek nem emberek; 237) önmagában is jelöli és kijelö­
li azt a fölfogást és útirányt, amellyel és amelyen a költői én ha­
lad, s ezt aligha kell különösebben bizonyítani. A szocializmus­
nak nevezett kornak - Bertók szavával: „diktatúr" (Most, hogy 
vége a diktatúr; 212)- , amelyben az efféle tartás nem mindig 
volt veszélytelen, tehát e kornak még végóráiban is sokan elbi­
zonytalanodtak e tekintetben: „Szalad a nép amerre lát / 
ahány irány annyi haza / / de sehol emlék hogy hova / csak 
a csákány neg a lapát" (Ahány irány annyi haza, 9). A költő 
tudja a helyes irányt: 

Szőkedencs Somogyszob Csurgó 
Marcali Nagyatád Vése 
s újra mert elöl is Vése 
Szőkedencs Somogyszob Csurgó 

húzza a verset a forgó 
ontja a szálat a cséve 
mert leszek az aki mégse 
életem fele a hat szó 
(Abban is leginkább Vése, 19) 

S e falunév-felsorolás - az életrajzi vonatkozásaitól függetlenül 
- azt a belső irányt rajzolja a verstérképre, amelyik nem hitel­
telen kinyilatkoztatások által van kijelölve, hanem szinte a gon­
dolkodás ösztönössége által. S ennek egyik bizonyítéka a köl­
tő nyelvhasználatában föllelhető azon szavaknak a csoportja, 
amelyek ugyanazt a somogyi (és így magyar) tájat és életet már 
puszta meglétükkel leírják: akácos 81, csikó 191, csirke 177, 
kánya 69, kéve 182, liba 85, méhes 163, nyúl 146, patkó 
191, réce 177', saláta 7, szekér 15, tökmag 7, töklevél, tök 
201, zab 182 és még számos egyéb. Ugyanakkor a versek­
ben nem ábrázoltatik idill, a (vidéki magyar világ csupán az 
ábrázolat metonimikus alapszövete, tudja a költő, hogy a szó 
nem minden: „csak megtalálnám azt a szót / csupa szappan 
és csupa vér / alatta cirkusz és kenyér / szólnak a finom rádi­
ók" (Valaki magában beszél, 75). A költő által megteremtett le­
hetséges világ - „a valóság helyett a kép" (A valóság helyett a 
kép, 85) - mindennél bonyolultabb és időben megfoghatatlan: 
„ami történik már a múlt" (Aki többet tud az van itt, 13), „ami 
lehetne már a múlt / ami van az következik" (Az egész szerke­
zet folyik, 37), továbbá: „és senki sincsen a helyén / csak a 
szótárban a szavak" (Állunk a világ közepén, 29). A bizonyta­
lanságot, az elveszett bizonyosságot - a jelképes Somogyban 
még biztos, mondhatni: kétkezi valóságot - valami félelem len­
gi körül, fonja be. Ennek nyílt kifejezése gyakran megtalálható: 
„de mindenkitől félni kell" (Csak az őrmester változik, 34), „kü­
lön-külön mindenki fél" (Valaki magában beszél.) A lírai én éle­
térzésének egyik vonulata e félelem, bevallása, kimondása -
volt erre Illyés Gyula is példa: „ki szépen kimondja / a rettene­
tet, azzal föl is oldja" (Bartók) -: „Bevallani félelmedet / ha az 
értelem megtagad" (Figyelni csak az őröket, 78). Az értelem al­
kalmazhatósága a világra, az értelem problémamegoldó varázs­
írja az, amelyet az 1989 és 1986 között években keletke­
zett ciklusban keres a költő, és ez az, amely a finom érzetek 
tollpihéjét a valóság ostromba köve alól talán segít kiemelni. A 
költő érzi, hogy ez az állapot csupán átmeneti, pillanatnyi. Ezt 
jól igazolja a költő időábrázolásának a pillanat szóval való igen 
gyakori megjelenése (e ciklusban: 1 1, 30, 53, 61, 87, a ké­
sőbbiekben: 98, 102, 120, 139, 157, 160, 167, 174, 
267), továbbá a perc-re való hagyatkozás 66, később: 148, 
157, 184, 247), és magának az idő-nek a szerepeltetése 
(145, 156 és 157). A pillanatnyiság tehát végigvonul a létál­
lapot megjelenítésén éppúgy, mint a hely rögzítése a korábban 
már említett földrajzi pontosságot nem alkalmazva: „hisz csupa 
most és csupa itt" (Azzá lehetnél aki vagy, 56). Akár összefog­
lalásnak is tarthatjuk a Valaki néz a rácson át című verset (85), 
amelyben a bezártság érzete, amely a szocializmusnak mon­
dott diktatúrában közérzet volt, a félelem és a kiszolgáltatottság 
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következtében meglévő kilátástalanság egyaránt megtalálható, 
s amelyben a tájat mindössze a kövek és a fák színekdochéi je­
lölik és jelképezik, és amelyben az idő is valaki vagy Dante-i 
„Valaki" által kimérve jár: 

Írják a kövek a jövőt 
olvassák a múltat a fák 
akkora marad a világ 
amekkorára megnövök 
de azt sem tudom hogy mi köt 
mi oldja bennem el magát 
mint ketrecben a libák 
ülök a verssorok közölt 

nehezedek és röpködök 
valaki néz a rácson át 
talán enni és inni ád 
talán csak méri az időt 

s egyre gyorsabban jár a föld 
s egyre ritkábbak a csodák. 

A verssorok között ülő lírai én helyzete alaposan megvál­
tozik a második ciklus - Ha van a világon tető - darabjaiban: 
„Ha most elengedném magam, / vihetném még valamire" (És 
látják, hogy se föl, se le; 92). Ám a változó és megváltozott 
helyzetben a részek és egészek viszonyának tisztázása nélkül 
nem foglal állást: „zsong a semmi, mint a méhes, / nem talá­
lok az egészhez", valamint: „Száll a súly a részletekbe" (Mint­
ha aknagránát esne, 163). Nem fogadja el a költő a készen 
kínált szellemi javakat (?): „Ez itt a szép, az ott a jó, / és min­
den szinten szinte mind" (Ketyeg az órában a szó, 93). A 
nyelvhasználat jelzés értékű itt (is), hiszen a reklámnyelvezeti ré­
tegből [minden szinten szinte minden), a leghétköznapibb 
nyelvből [Ülnek a zajos kupiban, 92) átvett elemek eleve beve­
zetik a verset és az olvasót a mindennapok közvetlen viszonya­
iba „minden szinten". Ugyan itt a dolgok menetét a törvény sza­
bályozza: „Van törvény, hogy úgy meg így" (97), de a lírikus 
nem fogadja el azt (sem) fenntartás nélkül. Egyrészt a pillanat 
viszonylagossága miatt („ami történik már a múlt" - Aki többet 
tud az van itt, 1 3), másrészt annak belátásból, hogy „Az igaz­
ság, mint az idő. / Mintha véletlen lenne csak" (Akkor is csak 
egy pillanat, 98), vagyis viszonylagos, így a benne érvényesü­
lő igazság is kétséges: „Hogy az igazság létezik?" (Lehet, 
hogy mégis a tanúk? 97). A sok változás sem mindig az: 
„S mert ugyanaz a hivatal /.../ hogy akkor minek a vihar?" (A 
legtöbb csak mintát akar, 100) olvasható másutt mintegy iga­
zolásául annak, hogy kétségesek a változások, s az idő múlá­
sának nincs föltételenül jóra, igazra fordító hatása. 

A Semmi baj, uram, semmi, csak című versfejezetben a 
költő szinte állandóan párbeszédet folytat a már az előzőkben 
is felvetett kérdésekről, például ismét előjön a kérdés: „Idő, idő, 
ki fia vagy?" (S mindent ezen a csöpp helyen, 145). Kiteljese­
dik egy újabb problémakör is, a rész és az egész kérdései: 

Semmi baj, uram, semmi, csak. 
Köszönöm, ahogy kérdezi. 
Se az egész, se részei. 
Csak jobban hasonlítanak. 

S a két szék között ott a pad. 
Elölről lehet kezdeni. 
(Semmi baj, uram, semmi, csak; I 15) 

A filozófikus jellegű téma több más helyen is felbukkan (S 
mindent ezen a csöpp helyen; Én azelőtt fák és füvek, 1 93; Ez 
az eszelős velő 228), a kérdéseken, illetőleg a tényállások rög­
zítésén kívül azonban nem lép a költő. Az általánosba helye­
zéssel viszont sokszálú kapcsolatot teremt mégis, sőt annyira so­
kat, hogy az Umberto Eco-i nyitott mű fogalma kapcsán akár 

szétnyitott (szöveg)műről beszélhetünk. Ezt a szövegalakítás jól 
mutatja, ugyanis olyan szöveggrammatikájú a versek fölépíté­
se, hogy csak az olvasó által való szemantikai feltöltés révén ér­
telmezhető a költői szövegmű. Példával megvilágítva: 

Ó, hogyha egyben látszana, 
és benne lenne mind, ami. 
Keresgélhetnénk, hol van a. 
Jókat lehetne játszani. 
(Ablakon, ajtón lógna ki, I18) 

Hasonlóképpen: 
Hajlamos rá, hogy csak a jót. 
S egyre inkább dühíti a. 
Mint mikor egy lyukas rolót, 
s nem tudni kié a hiba. 
(S hallani, hogy mi lenne, ha; 121) 

Vagy: 
ez az egészet viszi a, 
ez a részekben a velő [,] 
ez az eszelős cicoma, 
ez a mikor fejemre nő [...] 
(Ez az eszelős cicoma, 228) 

A szövegnyelvészetben is megoldandó kérdés, hogy az 
egyes szövegegységek összetartozását (a szintaktikai, a szeman­
tikai és a pragmatikai kohéziót) mi és hogyan valósítja meg, il­
letőleg a megvalósulást a szöveg befogadó miként érzékeli, ha 
nincsenek nyelvi szinten kapcsolóelemek. Ilyenkor a tudáskere­
tek, a világismeret, a különböző kompetenciák révén válik elfo­
gadhatóvá, akceptálhatóvá a szöveg - tartja több, a szöveg­
nyelvészettel foglalkozó kutató. Bertók e kötetben lévő versei -
és e ciklusban is számos - ugyancsak ilyetén tudással értelmez­
hetők. Az előzmények és a következmények kifejtetlensége és 
kimondatlansága szándékos szövegépítő eljárás (enthüméma), 
divatozóbb kifejezéssel: formateremfő elv. A módszernek veszé­
lyei is vannak: a csontig lemeztelenített versbeszédmód megszo­
kottá válik, a grammatikai vázig lecsupált szöveg („az egészet 
viszi a" és a számos hasonló) annyi értelmezési lehetőséget kí­
nál, hogy már-már ugyanoda jut az olvasó, mintha egy ilyen le­
hetőség sem volna... A Mint a tölcsérben a golyó című verscso­
kor szintén bőven él e lehetőséggel. Bizonyos stíluseszközök is 
jelzésszerű formulákká válnak, ilyenek a mintha vagy a mint kö­
tőszóval kapcsolt hasonlatoknak a sokasága (134, 1 35, 147, 
148, 155, 165 stb.), amelyeknek a hasonlított része(i) rend­
re hiányoznak a képkivágásnak az elmlíteft szövegalakító olló­
ja nyomán. Mindez fölfogható a hagyományos szövegmegol­
dású lírával szembefordulásként is, s így némi parodisztikus fel­
hanggal olvashatók, de tartható a gondolkodási-világlátási 
alaphelyzetek csaknem képletbe foglalt vetületének is. Némely 
esetben - szójátéknak tarthatóan is - már maga a szó, nem­
csak a szöveg van elmetszve: 

Tartani a semmit a nagy. 
Nem enni, nem inni, nem ü. 
Mint hiányzó szól a betű. 
Mint az eget tartja a nap. 

Tudni, hogy amit tartanak, 
csak étel, ital meg ürü. 
(Mint az eget tartja a nap, 181) 

E szójáték egyúttal eufémizmus is, hiszen az ü és az ürü 
a harmadik szakaszban majd (mondhatni) feloldást kap, bár 
újabb rejtvény következik: 

Mint a küszöbön a csomag. 
Mint az ürüléken a fű. 
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117, bedől 'elhisz valamit' 199 é. í. t. Egyébiránt az iroda­
lomkritika már az effélékre felfigyelt, (vö. Széles Klára: Ön-me­
tafora - „mi"-metaforák. Tiszatáj L [1996.], 84) - Az irodalmi 
allúziót keltő szövegdarabok is - az előzőleg mondottakhoz 
hasonlóan - természetesen szervülnek a versekbe, hasonlóképp 
(ritkán) egyes írói hapax legomenonok, mint például az Ady 
Endre-i ellovan ige a Hát várnak majd addig, uram című vers­
ben: „Egy kortyot még? Egy kis időt? / Egy sort? Míg, úgy­
mond, ellovan?" (133). Itt (bizonyára véletlen egybeesés is van 
egy Füst Milán-hellyel, amely ugyancsak a halál előtt, végső 
(emberi) igyekezetre vonatkozik: „Hogy még egy napot csensz 
magadnak ember, / Még egy csókot, kortyot, csillagtüzeket?" 
(Levél a rémületről). - Némileg az ún tárgyias-intellektuális stílus­
nak, amely az 1920. utáni években bontakozott ki, s körülbe­
lül 1944-ig vált a más irányultságú stílusok fölöttivé, a képvise­
lője Bertók László is. Különösen az intellektualitás jellemzi, hi­
szen az „nem mindig csak az általánosnak, a törvényszerűnek 
a felfedését jelenti, hanem olykor magát az ehhez vezető folya­
matot, a meditációt is" (Szabó Zoltán, Kis magyar stílustörténet. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1982. 334.). E meditációnak, a lí­
rai én helyzetéről való töprengésnek, a haza, a nép sorsáról 
való gondolkodásnak, a jóra és rosszra, a részre és egészre, 
a jelenre és múltra osztható világról megállapításoknak az ered­
ménye a kétszáznegyvenhárom Bertók-vers. Emberi, erkölcsi és 
költői tartás sugárzik belőlük az olvasóra. 

(Magvető Könyvkiadó, 1 995) 

SZABÓ ZOLTÁN 

„ SZEMÉLYISÉGNEK LENNI A LEGTÖBB" 
(Lőrinczy Huba Márairól) 

Az örvendetesen gyarapodó Márai-irodalom (Rónay Lász­
ló: Márai Sándor 1990, Szegedy-Maszák Mihály: Márai Sán­
dor 1991) egy újabb kötettel gazdagodott. Lőrinczy Huba mun­
kája tanulmányainak füzére, szövegközpontú és szövegtisztelő 
műelemzés-gyűjtemény Sok, de nem mindegyik Márai-művel 
foglalkozik, a drámák közül egyikkel sem: Füves könyv, Ihlet és 
nemzedék, Napló 1943-1944, Napló 1945-1957, Ami a 
Naplóból kimaradt 1945-1946, Napló 1958-1967, Napló 
1968-1975, Egy polgár vallomásai, Föld, Föld!... Csutora, 
Válás Budán, Szindbád hazamegy, Vendégjáték Bolzanóban, 
Az igazi-Judit... és az utóhang, Béke Ithakában. 

Könyvével „Márai régi és új kedvelőit szeretné megszólítani" 
(10). Lehetséges vizsgálati szempontnak a poétikai és a világképet 
„vallató" elvet tekinti. Az Előszóban még azt is jelzi, hogy figyelem­
mel van az életmű összefüggéseire, valamint a magyar és a világi­
rodalmi kötődésekre. És ahogy állítja, művek lehetséges értelmezé­
sét szeretné adni, számol ugyanis azzal, hogy a szépirodalmi al 
kotásoknak „nem csupán egyfajta hiteles olvasata létezik" (11). 

Elemzéseire a vizsgálati szempontok gazdagsága jellemző. 
Ismertetésemben ezek közül hármat emelek ki. 

Az első ilyen szempontot társadalomtörténetinek lehetne 
nevezni, azt, ami a Márai-művek elemzéséből nem hiányozhat, 
és aminek foglalata könyvének egy alcíméből is kitetszően való­
ban csak ez lehet: egy polgár életelvei. Ebbe - ahogy a szerző 
értelmezéseiből is kiderül - sok minden beletartozik. Elsősorban 
az, hogy Márai értékvilágának „vezérlői, létfilozófiájának szem­
pontjai jellegzetesen polgári axiómák és ideálok" (49). Vagy 
ahogy Máraival egybehangzóan Kosztolányi írta: „Véremhez a 
középosztály van a legközelebb. Tőle tanultam az elfogulatlan­
ságot, a szabadelvűséget" [Válás Budán, idézve: 159). És mint 

I SZEMLE 

Egyébként Bertók László némelykor kitér a versmegformá­
lásra, a költői alkotás némelykor alkotáslélektani vallomást tar­
talmaz: „[összekötök] kötéllel egy kéve zabot, / a formával a 
költeményt" (Ha összekötök annyi fényt, 1 82); [...] hiába fut a 
rím" (És mindig azon a lyukon, 1 80); „ez a szonett hátán szo­
nett" (Ez a hatalmas felület, 200). 

Az uram megszólítású, beszédhelyzetet jelző és teremtő 
verssorozat ugyancsak foglalkozik a hazával, de (Horváth Já­
nos Petőfire vonatkozó kifejezését bitorolva) nem a magyar táj 
lírai birtokba vétele módján, inkább célzásokkal, párhuzamos 
szerkezetekkel: „S mert mindenkinek mást jelent, / még jőni 
kell, mert jőni fog" (S mint aki törököt fogott, 1 22), e megoldás 
később is föllelhető a kötetben: „[...] mindig van annyi hely, / 
s idő, mely ápol s eltakar" (Mint semmin a heveder, 156). 

Az Ez a semmi, két semmi közt 1992-1994 részbe so­
rolt versanyag azután szinte a mindennapi történések kommen­
tálásáig megy el, lírai napló gyanánt is olvasható. Ez a napló-
folyamatú versfüzér így kezdődik: 

Most, hogy vége a diktatúr, 
s ki lehet borítani a, 
már oda se néz, hogy hova [...] 
(Most, hogy vége a diktatúr) 

Megtaláljuk a „Mindnek van egy alibije" (215) mintájú 
helyzetet, amely hasonlóképpen (némi tartalomelemzéssel, con-
tent analysisszel) az 1989 utáni évek hazai sajtójában is jelen 
van; rábukkanunk a megváltozott létállapotra (célzásokkal és 
említésekkel Aranyra, Csokonaira, Vörösmartyra, Katonára és 
,J. A."-ra); fellelhetjük a (költői) állásfoglalást: „több az élet, mint 
a jog" (244). A diktatúra (és a megszállás) utáni állapotok né­
melyikének felelősséggel való boncolgatása a költői én érzetvi-
lágát láthatóan nem hagyta érintetlenül: „Nem volt közénk va­
ló, csak egy. / Valami költő. Kölcsey?" (Uram, ezek nem em­
berek); „ha most sem ütöttek agyon, / akkor úgy is megy, ami 
megy" (Ó én gyávább is lehetek, 264). - Alighanem a költő 
életének múltja (a „diktatúr" idejében) magyarázza, hogy a lé­
lek mélyén most is ott a félelem: „Macska szájában az egér, 
/ a sajgó boltozat vagyok" (A koponyám csúcsáig ér, 199). 
„Mintha attól homályosodfna a szem], / hogy önmagát nézem 
vele" (258) - talán ez lehetne a jelképe annak a nemritkán 
összetett állapotnak, életérzésnek, amely a lírai ént is (Mintha 
egyszerre két madár, 1 28), a világot is magába foglalva lé­
tezik. A legfontosabb dolgokban is gyakran két fajta nézőpont 
érvényesül: 

Hát kimentek az oroszok. 
Megvan a gombhoz a kabát. 
Most nézegetheti magát. 
(Szöszög a szélén, mint a pók; 95) 

Ilyeténképpen végül a kötet záróverse szintén a kettősség, 
a dolgok, a tényállások önmagában lévő ellentmondásainak 
megfogalmazása: „Kéfszáznegyvenhárom igen, / és ugyan­
annyi nem tudom" (Egy hajszál a pillanaton, 267). 

Bertók László költői nyelve összhangban van a töprengő, 
gondolkodó, némelykor ironikus verstartalmakkal. A költemé­
nyekben ábrázolt tárgyiasságok jobbára egy szikár, lényegre 
törő stílus révén jelennek meg. Ennek egyedi vonásaként tartha­
tó számon a már említett szöveggrammatikai és - szemantikai 
alakítási eljárás. Bertók szó- és kifejezéshasználata némelykor 
a köznyelv fordulataiból van átvéve [kupi; Hát kimentek 95; 
csúsztatás 147 - új jelentéssel használt s így még szótározat-
lan, (Id. Büky László: Magyar Nyelvőr CXIV [1990.] 109-1 1 ; 
plafon 102, zűr 107, a béka feneke alatt 109 - ma nagyon 
divatos szólás, [Hadrovics László, Magyar frazeológia. Törté­
neti áttekintés. Akadémiai Kiadó, Budapest. 1 995. 1 84); röhej 
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ilyen, Márai urbánus is, amiben a szerzőtől kiemelt idézetekből 
is következően lényeges az, hogy „mindig mindent a városi em­
berek adtak az emberiségnek" [Napló 1943-1944 , idézve: 
49), az irodalmat is, hisz például Arany János „legjobb ösztön­
zéseit nem tilinkós kondásoktól, hanem az örökké »urbánus« vi­
lágirodalomtól kapta" (Napló 1945-1957, idézve: 65). 

Mindez kiegészül elsősorban az öt Napló alapján a ma­
guk korában időszerű politikai kérdések megítélésével, ami gyak­
ran vádirat (például a Trianonnal elmúlt hajdani élet tartalma és 
értelme, a keresztény, nemzeti kurzus mulasztásai, a Szálasi-szé-
gyen vagy önkéntes száműzetése, a gyökértelenné válás). 

E kérdések tárgyalásában a szerző Márai értékelését a ma­
gyar kultúra és az európaiság összefüggéséhez köti. Valóban, 
könyvében sok szó esik Márai európai mértékű korszerűségéről. 

Jól kiaknázott az elbeszéléselméleti szempont is. Így pél­
dául megállapítja, hogy Márai kutyatörténete [Csutora] már csak 
azért is mestermunka, mert „folyvást tematizálja és persziflálja a 
regényírás műveletét s fortélyait" (156). És produktív módon fog­
lalkoztatja a narrátori szerep, elsősorban az, hogy az egy ideig 
még mindentudónak tekinthető szubjektív narrátor hogyan válik 
hirtelen objektívvá, és hogyan vonul ki a szövegből (Vendégjáték 
Bolzanóban, 194). Figyelemmel van továbbá a dialógus és a 
monológ viszonyára, és így állíthatja, hogy az előbb említett re­
gényben „a dialógusszituációkban rendre monológok hangza­
nak el" (194). Nem feledkezik meg az idő fontosságáról, a tér 
és az idő viszonyáról sem. Szinte tézisként fogalmazza meg azt, 
hogy Márai „az időt vélte az elbeszélő művek főszereplőjének, 
nem csupán szavakban volt cselekményellenes, hanem alkotói 
gyakorlatában is" (9), és hogy emiatt „feszült léthelyzetre, a hő­
sök eszmélkedő meditációjára avagy véleményük összecsapásá­
ra épít" (9). Bahtyin alapján a Szindbád elemzésében a tér és 
idő összeolvasztásának a „bravúrjáról" beszél (179). 

Külön nagy érdeme a szerzőnek, hogy a stílus kérdései­
vel is foglalkozik, olyan formajelenségek is érdeklik, amelyeket 
általában, sajnos, elhanyagolnak, figyelmen kívül hagynak, bár 
ma a Szegedy-Maszák Mihálytól jelzett monista elv, a világkép 
és stílus egységéről vallott vélemények megerősödésének, elter­
jedésének korában ezt a mulasztást hibának tekinthetjük. 

A szerző Márai stílusát az egyes művek elemzése során 
sok jellemző sajátosságában és az őket alakító stíluseszközök 
számbavételében ragadja meg. Így például az egyik Naplójá­
ról (Ami a Naplóból kimaradt 1945-1946] szólva azt emeli ki, 
hogy „gyakoriak az önmegszólító formájú avagy a főnévi ige­
név személytelenségével (a) mindenkihez szóló léttanácsok, 
vissza-visszatérnek az önfegyelmet, a szereplési vágy kioltását 
követelő parancsok" (73). Vagy hogy a Szindbádban Krúdy­
hoz igazodó „stílimitáció" van, például az, hogy a képalkotás 
mellett Márai is gyakran folyamodik ahhoz, ami Krúdy „zenei­
ségének, bűvölő hangulatáramainak egyik fontos eszköze, a 
szó- és szólamismétlő, gondolatritmusos szerkesztés" (180). 
Ilyen és ezekhez hasonló részletezések alapján egy helyen Má­
rai stílusának gazdagságáról a szerző úgy vélekedik, hogy ezt 
akár összegezésként, egyéni stílusának jellemzéseként is felfog­
hatjuk: „Stíligényét, tömörségét, hajlékonyságát, pontosságát, 
frappáns fordulatait, nyelvi fantáziájának, iróniájának játszi és 
gyilkos cikázását (a Naplóban is) megcsodálhatjuk" (52). 

És mindezt (egy) irányzathoz is köti azzal, hogy megállapít­
ja: „Nem érzelmi-indulati, hanem gondolati stílus az övé" (52). 
Ez az, ami Kenyeres Zoltánnál a gondolkodó irodalom, stílus­
történetemben pedig a tárgyias-intellektuális stílus. 

És még magáról Lőrinczy Huba stílusáról is szólni szeretnék, 
aminek két sajátosságát emelném ki. Az egyik az, hogy ebben a 

könyvében is megvan a reá nagyon jellemző polémikus hangzat, 
ami azzal is összefügg, hogy értékalkotását egyfajta oppozíciós, 
ellentétező, szembeállító eljárás határozza meg. A másik pedig 
az, hogy sok benne a tömör összegezés, gyakran ötletes csatta­
nókkal. Erre néhány példa: „Európa taszítva is nyűgözi Márait -
Amerika viszont nyűgözve is taszítja" (88), Márainak el kellett 
mennie a „rabság idegenségéből az idegenség szabadságába" 
(137), a Válás Budán „cselekménytelen cselekménye könnyen 
összefoglalható" (162), „a szó, a nyelv, a stílus diadalának és -
csődjének a manifesztuma a Vendégjáték Bolzanóban" (195). Ér­
demes lenne Lőrinczy Huba egyéni stílusáról külön tanulmányt írni. 

Az , ami az ismertetett kötetben kifogásolható, tulajdonképpen 
nem Lőrinczy Huba hibája, hanem eléggé általános jelenség a ma 
gyar irodalomtudományban, de - tágíthatjuk a kört - másutt is. Ar­
ra gondolok, hogy nem mindig világos, hogy mi tartozik az iroda­
lomkritika szférájába, és mi tartozik a szigorú irodalomtudományi 
vizsgálatok tárgykörébe. A kettő szerintem nem ugyanaz. Régi ter­
vem, hogy szemiotikai alapon az irodalomkritika, az irodalomtudo­
mányi műelemzések sajátosságait egybevessem azzal, ami a mű­
vészettudományban és a zenekritikában sajátos. De ennek egyik 
akadálya az, hogy a muzikológusokkal nehéz szót érteni. 

Lőrinczy Huba könyve egyértelmű szakmai elismerésre kész­
tet. Vizsgálataiban együtt munkál a tárgyilagos szövegértelmezés 
szigora, a műértő ihletettség és a legapróbb részletekre is figyelő 
érzékenység. Problémafelvetései és megoldásai, célrafogottsága, 
tiszta gondolatvezetése a maga újraértelemző polemikusságával, 
az esztétikai értéklátás új, korszerű mércéjével gazdagítja a ma­
gyar irodalomtudományt és egy egyéni stílus jellemzésével a ma­
gyar stilisztikát is. Elemzései nagy értéket jelentenek az eljövendő 
Márai-kutatások számára. Eredményeit aligha kerülhetik meg az 
idevágó témák kutatói. Mindennek állítása már csak azért is fontos 
lehet, mert - ahogy az Előszóban maga a szerző is jelzi - sok még 
az adósságunk, teendőnk Máraival kapcsolatban, a Márai-kutatá-
soknak folytatódniok kell, nem egyhamar juthatni a végére. (Sava-
ria University Press, 1993) 

EGRI ZSOLT 

BESZÉD EGY MÁSIK JÉZUSRÓL 
Vermes Géza: A zsidó Jézus 

Írásunkat szokatlan módon nem a recenzens alkotás aján­
lásával kell kezdenünk, hanem egy azonos című könyvével, me­
lyet a Pinchas Lapide - Ulrich Luz szerzőpáros készített, és egy 
évvel korábban került a magyar közönség elé, mint Vermes Gé­
za munkája. Ez az előbbi mű hatástörténeti szempontból köze­
líti meg Jézus tevékenységét, melyben a már hagyományosnak 
mondható keresztény Krisztusfelfogás ütközik a zsidó iratokból 
kiolvasott és történelmileg is elfogadottnak tartott tényekkel. A 
könyv azt boncolgatja, hogy ezek a kikerülhetetlen faktumok 
mennyiben képesek (új) tárgyalási alapot kínálni a zsidó-keresz­
tény vitában, melyet eddig sajnálatosan a támadás - védeke­
zés stratégiái vezéreltek. A tét komoly, hiszen - mint a teológus 
U. Luz megjegyzi - „esetleg a mi válaszaink ellentmondásban 
állnak magával Jézussal" (i.m. 162. o.), s a Jézusra adott ke­
resztény válaszok hozzájárultak ahhoz, hogy Jézus ártalmatlan­
ná lett. (Vö. 161. o.). Vermes Géza ezt a - felettébb nyugtala­
nító - hatástörténeti kérdést mellőzi könyvéből, legalábbis ex­
pliciten: mert ha nem is témája tanulmányának, az mindenesetre 
következik belőle, hogy írása a keresztény vallási antijudaiz-
must alapjaiban rázkódtatja meg és veri szét. Ami - valljuk 
meg - nem időszerűtlen ma sem. Vermes ezt a radikális lépést 
a tudomány eszközeivel teszi meg, alapállása tehát történeti-kri­
tikai, így fundamentuma a Lapide - Luz dialógusnak. 

SZEMLE 
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Nagyon alapos mű Vermes Géza könyve: komoly filoló­
giai munka, a lehető legteljesebb apparátusát veszi igénybe a 
forrásoknak: az Ó- és Üjszuövetség mellett az apokrif és psze-
udepigráfikus könyvek, a holt-tengeri tekercsek, Josephus Flavi-
us, Philón, a Targumok, a Toszefta, a jeruzsálemi és babilóniai 
Talmud, a Midrás és a Misna gyűjteményeit hívja segítségül. 
Rendkívül tájékozottságot mutat a vonatkozó szakirodalom te­
kintetében is az oxfordi professzor. Jelen kötete egy Jézusról szó­
ló trilógia első részének magyar fordítása. 

Munkája Jézus alakjához kapcsolódóan évezredes evi­
denciákat kérdőjelez meg, melyeknek jellegét jól jellemezhetjük 
a cseppkő-hasonlattal: a cseppekben meglévő történelmi igaz­
ság az idők során Jézus halotti leplére hullva óriási oltárt formá­
zott, így felismerhetetlenné tette és agyonnyomta anyagát. 

A Vermes által rekonstruált Jézus-képben már a születés 
körülményei is problémásak, ugyanis Mária szüzessége nem­
csak az „érintetlen" értelmet takarta a bibliai időkben ill. az I. 
században, hanem a még/már nem menstruáló és a meddő 
nő is fogalma alá tartozott. Filológiailag bizonytalannak látja a 
Jézus egész gyerekkoráról szóló téziseket, így a születési helyét 
sem lehet bizonyossággal Betlehembe helyezni. Naiv elképze­
­és Jézusnak tulajdonítani a történész számára az ács foglalko­
zást, hiszen az az ács fia terminussal együtt a tudós vagy a ta­
nult személy metaforája volt. Gyanítja továbbá, hogy Jézusnak 
nem volt felhőtlen a viszonya a családjával, és bizonyítani tud­
ja, hogy Galibán kívül sem volt különösebben népszerű. 

Sokat foglalkozik a tanulmány annak a feszegetésével, 
hogy vajon Jézus mennyire volt hívő zsidó, illetve hogy milyen 
viszonyt ápolt népével, a zsidósággal. Kimutatja Vermes, hogy 
Jézus a zsidó vallási törvények megtartását korántsem utasította 
el, nagy filológiai bravúrral tárja elénk például, hogy a tisztáta­
lan ételek fogyasztását sem engedélyezte. Saját küldetéséről -
Vermes olvasatában -Jézus azt vallotta, hogy csak a zsidókhoz 
szól, így át kellene értékelni az ellenkező állításokat. A könyv kö­
zépponti kérdését jelenti annak a taglalása, hogy vajon Jézus mi­
nek tartotta önmagát: Vermes elutasítja másokhoz hasonlóan azt, 
hogy benne testesült volna meg a Dávid könyvében is megjöven­
dölt, a zsidók által várt Messiás: Jézus nem volt az a népeket le­
igázó és a zsidóságot felemelő hadvezér, és nem is lépett fel 
ilyen igénnyel. Leginkább prófétának tartotta magát: ennek a pró­
fétaságnak volt aztán jele a gyógyítás, ördögűzés és a tanítás. 
Az I. századi zsidóság szemében Jézus olyan jámbor, karizmati­
kus egyéniség volt, aki nem vindikált magának egyéb - politikai 
- jogot. Jézus keresztre juttatásának nem lehetett az az indoka, 
hogy Messiásnak kiáltotta ki magát a konvencionális értelemben! 
Történészi szemmel úgy látja Vermes, hogy Jézus elítélésének az 
alapja az lehetett, hogy túl sokakat nyert meg magának Jeruzsá­
lemben, ezért politikailag veszélyes lehetett, ráadásul galileai vol­
ta rebellióval is fenyegetett. Így Jézust nem vallási, hanem világi 
törvény (a politikai izgatás paragrafusainak) megszegése miatt 
ítélte halálra - Róma. Vermes éles szemmel pillantja meg a zsidó 
törvényszék előtt lezajlott jelenet képtelenségét. 

A könyv legnagyobb meglepetése - a recenzens szá­
mára - az Emberfia terminus magyarázata. Meghökkentő, 
hogy mekkora félreértésben voltak az egzegéták: ez a problé­
ma ugyanis egy felesleges misztifikáció következménye, ugya­
nis eredetileg egy semleges elnevezés bújt meg mögötte; vagy 
általános alanyként értették (mint ahogy mi használjuk „az em­
ber" kifejezésben), vagy pedig a beszélő - udvarias - önma­
gára utalásának, körülírás gyanánt fogták fel (mi is így teszünk, 
amikor véleményünket így kezdjük: „Az ember azt hinné...") Ez 
egy egyszerű retorikai alakzat, semmi más, soha nem alkal­
mazták címként - mondja a filológus. 

Az Úr titulusnak Jézusra történő alkalmazása szintúgy fél­
reértett: ez nem feltétlenül jelentette a Jézus = Isten azonosítást, 
sokkal inkább „isteni" értelemben állhatott, ami a természetfölötti 
hatalommal bíró személy megnevezése volt, s csak később lett 
a vallási tanító és vezető megszólítása. Gyanítja Vermes, hogy 
az Isten fia elnevezés abban a szemantikában, ahogy ma ért­
jük, szintén ingatag, de erre vonatkozóan - adatok hiányában 
- nem tesz pontot a mondat végére. 

Röviden ennyiben lehet összefoglalni a legfontosabb 
gondolatokat (természetesen a bizonyítások mellőzésével). Ha­
bár a recenzens nem történész, csupán egy érdeklődő, mégis 
akad néhány gondolat, ami a könyv elolvasása után felötlik: a 
radikálisnak tűnő állítások ellenére nagyon dicsérendő Vermes 
Géza óvatossága és tapintatossága. Csak olyan hipotéziseket 
avat tézissé, melyeket több oldalról is alá tud támasztani, a fe­
lelőtlen találgatásokat mellőzi. Ahol erre kényszerül, ott nem is 
állít határozottan. Ilyen kérdés például Jézus feltámadásának a 
megtörténtsége is, amiről - fenntartásainak hangoztatásával -
nem foglal állást. Általában is jellemző rá, hogy a hit rejtelme­
ibe (leginkább a csoda misztériumába) nem vág bele sebészi 
késével. Ezért tűnhet úgy, hogy csak bizonyos dolgokon lepő­
dik meg, másokat természetesnek, vagy legalábbis vitára ér­
demtelennek tart. Munkájának hangoztatott szándéka az, hogy 
Jézus tevékenységét elhelyezze a korabeli viszonyok és a zsidó 
hagyományok tükrében; ám ezzel óhatatlanul nagyban hozzá­
járult Jézus hiteles portréjának megrajzolásához is. Erre azért 
volt szükség, mert a zsidó Jézus-képben is módosításokat kellett 
tenni, s a keresztényben szintúgy. Ezért fontos, hogy mi volt az, 
amit Vermes Géza kiemelt, és mi az, amit elhagyott a biblikus 
hagyományból. Sejthetően a szerzőtől függetlenek azok a hi­
bák, melyek a szöveg betűi közé keveredtek: jó néhány elírás 
keletkezett (talán a tördelésnél), de filológiai hiba is akad (pl. 
1 83. o.: nem Márk. 12:5-37, hanem Márk 1 2:35-37a helyes 
adat!), melyeket ilyen jellegű munkánál nem lehet elfogadni. 

Provokatív könyv: s erre csak egyféle válasz adható, még­
pedig az, hogy el kell olvasni. Aki hívő keresztény és komolyan 
veszi a hitét, azok számára ajánlott leginkább. Nem mellőzhe­
tő és nem utasítható el olvashatatlanul, mert aki így tesz, ezzel 
éppen azt demonstrálja, hogy mennyire merev és kirekesztő a 
gondolkodásmódja. Vitázni lehet a művel, ott, ahol lehet, mert 
vitatható félmondatok, mondatok természetesen lehetnek a 
könyvben: a vitán kívül azonban egyéb nem tanácsos. Az eret­
nek könyvek máglyán való elégetése bebizonyította, hogy az 
ablakok bezárása a tűzgyújtás után nem tanácsos, mert a füst 
bennmarad. S a bűz mindig nevetséges. Gondoljunk csak 
azokra a hazai egyházi méltóságokra, akik épp a közelmúlt­
ban égettek máglyát - jelképesen - Scorsese filmje alatt. Rá­
adásul nem is látták. Figyeljük meg, hogy a „tabu" szó folya­
matos ismétlése teljesen más kifejezést eredményez... 

A könyv nem egyedül a történészekhez és a hívőkhöz 
szól; a Messiásról szóló fejezet mutatja leginkább, hogy a ke­
reszténység nem kifelé, hanem befelé forduló: a benső, szemé­
lyes Megváltót nem csupán várja, hanem önvizsgálatra késztet­
ve saját maga építi azt fel. Erről a vizsgálódásról nem szabad 
lemondani, mert ez az egészséges transzcendencia létrejötté­
nek is az alapja. Az emberfeletti Ember konstruktuma a megvál­
tás személyességével karöltve jelenik meg, s erre épül minden 
etika, sőt az európai egzisztencia-fogalom is. S ma éppen an­
nak látjuk hiányát, hogy az Embernek nincs tekintélye. Jézus 
emberként tekintély volt a zsidók számára is, s ezt Vermes Gé­
za sűrűn és nyomatékkal hangsúlyozza. (Osiris Kiadó, Bp., 
1995) 

SZEMLE 


