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FODOR ANDRÁS 

ZALÁBAN... 
Naplórészletek A HETVENES ÉVEK-ből 

1975. IV. 21. Hétfő. Zalaegerszeg 
Meghívásom a Költészet Napja ürügyén a József Attila Általános Iskolába szól. Az igazgatóhelyettes Janzsó 

Éva kicsiny, de igen életre való teremtés. Hasonló eredeti figurák veszik körül. Ahogy a szép kertes házak közt a Vizs­
la parkon át, a virágzó fák alatt megyek a hölgyekkel cseresznyepálinkázni, megérint a zalai világ közvetlen légkö­
re. Ilyesmit éltem meg Rádón, Nagykapornakon is legutóbb Madaras Jenő jóvoltából. És Odryné fantasztikus törté­
netei! Ez aztán a személyiség! Nemhiába kétszer ejtették fejre. Először éppen születésekor, 1933. március 15-én, 
amikor a Himnusz szavára Gellénházán ő is megszólalt. Apácákhoz járt, meg Sík Sándorhoz órákra. Amikor nem 
engedték tovább tanulni, 50 forinttal lekenyerezte a portást a Népművelési Minisztériumban, hagyja őt bejutni Réva­
ihoz. Fújta neki a Marxizmus, népiesség, magyarságot. 
- Most mondjon valamit magáról! Nosza, elkezdte az önéletrajzát s a miniszter dőlt a nevetéstől, s titkárnőjével föl­
vétette a hölgyet a Rezi Károly úti iskolára. Aztán még sok kacifántos történet következik. Férje, a tamburmajor, ki úgy 
szöktette meg, igazi Odry-leszármazott. (Nem a 21 számon tartott törvénytelen nemzés közül való.) 

A városi gyerek- és ifjúsági könyvtárban Nyakasné Thury Klára egykori jóismerősöm biztonságát, humorát is él­
vezhetem. Minden szavaló gyerekével szót tudok váltani. Műsoruk kitűnő. Pécsi Gabi is itt volt, karon fogva kísér a város­
ba. Egy plakátoszlopon meglátom, hogy a kaposvári Csiky Gergely Színház szerepel itt. Hoppá! Beszélnem kell okvet-
lenül Molnár Piroskával! Odamegyünk hozzá a művelődési házba. Már a szemüvegéről leolvasom: nem számíthatok rá 
Nagy László hónap végi szerzői estjén. Fölajánlja viszont, hogy az érte jövő filmgyári kocsival én is utazhatom Pestre. 

Előadás után hamar előkerül. Szívesen, értelmesen válaszolgat kérdéseimre. Csak az nem derül ki: Ötvös Pé­
tertől valóban válófélben van-e. 

1975. VIII. 22. Péntek. Bece-hegy 
Messziről mutatom Csűrös Miklósnak a Két oszlopo\, mely nem fehérlik már úgy mint régen, belenőtt a környezetbe. 
Takáts Gyula nem csak észlelte érkezésünket, de keresztbecsíkos trikójában elénk is jön a kapuig, kezében a fehér 
ellenzős sapka. A pince előtt most nem ülünk le stációzni. Miklós kap egy fonott üveg bort, élvezettel nézi a krétával 
díszített hordókat. Egyikre nevetős napot rajzolt a jókedvű gazda. A jókedv érződik a fönti ház tájékán is. Loncika 
magához öleli az elsőként érkező Jánost: - Hogy dobog a kis szíved! - Futottam... 

Gyula minden mozdulatán, házigazdai sürgölődésén érzik az elégedettség. Feleségétől hallom először, na­
gyon szépnek tartja Miklós róla írt dolgozatát. - Ilyen még nem volt. - Kitűnő az írásod! - kontráz az illetékes. Mik­
lós elismeri, a bor is, a látvány is szebb-jobb itt, mint Szenfgyörgy-hegyen. Gyula arra beszélné rá a fiút, ne adják 
föl az ottani javakat, legalább a ház maradjon, kis szőlővel. 

Gyula előhozza a Száz nap a hegyen\ s kis versmagyarázatot tart az érdemes tanítványoknak. Miklós szinte 
kívülről tudja A heszperidák kertjén innen\. Elég szép Csányi kritikája, Tüskésé is jó a Dunántúli Naplóban, annál le­
sújtóbb a vélemény Laczkó András „Tiszatáj"-beli dolgozatáról. 

Kellő időben kapjuk a töltött káposzta ebédet. A gyerekeknek nagyon tetszik a rásütött szalonnakoszorú. Szorgo 
san hajtogatom a bort, de a düoniszoszi felszabadító élményt most nem kapom tőle. írunk három társaslapot Bullának, 
Kormosnak, Szásznak. /Imre minap, „Magyar Hírlap"-beli Vaspróba-ismertetőjében olyan várakozáskeltően írt, mintha 
Kaposvár új Nagyváradként bontakoznék a horizonton./ 

Gyerekeink a remek messzilátóval szórakoznak. Igen szép a felső kertbeli kirándulásunk. Pompás-tiszta az atmosz­
féra. A szigligeti hegyek árnyéka már ringadozik az öbölben. A fiúk fantáziáját foglalkoztatja, hogy a vaddisznók le 
szoktak járni a tetőről, a ciszternának dörgölve hátukat, feneküket. Gyula elővette a Bacchus könyvet is az Osztályré­
szem 177. évfordulóján. Feljegyzések, s ha az AGFA film is úgy akarja, szép felvételek maradnak kirándulásunkról. 

1976. VII. 19. Hétfő. Bece-hegy 
Beszélgetőtársnak szegődtem Takáts Gyula televíziós portréfilmjéhez. Nagypál Endre rendezővel, Bihari Sándor 

szerkesztővel a fonyódi Delta-Étteremben elköltött ebéd után, déli egy órakor végre útnak eredünk Keszthelyen át a 
Szépkilátó /Györök/ felé. Ott lebzsel a stáb műszaki része. Ők már találkoztak Gyula bácsival, ki a helyszínen /pár 
száz méterrel odébb/ matrózos ingben, gatyában, borral, barackkal fogadja a társaságot. A málhahordozók közt 
iszonyú pofák vannak. - Összehajtható tábori fapicsa - mondja az egyik nőre Sándor. A rendező és Schnöller Géza 
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operatőr normálisan viselkedik, mindkettő akceptálja, hogy a környezetet a portré részeként kellene beiktatni, de ne­
kik az alsó pince melletti stáció jobban tetszene. Csakhogy annak közelében ma reggel építkezni kezdtek. Jobb vol­
na fentről befogni az öblöt. Ez viszont Gyulának nincs ínyére, mert nem természetes helyzetbe kerülne. Ő kint a pla­
tón sose szokott ülni... S még hogy valami napellenző baldachint húzzanak a fejük fölé? - Nem lehet megoldani. 
Én tudom... gyakorlati ember vagyok. 

Szó ami szó, fölveendő filmünk hőse úgy viselkedik, mint egy mérges kakas. Hol itt, hol ott ugrál ellene a terv­
nek, már-már én csitítom, hangolom, pedig magam is eléggé szűkölök. A nap járásának kellő tanulmányozása után 
abban maradunk, hogy holnap két óra körül kezdünk teljes szereléssel. 

VII. 20. Kedd. Bece-hegy, Keszthely 
Félhárom felé munkába állunk. A tegnapi sok tanakodásnak mára semmi értelme. Olyan párás lett a sziglige­

ti öböl, hogy háttérként nem alkalmazható. Maradunk hát a két oszlop között. Nyakamba akasztják a mikrofont. Sa­
nyi ötletére Gyula a Száz nap a hegyen egyik versét /A hegy segít lélegezni címűt/ olvassa föl, utána próbálok úgy 
kérdezni, hogy a somogyi gyerekkor szóba kerülhessen. Ez persze erőltetett ügyködés. Bihari az első tekercset hasz­
nálhatatlannak tartja. Újra akarja mondatni a verset, engem meg arra kényszerít: bele se nézzek a forgatókönyvbe. 
Induljunk ki az itteni környezetből. Gyula nagyon mérges, de az indulat érdekes, friss megfogalmazásokat hajt ki be­
lőle, én is utána tudok menni. A második tekercsnél a mögöttem ülő szerkesztő már vállon is vereget. A tabi, kapos­
vári idők emlékei szinte filmszerű elevenséggel sorjáznak. A pécsi egyetemi évek adatszerűbbek. Fülep külön megdi­
csőülése, hogy a tanárok sorában őt említi elsőnek. Kényes téma a vidéken maradás megokolása. A „hogy bírtad 
ki?" kérdést Bihari utólag sértőnek találja. Végtére Kaposváron is emberek élnek. 

A fesztelenségre ügyelés közben nem látom magunkat kívülről, de a kissé didaktikus hangot leszámítva elég­
gé felszabadult beszélgető partnerem. Kivált ott, ahol embert /Lázár tanárt, vagy Rippl Rónait/ jelenít meg. Ősz ha­
ját olykor kócolja a szél. A rendező bíztat: kérdezzem meg, milyen lesz a holnapi idő, mert hogy Tapolca felé dö­
rög, borul. Gyula szakszerűen kifejti, de ezen a részen egy csöpp se fog esni. /Be is válik jóslata./ 

Félhat felé abbahagyjuk. A hangulatból úgy látom, nem dolgoztunk rosszul. Gyula nyakába akasztja a Li-
berátor pilótától szerzett harminc-egynehány éves, foszladozó tarisznyáját, ő is jön velünk vacsorázni a györöki Va­
dász vendéglőbe. Rántott pontyot kérek. Az operatőr Géza ül velem szemben. Igen szimpatikus fiú, felesége Szabó 
Kinga kerámikus. Miatta kérdi, hogy lehetne privátim bejutni a kaposvári múzeumba. Volt igazgatója, Gyula erre nem 
tud felelni. Totális rossz viszonyban van már utódával, akit pedig ő vitt oda, aki a somogyvári ásatások mellett sem­
mivel sem törődik, aki mellől három év alatt negyvenen mentek el. 

Ahogy visszaérek szállásunkra a Helikonba, képtelen vagyok beleilleszkedni a félmeztelen külföldiek világába. 
Elindulok a sötétedő városban toronyiránt Sáringer Gyuláékhoz. A nagybajomi tanító fia, aki Szigvetvári Jánossal és ve 
lem ugyancsak a sor végen állt, ha nyolc évig együttjáró osztályunkat nagyságrendbe szedték - alighanem a legneve­
zetesebb osztálytársunk. Rovaretológusként már régóta nemzetközi hírű. Mindeközben szerény, művelt és szeretetre mél­
tó. Ahogy becsengetek hozzá, ezzel a felkiáltással ölel át: -Van telepátia! Tegnap vette meg, olvassa is már Stravinszky 
monográfiámat. Előkerül a pedagógus feleség is, kit első látása óta igen vonzónak tartok. Jólesik az érzelmi és szellemi 
légkör, amivel a házaspár körülvesz. Kitűnő könyvtára van Gyuszinak. Némileg büszke lehetek az önképzőkörünk által 
benne is fölkeltett sokoldalúságra, mert hogy Németh László összes művei mellett gazdag lírai, képzőművészeti és filozó­
fiai anyag sorakozik. Könnyeden beszél Heisenbergről, álmélkodik Fülepen. /Alig tudta beszerezni műveit./ A feleség 
Marquez Száz év magányát dicséri. Hallom laboratórim igazgatóságból az egyetem is magához akarta emelni. 3:0 
arányban szavazták meg tanári kinevezését, de a helyi pártbizottság tiltakozva közbe lépett. Hogyan taníthatna S. Gy, 
aki a gyerekeit hittanra járatja? /S. Gy. jelenleg a Pannon egyetem rektora. F.A. 1994./ 

Szobatársam, Sanyi, elalvás előtt sokat nyüglődik. Nem szereti az írók egymást pocskondiázását, inkább közéjük 
sem áll. Afféle tömbökön kívüli. Csűrösről nagyon sok szépet hallott az „Új írás" szerkesztőségében. Kalász, ki most beszegő­
dött idegen nyelvű szerkesztőnek, azt mondta, ahogy ő, úgy még senki sem írt róla. 

S valamit még el kell mondani Bihariról: sok Juhász Ferencet szapuló pályatárs közt, íme valaki, aki rajong ér­
te. Minden vele kapcsolatos negatívumot az irodalmi élet átkos, rosszindulatú híresztelésének tart. Aczélhoz is Csoó-
ri jár vacsorára és Pilinszky futkos minduntalan. Eltörölte a jövedelemadóját? Miért nagyobb baj ez, mint amikor Déry-
ét törölte el? Szerinte nála okosabb, műveltebb, jószándékúbb ember nincs. Ő soha senki ellen egy kurva szót se 
mond. Amikor a tévétől odamentette őt az „Új írás" vers rovatához, arra utasította, mindenkitől kérjen kéziratot. S hogy 
tud örülni egy-egy elkészült új számnak. S vannak mégis, akik negligálják invitálását, nem adnak írást. Csoóri még 
csak nem is válaszolt neki. Csanádi, Benjámin, Nemes Nagy Ágnes is negligálják Ferenc nemzetmentő törekvéseit, 
pedig ő azért nyilatkozik folyton, azért vállal annyi társadalmi szereplést, hogy a kihaló öregek után a szükséges in­
tegrálódást eszközölje. - Adja Isten, hogy ne csalódj benne, mondom, mielőtt elaludnánk. 
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VII. 21. Szerda. Bece-hegy 
Bihari megint elégedetlen velünk. Vérről, izzadságról szeretne hallani, mindenáron drámát, válságot szeretne látni, 
de hát költőnk életéből ezek a motívumok hiányoztak. - Én nem voltam az a koldusfajta... Én nagyon jól éreztem ma­
gam vidéken... A tőlem várt provokálásoknak tehát nincs értelme. Az elhallgattatás időszakáról se beszélhet T. Gy. 
olyan nyíltan, ahogy Sanyi várná. Nagy László védett helyzetből beszélt, neki az eltévelyedés éppúgy dicsősége, 
mint a megvilágosulás. Gyula nem mondhatja el a Levelek egy fiatal költőhöz értelmét (melyeket, most árulja el, lé­
nyegében hozzám írt). /A Hét levél a költészetről 1949-ből való F.A. 1994./ A Márciusi Frontról eleinte semmit se 
akar mondani, de aztán nekidurálja magát. Vallatom a prózájáról is. Bajlódunk egy aggregátorral permetező pasas 
miatt. Éppen az Egryről való beszélgetést kíséri éktelen morgása. A versek közül kedvem szerint a Vihar előtt hang­
zik el. Fél hat tájban sikerül az utolsó kérdést úgy föltennem, hogy válaszként elhangozhat rá a hibátlanul citált Új 
Thermopülé. Az utolsó résszel szerkesztőnk is elégedett. Ehetjük a kosár barackot, ihatjuk a mára rendelt bort. Gyu­
la nem látszik nagyon kizsigereltnek. Szerinte is meglepően tiszteletteljes volt a stáb, Sanyi hisztériái megbocsátha-
tók, végtére ő volt a spiritus rector. Őszintén lelkesedett a végzett munkáért. Ahhoz képest, hogy 3000 forintot kap 
érte, rengeteg munkája lesz még a vágással. /Nem lett, mert a laboratóriumi előhíváskor a felvétel teljes anyaga 
tönkrement, csíkossá vált. Meg kellett ismételni a forgatást 1978-ban. F. A. 1994./ 

1977. III. 7. Hétfő. Nagykanizsa 
Tüskés szerzői estjéhez már délelőtt megérkeztem. Tibor ajánlja az állomástól közlekedő buszt, de én ragaszkodom 
a gyalogláshoz. Így ő mindjárt elkezdheti időbeli kószálását az emlékek vidékén. Hatéves korától kanizsai volt. Eb­
ben a nagy vasutasházban laktak először - mutatja. Játszóterük a zsidótemető mögötti Práter, ott voltak a futóárkok 
is. 1944 őszén megszórták az állomást bombákkal, tovább kellett költözniük a Csány utcába. Onnét meg az 1946-
ban hazatért lakó miatt mentek tovább a mostani, slumosodó környezetű Eötvös térre. 

Az Ady utcán (Pék Pál lakik itt) most megyek át először gyalog a központ felé, közben Kanizsa újkori történel­
me is elém gomolyodik. Trianon után még élénk kereskedelmi élet volt itt, tele üzlettel, banképülettel, de aztán a rá-
kosista években, a jugoszláv közelség miatt nem volt semmi korszerűsítés. Most igazodom el igazán a város tenge­
lyén. Lassan kaptatunk fel a Kisfaludi-Stróbl szobortól a Kerényi-féle új Szentháromság-szoborig. Mintha a Kissné-féle 
házba lépnék Kaposváron, a hosszú proletár menhelyre. Az itteni házba már két cigány család is betelepült. Tibor 
hiába próbált óvatos megoldást keresni. 

A két Szőllősi testvér a hátsó traktusban lakik. Tibor mamája mégsem olyan, amilyennek emlékezetemben rög­
ződött. Kisebb, markánsabb arcú, profilja Tiboréhoz hasonló, hangja pedig vidékiesen darabos. A vélt urias tartóz­
kodásnak nyomát se látom benne. A környezet inkább szegényes, - öreg falicsap, sötét bútorok, konyhaszekrény, 
rossz olajképek. Nagyjából az a környezet, ahonnét magam is indultam. 

Jólesik a szíves kínálat, a sült hús, a szódás rizling, meg a túróslepény. Hamarosan érkezik Tüskés Zolti, a báty, 
(Most hallom először, hogy István lévén, a családban mégis így hívják)... 

Harkány László, az Erkel Művelődési Ház ügyintézője, mellesleg tanár, néhány osztállyal lejjebb ugyanabba 
a gimnáziumba járt, ahová Tibor. Pék Pálnak pedig - akibe hamarosan beleütközünk - tanára volt. Szervezői ügyes­
ségének bizonysága az emlékkönyv, melyben Szemes Maritól, Sinkovitstól Latinovitson, Benda Kálmánon át Szabó 
Magdáig és Kocsis Zoltánig annyian beiratkoztak. 

Két pécsi színész és Szkladányi Péter fuvolás kíséretében megyünk a pódiumra. Csak az elfogódottság teszi fátyo-
lozottabbá hangomat, különben a bevezető jól funkcionál. A műsor felépítése roppant arányos. A szövegek élnek, s kör­
be-körbe nagy az érdeklődés. A legelevenebbe vágó írás az Apám órája. Figyelem Tüskés nénit, amikor elhangzik férjé­
ről: „szép, nagydarab ember, még most is megnézi a menyecskéket" - arcvonása se rebben. Ez az írás különben igazol­
ja tételemet, hogy Tiborban az indulatok fölött van egy szabályozó, önismeretre és önkritikára szorító ellenőrző készség is. 
Érzem, hogy itt valóban az ő közönsége van jelen, s tagadhatatlan, hogy személyi varázs van körülötte. Rengetegen men­
nek hozzá dedikáltatni. Harkány mindjárt szerződik velünk, hogy ősszel csináljuk meg ezt az estét fordított fölállásban is. 

1979. X. 21. Vasárnap. Zalaegerszeg-Balatongyörök 
Lázár Tibor, a megyei TITfőnök prózáját olvasom az ágyban. Az 1944 március--december közt, falujában a somogyi Ladon 
átélt tizennégy éves kori önmagát és az eseményeket elég érdekesen tárja föl. Verskötetét visszaadták, de szerintem több ő 
a minden régióban található izgága dilettánsnál. Jól elbeszélgetünk ebéd közben az Aranybárányban, délután pedig a ME-
SZÖV-munkatárs Piroskával kocsizunk át Györökre. Szép az egyórás napsütéses út. Az iskola körül várnak ránk, de előbb 
még lemegyünk a mólóra. Hajó már nem jár, csak néhány pecázó ül a vízparton állhatatosan. A szigligeti öböl csodálatos 
az ősz párái mögött. A keszthelyi ÁFÉSZ-főnök, Sáfár Károly idevaló, ő kísérget bennünket és néhány pedagóga. Közönsé­
gem nyolc gyerek és tíz felnőtt. Egryről, Takátsról, Veres Péterről beszélek nekik. Rendkívül értelmes nő Bándy Margit, Né­
meth Lászlóról és sokféleségem más ösztönzőiről vallott. Egy ugyancsak értelmes fiú pedig a fojtogató közöny okairól. 

Sáfárék meghívnak bennünket remekül berendezett, patika-tiszta lakásukba. Bortól, kedélyes beszélgetéstől föl­
hangolódva gurulunk vissza Egerszegre. Piroska kevés beszédű, de nagyon kedves és ragaszkodó teremtés. Szeret­
né még megmutatni a kis falut, ahol nevelkedett. (Boldogfát?) A sötétben nem sokat látok belőle, később a térképen 
se találok ilyen falut. Így hát most nem lehetek boldog FA. 
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