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A szöllei hagymát útközben csente. A Csepe-hegy lábánál, az öreg Apika lugasából. 
Hogy a cipógyürke honnan került, aligha kibogozható, de a fiú jöttekor már ott foszladozott 
az öreg Csuma babos szalvétakendőjén. Egy jókora sonkadarab szolgáltatta a társaságot. 
Volt az tán háromujjnyi is, bíborszín húscsík élénkítette opálszín ábrázatját. 
- Oszt bicskád van-e? - dörrent rá a szikár trénkocsis -, mert máma magyar huszár a früstök. 
Igazi, istenes „mufflok". (Arról, hogy veretes szóhasználata a Piavenál csiszolódott, ezeddig 
hallgatott.) Csak a trénről mesélt a fiúnak. Meg arról, ha nem is voltak a tűzvonalban, a leg­
jobb szállítóoszlop az övék volt. No, meg a lovak. A Rebi meg a Tünde. Hősi halált haltak. 
Egy srappner szaggatta ronggyá testüket. A szekér, sőt, az utánpótlás is odaveszett. Amikor 
idehaza azután újra bakra ült, első dolga volt átkeresztelni a légakna fogatát. 
- Bolond ez - mondogatták -, nyomás lőtte. 
De a két muraközit ők sem hívták másként. A Rebi meg a Tünde. Sodrott, erős állatok voltak. 
Hihetetlen terőket húztak át olykor a hegyen, hisz Máza bányát a váraljai aknaöltől jókora 
meddőhányó különítette el. 
- A jó ég áldja meg magukat, minek bűntetnek engem evvel a hátramozdítóval? - dörögte 
szokásos módján, amikor a fiút melléje osztották -, girnyó ez, meg a szürkéktől is fél! Küldjék 
mán el, ennek még szopnia köllene! 

Csak akkor enyhült meg kissé, amikor „tudomásába gyütt", hogy a sújtóíég áldozatai közt 
a gyerek apja is ott van. Pénz nélkül meg, „nem löhet" a család. Regulázta aztán őt is, akár 
a lánynevű igavonókat. Szeretettel, állhatatosan. De dörrenve mindig. A gyanútlan arrajáró 
akár szidalmazásnak is vélhette a fennhangú artikulációt. Darab ideig csak kóstolgatták egy­
mást, mígnem a rettegett morc megenyhült, s késpenge ajkaira mosoly lopodzott. Kínosan il­
lanó, bánattal elegy. Olyan, „amék" már évek óta készülődik, de mindmáig nem villant. Ez a 
pöttömnyi girnyó, nos, „ez mög előcsalogatta". 

A nyár derekától tán. Azóta kenyeresek. Mármint kenyeres pajtások. A bolond trén meg 
a fogadott fattya. Hogy a zöldhagyma lopott? Ugyan, maradt „nyúlpecér Apinak" elég. 
A fiú szájában összefutott a nyál. Az esti krumpli helye már hűtlenné lett öklömnyi gyomrához. 
- Van ám! - mondja, s már hajolna a babos kendőre, amikor az öreg fültövön legyinti. 
- Csiba te! Nem konc ez csikasz! Ennek módja van, szertartása. No figyelj csak! Legelébb 
a szalonna. Huszár az, látod? 
Cipóparipán. Hagymazöld gyepen. Ez a csík itt, nos, ez piros. Fehér a kenyér, zöld a hagy­
ma haj. Hüvelykkel fogod a sódart a kenyérre, a póré a nagyujj és a gyűrűs közé kerül. Ilyen 
formán, ni! Na, prószáld ki. 
A fiúnak esetlenül ment, bárhogy módolgatta. Amikor harmadszor is ölébe esett a huszár, el­
sírta magát. 
- Sebaj komisz, lesz még érkezésed rá. Hadd, majd fölszabdalom. 

A fiú szinte rágás nélkül nyelte a katonákat. Az öreg fogatos elébb a gyereket nézte, 
aztán csak úgy maga elé, bele a semmibe. Fogatlan ínyével feleselt a falat, homlokán fény-
csepp időzött. Lelkének sáncain kökény virága feslett. 
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Kényszerű tétlenségem második estéjén - melyet megvilágított egy vézna fénysugár és meg­
töltött az olcsó főzelék meg a hitvány hús szaga - keveredtem a Péróba. Szemekélt az eső. 
Egy szűk, sötét utcában botorkáltam odáig. Későre járt. Nappal sem lehet kellemes látvány 
ez a hely - ötlött tudatomba. Szörnyű még a szaga is! Avas zsiradék, a piszkos edények, a 
nyomorúság szaga. Úgy tűnt, hogy a szél, az arcomba csapodó esőcsepp is az itteni kony­
háktól bűzlik, hogy ez a szag a síromig követni fog. 

Eljutottam a sarokig. A „gát" parton közvetlenül egy kisebb ház állt. Ugyanolyan kicsi 
mint a többi, vályogból rakták. Ez az, ez a Bedecs háza! Bezörgettem. Ebben a percben mint­
ha eltűnt volna a magabiztosságom, gyengének és tehetetlennek éreztem magam. Mintha a 
Péró piszkos és sárga csüggedt fénye felidézte volna a múlt súlyos és visszataszító emlékeit. 
Kisfiú voltam még, úgy nyolcesztendős. „Megveszem neked a holdat, ha akarod!" - türem-
kedtek elében a hangfoszlányok. Ni, nem, a felajánlás nem nekem szólt, hanem a gyönyörű 
Regina búgta a Bedecsnek, amikor is a langyos nyárvégi esten beléjük botlottam. A kísértet­
baglyot akartam meglesni. Ki gondolta volna! Őket találtam a százéves gesztenye alatt. 

Bedecs a falu mindenese volt, amolyan zabigyerek. Nem túl okos, de munkabíró. A „ki­
szolgált bakasári" anyjával élt, a rossz nyelvek szerint „vadházasságban". A szép Regina, a 
tehetős juhászné, amolyan kényeztetett fajta. 

„Hallgasson ide - szakította félbe Bedecs -, bánt engem, hogy bolondnak akar tenni, 
mint amolyan koldusfattyat" . A sötétben a patak egyenletes lármával görgette a kavicsokat a 
kőbánya felől. „Ostoba! A koldusságodnak ehhez semmi köze! Ez olyan, mint a versekben." 

Bedecs mélyen hallgatott - nem olvasott verset soha. Mégis evvel az asszonnyal tréfálta 
meg a „rosszsors". A „nagyvérű naccsága", ez volt a titulusa. A Bedeccsel is csak játszott. 
„Hágatta magát vele!", ahogy a környéken suttogták. Összekavarodott emlékezetemben min­
den későbbi. Hírlett, hogy a Bedecset valamiért (voltak akik tudni vélték, hogy a juhász egyik 
disznóságát vállalta magára) dutyiba zárták, meg, hogy a nacssága vette rá, juttatta oda. 
Sokáig nem hallottam felőle. A minap futottam össze épp egy földimmel. Tőle tudtam meg, 
hogy a Bedecset „rehabilitálták". Visszament a faluba, meg hogy most mindent ki akar pakol­
ni. Ha érdekel a sztori, ne hagyjam ki! 

Már el is képzeltem magam előtt, ahogy ott ül, arcát élénkíti a bor, ahogy lila ajkain 
meg-megremeg a dohánytörmelék. Zörgettem újra, nem egyszer, hiába. Csak az utcabeli ku­
tyákat bőszítettem magamra. Nagy léptekkel iszkoltam előlük. Bedecs azon az éjen halt meg, 
itthagyta e világok legjobbikát, anélkül, hogy ideje jutott volna kipakolni. 
A csillagutat járva ránk gondol talán, s nem kell már, hogy a naccsága megvegye neki a Holdat. 

SOMOGYI GYŐZŐ : Salföld (Részlet) 
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