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KERESZTURY DEZSŐ 
(1904- 1996) 

ZRÍNYI* 

Énekeltem, de mást kivánt 
tőlem a sors, a szerencse 

Nehéz méltóságot kinált 
erős vállamra tette, 

s körém csavarta a hínárt, 
hogy csalfa gőgjét mentse. 

Kockára vetette mindenem, 
s nevet: »Nem szabadúlhatsz! 

De én neki ezt felelem: 
»Velem, rajtam soh'se múlass, 

mert végül úrrá lesz mindenen 
a sorsot kihivó dac!« 

Volt váram, hazám: összetört; 
elmémben összetartom; 

szivemben forgatják a tőrt, 
de fejem meg nem hajtom 

ükeimre hagyom e pört; 
győzzenek, azt óhajtomi 

SOMOGYI GYŐZŐ grafikája 



4 PANNON 

BABITS MIHÁLY 

MINT KÜLÖNÖS HÍRMONDÓ 

Mint különös hírmondó, ki nem tud semmi újságot 
mert nyáron át messze a hegytetején ült s ha este 
kigyultak a város lámpái alatta, nem látta őket 
sem nagyobbnak, sem közelebbnek a csillagoknál 

s ha berregést hallott, találgatta: autó? vagy repülőgép? 
vagy motor a síma Dunán? s ha szórt dobogásokat hallott 
tompán a völgyekben maradozva, gondolhatta, házat 
vernek lenn kőmivesek, vagy a rossz szomszéd a folyón túl 

gépfegyvert próbál - oly mindegy volt neki! tudta, 
balga az emberi faj, nem nyughat, elrontja a jót is, 
századokon át épít, s egy gyermeki civakodásért 
újra ledönt mindent; sürgősebb néki keserves 

jussa a bandáknak, mint hogy kiviruljon a föld és 
a konok isteneket vakítva lobogjon az égig 
szellem és szerelem - jól tudta ezt a hegyi hírnök 
s elbútt, messze a hírektől; de ha megjön a füttyös, 

korbácsos korhely, a szél, s ha kegyetlen a távolodó nap 
kéjes mosollyal nézi, hogy sápadnak érte öngyilkos 
bánatban elhagyott szeretői, a lombok és ingnak. 
mint beteg táncoslány aki holtan hull ki a táncból: 

akkor a hírnök feláll, veszi botját, s megindul a népes 
völgyek felé mint akit nagy hír kerget le hegyéről 
és ha kérdik a hírt, nem bir mást mondani: ősz van! 
nagy hírként kiáltja amit mindenki tud: ősz van! 

úgy vagyok én is, nagy hír tudója: s mint bércet annál több 
forrás feszíti, mennél több hó ül fején, öreg szívem 
úgy feszül a szavaktól; pedig mi hírt hozok én? mit 
bánom a híreket én? forrong a világ, napok állnak 

versenyt az évekkel, évek a századokkal, az őrült 
népek nyugtalanok: mit számít? én csak az őszre 
nézek, az őszt érzem, mint bölcs növények és jámbor 
állatok, érzem, a föld hogy fordul az égnek aléltabb 

tájaira, s lankad lélekzete, mint szeretőké -
óh szent Ritmus, örök szerelem nagy ritmusa, évek 
ritmusa, Isten versének ritmusa - mily kicsi minden 
emberi történés! a tél puha lépteit hallom, 

jő a fehér tigris, majd elnyujtózik a tájon, 
csattogtatja fogát, harap, aztán fölszedi lomha 
tagjait s megy, hulló szőrétől foltos a rétség, 
megy s eltűnik az új tavasz illatos dzsungelében. 

BABITS MIHÁLY VERSE 
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DIENES OTTÓ 

Az olvasó Babits Mihály 

I. 
A rendet különleges helyzetként kell 

elképzelnünk. Ha ez a különleges helyzet 
megszűnik, akkor bekövetkezik a rende­
zetlenség, azaz a világ vége, a káosz. 
Így tehát a rendet a káoszból való elsza­
kadási kísérletnek, erőszaktételnek kell fel­
fognunk. Amíg az élettelen világ - vagy 
legalább is az annak tűnő - a rendezet­
lenség (formájának elvesztése) felé tart, 
azaz entrópiája növekszik, az élő szerve­
zetek mindenáron, s az élettelen világénál 
sokkalta nagyobb energiakifejtéssel ne-
gantrópiára törekszenek: a bekebelezett 
energiából negantrópiát hoznak létre, a 
káoszból a kozmoszba menekülnek. A 
nem-létből a lét-be. 

Az ember mint olyan, az élők eme 
különleges szerveződése, az ál-létből a 
számára feladatként adott valódi létbe tö­
rekszik. Nemcsak a mindenhonnan reá le­
selkedő káoszt, a rendezetlenséget akarja 
legyőzni, hanem megtetézi azzal, hogy 
létre akarja hozni az eszményi valóságot, 
az Eszményi Várost, amely természetesen 
nem azonos a Kierőszakolt Kommunával. 

Je tiens impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout, non 
plus que de connaitre le tout sans connaitre les parties." 

(„Lehetetlennek tartom, hogy megismerjük a részeket az egész, s 
hasonlóképpen: az egészet a részek megismerése nélkül.") 

(Pascal: Gonlafok, 72.) 

A költő - a Mindenség Mérnöke -
mindenkinél mélyebben feltárja a rend le­
írhatatlan fenségességét, hogy aztán a ki­
józanodás tragikus pillanataiban annál 
mélyebbre zuhanjon a reménytelenség 
szirén-karjai közé. Babits maga is ráesz­
mél arra, hogy a Világmegváltás folyama­
ta - s ebben a folyamatban az írástudó 
munkálkodása - a kudarcra ítéltetés záto­
nyaira kell hogy fusson, s hogy a békés ki­
kötő inkább csak eszmei délibáb, sem­
mint a közeljövőben bekövetkező konkrét 
fizikalitás. A kudarcraítéltetésből fakadó 
kishitűség kicsinyesen emberi hályogát 
maga az Úr tépi le Babits Jónása szemé­
ről: „A szó tiéd, a fegyver az enyém. /Te 
csak prédikálj, Jónás, én cselekszem." 

A condition humaine fenségesen 
tragikus, egyúttal tragikomikus küzdőtere, 
arénája, a babitsi Isten - legalább is az itt 
jelen lévő - működési területévé (játszóteré­
vé?) válik: egyedül a kozmikus Teremtő (-
és valójában az-e Babitsnál, vagy inkább 
a legmagasabbrendű noeticus tudat ka­
paszkodása a humánumba vetett relígió 
enyhet adó oázisába, mindegy -) sugall 
csak számunkra felfoghatatlan logikát ab­
ba, ami katasztrofálisan illogikusnak tűnik, 
mivel az emberi értelem és minden magas­
rendű szellemi tevékenység, igyekezet elle­
nére munkálkodik a káosz, az entrópia, a 
rendvesztés, az eszményi valóságtól való 
nagyfokú eltérülés. A „miniatűr isten" (vicen-
te Huidobro leleménye), a költő aláveti ma­
gát a legvégső, dilettánsok számára isme­
retlen kozmikus felismerésnek. Az egocent­
rikus tér-idő illúziója szertefoszlik, hogy he­
lyet adjon a kozmikus mozgások számunk­
ra csak sejthető irányultságának, ha egyál­
talán hiszünk abban, hogy ilyen létezik. -

Esztétika és etika transzcendens vigasszá 
szublimálódik. A poete doctus noeticus to­
vábbfejlődéséről van szó tulajdonkép­
pen. A pozitivista gondolkodást túllépő, 
az értékhordozás értelmében vett tudati ki­
teljesedésről és az ebből fakadó rezig­
nált, de nem a reményvesztettséget ma­
gán hordozó negativ tudomásvételéről. 

II. 
Jean Paul egy helyütt azt írja, hogy min­

den nyelv a többé-kevésbé elfakult metafo­
rák szótára. Ha azt vesszük figyelembe, 
hogy a közlés információtartalma a hang­
zavarból, a „zaj"ból emelkedik ki, s ahogy 
egy információ elterjed, elveszti újdonság 
jellegét beleolvadván a közhelyek káoszá­
ba: növekszik az entrópiája. A költő azon­
ban megújítja a kifakult metaforákat, új 
energiával tölti fel a nyelvet, ami nem lehet 
csupán elszürkült metaforák merkantilista 
halmaza. Cél, hogy a szavak a szellem és 
az értelem jelei legyenek. Így az emberi ta­
pasztalatok végtelen sorainak végpontjai, 
illetve jelenlegi állomásai. Ezek a tapaszta­
latok a pozitivista ésszel aligha felmérhető 
múlt tapasztalatok kiindulópontjai a még is­
meretlen jövő felé vezető úton. A szó lénye­
ge valójában nem merül ki abban, hogy 
érzelmet vagy gondolatot közvetít, sem je­
lenlegi jelentésében csupán. Az igazán 
nagy költészetnek ezért varázsereje van, 
az Ige van jelen benne. 

Aligha fér kétség ahhoz, hogy a 
nyelv megszületése az embernem létrejöt­
te is. Minden szóba, a hangok megfor­
málásába hatalmas erőfeszítés, teremtő 
hőstett foglaltatott bele. A beszéd megte­
remtése - megteremtődése az ember­
nem művészi hőstette, ha a művészetet 

DIENES OTTÓ ESSZÉJE 

HOMO NOETICUS 

ESSZÉKÍSÉRLET EGY BABITS-VERS ÜRÜGYÉN 

(„Mint különös hírmondó") 
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a valóság meg -, illetve újjáteremtésének 
és plasztikus képmásának tekintjük az em­
beri tapasztalatok révén. A szóban meg­
valósuló teremtés útján az ember hatal­
mába kerítette az univerzumot. Új dimen­
ziót fedezett fel, önmagában egy olyan 
világot, melynek segítségével az élet, a 
létezés és a lét egyre magasabb formátu­
mú perspektívái nyíltak meg egyedül csak 
az ő számára. Így az ember képessé vált 
arra, hogy meghaladja pillanatnyi ember­
voltának állapotát. A racionálisan meg­
magyarázhatatlan őstapasztalatok szim­
bólumokba sűrítődtek. A szimbólumok 
nem önkényes találmányok: a kifejezés 
olyan spontán formái, amelyek a formáló­
dó emberi szellem legmélyebb tartomá­
nyaiból emelkedtek a szóban kimondha­
tó valóságszintre. 

A régebbi korok inkább tudatában 
voltak annak a sarkallatos igazságnak, 
hogy a szó csak az emberre jellemző va­
lóságdimenzió megteremtője. 

III. 

Már magában az ember szóban 
szimbolikus mélytartalom rejlik, olyan tar­
talom, amely magában foglalja az ember­
nek történelme folyamán kialakult önké­
pét, önarcmásál az összegezés és az uni­
verzumba való belehelyeződés alapján. 

Az ember ősi idők óta úgy jelenik 
meg a különféle tradíciókban mint a vi­
lág szintézise, az univerzum kicsinyített 
mása, az embert és a világegyetemet al­
kotó elemek között meglevő analógia és 
megfelelés. Az ember imigyen három 
kozmikus szintet érint: a földi szintet lábá­
val, mellkasával és törzsével az atmosz­
féráét, fejével pedig az égi szintet. Emel­
lett három világ részese: ásványié, növé­
nyié, állatié. Szellemén keresztül kapcso­
latba léphet az isteni világgal, kozmikus 

Első kötete 

tartóoszlop - Atlasz -, akinek a lényegi 
küldetése az, hogy alátámassza az eget 
és a földet, amelyet állandóan az a ve­
szély fenyeget, hogy szétválik - szétbom-
lik. Nyilván a fizikai - materiális - ani-
mális és a spirituális - szellemi - isteni 
szféráról van szó, amelynek az egyensú­
lya bármikor megbomolhat, illetve ketté­
szakadhat úgy, hogy nem az utóbbi ja­
vára billen a mérleg. De ezt most ne is 
részletezzük tovább. 

A születés minden egyes emberi 
lény számára olyan, mint egy világterem­
tés: számára az anyagba való materiali-
zálódás azonos a világ születésével, a 
halál olyan, mint a világ vége: aki eltá­
vozik, annak meghalni a világ számára 
vagy a világnak meghalni vele ugyanaz. 
Ezt az Isten-univerzum-ember egységet 
egy olyan szféra fejezi ki - a világ ha­
gyományos képe -, amelynek minden 
ember a központját foglalja el. Ő a vi­
lágban, a világ őbenne csak kölcsönös 
kapcsolatok révén határozható meg: az 
ember mint olyan kozmikus kapcsolatok 
csomópontját szimbolizálja tehát. 

A hagyományos emberkép szerint az 
ember test (érzéki létszféra) is és szellem 
(mentáiszféra) is. A szellem meglétéből 
származtatható a csak az emberben 
meglevő s egyedül reá jellemző transz­
cendens nosztalgia, a számára adott vi­
lágot meghaladni akaró noeticus igény. 
Hogy ez pontosabban mit is jelent, álljon 
itt példának egy, a második században 
élt egyiptomi gnosztikus jóslata az eljö­
vendő korok emberének hanyatlásáról. 
Olyan idők eljöveteléről beszél - miután 
felteszi a kérdést: vajon a szellemet nélkü­
löző ember méltó-e valójában az ember 
névre? -, amikor már nem lesznek szelle­
mi élettel rendelkező lények, hanem csak 
tudatlan pszichikumok, amelyek elutasíta­
nak minden szellemhez tartozót. Akkor 
majd mindenki megelégszik azzal a vi­
lággal, amelyben él vagy kényszerül él­
ni, s nem lesz többé érdekelve az örök 
életben. Ha majdan valaki ezen a pon­
ton szellemi életről beszélne, legalább 
olyan nevetségessé válna, mint az a hal, 
amelyik a birkákkal szeretne legelészni a 
hegyi mezőkön. Amikor ez a teljes sötét­
ség és tudatlanság el fog terjedni a föld­
kerekségen, megszűnik a szellemi élet 
iránti kutatóvágy vagy valamiféle óhaj­
tás. A világ teljes egészében meg lesz 
fosztva a szellemi életre sóvárgó nosztal­
giától. E sötét jóslat szerint ekkor követke­
zik be a test-szellem ember vége. Ezzel 
elérkezik ama nap, amikor az ember 
egyesegyedül a testet szimbolizálja: le­
mond az öröklétre való vágyáról... 

Babitsot is mélységesen megrendíti 
a hagyományos emberkép katasztrofális 

válsága: „Az Antikrisztusok megsokasod­
tak, / az ég illata elveszik a bűzben: / 
Uram, aki vagy, adj jelet magadról, / 
igazgasd tévedt ebeid szimatját!" (Vers 
apostolokról). 

Vagy ahogy A sziget nem elég ma-
gas-ban hallatja fájdalmas szavát: „San­
da jövő, körülöttem népek nyomora, tik­
kadt / gyűlöletek hálója, önös kormá­
nyok öröklő / versenye, vér, vér, vér,... 
Nem apadt el az ösztönök alja, / 
könnyű zsilip szegi csak, szomjas kontá­
rok ügyetlen / ujja alatt...". A természe­
tet és szellemet vesztett ember, az értékel­
herdáló lény víziója is megjelenik: „... 
Ember, / te züllött, véres, rossz kártyás, 
éji veszett / játékodból a réten ocsudva, 
- hogy fogsz / a vadvirágok szemeibe 
nézni?" (Új esztendő 1918.). „A lélek 
csak ruha a testeken", panaszkodik a 
költő, majd Istent sem kímélve pöröl más 
helyen: „Az Isten és ördög két jó hivatal­
nok. / Mennyivel vadabb lett és gazabb 
a világ, / mióta az Ember, e gyenge 
akarnok, / viszi mindkettőnek ürült hiva­
talát!" (Az Isten és ördög). 

A költői ötletesség sziporkája a 
mélységes megrendelülés valós kife­
jezése. Tudjuk, hogy a vallásos szimboli­
kában az ördögnek nyilvánvalóan az a 
szerepe az exotériában, hogy a pokol 
rémével fenyegetett ember sürgősen Isten 
felé vegye útját. Az ördög kiürült hivatala 
tehát ugyanolyan veszélyes a kontárkodó 
ember számára, mint az Istenének meg­
szűntetése. A pokolra vonatkozó teológi­
ai dogma azt jelenti, hogy az ember éle­
tét az örök kudarcra való ítéltetés reális 
lehetősége fenyegeti. Ez abból is adó­
dik, hogy az ember szabad akarata ré­
vén szabadon rendelkezhet magával, s 
ezáltal elutasíthatja a valós szabad aka­
rat egyetlen célját: Istent. A mennyország 
és a pokol közötti szimbolikus egyensúly 
megbomlik, egymásba zuhannak - erre 
már fentebb is utaltunk -, s a romokon ül 
kisajátított új hivatalába az ember. Az 
eredményt nem csak Babits szemlélhette! 

IV. 

A Mint különös hírmondóban foko­
zottan jelen van már az egyebütt is lap­
pangó prófétai szerepre való utalás. Ez 
a vonulat majd a Jónás könyvében éri el 
rezignált végpontját. A költő most még a 
titokzatosnak tűnő „különös hírmondó" ti­
tulust ruházza magára, de még nevezi 
magát „hegyi hírnöknek", „nagy hír tu-
dójá"-nak, máshol egyszerűen „hírnök"-
nek. A hegy tetején búvik meg, ül, fi­
gyel, hallgat. A völgyvilágból felszűrő-
dő zajok alig hatolnak el hozzá. Egy­
szer találgat, másszor hallucinál. Meg­
bénítja a mindentudásból fakadó melan­
kolikus tehetetlenség és elesettség, mert 

DIENES OTTÓ ESSZÉJE 
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„balga az emberi faj, elrontja a jót is,/ 
századokon át épít, s egy gyermeki civa­
kodásért / újra ledönt mindent." Ügy ér­
zi látnokiságában, hogy a „szellem és 
szerelem" isteneket vakító tüze soha nem 
fog az égre lobbanni a felszabadító ál­
dozat gigantikus mámorában. A kozmi­
kus folyamatokat megtestesítő természeti 
ciklus beköszöntése, az őszé, felrázza 
kedélytelenségéből a hegyi hírnököt. 

Az első húsz sorral így le is zárul az 
első szerkezeti egység, hogy aztán a hato­
dik szakasz „akkor"-jával új verstabló tárul­
jon szemünk elé: „a hírnök föláll, veszi bot­
ját, s megindul a népes / völgyek felé...". 
A „nagy hír tudója", akinek az öreg szíve 
„feszül a szavaktól", felmérhetetlen jelentő­
ségű kozmikus hírrel érkezik: „ősz van". Ez 
a kapitális hír viszont nevetségesen semmit­
mondó lenn a völgyi világban, ahol „az 
őrült népek nyugtalanok", „forrong a vi­
lág", ahol ördögi nyugalommal készül a 
végkatasztrófa, a visszahanyatlás a káosz­
ba. A határtalan szellemi terek megvilágo­
sodott tudója, a kozmikus látnok, érthetet­
len rezignált szomorúsággal mondja ki: 
„mily kicsi minden emberi történés". S az 
„emberi történés" a látható és láthatatlan 
univerzumban mért jelentőségnélküliségé­
ben eltűnik a tablóról. A szelíd „hegyi hír­
nök" csak az őszt érzi, „mint bölcs növé­
nyek és jámbor állatok", a földgolyó fordu­
lását; „a tél puha lépteit" hallja, s látja, 
hogy „jő a fehér tigris", majd „megy s eltű­
nik az új tavasz illatos dzsungelében". 

Most pedig ezen igencsak vázla­
tos körüljárás után nézzük meg, hogy mi­
lyen szimbolikus engrammok nyomódnak 
a vers mélytartalmába. 

V. 
Először is azt vizsgáljuk, mi rejlik az 

egyszerűnek tűnő „hírmondó" mögött. „Kü­
lönös hírmondó", „hegyi hírnök", vagy így 
is mondhatnánk, zarándok, isten szócsö­
ve: próféta, hogy ne soroljuk tovább. 

A zarándok elsősorban vallásos 
szimbólum, amely megfelel az ember 
földön betöltött helyzetének. A zarándok 
betölti próbatételeit, hogy a halál pilla­
natában átkerülhessen az ígéret földjére, 
az elveszett Paradicsomba. 

A kifejezés tulajdonképpen arra az 
emberre vonatkozik, aki idegennek érzi 
magát abban a világban, környezetben, 
ahol él; ahol azonban csak áthaladóban 
van, miközben kutatja az Ideális Várost. 
A szimbólum nemcsak minden helyzet át­
menetiségét fejezi ki, hanem a jelenből 
való elszakadást, egyúttal magasabbren-
dű és távoli szellemi célokhoz való hoz-
zákapcsolódást is. Kétségtelen, hogy a 
zarándokiélek, a Vándorlélek - ha nem 
a fentiekben említett felsőbbrendű célok 
vezérlik - irracionalizmust is jelenthet, 

amely párhuzamos lehet egyféle szenti­
mentális idealizmussal. Az igazi prófétát 
megóvja ettől isteni elhivatottsága. 

A hínök kezében „bot" van: „akkor 
a hírnök föláll, veszi botját, s megin­
dul...". A bot a szimbolikában főképp 
fegyverként, elsődlegesen mágikus fegy­
verként jelenik meg. A zarándok, a ván­
dor, a hírnök, a lelkipásztor botja lehet tá­
masz, de kifejezetten világtengely is. Le­
het az ördögűzés fegyvere és a gonosz 
erők elhárítója. Kiszabadítja a lelkeket a 
pokolból, megjuhászítja a sárkányokat, for­
rást lehet vele fakasztani és így tovább. A 
taoistáknál a bambuszboton lévő hét vagy 
kilenc csomó a végső tudásba való beava­
tás fokozatait szimbolizálja. A hinduknál az 
emberi test hét energiaközpontját, a spiritu­
ális önmegvalósulás fokozatait. 

Röviden: a sámán, a zarándok, a 
szellemi vezető, a mágus botja a láthatat­
lan felemelkedés szimbóluma, utazásaik 
eszköze a lét- és szellemi síkokba, vilá­
gokba. De ezzel még aligha merítettük ki 
eszközünk szimbolikus tartalmát, hiszen 
csak a legnyilvánvalóbbakat említettük. 

Babits mindenesetre akarva-akarat­
lanul is botot fog a kezébe, amikor a 
kozmikus hírtől borzongva végre rászán­
ja magát a hegyről való lejövetelre, „bár 
hangom szerte tárult mélybe vész," (Had­
járat a semmibe). 

VI . 
De mielőtt leérne a Vándor, a za­

rándok, a próféta, a hírmondó a „hegy"-
ről, „mert nyáron át messze a hegy tetején 
ült", nézzük meg közelebbről, hogy az 
ember milyen mélytartalommal töltötte 
meg a természeti képződményt, és miért? 

Elöljáróban azt kell megállapítanunk, 
hogy a hegy szimbolizmusát egyrészt a 
magasság, másrészt a centrumképzet 
nyújtja. A hegy magas, meredek vagy 
éppenséggel függőleges abban az érte­
lemben, hogy az éghez közelít. E tulaj­
donságok, külső jelek révén a transzcen­
dencia szimbolizmusában részesedik. 
Amennyiben atmoszférikus jelenségek és 
istenségek megjelenésének, láthatóvá 
válásának, azaz anyagiasulásának a 
színhelye, annyiban a kinyilatkoztatás 
szimbolizmusának része. A hegy tehát 
az ég és a föld találkozási pontja, az is­
tenek hajléka, az ember szellemi felemel­
kedésének végpontja. Felülről nézvést 
egy függőleges felé törekvő alakzat tető­
pontja: a világ központja. Alulról, a hori­
zontvonalról szemlélve, lényege a függő­
legesség, azaz világtengellyé válik. De 
ugyanígy lehet lajtorja vagy megmá­
szandó lejtő. Lehet az állandóság és a 
változtathatatlanság, ritkábban a tiszta­
ság kifejezője is. A hegy megmászása 
egyenértékű az ég felé való felemelkedés­

sel, eszköz arra, hogy a felemelkedő kap­
csolatba lépjen az istenséggel, eszköz az 
Eredethez, a Forráshoz, azaz az Ősprin-
cipiumhoz, az Egységhez való visszaté­
réshez. A kínai császárok hegytetőn mutat­
ják be áldozatukat, Mózes a törvényköny­
vet a Sinai hegy tetején kapja kézhez. 
Dante a Paradicsomot a Purgatórium he­
gyének csúcsára helyezi. A hegy megmá­
szása az önismeretre vonatkozik, s ami a 
hegy fölött történik, a felsőbbrendű szelle­
mi értékek, a Mérték, az Arány, az Isten 
megismeréséhez vezet. A rossz szelleme­
ket hegy tetején talált karddal kell elűzni. 

A tradicionalitás viszont azt tanít­
ja, hogy azok a csúcsok, ahová az ember 
azért emelkedik, hogy magát az embert és 
bálványait imádja, s nem az igaz Istent, a 
dölyf és a gőg jelei és a későbbi összeom­
lás ómenjei (Bábel). A 48. zsoltárból vilá­
gos szimbólum-lánc kerekedik elő: Isten-
hegy-város-palota-citadella-templom-világ­
centrum. Ha a templomot síkságon építik, 
a hegyet jelképesen helyezik bele. 

A szent hegy a magányosság és 
az elmélkedés helye is, szemben a 
völggyel, a síksággal, ahol a felemelke­
désre képtelen lények, a halottak laknak. 
A költő sem marad adósunk, ő is szól 
mindezekről: „Nyájas magasságban 
csüng a dombtetőn a ház, / de én mor­
dan ülök benne, mint Jeremiás". Majd így 
folytatja: „S mordan nézem, hogy köröt­
tem vak élet hal,/ mint egy holt próféta, 
kit már senki ugyse hall." (Holt próféta a 
hegyen). De más példákkal is előhoza­
kodhatunk. A Szekszárd 1915 nyarában 
imigyen szól: „A lila kékbe feketéll,/ áll 
az Idő és máll a Tér,/ kilencszáztizenöt 
-/ /Igy csüggtem én a mély egen,/ mint 
régi jósok dombhegyen,/ a vén présház 
fölött./. Vagy: „... mint én vonulok most 
tüskés/ bérei-magamba" (Medve-nóta). 

Az esztergomi ház előtt 
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Az égbe emelkedő hegycsúcsok -
' lásd többek közölt kínai vízifestmények, Le­
onardo da Vinci - nemcsak szép festői mo­
tívumok, mivel szimbolikusan jelképezik a 
napistenségek lakhelyét, az emberi lélek 
legfelsőbb minőségeit, az életerők tudatfe­
lettes funkcióját, a világot alkotó s egymás­
sal harcban álló elvek ellentétét, az ember 
sorsát a lentről felfelé haladás értelmében. 
A hegycsúcs így lesz az emberi fejlődés 
végleges állomása, a tudatfelettes pszichi­
kai funkciója, amely helyes működésének 
pontosan az a célja - amint láttuk -, hogy 
az embert fejlődésének ormára vezérelje. 

VII. 
Ejtsünk szót a vers végén megjelenő 

„fehér tigris"-ről is. 
A verstablót szemlélve különös talá­

nyosság nem lengi körül a hirtelen látó­
mezőnkbe kerülő állatot, kivéve talán fe­
hér színét. A metafora-tigris felfalja az 
őszt, s lomha tagjait fölszedve eltűnik 
csendesen, szertefoszlik „az új tavasz il­
latos dzsungelében." A fehér szín sem za­
var túlságosan bennünket, hiszen létezik 
fehér tigris, s hó maga is fehér. A tragikus 
alaphang megszelídül, a vers lezárul. 
Igenám, de mégis ébredhet bennünk 
egyfajta kétely: vajon a fehér tigris nem 
kriptogramma-e, nincs-e a versegész 
szempontjából különlegesen kiemelt sze­
repe. Azaz, még pontosabbak legyünk: 
nem szimbólumról van-e szó. Méghozzá 
mindkét eleme, a fehér is és a tigris is. 

Először vegyük a tigrist. Amint tud­
juk, ez a vérengző állat a hatalom, a 
vadság és a kegyetlenség képzetét idézi 
fel - még az állatkertben élő is -, azaz 
félünk és rettegünk tőle. Ezzel szemben 
az ősi Kínában az Őt Tigris a véderő 
szimbóluma. Védik ugyanis a négy világ­
­ájat és a központot, a világ egységét. 

A Jónás könyve kéziratából 

A tigris különösképpen Észak állata, a téli 
napfordulóé, amikoris felfalja a gonosz 
erőket. A buddhizmusban a hit, a spirituá­
lis erő jelképe. A bűnök dzsungelén halad 
át: a spirituális erő elpusztítja az ösztönvi­
lág asztrális démonait. A hindu ikonográ­
fiában bőre Siva trófeája. A tigris a termé­
szet energiájának, a Shaktinak a hordo­
zója; Siva azonban nincs alávetve a ter­
mészet erőinek, sőt uralja őket. Szimboli­
kus értelmezhetőségének kettősége abban 
is megmutatkozik, hogy lehet sötétség és 
az újhold szörnye, de ugyanakkor a fel­
sőbbrendű világ egyik jelentős figurája is. 
Ha oroszlánt vagy sast győz le, akkor 
csak a haragos ösztönt jelképezi, amely ki 
akarja elégíteni vérszomját a felsőbbren­
dű tiltások ellenére. Ha alsóbbrendű álla­
tok ellen küzd, például csúszó-mászókkal, 
akkor a tudat felsőbbrendű megtestesítője. 
Álomban való megjelenése rossz ómen: 
az álmodó annak van kitéve, hogy szem­
bekerül ösztönmozgásának állatiságával. 

Mielőtt a fentebb elmondottakat köz­
vetlen kapcsolatba hoznánk a versbéli tig­
rissel, szóljunk néhány szót a „fehér"-ről. 

VIII. 

Ellentétéhez a feketéhez hasonlóan, 
a fehér a színskála két végén helyezkedik 
el. A fehér abszolút szín, és csak olyan 
variációi vannak, amelyek a fénytelen 
mattól a ragyogóig terjednek: hol a szí­
nek hiányát, hol ezek összegét fejezik ki. 
A nappali életnek és a látható világnak 
hol a kezdetén, hol a végén helyezkedik 
el. Emiatt értéke ideális jellegű, aszimpto­
tikus, tehát olyan egyeneshez hasonló, 
amelyet valamely görbe végtelenbe nyúló 
része megközelít, de el nem ér. A szimbo­
likában a halál pillanata - az élet vég­
ződése - átmeneti pillanat, a látható és a 
láthatatlan tengelyén: egy másik elindulás. 
Lehet Keletnek, de ugyanakkor Nyugat­
nak is a színe: ezek azok a pontok ugya­
nis, ahol megszületik és elenyészik a 
Nap, a nappali a világos gondolat csilla­
ga. A fehér mindezekért határérték. 

Nyugat fehér színe a fakó fehére: el­
nyeli az emberi lényt, átvezeti a hideg, 
negatív jellegű, lunáris világba; a hiány­
ba vezet, az éjszakai ürességbe, elvezet 
a tudat és a nappali színek eltűnéséhez. 
A keleti fehér a visszatérés színe: a hajna­
lé, amikor az égbolt újra láthatóvá válik, 
habár még színek nélkül, de gazdagon a 
kinyilatkoztatás potenciális energiájában, 
amelyből a mikro- és makrokozmosz újra 
feltöltődött, mialatt áthaladt az éjszaka 
anyaölén, minden energia forrásán. 

A festő Kandinsky értelmezése 
szerint a fehér színre jellemző az, hogy 
nem-szín, azaz egy olyan világ szimbólu­
ma, amelyben az összes szín mint anyagi 

szubsztranciák tulajdonsága eltűnik, hogy 
lelkünkre úgy hat, mint az abszolút csend; 
ez a csend azonban nem halott, hanem 
szinte kiárad az élő lehetőségektől, hogy 
olyan „semmi", amely tele van fiatalos 
örömmel, amely megelőz minden szüle­
tést, s minden kezdet előtt létezik. 

A beavatási rítusokban a fehér az 
első mozzanat színe, a halál-ellenes küz­
delemé. Pontosabban: a halál felé indu­
lásé. A fehér a tisztaság színe is, de 
passzív szín, mivel azt mutatja, hogy 
még semmi sem hajtatott végre: ebből 
adódik a szűzies szín beavatási értelme 
(ezért kapnak például a keresztény rituá­
léban a halott gyerekek fehér szemfedőt 
fehér virágokkal díszítve). Ez a semleges 
fehér szín anyaméhi, anyai fehérség, 
olyan forrás, amelyet egy varázsvessző­
nek kell felébresztenie. Innen tör föl az el­
ső táplálék, az első tápláló folyadék, a 
tej, gazdagon a még kifejezetlen éltető 
potenciákban, tele még szunnyadással, 
álommal. Ezt a tejet azelőtt szívja magá­
ba a csecsemő, mielőtt szemet nyitott vol­
na a világra. A tej fehérsége a liliomhoz 
és a lótuszhoz hasonlít; ezek a virágok a 
valamivé válás, az ébredés virágai, gaz­
dagok ígéretekben és lappangó lehető­
ségekben. A tej az ezüstnek és a hold­
nak a fénye. A hold telihold alakjában a 
termékeny asszony archetípusa, s gaz­
dagságot és hajnalhasadást ígér. 

A kereszténység kezdeti időszaká­
ban a keresztelést és a fogadalmat köve­
tően felöltött ragyogó fehér öltözék azt 
jelképezte, hogy az újonnan megkeresz­
telt menekül a hamis szenvedélyek elől, 
vágyván az egységre. Ez az egység ed­
digi életében megbomlott volt benne, de 
most újra összeáll, felépül, ami tökéletlen 
volt benne, most megszépül, lényét ezen­
túl a szent és tiszta élet pompás fénye ra­
gyogja be. Emlékeztessünk még arra is, 
hogy a keltáknál a druidákon és a szent­
ként tisztelt költőkön kívül csak a királynak 
volt joga fehérbe öltözni. Így válik a fehér 
szín a kinyilatkozás, az isteni kegyelem, 
az értelem felébresztésének s ugyanakkor 
meghaladásának színévé. Az istenség 
láthatóvá válásának a színe, a színek 
összegezése (glória). Egyes értelmezések 
szerint, például a szufiknál, a fehér és a 
piros között szimbolikus kapcsolat áll 
fenn. A fehér a bölcsesség lényegi színe, 
s ez az ember eredetéből és jövendő hi­
vatásából származik. A piros a világ sö­
tétségeibe belekeveredett és saját béklyó­
inak rabságában szenvedő emberi lény 
színe. Ilyen tehát az ember a földön, 
mondja egy hajdani iráni bölcs, ez a bi-
borszínű angyal. Fehér, az vagyok való­
jában. Nagyon öreg vagyok már. Bölcs, 
akinek lényege a fény... De én magam is 
bele vagyok vetve a mély kútba... 
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IX . 
De térjünk vissza a „fehér tigris"-hez. Ha 

tehát, mint az előzőekben mondottuk, a szó­
kép metafora, akkor némi költői képzavarnak 
is tanúi lehetünk. A költő már előzőleg is meg­
nevezi magát a telet: „a tél puha lépteit hal­
lom", s ezután közvetlenül hangzik el, hogy 
„jő a fehér tigris". Így a tél és a fehér tigris va­
lóban könnyedén asszociálódhat egymással, 
s az azonosítás révén a tél fehér tigrissé vál­
tozhat. Ha azonban a telet a hóhoz, a jéghez 
rokonítjuk általában, akkor az alábbi problé­
mával találjuk magunkat szembe. Ha a télnek 
„puha léptei" vannak, akkor ennek a „puha" 
jelzőnek az assziciatív potenciája származhat 
a tigris-képzetből, mivel a tigrisnek a fizikai va­
lóságban is puha léptei vannak, különösen ak­
kor, ha alattomban szándékozik támadni. Ha 
a „fehér tigris"-ből indítjuk az asszociáció irá­
nyát, akkor a hóképzet révén a puhán, lá­
gyan hulló hó jut az eszembe. Akkor viszont a 
„fehér tigris" a téli világ hóba borult mozgó 
imágója lesz. A hóba-jégbe-fehérbe öltözött 
világban hogyan lehet a „fehér tigris" hulló 
szőrétől foltos a rétség"?; mert akkor vagy a 
„fehér tigris" nem fehér, s a hulló tarka szőrét 
hullatja, akkor viszont nem a tél metaforája, 
mivel a fehérre hullatott fehér nem hagy foltot. 
Igaz ugyan, hogy ilyesfajta szőrszálhasoga­
tás nemigen szokott beleilleszkedni a versek 
elemzésébe, de értelmezési kísérletünk miatt 
nem tekinthettünk el tőle. 

A „fehér tigris" az amúgy racionálisan 
klasszicista gondolatiságú költeményben tulaj­
donképpen szinte idegen testként van jelen, 
legalábbis ilyeténképpen is felfoghatjuk. Ha 
élünk ezzel a feltételezéssel - s figyelembe 
vesszük az elmondottakat -, akkor a „fehér tig­
ris"-ről a következőket mondhatjuk el. A „fehér 
tigris" - hacsak nem tudatos költői szerkesztési­
stilisztikai aktusról van szó - a konfliktusos élet­
viszonylatban élő költő tudatalattijából ezen 
élethelyzetben fellépő öntudatlan asszociációs 
mechanizmus révén felbukkanó, s "költői kép 
alakját magára öltő archetípus, azaz ősszim-
bólum. A „tigris" és a „fehér" szimbolikus értel­
mezhetőségének bemutatásával félig-meddig 
eleget tettünk annak a feladatunknak, hogy ér­
zékeltessük a szókép kétségtelenül szimbolikus 
telítettségét. A tigris-szimbólumot a konfliktusos 
helyzetben lévő személy sajátos helyzetéből 
adódóan kell értelmezni. A szimbólum jelenté­
si potenciája tehát variábilis. 

A „fehér tigris" esetünkben kettős sze­
repben van jelen. A versbéli tigris a versbé­
li tablón a kellemesnek tűnő hatások mellett 
- mint: „puha lépteit hallom", „elnyújtózik", 
„eltűnik az új tavasz illatos dzsungelében" 
- „csattogtatja fogát" és „harap" is. A rette­
gés, a borzalom, a fenyegetettség, a ka­
tasztrófa előérzetének e cselekvési aktusok­
ba kódolt tudatalatti jelenléte nem kétséges. 
Amint az előzőekben láttuk, a tigris megje­
lenése az álomban - vagy így is kimondhat­
juk: a költői transzban - tragikus előjel. Je­

lentheti az emberi tudat sötétbe borulását, a 
láncaiktól szabadult elementáris vágyak ura­
lomra jutását, szem bekerülést az ösztön­
mozgások állatiságával. Babitsnál ez a tu­
datalatti rettegés még a versben kifejezett lí­
raion katasztrofális helyzetjelentésnél is mé­
lyebb. A költő mint az emberi faj egyede, 
retteg saját fajának a káoszba való vissza-
hullásától - az entrópiától - az állati, vad, 
barbár ösztönerők kitörésétől: elégikus szo­
morúságában a figyelmen kívül hagyott Is­
ten tehetetlen küldöttének (prófétájának) 
érezvén magát. Babits isten-fogalma bonyo­
lult vizsgálódásokat igényelne. Az anagene-
zis, a magasabb rendű szervezetek, kép­
ződmények kialakulási folyamatát vizsgáló 
tudomány, némileg közelebb vihet bennün­
ket az Istenhez fűződő lelki kapcsolatok 
jobb megértéséhez. Paul Diel anagenetikus 
szimbolizmusa szerint az istenségek az em­
ber idealizált kvalitásait (tulajdonságait, mi­
nőségeit, képességeit, tehetségeit) szimboli­
zálják. Ezen minőségek kibontakozása öröm­
érzettel jár együtt; ezzel szemben rombo-
lódásuk, illetve lerombolásuk szorongást, 
gátlást, tehetetlenség-érzetet, sőt kínszenve­
dést, lelki gyötrelmet szül (Krisztus keresztha­
lála). A mítosz, külső tárgyakra vonatkoztat­
va e belső küzdelmet, az embert a ször­
nyekkel való küzdelmének közepette mutat­
ja be; s ezek az emberellenes szörnyek az 
elvetemült, romlott, beteglelkű, perverz, elté­
velyedett ösztönök szimbólumai. Az istensé­
geket úgy képzeli el az ember, hogy azok 
fegyvert adnak a kezébe a küzdelemhez. 
Ami azonban valójában az ember segítsé­
gére siet, az nem más, mint saját kvalitásai, 
amelyeket - mint láttuk - a segítő istenség 
kvalitásai jelképeznek s azon fegyverek, 
küzdőeszközök, amelyeket az istenség(ek) 
kölcsönöz(nek) az embernek. A lelki konflik­
tusok síkján a győzelem az emberben inhe-
rensen jelen lévő erőnek köszönhető. Az 
emberen csak az Ember segíthet. (-) Babits 
így mondja: 

A szó tiéd, a fegyver az enyém. 
Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem. 

Az Istenhez való viszony különféle árnyalatai 
sűrűsödtek itt gnómává: légyen szó Jónásról 
és Istenről, a prédikálás és cselekvés egya­
ránt az ember-Ember dolga! Démon és demi-
urgosz. Káin és Ábel. Minden nagy szimbo­
lika utópiája: az anyag spiritualizálódása. 

Kanyarodjunk vissza költői képünkhöz, 
s a következő megállapításunk ez lesz: e 
képben két tigris montírozódik egymásra. A 
vad ösztönvilág tigrise és a „puha léptű" „fe­
hér tigris", amely „megy s eltűnik az új ta­
vasz illatos dzsungelében". S most meg kell 
állnunk egy percre. Nem nyugtathat meg 
bennünket a grammatikai vagy stilisztikai 
magyarázat. A vers zárósorának különös ze­
nei lágysága szentimentális következtetésre 
adhat okot: a tél felfalja az őszt, majd „az új 
tavasz illatos dzsungele" lágyan, szinte rez-
zenetlenül - mintha álmodnánk -, észrevétle­

nül átsegítve a nemlétbe, magába fogadja. 

De még ezen magyarázat után is ma­
rad valami többlet a sorokban. Méghozzá az, 
hogy „az új tavasz illatos dzsungele" több, 
mint egy illatos költői kikelet; nem más, mint az 
elveszett Paradicsom,,az Édenkert, vagy ha 
még egyszerűbben akarnánk fogalmazni: az 
anyaméh jelképes értelemben, amelyben meg­
fogantunk, ahonnan e világra szültek bennün­
ket. Az „az", az „én" és a „felettes én" mellett 
- velük párhuzamosan - már Freud is több 
helyütt emleget egy úgynevezett „ideális én"-t 
vagy „én-ideált", amely az emberi psziché új­
szerű összegzése lenne kombinálódva a másik 
hárommal. Ennek az „ideális én"-nek a lénye­
ges funkciója az, hogy az ember elé olyan 
végcélt vetítsen, amelyet gyakorlatilag alig ké­
pes elérni, vagy inkább sohasem: a tökéletes­
séget, az örökké áhított tökéletes harmóniát. Ez 
egy olyan biológiai vezérlési rendszer, amely 
az embert tulajdonképpen állandóan arra 
készteti, hogy a jelenben meg nem lévőt a jö­
vőtől kérje számon. Bizonyos vetületben az 
egyén állandóan abban bizakodik, hogy 
„majd" elér oda, ahonnan tulajdonképpen ki­
rekesztetett, kifizettetett (Ádám és Éva kiűzeté­
sére sem felesleges talán gondolnunk): az 
anyaméhnek az öntudatra ébredést megelő­
ző, tökéletes boldogságot, harmóniát nyújtó 
ősóceánjába. Az ideális én az embernek a 
narcisszizmusra való hajlamát vezérli. 

A „fehér tigris" versünkben így lesz a 
második tigris, a beavató, aki az oly sok­
szor emlegetett - s nem ok nélkül - „új ta­
vasz illatos dzsungelében" tűnik el szemünk 
elől. Így viszi magával a költőt is az illatos 
dzsungelbe, vissza az Édenbe, az újra 
megvalósult kozmikus harmóniába, az em-
ber-és-kozmosz harmóniájába. Az örök em­
beri nárcisszizmusról lehet csak itt szó, de 
egy magasabbrendű önszeretetről, amely 
az Ember elé a boldog jövőt vetíti, amely 
jövőbeli tükörképe az elveszett Édennek... 

A két egymásra montírozott tigris nem 
más, mint az emberben lakozó két ellentétes 
princíprium: az ember ördögi és isteni arculata. 
A költő, e különleges médium, e „különös hír­
mondó" e két szféra között lebeg az ideális Vá­
ros délibábjában gyönyörködve, és a démoni 
világ végzetes torzképe előtt megiszonyodva... 

X . 
Babits az egyetemes emberi szimboli­

kában gondolkodó költő. Ez a szimbolikus 
igény szinte kivétel nélkül minden művére rá­
nyomja bélyegét. Istennel - magával az Em­
berrel -való pörösködését, békekötéseit vagy 
küzdelmeit csak ezek alapján tudjuk igazán 
megérteni és értékelni. Költészete, művészete 
az egyetemes emberi törekvések egyik kiemel­
kedő csúcsa, pontosabban: ez az egyetemes 
szimbólumok magaslatán való gondolkodá­
sa, sajátos pszichikuma tette őt poeta doc-
tusszá, pontosabban: homo noeticusszá... 

(1983) 

DIENES OTTÓ ESSZÉJE 



TÜKÖR 

NAGY GÁSPÁR 

LÉPCSŐK ÜRÜGYÉN 
Orosz Istvánnak 

Az ember csupa belső fokozat 
s így a gondolat és érzelem szép kárpitjából 
okozat is: csupa belső fém-fa-kő-grádics. 
Szüntelen Pokolba s Mennybe vezető botladozás. 
És eldönthetetlen múlt-jövő. 
Meg iránytűk nélküli biztos előre-hátra. 
Kívülről pedig határozott talán és hátha. 
Erezted már milyen a felhők hab-tortáit 
szeletelő leszállni (mintha zuhanni!) készülő 
repülő lépcsős-fűrészfogas döcögése? 
De a lépcsők - templom iskola börtön 
kilátótorony magasles - mégis bennünk 
fényeskednek „bennünk vásnak" ... 
Amíg érdekelnek a fokok lépcsők 
grádicsok közti porszemek. 

TITKOLÓDZÓ 

Be kell avassalak titkaimba! 
Első titok: szerettelek. 
Második titok: mást is szerettem. 
Harmadik titok: újra csak téged szeretlek. 
Negyedik titok: mást nem tudok szeretni. 
Ötödik titok: csak magamat tudtam szeretni. 
Hatodik titok: kezdettől rosszul szerettelek. 
Hetedik titok: másokat is rosszul szerettem. 
Nyolcadik titok: magamra maradtam. 
Kilencedik titok: de csöppet sem vagyok 

szeretetre méltó. 
Tizedik titok: magányban gyakorlom 

eszeveszett öngyűlöletemet. 
Tizenegyedik titok: néha azt hiszem 

hogy ő nem gyűlöl. 
Tizenkettedik titok: sőt egyre jobban szeret. 

NAGY GÁSPÁR VERSEI 
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MOSTANÁBAN EGY FEKETE MACSKA 

Mondhatom bájos 
ahogy a diktatúra 
visszasompolyog 

mostanában egy 
fekete macska 
a legfőbb cenzorom 

míg a Nap besüt 
szobámba addig 
vígan dorombol 
az asztalomon 

ki hozta ezt a 
fekete macskát? 
gyanúsíthatnék 
egy Margaritát 

talán lenne rá 
alapos okom -
de most azt kérem 
- vigye messzire! -
nem veszem zokon. 

kéjesen nyújtózik 
és álmosan ásít 
immár megsárgult 
kézirathalmokon 

SOMOGYI GYŐZŐ : Salföld (Részlet) 

NAGY GÁSPÁR VERSE 
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ANDRÁS SÁNDOR 

VILÁGCSÚCS 
Bakucz Józsefnek 

I. 

boszorkányok közt ökrendezem arcodat 
bajuszka 
véröntött agy 
fakó mosoly 
a fényképezőgép tükre mögötti sötétben jajszó 
hiába forog a föld 
sírunkban a halott 
a presztízsek és a dzsungelek nőnek 
halálmadár bőrtok okos szerető 
a vérbaj örök lankáin 
valaki köhög 

„igen" mondta a nő és felhúzta 
szemöldökét „igen" a szeméremajkát 
„igen" szemérmes ajkát a guzmó 
tejútja előtt „igen" kiáltotta 
széttárva éhező combjait „igen" 
és te mit is tehettél volna nemes úr 

boszorkányok között ökrendezem 

négy maroknyi hamu vagy öt 
öt kötetnyi vers vagy hat 
és a hátborzongató fényképek immár 
örökkön első áldozása 
pigmentum-kolostorok mélyén imádkozik a homály 
harangok zuhannak 
villám keveri szörnyű italom 

véröntött mosoly 
fakó agy 

bajuszka 
boszorkányok közt most őt rendezem 

ANDRÁS SÁNDOR VERSE 
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II. 

a köszvény is eltűnt akár a porcogók 
a fogfájások szellem-teste már seholsem kísért 
a próféta elszelelt 
egy csapásra megszűntek adósságai 
eliszkolt a törvény és a lojalitások karmai közül 
az emlék csak dicsőséget kamatozik tűzszünet 
tavirózsák úsznak homlokodon 

III. 

nem térkép nem időkép 
egy lélek csatangoló képe 
kaleidoszkóp áttetsző ernyőjén 
szó-ásványok bagatell kristályaiban 
dereng át az egyszerű átok 
ez mind te voltál egyszer 
így ment át rajtad egy kerge csapat 
zöld hordókban érik a tél 

IV. 

az óceánon át jössz boston felől 
szigony-pórázon sarkadnál moby dick 
halántékod tejút zsebedben lamborghini 
sirályok énekelnek a térded körül 
csípődnél szinkrétikus angyalok tánca 
az egyiknek mintha breton feje volna 
mész dehogyis budapest atlantisz felé 
hogy levitálásra tanítsd a tengeralatti egyetem 
auditóriumában összegyűlt isteneket 
bakucz-nyelven (kihalt nyelv) 
galaktika-közi közhelyekben rejtekező arkánum 

V. 

nyugatra mozdult valóban maximus 
csak a könyvtár könyvei követték alexandriából 
nyugatra mozdult a távol-kelet 
zen kolostorba húzódott kuzánusz 
sőt még nyugatabbra is tantrikus úszó 
gyakorlatokra combok hullámai közt 
a lélek sportjai tantrikus ima 
s a világcsúccsal megszakad az élet 

ANDRÁS SÁNDOR VERSE 



TÜKÖR 15 

ITTHON LENNI 
ANDRÁS SÁNDOR 
(Beszélgetőtárs Tar Ferenc) 

— Te is, mint sokan mások 1956-ban kerültél Nyugatra. Hogyan telt előtte 
az életed? 
- 1934-ben születtem. Apám családja hódmezővásárhelyi, elég sok időt töltöt­
tem ott, gyerekkoromhoz nagyon hozzátartozik. Orosházán volt egy nagybá­
tyám, nála szintén sokat voltam. Egy gépműhelye volt, sőt egy Erika írógépe is. 
Budán a Mátyás király gimnáziumba jártam. Itt érettségiztem 1952-ben. 
1956. júniusában magyarból államvizsgáztam az egyetemen. Akkor már ír­
tam, és tulajdonképpen szabadúszó szerettem volna lenni. Eszem ágában 
sem volt, hogy egyetemi tanár legyek. Benne voltam a fiatal írók munkaközös­
ségében, nagyon jó társaság volt. (Tagja volt többek között Abody Béla, An-
csel Éva is, aki akkor még irodalommal foglalkozott.) Még gimnazista voltam, 
amikor ide bekerültem. Aztán, 56-ban én már végeztem, de amikor jött a for­
radalom bementem az egyetemre, s mert Gömöri Gyurka volt az Egyetemi If­
júság szerkesztője, oda kerültem. Aztán átmentem az Igazsághoz. 
Az Egyetemi Forradalmi Diákbizottság november 17-én küldött egy négy ta­
gú delegációt Nyugatra, amelynek én is tagja voltam. Így kerültem ki. Igazá­
ból nem akartam kintmaradni. Előtte sokat gondolkodtam azon, hogy jó len­
ne pár hónapra kiszökni, aztán visszajönni. Izgatott a nagyobb világ. De eb­
ben az esetben nem erről volt szó. Az volt a megbízatásunk (még megvan a 
megbízólevelem az Egyetemi Diákbizottságtól), hogy szervezzünk egy konfe­
renciát, ahol elítélik az orosz bevonulást. Bécsbe mentünk, és úgy volt, hogy 
onnan fogunk visszajönni két héten belül - ez volt az elképzelés. Ez nem 
ment, mert az osztrákok politikailag semlegesek voltak, és nem voltak hajlan­
dók semmiféle politikai demonstrációba belemenni. Így oda kellett menni, 
ahol ezt meg lehet csinálni. Valaki mondta, hogy Oxfordban nagyon lelkesek 
a diákok, így kerültünk Angliába. Ott valóban összegyűjtöttek az oxfordi di­
ákok nekünk pénzt. (Akkor már ketten maradtunk.) Hollandiába, Leidenbe 
utaztunk. Ott volt a nemzeti diákszövetségek ún. szervezőtitkársága. Kiderült, 
ők sem hajlandók segíteni, mert nem foglalkoznak politikával. December 10-e 
körül megtudtuk, hogy otthon a Diákbizottság tagjait letartóztatták - s akkor 
már nem volt értelme visszajönni. 
Így maradtunk kint. Én úgy döntöttem, hogy miután nem tudtam egy szót sem 
angolul - Gömöri tudott, mert ő Sárospatakra járt - megtanulok angolul, és ren­
desen németül, mert németül sem tudtam rendesen, esetleg tanulok egy kicsit 
franciául, utána pedig visszajövök. De Oxfordban maradtam, ott szereztem egy 
magister diplomát - ez középfokú diploma. Szabó Zoltánnal barátkoztam 
össze, haláláig tartott a kapcsolatunk. 0 csinált egy Magyar Szó című újságot 
57 elején, ennek lettem a szerkesztője. Volt aztán a magyar írók szövetsége, 
amelyben Gömöri, Krassó Miklós és én dolgoztunk. Benne voltam az Irodalmi 
Újságban is, amikor még Londonban volt. Amikor Londonból átkerült Párizsba, 
akkor már nem. Aztán volt egy Eszmélet című újság, amibe szintén dolgoztam. 
Oxfordban harmincketten voltunk, ez a csoport elég erős és lelkes volt. Ha 
kellett valami tiltakozás, meg tudtuk szervezni az embereket. 1961-ben 
végeztem, németet tanultam Oxfordban. 
A tanulmányaim befejezése után szerettem volna visszatérni Magyarország­
ra. De anyám nagyon erősködött, hogy ne menjek vissza. (Ugyanis 56 után 
ő öcsémmel és a nevelőapámmal Amerikába ment.) 

ANDRÁS SÁNDOR (1934-): az Egye­
sült Államokban élő magyar költő. A 
Szegedi Tudományegyetemen végzett 
1 956-ban, s ugyanezen évben hagyta el 
Magyarországot. 1967-ben doktorált az 
USA-ban, német-irodalomból. Tanított a 
kaliforniai Berkley-ben és a Harward 
Egyetemen, Washingtonban. 1981-től 
az Arkanum című irodalmi folyóirat 
egyik szerkesztője. 

o 

Válogatott kötetének címlapja 

TAR FERENC BESZÉLGET ANDRÁS SÁNDORRAL 
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Előadás közben 

Kemenes Géfin Lászlóva 

o 

András Sándor munkái: 

Istenek száműzetésben (1968.) Rohanó 
oázis (1970, London) Mondolatok 
(1981, London) A teremtés előtti ember 
(1993, Budapest) Szabó Zoltán össze­
gyűjtött munkái (Szerk. 1993.) Heideg-
ger és a szent (1994., Budapest) 

A professzorom elintézte, hogy Princetonba kerüljek. Egy évig tanultam Ame­
rikában. Majd 30 kemény dollárral a zsebemben visszakerültem, és elmen­
tem egy gyárba dolgozni, éjszakai műszakba. Közben a professzorom ki 
akarta adni a disszertációmat, így a gyári munka mellett azon dolgoztam. 
Egy alkalommal aztán elütött az autó. Eltört a medencecsontom, bekerültem 
a kórházba. És amikor ott feküdtem az ágyon eldöntöttem, hogy visszame­
gyek az egyetemre dolgozni, ott mégis csak van 3-3,5 hónap szabadságom, 
amikor írni tudok. A kórház után a BBC-hez kerültem. Közben megpályáztam 
egy német ösztöndíjat, német filozófiát tanulni Münchenbe, amit megkaptam. 
Fél év után kerültem a londoni rádiótól Németországba. Münchenben voltam 
egy évig. Itt borzalmas tél volt. Eldöntöttem, hogy nem kell több tél - így ke­
rültem Kaliforniába. Ott doktoráltam. Összesen egy évet voltam Los Angeles­
ben. Tanítottam magyar nyelv és irodalmat Berkeley-ben. Igazából nem ma­
gyart, hanem németet akartam tanítani. Megjelent Heinéről a könyvem, az a 
címe, hogy Istenek száműzetésben. Akkor költöztem Washingtonba, azóta ott 
tanítok német irodalmat, évek óta professzor vagyok. De az elmúlt 10-15 év­
ben inkább szövegelmélettel, filmesztétikával foglalkoztam. 
198 1-től elindítottuk négyen az Arkánum című folyóiratot BakuczJózseffel, Ke­
menes Géfin Lászlóval és Vitéz Györggyel. Ez rettenetesen jó volt. 

1970-ben kijött egy kötetem Londonban. Mindig európainak 
éreztem magamat, azt hiszem az is maradtam. Mivel a kötetnek 
nem volt semmi visszhangja, nem írtam vagy nyolc évig. A há­
zasságom is elromlott. És ebben az állapotban akadtunk össze 
négyen Amerikában. Bakucz New Yorkban, Bostonban Keme­
nes Géfin, Vitéz György Montreálban. 
- Később Nemesvitán vettél egy házat. 
- 1973-ban jöttem először vissza, rövid ideig, egy hétig-tíz napig 
voltam itthon. Azt kell, hogy mondjam, hogy megszakadt a kap­
csolatom a régi barátokkal. Ennek bizonyára az idő és a távol­
ság mellett pszichológiai okai is vannak. 1989-ben, amikor újra 
visszajöttem, inkább azokkal tartottam a kapcsolatot, akikkel kint 
ismerkedtem meg: Mészöly Miklós, Jovánovics György, Konrád 
György (vele az egyetemen egy évfolyamon voltam.} '89-ben 
csak egy hétre jöttem a Nagy Imre temetésre. 1990-ben szabad 
évem volt az egyetemen, és akkor a feleségemmel (második fele­
ségem, amerikai és antropológus) és a kislányommal eljöttünk 
egy évre Budapestre. Akkor én úgy jöttem haza, hogy amikor 
visszamegyek, legyen egy lakáskulcsom. Arra nem volt pénzem, 
hogy Pesten vagy Budán vegyek lakást. Aztán valahogy elkerül­

tem Nemesvitára — nagyon megtetszett, ott vettem egy házat, azóta is na­
gyon szeretem. Az elmúlt öt évben kb. két évet itthon töltöttem. Kaptam egy 
nyolchónapos ösztöndíjat Szabó Zoltán kéziratainak rendezésére, amiből 
könyv is született. 

Az időbeosztásom változni fog, mert Washingtonban ez lesz az utol­
só év, amit végigtanítok, jövőre elmegyek korai nyugdíjba. (Amerikában 
62 év a korai nyugdíj.) Az évnek a felét, vagy kétharmadát itthon fogom 
tölteni. Nagyon nagy probléma ez nekem. Mindenkinek, akinek nem ma­
gyar a felesége és gyereke van, sok problémát vet fel. Azt szoktam mon­
dani: az oroszok kétszer toltak ki velem, egyszer amikor bejöttek, másod­
szor amikor kimentek. Ténylegesen egész életemet megváltoztatták. 
1996-ban már csak kert miatt is szeretnék itthon lenni, nemcsak gondozni, 
hanem szüretelni is. Szüretelni! 

(A beszélgetés 1995. augusztusában készült a keszthelyi Hotel Abbázia kert­
jében - GERENCSÉR FERENC fotóival.) 

TAR FERENC BESZÉLGET ANDRÁS SÁNDORRAL 



CUKOR GYÖRGY 

DE PROFUNDIS 

Tavasz-elő 
mint szemcsés fölvételen 
Köd reggelente mi a gyerek 
szívéig hatol És gyógyszerek kávé víz 
Szívéig a köd s a füzesből 
a vesszőparipa téveteg ingerei 
A kocsiúton girhes kutya 
s nyomában akár híve a télnek pocsolyákon 
átcaplatva sáros kabátban mint szökött nagyság 
vonul a prokonzul 
s önnön kegyes szerepét meghozza 
Kegyelmet mi nem isteni vonás gyakorolgat 
éhes kutyának gyereknek ki alszik még 
a szégyen s az aranykor függelmében 
udvari népségnek mondom gyereknek kutyának 
Bámész verébnek a körtefa kéreg-ablakában 
Oszt ő fűnek-fának a kékség mögött erjedő 
rügy-mániának Hátfájós tetemeknek mert 
fordulnának az oldalukra megkegyelmez 
sercegve súrlódó fénynek s megáll sárosan íme 
a kormányzóság két évszak határán íme 
az országos klinikai halál a percben 

Mi tudható a halottakról 
Háborúban élek a Semmi jövevénye 
ahol elvegyül a vér sodradéka az utcán 
vánkosok szagával Értük ki felelne 
Kikelnek majd a kertben locsold meg locsold csak 
Eliot után Legyen virága A hó félrecsúszik 
lerúgta a láb kilóg megcsavarodva 
koponya vicsorít rossz álma esze tokját 
szétvarratolja Táj ez tájékom kökénytől juharig 
s amott sövény nap süt csigolya-füzérre 
Felhők futnak árnyékot húzva mellkasra rémeim 
harchelyén szieszta Mondják tavasz lesz 
vizek szokványos gyakorlata tóduló 
vizeké gesztikuláló füveké Tetemekről 
mi tudható Erezték-e a mai árnyék súlyát még 
gyerekként heverve eh botor olvasó A vidékem 
ez s ezek éjjel fülcsöngésig verik a kannát 
ütik a lukas vaslábast vagy morognak 
fektükben mint az ember 
és hajnal s reggel között a tökéletes űr durva 
szövését hümmögve méltányolják 
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KORNISS PÉTER • ÖREGEMBER (1974) 
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Róluk mi tudható felhő takarja ki e fantomokat 
kik az árnyék araszát két világnyira becsülik 
élt idejükből féltakarásként idehatóan 
Amint hallani értük hemzsegnek a gyökerek 
Vidékem ez itt tenyésztik a fényt a fagyot 
a földszinűek népét 
De profundis Semmi 

Mélységek halmozói ideértünk 
Visszaesők tudatmélye szól ki érti a dolgát 
S a nyomorultak végtelen menete újra 
s az elszabadult karabélygolyók köteléke 
és gyógyszerek víz kávé víz nyugtató 
s a cigaretták felhőzetében tájra táj vetül 
egy az est s a nap Áttételeiken elforognak 
az univerzumok és e planetáriumban a hajtogatott 
irkalap madarak mása hamis csillaghoz igazodik 
elköltözne 
Nappal az éjnek másolata Elúnt szereim 
a trükktelen Semmi szemete korom fény-árnyék-
kommandaturák tömeg-korpája-politika üvegcserép 
ketrec szókincse lőtt sebé beretva 
kutyaszar honfibú csontok mellbősége És rigó 
És sírás a hátsó padban Óvatag belső 
beszéd hordalékai 
Nem a hevülés árama vert ide 
eszkalálni a semmit s figyelni hasonmásomat hogy 
a sötétből mint pergeti mézét mint tolja át 
a látást az idő odvain ide hol a hóban 
fehér egyszerűséggel hazardírozik zsizsik és isten 
a kitaszítottakért Nem és nem 
Zavart vélekedés maradt mára 
visszanézve egy kutató fénytörésben hol reggeli 
árnyam súlya az emlékezetre hull 
mint szemcsés fölvételen Szó-szó-szó: csönd 
És lappadó hó-dünébe vállamba metsz 
kímélettel a reggel hol a hajdani gömbvillám 
legurult s másolatát a nap sárga foltját 
a pocsolyán hagyta 
Rigó iszik belőle viseltes allegória 
Felröppen a tájat világi csapásnál súlyosabban 
a déli tenger felé rúgja: 
a tavaszba értünk 
Adjál bort Adj rám fehér inget 
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SOBOR ANTAL 

HATVAN FELÉ 
Naplójegyzetek 

A mondást, hogy „hatvan felé: hazafelé"- nagyszüleim falujában hallottam, még gyerekkoromban. 
Már akkor megrendítőnek és szépnek tartottam. Hogy a halál: megérkezés haza. 

Atyánk házába. 

Mezítláb ha mentem a porban, mintha finom bársonypapucsban járnék... 
Földutak vastag porában nyaranta sokat jártam gyerekként egyik faluból a másikba. Melengető, fi­

nom por volt, selymesen lágy, olyan, mint a liszt, csak éppen szürke-barna. Jó volt benne lépdelni, talpal­
ni, ahogy könnyű szemcséje kipörgött a lábujjak közül. S a lépés nyomán megannyi kis pamacsfelhő szállt 
föl, terjengett még sokáig, megtelepedett aztán az útmneti akácokon, bodzákon. Mindig ketten-hárman jár­
tuk oda-vissza az utat, unokatestvérek. Ha éppen meggyet vittünk jó vesszőkosárban, leültünk az árokpart­
ra, szemelgettünk belőle. Savanyú-édes ízeit forgattuk tikkadt szánkban. Ültünk a nyárban némán, a nagy 
mezei csöndben, mögöttünk aranyos érésben a búza, vagy a zsenge kukorica táblája. 

Ha kerek, nyári eső esett, buborékos zápor, az úti porból híg sár lett, hűvös, síkos. Ebben is nagy 
gyönyörűség volt a járás, mezítláb tapicskolni, csúszkálni. A selymes sár is bőven buggyant elő lábujjaink 
közül. Olykor az árokba is leereszkedtünk, bokáig, térdig lábaltuk a patakzó vizet. 

Pornak és sárnak ez a parádéja elkísér máig: kedvem lenne elhagyni a cipőt, és járni megint a föld-
utat, vagy taposni csupasz lábbal a sarat, ha bő zápor áztatja a határt... 

Mi ez a káprázat? Az imént itt volt az anyám. 
A tíz éve halott anyám. 
Egy pillanattal előbb mintha hallottam volna a hangját, megérintettem volna a kezét. 
Mi volt ez? Csakugyan itt járt? 

Reggeli havazásban indulunk a szomszédos kisvárosba, az ipari tanulók irodalmi és nyelvtani verse­
nyét zsűrizzük. R.K. Daciája derekasan küszködik a hóval, az észak-nyugati nagy szelekkel. 

De megérkezünk. Ó, hogy ismerem a vidéki iskoláknak és kollégiumoknak ezt a 60-as, 70-es évek­
ben épült panel-fajtáját! Rosszul fűtöttek, dermesztő hideg járja folyosóikat, vagy tűrhetetlen hőség terjeng. 
És a konyha felől a tegnapi ételszag árad, lassan helyet cserél a mai főzelék vastag illatával. 

Ám nem itt lesz a verseny, átmegyünk a kastélyba, aminek örülök, hiszen emlékezetes irodalmi estek, 
kiállítások részese voltam itt valaha. Gyönyörű a behavazott udvara, odabent azonban valami kellemetlen 
avíttság, elhasználtság. 

A hóvihar ellenére befut vagy negyven diák a megyéből, fázósan gunnyasztanak a műanyag félka­
bátokban, vékonyka nadrágjukban, főleg farmerban, fiúk és lányok. Kiderül, hogy a kastélyban valahol 
csőrepedés van, nincs fűtés, elzárták a csapokat, használhatatlanok a WC-k, időnként elalszik a villany, 
áramszünetekkel telik versenyünk délelőttje. A romlásban is nemesen szép falak közül mindenki az abla­
kokra mered, pompás látvány odakint a sűrű havazás. A park hatalmas fái között hullámzó hópárna, szél 
teregette hófátylak imbolygása. 

Mindannyiunkat meglepett és elkeserített a „titkos borítékok" bontása: olyan feladatok érkeztek, ame­
lyeknek negyedével sem birkózhatnak meg ezek a gyerekek, főleg irodalomból. Már megint ez a fennhéjá­
zó, kapcáskodó tudálékosság! Mintha ezek a hentesinasok, fodrászlányok, karosszéria-lakatosok csupa sze­
müveges kis bölcsészjelölt lennének. Van itt kor- és stílustörténeti, műfajelméleti és poétikai kérdés, bonyolul­
tan ravasz szövegtani feladvány, verselemzés, az elmaradhatatlan „idősíkokkal", „felütéssel" és „zárlattal". 
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Mintha a teszt-lapok összeállítói akarnának megfelelni valami eszelős vizsgának a filológiai fakultás pályá­
zatán, ahol azt kell bizonyítaniuk, hogy nem suszterek ám, nem akárhonnan szalajtott szurtos inasok. 

Délután fél háromra végzünk az értékeléssel és az „eredmény" kihirdetésével; elengedjük szegény 
éhes és szomjas inasainkat. Az elérhető legmagasabb pontszám 93: egy lány nyeri meg a versenyt (ke­
reskedelmi tanuló) 38 ponttal. Talán még ketten teljesítenek 30 pont fölött. 

A tanárok fejüket csóválják, fáradtak, elcsigázottak. Egy pohár friss vizet sem tudtunk inni reggel óta, 
nemhogy egy kávét vagy teát. Ebédre invitálnak bennünket a kollégiumba. Nem megyünk, mindenki igyek­
szik haza, tanár és diák, mielőtt végképp járhatatlanná lesznek az utak. 

D.K. okosan és szépen ír az iskoláról. Terjedelmes cikke élére mottóul részletet kínál Robert Bolt Min­
den idők embere című drámájából. Íme: 

„Sir Thomas Mose: Miért ne menne el tanárnak? Magából jó tanár lenne, talán még nagy tanár is. 
Richad Rick: És ha az lennék, ki tudna róla? 
Sir Thomas Mose: Maga. A tanítványai. A barátai. Az Isten. Nem is rossz nyilvánosság..." 

És rögtön megint belémnyilall Illyés Gyula fekete mondata: az a tanár, aki nem jókedvvel megy az 
órájára, akár be se nyisson az iskolába. 

M. dicséri Cs-t, hogy az egyetemen ötvenperces filmtörténeti előadást tartott angolul. 
- Na és? - kérdezem megjátszott naivitással, tehát némi cinizmussal. - És mit kapott érte? 
-Jelest. 
-Jelest, jelest... Én úgy értem; mi a konkrét, valutáris haszna a hosszú angol szövegelésnek, ráadá­

sul olyan filmekről (ismerve Cs. „moziját"), amelyekre csak fél- vagy negyedháznyi közönség ül be, ha be­
ül. A tanárnál egy szállodai londiner is tízszer „jobban keres", pedig csak annyit tud angolul, hogy „sza­
bad a bőröndjét, asszonyom", vagy „uram, a mosdó a folyosón balra az utolsó ajtó". 

A napokban valaki a számítógépet mutatja. Magyarázza tüzetesen, hogy mi mindent tud egy ilyen 
gép. (Teller Ede számológépnek nevezi, azt mondja, ez jobb szó.) 

Valóban megcsodálom a nagytudású gépezetet, dicsérem is. Erre a gazda meg akar tanítani a gép­
csoda kezelésére, biztat is erősen, hogy mit és hogyan kérdezzek tőle. Hiába szabódom, hogy én már 
semmit meg nem tanulok, azt a keveset is, amit tudtam valaha, lassan elfelejtem. 

Nem akar tágítani. Végső kibúvóm a tanulás elől: azokra a kérdésekre, amikre kíváncsi vagyok, ez 
a gép úgysem felelhet. 

- És mik lennének azok? — faggat buzgó oktatóm. 
- Például: ki vagyok én? És kik a többiek? És hol van a bennünket teremtő Úristen? 

Furcsa álmom egyetlen mondat: 
Iratlan leveleket őrzök édes nénémnek Fehér-Rodostóban. 

* 

A nyelvtörténész kolozsvári professzor, Szabó T. Attila egy életen át gyűjtötte a magyar szavakat, s 
talált több mint egy milliót. (Erdélyi Magyar Szótörténeti Tár - a teljes kiadás tíz kötetre tervezett). 

E páratlan nyelvészeti csoda óta tudjuk, hogy hányadán állunk szavainkkal. Öt kötetet már én is össze­
szedtem, várom a hatodikat. Tehát nem vagyok már éppenséggel szegény: félmillió magyar szót tárolok a 
könyvespolcomon. 

Szeretném megérni a tizedik kötetet a milliomodik szóval. Hogy elmondhassam; milliomos vagyok, 
van mit az utódaimra hagyni... 

Járva a várost, a szürke panelház sivár falán a költő Pilinszky János „fegyencfejére" pillantok - Vígh Ta­
más domborművű bronztábláján. Itt lakott halála előtt egy évig, ebben a tízemeletes házban, a „történelmi bel­
város" tőszomszédságában. Azt mondják, ámultan járta az utcákat (a belvárost a barokk csodájának tartotta), 
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s ha hazatért a szűk kis lakásba, zenét hallgatott. Mozartot, vég nélkül; megesett, hogy azt sem tudta, reg­
gel van-e vagy este. 

Nem ismertük személyesen egymást, fehérvári esztendejében egyetlen egyszer láttam. A fűszer-cse­
mege boltban pillantottam meg, kosárral a karján járta a boltot, tétován, mint aki még nem döntötte el, mit 
is akar vásárolni. 

Hajlongott a polcok között, keresgélt, válogatott, gusztált, vissza-visszatért egy-egy áruhoz. Ami az­
tán megtetszett neki, beletette a kosarába. 

Volt benne valami nem evilági ott a konzerv, a liszt, cukor, a mosópor polcai között, ahogy a hentesáru, 
az italok és cigaretták között angyali tanácstalanságban téblábolt, törékenyen, sápadtan, ezüst-őszen. 

Távolabbról figyeltem, amint nagysokára fizetett. Szót váltott a pénztáros kisasszonnyal, mosolygott, 
amitől a lány is elmosolyodott, földerült fáradt, elgyötört arca, s ámultan nézett a költő után, amikor az tá­
voztában kedvesen köszöntötte, meg is hajolt neki. Kár, hogy nem hallottam, mit mondott a lánynak. 

Vajon megismeri-e a pénztáros kisasszony a panelház falán a poeta benedictust? A szatyros, őszha­
jú bevásárlót, aki olyan bájosan és elegánsan köszöntötte őt azon a délutánon? 

Poeta benedictus-nak Takács Imre nevezte. Tőle hallottam később azt is, hogy Pilinszky készült hoz­
zánk, az írók városi klubjába, azt mondta volna: közöttünk, itteni írók között a helye. 

De már nem jöhetett el közénk- 1981 nyarán hirtelen meghalt. A hír villámgyorsan járta be a várost; 
sürgősen Pestre vitték a „szívével", másnap meghalt. 

Most már Pilinszkyvel is járom a várost: rójuk az utcákat (ahogy járhattunk volna s járhatnánk még ma 
is együtt, akár bevásárló szatyorral a kézben) - télben, nyárban, őszben és tavaszban... 

A minap egy képzőművész csoport tagjai kiállításuk megnyitása előtt fél órával láttak hozzá lázasan ké­
peik elkészítéséhez. Vad iramban összekentek, bemázoltak vagy 25-30 rajzlapot, s nyomban a falra szerel­
te ki-ki a magáét; mások - azt hiszem, ezek a szobrászok - egy teherautónyi méterfát aprítottak föl fűrésszel 
és fejszével, majd a galéria közepére hányták a rakás fadarabot, mint a szorgos kereskedők a fatelepen. 

S mint akik jól végezték dolgukat, átengedték a termet a tárlatlátogató közönségnek, maguk pedig 
visszatelepedtek söreik és boraik mellé. 

Áron Nagy Lajos emlékkiállítása. 
Képeit jóformán halála óta nem láttam. Meglepően frissek, üdék itt a kései falakon. Mintha az idő 

tovább nemesítette volna őket. Vagy mintha a holt mester azóta is dolgozott volna rajtuk. 
Van bennük valami álomszerű, nem evilági. Pedig itt, ezeken a földi tereken készültek, kéklő hegyvo­

nulattal, fényes vízparttal. Némelyiken az akarattyai, kenesei égalja; valaki áll a tájban, messze, a fák 
alatt. Rejtett ragyogást kap minden, a közelben a nagy tó, a „magyar tenger" dereng... 

A nyári kertben a rádió gyors híre; meghalt Marosvásárhelyen Székely János erdélyi író. 
A minap kaptam föl a fejem, ahogy a Kortárshan egyik mondatára nyitottam: „Elvesztegetett idő min­

den perc, amit nem koporsójában tölt el az ember". 
Döbbenten ülök az elnémult rádió mellett. Most hát koporsójába tért, hogy „hasznosan" tölthesse min­

den azután való idejét. 
* 

Márainál olvasom; 
„Az állatok bölcsebbek, mint az emberek, mert nem vágynak távoli dolgokra. A fák bölcsebbek, mint az 
állatok, mert nem vágynak semmire. A felhők bölcsebbek, mint a fák, mert lenni sem akarnak." 
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BAYER BÉLA 

KÖKÉNYSZIROM 

A szöllei hagymát útközben csente. A Csepe-hegy lábánál, az öreg Apika lugasából. 
Hogy a cipógyürke honnan került, aligha kibogozható, de a fiú jöttekor már ott foszladozott 
az öreg Csuma babos szalvétakendőjén. Egy jókora sonkadarab szolgáltatta a társaságot. 
Volt az tán háromujjnyi is, bíborszín húscsík élénkítette opálszín ábrázatját. 
- Oszt bicskád van-e? - dörrent rá a szikár trénkocsis -, mert máma magyar huszár a früstök. 
Igazi, istenes „mufflok". (Arról, hogy veretes szóhasználata a Piavenál csiszolódott, ezeddig 
hallgatott.) Csak a trénről mesélt a fiúnak. Meg arról, ha nem is voltak a tűzvonalban, a leg­
jobb szállítóoszlop az övék volt. No, meg a lovak. A Rebi meg a Tünde. Hősi halált haltak. 
Egy srappner szaggatta ronggyá testüket. A szekér, sőt, az utánpótlás is odaveszett. Amikor 
idehaza azután újra bakra ült, első dolga volt átkeresztelni a légakna fogatát. 
- Bolond ez - mondogatták -, nyomás lőtte. 
De a két muraközit ők sem hívták másként. A Rebi meg a Tünde. Sodrott, erős állatok voltak. 
Hihetetlen terőket húztak át olykor a hegyen, hisz Máza bányát a váraljai aknaöltől jókora 
meddőhányó különítette el. 
- A jó ég áldja meg magukat, minek bűntetnek engem evvel a hátramozdítóval? - dörögte 
szokásos módján, amikor a fiút melléje osztották -, girnyó ez, meg a szürkéktől is fél! Küldjék 
mán el, ennek még szopnia köllene! 

Csak akkor enyhült meg kissé, amikor „tudomásába gyütt", hogy a sújtóíég áldozatai közt 
a gyerek apja is ott van. Pénz nélkül meg, „nem löhet" a család. Regulázta aztán őt is, akár 
a lánynevű igavonókat. Szeretettel, állhatatosan. De dörrenve mindig. A gyanútlan arrajáró 
akár szidalmazásnak is vélhette a fennhangú artikulációt. Darab ideig csak kóstolgatták egy­
mást, mígnem a rettegett morc megenyhült, s késpenge ajkaira mosoly lopodzott. Kínosan il­
lanó, bánattal elegy. Olyan, „amék" már évek óta készülődik, de mindmáig nem villant. Ez a 
pöttömnyi girnyó, nos, „ez mög előcsalogatta". 

A nyár derekától tán. Azóta kenyeresek. Mármint kenyeres pajtások. A bolond trén meg 
a fogadott fattya. Hogy a zöldhagyma lopott? Ugyan, maradt „nyúlpecér Apinak" elég. 
A fiú szájában összefutott a nyál. Az esti krumpli helye már hűtlenné lett öklömnyi gyomrához. 
- Van ám! - mondja, s már hajolna a babos kendőre, amikor az öreg fültövön legyinti. 
- Csiba te! Nem konc ez csikasz! Ennek módja van, szertartása. No figyelj csak! Legelébb 
a szalonna. Huszár az, látod? 
Cipóparipán. Hagymazöld gyepen. Ez a csík itt, nos, ez piros. Fehér a kenyér, zöld a hagy­
ma haj. Hüvelykkel fogod a sódart a kenyérre, a póré a nagyujj és a gyűrűs közé kerül. Ilyen 
formán, ni! Na, prószáld ki. 
A fiúnak esetlenül ment, bárhogy módolgatta. Amikor harmadszor is ölébe esett a huszár, el­
sírta magát. 
- Sebaj komisz, lesz még érkezésed rá. Hadd, majd fölszabdalom. 

A fiú szinte rágás nélkül nyelte a katonákat. Az öreg fogatos elébb a gyereket nézte, 
aztán csak úgy maga elé, bele a semmibe. Fogatlan ínyével feleselt a falat, homlokán fény-
csepp időzött. Lelkének sáncain kökény virága feslett. 
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AJÁNDÉKHOLD 

Kényszerű tétlenségem második estéjén - melyet megvilágított egy vézna fénysugár és meg­
töltött az olcsó főzelék meg a hitvány hús szaga - keveredtem a Péróba. Szemekélt az eső. 
Egy szűk, sötét utcában botorkáltam odáig. Későre járt. Nappal sem lehet kellemes látvány 
ez a hely - ötlött tudatomba. Szörnyű még a szaga is! Avas zsiradék, a piszkos edények, a 
nyomorúság szaga. Úgy tűnt, hogy a szél, az arcomba csapodó esőcsepp is az itteni kony­
háktól bűzlik, hogy ez a szag a síromig követni fog. 

Eljutottam a sarokig. A „gát" parton közvetlenül egy kisebb ház állt. Ugyanolyan kicsi 
mint a többi, vályogból rakták. Ez az, ez a Bedecs háza! Bezörgettem. Ebben a percben mint­
ha eltűnt volna a magabiztosságom, gyengének és tehetetlennek éreztem magam. Mintha a 
Péró piszkos és sárga csüggedt fénye felidézte volna a múlt súlyos és visszataszító emlékeit. 
Kisfiú voltam még, úgy nyolcesztendős. „Megveszem neked a holdat, ha akarod!" - türem-
kedtek elében a hangfoszlányok. Ni, nem, a felajánlás nem nekem szólt, hanem a gyönyörű 
Regina búgta a Bedecsnek, amikor is a langyos nyárvégi esten beléjük botlottam. A kísértet­
baglyot akartam meglesni. Ki gondolta volna! Őket találtam a százéves gesztenye alatt. 

Bedecs a falu mindenese volt, amolyan zabigyerek. Nem túl okos, de munkabíró. A „ki­
szolgált bakasári" anyjával élt, a rossz nyelvek szerint „vadházasságban". A szép Regina, a 
tehetős juhászné, amolyan kényeztetett fajta. 

„Hallgasson ide - szakította félbe Bedecs -, bánt engem, hogy bolondnak akar tenni, 
mint amolyan koldusfattyat" . A sötétben a patak egyenletes lármával görgette a kavicsokat a 
kőbánya felől. „Ostoba! A koldusságodnak ehhez semmi köze! Ez olyan, mint a versekben." 

Bedecs mélyen hallgatott - nem olvasott verset soha. Mégis evvel az asszonnyal tréfálta 
meg a „rosszsors". A „nagyvérű naccsága", ez volt a titulusa. A Bedeccsel is csak játszott. 
„Hágatta magát vele!", ahogy a környéken suttogták. Összekavarodott emlékezetemben min­
den későbbi. Hírlett, hogy a Bedecset valamiért (voltak akik tudni vélték, hogy a juhász egyik 
disznóságát vállalta magára) dutyiba zárták, meg, hogy a nacssága vette rá, juttatta oda. 
Sokáig nem hallottam felőle. A minap futottam össze épp egy földimmel. Tőle tudtam meg, 
hogy a Bedecset „rehabilitálták". Visszament a faluba, meg hogy most mindent ki akar pakol­
ni. Ha érdekel a sztori, ne hagyjam ki! 

Már el is képzeltem magam előtt, ahogy ott ül, arcát élénkíti a bor, ahogy lila ajkain 
meg-megremeg a dohánytörmelék. Zörgettem újra, nem egyszer, hiába. Csak az utcabeli ku­
tyákat bőszítettem magamra. Nagy léptekkel iszkoltam előlük. Bedecs azon az éjen halt meg, 
itthagyta e világok legjobbikát, anélkül, hogy ideje jutott volna kipakolni. 
A csillagutat járva ránk gondol talán, s nem kell már, hogy a naccsága megvegye neki a Holdat. 

SOMOGYI GYŐZŐ : Salföld (Részlet) 
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ÉBERT TIBOR 

CSALLÓKÖZI USZADÉKFÁK 

Nagy Gáspárnak 

Látom az arcod 
kifaragható még(?) 

kifaragható az egyenes 
két pontja nélkül)?) 

kifaragható a kör 
ha önmagába görbülete 
vissza nem tér(?) 

kifaragható a messziség 
szemüregek kiszúrt 

nézésével(?) 

kifaragható a párhuzam 
egyenesek híján)?) 

kifaragható a fa iszap 
homokszemcsék)?) 
kifaraghatók vagytok 
csallóközi uszadékfák 
mert kifaragható 
a kifaraghatatlan)?) 

látom a homlokot 
kifaraghaták még gondolataid)?) 

kifaragható a folyó 
parttalanul)?) 

kifaragható 
múltját elveszítvén 
történelme)?) 

kifaragható a mozgás 
mozdulatlansággal)?) 

a dómok tornya kifaragható 
magasságok helyett 
irányt változtatva 
ha mélységekbe süllyed)?) 
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kifaragható 
az értelem eszmélet 
szó beszéd hang bölcsődal 
ha csönd(?) 

kifaragható a némaság 
az emlékezés 
felejtés moccanássai 
a belenyugvás 
csöndek szitálnak)?) 

kifaragható a fogalom 
ha elvesztette fogalmát)?) 

kifaraghatók vagyok 
csallóközi uszadékfák 
ha kifaraghatatlan 
a kifaragható)?) 

KELEMEN LAJOS 

GETSEMÁNÉ 

„aludva találó őket" 
Lk 22, 45 

Órákba telhet mire tiéid 
vacsora abbamaradt imádkozás után 
álmukból végre 
ébredezni kezdenek 

veríték vér súlyos aromáját érzékelik 

a kinyilvánítás 
mégis az lehet most ha láttatod 
ki térdel a kerti éjfél 
a megvilágosodott szenvedés fényében 
már mint sérthetetlen 
lélek tárulkozik 
várja a készülő napot 

tudva Isten nem ítél unos-untalan 

csak egyszer próba tárgya vehető-e 
egy név alá 
mindenek gyötrelme 
megváltása 
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SZIGETVILÁG 

Egy kis melegért 
ereszkedem le az öbölhasadékba -
nézni: a szomszéd 
szigetbirtokon pár parázsló 
széndarab fölé te köhécselve 
megint lángocskát bűvölsz 
elég hozzád csak átpillantanom 
és fölfűlök -
nap mint nap mit égetsz vajon 
hisz a horizont egész tere 
sós víz csupán meg 
karsztosodó zátonyok - bízol azért 
a messzibb kucorgók magányuk grottájában 
veszik tán mégis a jelet? 
jő előbb-utóbb 
társul árvaságodhoz új hajótörött úszik 
majd látod: 
ököllel üti a habot - mért 
mi ne tudnánk? ha altatva is bennünk 
a pillanat mikor 
választani kellett -
úgy voltunk: vagy a tengerfenék 
vagy a puszta sziklaalap 

IZSÁK 

Tövisek közé a szövevénybe 
(várt remélt helyettesítőm) kerül majd 
később is újra egy kos? -

aztán is még egy mindig akad 

a rituálé okán engedelmes 
áldozatok 
végtére hosszú sora óv 
furán ápolt folyamatosság: hogy nem én 
egyre csak a másik 
a kéve rőzse lángcsóvái közt 

s muszáj lelkem javára 
megint elégnie? 
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BERTÓK LÁSZLÓ 

TALÁN HA ÖREGEBB LESZ 

- Közelítések -

1 
Éppen akkora. Terjedelemre is, súlyra is. Olyan a látványa, a tapintása, a hangja, 

az illata (a szaga?)r az íze. Igen. Ha ráteszik a többire, felölelik a targoncával, ha áll ott 
a placcon, az eladótérben, csak ránéznek, megfogják s viszik. Tizenkettő egy tucat, múlt­
ja van, vannak akik esküsznek rá, akiknek már a szülei is ezt, s hogy lehetetlen. Lehetet­
len, hogy romlott volna, amióta... Vagy, hogy lényegbevágóan javult volna attól, hogy... 
A világ azért áll, mi több, azért megy, mert az affélékben bízni lehet. Ha valami változik 
rajta, benne, az csak a csomagolás, vagy olyasmi, ami valamiképpen a javára szolgál, 
a korszak ízléséhez igazítja, az élvezetet fokozza. Mi lenne, ha a pisai ferde torony tete­
je egyszer csak túllógna a holtponton? Mi lenne, na, mi lenne? Összedőlne, ugye? De 
nem lóg túl, nem lóghat túl, mert figyelik, bebetonozzák, tudományosan vigyázzák az ál­
lását, sőt, az a hír járja, hogy az utóbbi időben egy-két centit már vissza is egyenesítet­
ték. Hát akkor? Kérem, meg lehet bízni az emberiségben. No, persze, előfordulhat, hogy 
a szaga egy kicsit már, hogy az íze mintha más lenne, s beszélik, hogy valakik hasme­
nést kaptak, hogy némelyeknek a látása, a hallása, hogy már alig van erejük, hogy a szá­
jukhoz emeljék, no, de kérem, ezek az esetek nagyon ritkák és semmit sem bizonyítanak, 
hiszen többnyire öregekkel esnek meg, akik emlékeznek valamire, amiről ki tudja, hogy 
tényleg az volt-e, olyan volt-e, hiszen már ők maguk is, ugye... S egyébként... 

2 
„Felnőtté öregedni!" Volt valami efféle a programban. Vagy ha nem a programban, 

akkor az ötletekben, a mentségek és a menekülések útjain. Hogy ha másképpen nem megy, 
talán az idővel, az idő múlásával egyenes arányban megszűnik a bizonytalanság, a bá­
tortalanság, a készületlenség, az óvatosság, a gyerekes félelem a felnőttek kemény és kor­
látolt világától. Megszűnnek az infantilis reakciók, az iszkolások a nemlétező, de biztos és 
meleg anyaölbe, ahol a nap, ha fölkel, akkor le is nyugszik, a lónak négy lába van, s egy 
méter az egy méter. Kínlódott, nem találta a helyét a komoly, céltudatos, ravasz, merev, 
bölcs, s ugyanakkor megbocsátó felnőttek között. Csak a tartozása növekedett. Úgy érez­
te, egyiknek azért tartozik, mert az megijesztette, mert fél tőle, a másiknak azért, mert nem 
viszonozta eléggé a szeretetét, a harmadiknak, mert az jót tett vele. S különben is. Itt a vi­
lág, ez a világ, csinálni kell, tartani, hogy össze ne dőljön, oldalba rúgni, hogy menjen, 
de sose tudja, hogy hol, miért, mennyire. Talán ha öregebb lesz, ha megöregszik, bölcs 
lesz a bölcsek között, bolond a bolondok között, s a legbutább és a leggonoszabb ember­
rel is szót tud érteni. Tudni fogja, hogy érdemes-e szóba állni valakivel, dönteni tud a jó és 
a rossz között. S amit elveszített a vámon, megnyeri majd a réven. Ezt gondolta. Aztán ki­
derült, hogy az életkor alig számít, hogy úgy fog meghalni, mint egy gyerek. 

3 
Az agysejtek rugalmassága (befogadóképessége?), (szemfülessége?) az első években 

a legnagyobb, mondja P. A két-három éves kisgyerek, de még a hat-nyolc éves agyába is, 
mint a szivacsba a nedvesség, mint a mágnesre a vasszeg, szívódik bele, tapad rá az ismeret, 
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az élmény, a világ bármely ingere. Ezért meghatározó az anya, az apa, a család, az el­
ső tíz év környezete, tudása, intelligenciája, türelme vagy erőszakossága, igényessége 
vagy igénytelensége, gazdag szegénysége vagy szegény gazdasága, s ezért, hogy a ké­
sőbbi tanulások, tapasztalatok milyen viszonylatokba kerülnek, formálni képesek-e, s milyen 
irányban és mértékben a személyiséget. Hiába, hogy agysejtjeinknek csak kicsiny részét 
dolgoztatjuk, s hogy mi mindenre lennének képesek még, ha csak bizonyos életkor után, s 
pláne ha öregkorban akarjuk megmozgatni őket. Többnyire azok villognak csak, amelyek 
korábban is, amelyek annak idején, idejében megtanulták, hogy hány a kettő. Csakhogy 
ők meg már telítve vannak, s talán el is fáradtak, tehát befogadják, megfogják, de gyor­
san meg is szabadulnak, elengedik az új információkat, ismereteket, és sokkal keményeb­
ben és hosszabban kell beléjük döngölni, hogy tovább őrizzék őket. 

4 
Most meg attól ijedt meg, amire mindig vágyott, hogy kapásból válaszolt, hogy „mik­

rofonkész" volt, okos volt, határozott, magabiztos, végleges volt. Mint egy politikus, mint va­
laki, akinek hatalma van, vagy a hatalmat meg akarja szerezni. Lehet, hogy holnap mást 
mond, akár az ellenkezőjét is mondhatja, de azt is ilyen magától értetődően, keményen 
mondja majd. Most, hogy visszaidézi a reakciókat, úgy érzi, ez is benne volt. Örülnie ké­
ne, hogy sikerült, hogy nyilvánosan is képes volt azonossá válni önmagával, de szorong, 
mert szándékosan nem tudná megismételni, mert most már bármikor megkérdezhetik, hely­
zetbe hozhatják, háborgathatják, s rögtön kiderül, hogy nem ő volt, hogy a benne lappan­
gó titok volt, hogy egy kábító proton részecske a világegyetem fontos tényezőjévé tette, s 
most íme itt áll megint a mindennapi szerencsétlenségével, kiszolgáltatottságával, s az a ré­
sze is inog, bajban van, cserben hagyja majd, amelyik eddig a helyzet megszokásában, 
elviselésében, a túlélésben segítette, amelyiknek ez a se itt, se ott, ez az ingovány folyto­
nos készülődés, próbálkozás, menekülés, ez volt a földje és az ege, s csak azért nem dőlt 
össze, szakad rá egyik a másikra, mert mozgott, forgott, keringett valami biztos körül, mert 
a bizonytalanság gravitációja nem engedte. 

5 
Ül a konyhaasztalnál, előtte a reggeliző edények és a reggeli. Tányér, bögre, mé­

zescsupor, kés, a tej, a kétszersült, a margarin, a kockasajt, a két-három centi kolbász 
vagy a parizer, az alma vagy a lekvár. Keni a margarint a kétszersültre, kortyolja a tejet, 
kanalazza a lekvárt, gépiesen rág, nyel, az esze másutt jár. Jön-megy mellette a felesége, 
s mert olyan kicsi a konyha, hozzá-hozzáér. Lehet, hogy csak az aurája, az elektromos 
vagy a mágneses tere, vagy a vele mozgó levegő, de szikrázik. Miért az idegesség? Va­
lami fontos, fontosnak tetsző gondolata támadt az éjjel, ami azóta is, a WC-n ülve is, a 
fürdőkádban is, a konyhai előkészületek közben is, folytonosan az eszében járt. Formál-
gatta, egyengette, letakarta, hogy el ne illanjon, amíg reggeli után az íróasztalhoz nem 
ül, de máris eltűnt. Csak ezek a mozdulatok, a töltekezés, s a súly, ami a vérrel együtt 
ereszkedik lassan le a gyomrába, a beleibe, s a magasfeszültség a test felső szintjein, 
ezek maradtak. A francba a reggelivel! Éppen tegnap mondta egy természetgyógyász, 
hogy a sok evés, különösen öregkorban, nagyon próbára teszi a szervezetet, amely kép­
telen túlteljesíteni a normát, s nem csak a felesleges zsírok, szénhidrátok s egyebek, a ren­
geteg mérgező anyag is ott marad benne. Mennyi okos ember, és mind meghal. Először 
a vörös húsokat, a disznót meg a marhát, aztán a fehéreket, a baromfit és a halat kéne 
abbahagyni. S zöldségeket és magvakat kéne eszegetni, mint a kecskék meg a madarak, 
jaj istenem! Ha nem jut rögtön eszébe, amit elfelejtett, bármire képes lesz. 
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FA EDE 

ALKONY 

hányszor hívott e tavon-túli táj?/ 
átnézel a busz s a közöny ablakán/ 

erdők vadkékben/ innen titkosak/ 
amonnan fák-fák/ titkuk ittmarad/ 

lágy tükörtó s nőies fa: fűz/ 
ott vagy?/ szunyog csíp/ rothadás-szag űz/ 

innen a város ködmítosz/ lebeg/ 
onnan házsorok/ gép-stressz/ emberek/ 

égalj/ „szín-ünnep"?/ szemednek „csoda"/ 
közelről füstköd/ korunk alkonya... 

TÜKÖR 

a hegyoldal szőlőzöldje 
izzik a víz kékjén/ mintha 
álmodnád csak/ lebegsz 
az élő tükrön/ villamos foltokká 
riadnak a kemény sziklaszürkék/ 
párás hangzavar ölel körül/ 
s hóhatárig szökken 
hegyek tarajló láncával 
a KONTRASZT/ a közönynek 
nem marad tere/ csupa figyelem 
és lendület vagy/ leráztad 
az elkínzott táj emlékét/ 
nem menekülsz/ nincs is hova/ 
éltél valaha itt/ éltél/ 
vagy csak a tenger mondja ki 
ezernyi fürge habbal sorsodat/ 
hány újulni-kész LET története ez!/ 
fürge vagy/ amilyen egykor voltál/ 
másban és másként torz álcáid 
az anyai víz/ kegyelme lemosta 

FA EDE VERSEI 
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FODOR ANDRÁS 

ZALÁBAN... 
Naplórészletek A HETVENES ÉVEK-ből 

1975. IV. 21. Hétfő. Zalaegerszeg 
Meghívásom a Költészet Napja ürügyén a József Attila Általános Iskolába szól. Az igazgatóhelyettes Janzsó 

Éva kicsiny, de igen életre való teremtés. Hasonló eredeti figurák veszik körül. Ahogy a szép kertes házak közt a Vizs­
la parkon át, a virágzó fák alatt megyek a hölgyekkel cseresznyepálinkázni, megérint a zalai világ közvetlen légkö­
re. Ilyesmit éltem meg Rádón, Nagykapornakon is legutóbb Madaras Jenő jóvoltából. És Odryné fantasztikus törté­
netei! Ez aztán a személyiség! Nemhiába kétszer ejtették fejre. Először éppen születésekor, 1933. március 15-én, 
amikor a Himnusz szavára Gellénházán ő is megszólalt. Apácákhoz járt, meg Sík Sándorhoz órákra. Amikor nem 
engedték tovább tanulni, 50 forinttal lekenyerezte a portást a Népművelési Minisztériumban, hagyja őt bejutni Réva­
ihoz. Fújta neki a Marxizmus, népiesség, magyarságot. 
- Most mondjon valamit magáról! Nosza, elkezdte az önéletrajzát s a miniszter dőlt a nevetéstől, s titkárnőjével föl­
vétette a hölgyet a Rezi Károly úti iskolára. Aztán még sok kacifántos történet következik. Férje, a tamburmajor, ki úgy 
szöktette meg, igazi Odry-leszármazott. (Nem a 21 számon tartott törvénytelen nemzés közül való.) 

A városi gyerek- és ifjúsági könyvtárban Nyakasné Thury Klára egykori jóismerősöm biztonságát, humorát is él­
vezhetem. Minden szavaló gyerekével szót tudok váltani. Műsoruk kitűnő. Pécsi Gabi is itt volt, karon fogva kísér a város­
ba. Egy plakátoszlopon meglátom, hogy a kaposvári Csiky Gergely Színház szerepel itt. Hoppá! Beszélnem kell okvet-
lenül Molnár Piroskával! Odamegyünk hozzá a művelődési házba. Már a szemüvegéről leolvasom: nem számíthatok rá 
Nagy László hónap végi szerzői estjén. Fölajánlja viszont, hogy az érte jövő filmgyári kocsival én is utazhatom Pestre. 

Előadás után hamar előkerül. Szívesen, értelmesen válaszolgat kérdéseimre. Csak az nem derül ki: Ötvös Pé­
tertől valóban válófélben van-e. 

1975. VIII. 22. Péntek. Bece-hegy 
Messziről mutatom Csűrös Miklósnak a Két oszlopo\, mely nem fehérlik már úgy mint régen, belenőtt a környezetbe. 
Takáts Gyula nem csak észlelte érkezésünket, de keresztbecsíkos trikójában elénk is jön a kapuig, kezében a fehér 
ellenzős sapka. A pince előtt most nem ülünk le stációzni. Miklós kap egy fonott üveg bort, élvezettel nézi a krétával 
díszített hordókat. Egyikre nevetős napot rajzolt a jókedvű gazda. A jókedv érződik a fönti ház tájékán is. Loncika 
magához öleli az elsőként érkező Jánost: - Hogy dobog a kis szíved! - Futottam... 

Gyula minden mozdulatán, házigazdai sürgölődésén érzik az elégedettség. Feleségétől hallom először, na­
gyon szépnek tartja Miklós róla írt dolgozatát. - Ilyen még nem volt. - Kitűnő az írásod! - kontráz az illetékes. Mik­
lós elismeri, a bor is, a látvány is szebb-jobb itt, mint Szenfgyörgy-hegyen. Gyula arra beszélné rá a fiút, ne adják 
föl az ottani javakat, legalább a ház maradjon, kis szőlővel. 

Gyula előhozza a Száz nap a hegyen\ s kis versmagyarázatot tart az érdemes tanítványoknak. Miklós szinte 
kívülről tudja A heszperidák kertjén innen\. Elég szép Csányi kritikája, Tüskésé is jó a Dunántúli Naplóban, annál le­
sújtóbb a vélemény Laczkó András „Tiszatáj"-beli dolgozatáról. 

Kellő időben kapjuk a töltött káposzta ebédet. A gyerekeknek nagyon tetszik a rásütött szalonnakoszorú. Szorgo 
san hajtogatom a bort, de a düoniszoszi felszabadító élményt most nem kapom tőle. írunk három társaslapot Bullának, 
Kormosnak, Szásznak. /Imre minap, „Magyar Hírlap"-beli Vaspróba-ismertetőjében olyan várakozáskeltően írt, mintha 
Kaposvár új Nagyváradként bontakoznék a horizonton./ 

Gyerekeink a remek messzilátóval szórakoznak. Igen szép a felső kertbeli kirándulásunk. Pompás-tiszta az atmosz­
féra. A szigligeti hegyek árnyéka már ringadozik az öbölben. A fiúk fantáziáját foglalkoztatja, hogy a vaddisznók le 
szoktak járni a tetőről, a ciszternának dörgölve hátukat, feneküket. Gyula elővette a Bacchus könyvet is az Osztályré­
szem 177. évfordulóján. Feljegyzések, s ha az AGFA film is úgy akarja, szép felvételek maradnak kirándulásunkról. 

1976. VII. 19. Hétfő. Bece-hegy 
Beszélgetőtársnak szegődtem Takáts Gyula televíziós portréfilmjéhez. Nagypál Endre rendezővel, Bihari Sándor 

szerkesztővel a fonyódi Delta-Étteremben elköltött ebéd után, déli egy órakor végre útnak eredünk Keszthelyen át a 
Szépkilátó /Györök/ felé. Ott lebzsel a stáb műszaki része. Ők már találkoztak Gyula bácsival, ki a helyszínen /pár 
száz méterrel odébb/ matrózos ingben, gatyában, borral, barackkal fogadja a társaságot. A málhahordozók közt 
iszonyú pofák vannak. - Összehajtható tábori fapicsa - mondja az egyik nőre Sándor. A rendező és Schnöller Géza 
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operatőr normálisan viselkedik, mindkettő akceptálja, hogy a környezetet a portré részeként kellene beiktatni, de ne­
kik az alsó pince melletti stáció jobban tetszene. Csakhogy annak közelében ma reggel építkezni kezdtek. Jobb vol­
na fentről befogni az öblöt. Ez viszont Gyulának nincs ínyére, mert nem természetes helyzetbe kerülne. Ő kint a pla­
tón sose szokott ülni... S még hogy valami napellenző baldachint húzzanak a fejük fölé? - Nem lehet megoldani. 
Én tudom... gyakorlati ember vagyok. 

Szó ami szó, fölveendő filmünk hőse úgy viselkedik, mint egy mérges kakas. Hol itt, hol ott ugrál ellene a terv­
nek, már-már én csitítom, hangolom, pedig magam is eléggé szűkölök. A nap járásának kellő tanulmányozása után 
abban maradunk, hogy holnap két óra körül kezdünk teljes szereléssel. 

VII. 20. Kedd. Bece-hegy, Keszthely 
Félhárom felé munkába állunk. A tegnapi sok tanakodásnak mára semmi értelme. Olyan párás lett a sziglige­

ti öböl, hogy háttérként nem alkalmazható. Maradunk hát a két oszlop között. Nyakamba akasztják a mikrofont. Sa­
nyi ötletére Gyula a Száz nap a hegyen egyik versét /A hegy segít lélegezni címűt/ olvassa föl, utána próbálok úgy 
kérdezni, hogy a somogyi gyerekkor szóba kerülhessen. Ez persze erőltetett ügyködés. Bihari az első tekercset hasz­
nálhatatlannak tartja. Újra akarja mondatni a verset, engem meg arra kényszerít: bele se nézzek a forgatókönyvbe. 
Induljunk ki az itteni környezetből. Gyula nagyon mérges, de az indulat érdekes, friss megfogalmazásokat hajt ki be­
lőle, én is utána tudok menni. A második tekercsnél a mögöttem ülő szerkesztő már vállon is vereget. A tabi, kapos­
vári idők emlékei szinte filmszerű elevenséggel sorjáznak. A pécsi egyetemi évek adatszerűbbek. Fülep külön megdi­
csőülése, hogy a tanárok sorában őt említi elsőnek. Kényes téma a vidéken maradás megokolása. A „hogy bírtad 
ki?" kérdést Bihari utólag sértőnek találja. Végtére Kaposváron is emberek élnek. 

A fesztelenségre ügyelés közben nem látom magunkat kívülről, de a kissé didaktikus hangot leszámítva elég­
gé felszabadult beszélgető partnerem. Kivált ott, ahol embert /Lázár tanárt, vagy Rippl Rónait/ jelenít meg. Ősz ha­
ját olykor kócolja a szél. A rendező bíztat: kérdezzem meg, milyen lesz a holnapi idő, mert hogy Tapolca felé dö­
rög, borul. Gyula szakszerűen kifejti, de ezen a részen egy csöpp se fog esni. /Be is válik jóslata./ 

Félhat felé abbahagyjuk. A hangulatból úgy látom, nem dolgoztunk rosszul. Gyula nyakába akasztja a Li-
berátor pilótától szerzett harminc-egynehány éves, foszladozó tarisznyáját, ő is jön velünk vacsorázni a györöki Va­
dász vendéglőbe. Rántott pontyot kérek. Az operatőr Géza ül velem szemben. Igen szimpatikus fiú, felesége Szabó 
Kinga kerámikus. Miatta kérdi, hogy lehetne privátim bejutni a kaposvári múzeumba. Volt igazgatója, Gyula erre nem 
tud felelni. Totális rossz viszonyban van már utódával, akit pedig ő vitt oda, aki a somogyvári ásatások mellett sem­
mivel sem törődik, aki mellől három év alatt negyvenen mentek el. 

Ahogy visszaérek szállásunkra a Helikonba, képtelen vagyok beleilleszkedni a félmeztelen külföldiek világába. 
Elindulok a sötétedő városban toronyiránt Sáringer Gyuláékhoz. A nagybajomi tanító fia, aki Szigvetvári Jánossal és ve 
lem ugyancsak a sor végen állt, ha nyolc évig együttjáró osztályunkat nagyságrendbe szedték - alighanem a legneve­
zetesebb osztálytársunk. Rovaretológusként már régóta nemzetközi hírű. Mindeközben szerény, művelt és szeretetre mél­
tó. Ahogy becsengetek hozzá, ezzel a felkiáltással ölel át: -Van telepátia! Tegnap vette meg, olvassa is már Stravinszky 
monográfiámat. Előkerül a pedagógus feleség is, kit első látása óta igen vonzónak tartok. Jólesik az érzelmi és szellemi 
légkör, amivel a házaspár körülvesz. Kitűnő könyvtára van Gyuszinak. Némileg büszke lehetek az önképzőkörünk által 
benne is fölkeltett sokoldalúságra, mert hogy Németh László összes művei mellett gazdag lírai, képzőművészeti és filozó­
fiai anyag sorakozik. Könnyeden beszél Heisenbergről, álmélkodik Fülepen. /Alig tudta beszerezni műveit./ A feleség 
Marquez Száz év magányát dicséri. Hallom laboratórim igazgatóságból az egyetem is magához akarta emelni. 3:0 
arányban szavazták meg tanári kinevezését, de a helyi pártbizottság tiltakozva közbe lépett. Hogyan taníthatna S. Gy, 
aki a gyerekeit hittanra járatja? /S. Gy. jelenleg a Pannon egyetem rektora. F.A. 1994./ 

Szobatársam, Sanyi, elalvás előtt sokat nyüglődik. Nem szereti az írók egymást pocskondiázását, inkább közéjük 
sem áll. Afféle tömbökön kívüli. Csűrösről nagyon sok szépet hallott az „Új írás" szerkesztőségében. Kalász, ki most beszegő­
dött idegen nyelvű szerkesztőnek, azt mondta, ahogy ő, úgy még senki sem írt róla. 

S valamit még el kell mondani Bihariról: sok Juhász Ferencet szapuló pályatárs közt, íme valaki, aki rajong ér­
te. Minden vele kapcsolatos negatívumot az irodalmi élet átkos, rosszindulatú híresztelésének tart. Aczélhoz is Csoó-
ri jár vacsorára és Pilinszky futkos minduntalan. Eltörölte a jövedelemadóját? Miért nagyobb baj ez, mint amikor Déry-
ét törölte el? Szerinte nála okosabb, műveltebb, jószándékúbb ember nincs. Ő soha senki ellen egy kurva szót se 
mond. Amikor a tévétől odamentette őt az „Új írás" vers rovatához, arra utasította, mindenkitől kérjen kéziratot. S hogy 
tud örülni egy-egy elkészült új számnak. S vannak mégis, akik negligálják invitálását, nem adnak írást. Csoóri még 
csak nem is válaszolt neki. Csanádi, Benjámin, Nemes Nagy Ágnes is negligálják Ferenc nemzetmentő törekvéseit, 
pedig ő azért nyilatkozik folyton, azért vállal annyi társadalmi szereplést, hogy a kihaló öregek után a szükséges in­
tegrálódást eszközölje. - Adja Isten, hogy ne csalódj benne, mondom, mielőtt elaludnánk. 
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VII. 21. Szerda. Bece-hegy 
Bihari megint elégedetlen velünk. Vérről, izzadságról szeretne hallani, mindenáron drámát, válságot szeretne látni, 
de hát költőnk életéből ezek a motívumok hiányoztak. - Én nem voltam az a koldusfajta... Én nagyon jól éreztem ma­
gam vidéken... A tőlem várt provokálásoknak tehát nincs értelme. Az elhallgattatás időszakáról se beszélhet T. Gy. 
olyan nyíltan, ahogy Sanyi várná. Nagy László védett helyzetből beszélt, neki az eltévelyedés éppúgy dicsősége, 
mint a megvilágosulás. Gyula nem mondhatja el a Levelek egy fiatal költőhöz értelmét (melyeket, most árulja el, lé­
nyegében hozzám írt). /A Hét levél a költészetről 1949-ből való F.A. 1994./ A Márciusi Frontról eleinte semmit se 
akar mondani, de aztán nekidurálja magát. Vallatom a prózájáról is. Bajlódunk egy aggregátorral permetező pasas 
miatt. Éppen az Egryről való beszélgetést kíséri éktelen morgása. A versek közül kedvem szerint a Vihar előtt hang­
zik el. Fél hat tájban sikerül az utolsó kérdést úgy föltennem, hogy válaszként elhangozhat rá a hibátlanul citált Új 
Thermopülé. Az utolsó résszel szerkesztőnk is elégedett. Ehetjük a kosár barackot, ihatjuk a mára rendelt bort. Gyu­
la nem látszik nagyon kizsigereltnek. Szerinte is meglepően tiszteletteljes volt a stáb, Sanyi hisztériái megbocsátha-
tók, végtére ő volt a spiritus rector. Őszintén lelkesedett a végzett munkáért. Ahhoz képest, hogy 3000 forintot kap 
érte, rengeteg munkája lesz még a vágással. /Nem lett, mert a laboratóriumi előhíváskor a felvétel teljes anyaga 
tönkrement, csíkossá vált. Meg kellett ismételni a forgatást 1978-ban. F. A. 1994./ 

1977. III. 7. Hétfő. Nagykanizsa 
Tüskés szerzői estjéhez már délelőtt megérkeztem. Tibor ajánlja az állomástól közlekedő buszt, de én ragaszkodom 
a gyalogláshoz. Így ő mindjárt elkezdheti időbeli kószálását az emlékek vidékén. Hatéves korától kanizsai volt. Eb­
ben a nagy vasutasházban laktak először - mutatja. Játszóterük a zsidótemető mögötti Práter, ott voltak a futóárkok 
is. 1944 őszén megszórták az állomást bombákkal, tovább kellett költözniük a Csány utcába. Onnét meg az 1946-
ban hazatért lakó miatt mentek tovább a mostani, slumosodó környezetű Eötvös térre. 

Az Ady utcán (Pék Pál lakik itt) most megyek át először gyalog a központ felé, közben Kanizsa újkori történel­
me is elém gomolyodik. Trianon után még élénk kereskedelmi élet volt itt, tele üzlettel, banképülettel, de aztán a rá-
kosista években, a jugoszláv közelség miatt nem volt semmi korszerűsítés. Most igazodom el igazán a város tenge­
lyén. Lassan kaptatunk fel a Kisfaludi-Stróbl szobortól a Kerényi-féle új Szentháromság-szoborig. Mintha a Kissné-féle 
házba lépnék Kaposváron, a hosszú proletár menhelyre. Az itteni házba már két cigány család is betelepült. Tibor 
hiába próbált óvatos megoldást keresni. 

A két Szőllősi testvér a hátsó traktusban lakik. Tibor mamája mégsem olyan, amilyennek emlékezetemben rög­
ződött. Kisebb, markánsabb arcú, profilja Tiboréhoz hasonló, hangja pedig vidékiesen darabos. A vélt urias tartóz­
kodásnak nyomát se látom benne. A környezet inkább szegényes, - öreg falicsap, sötét bútorok, konyhaszekrény, 
rossz olajképek. Nagyjából az a környezet, ahonnét magam is indultam. 

Jólesik a szíves kínálat, a sült hús, a szódás rizling, meg a túróslepény. Hamarosan érkezik Tüskés Zolti, a báty, 
(Most hallom először, hogy István lévén, a családban mégis így hívják)... 

Harkány László, az Erkel Művelődési Ház ügyintézője, mellesleg tanár, néhány osztállyal lejjebb ugyanabba 
a gimnáziumba járt, ahová Tibor. Pék Pálnak pedig - akibe hamarosan beleütközünk - tanára volt. Szervezői ügyes­
ségének bizonysága az emlékkönyv, melyben Szemes Maritól, Sinkovitstól Latinovitson, Benda Kálmánon át Szabó 
Magdáig és Kocsis Zoltánig annyian beiratkoztak. 

Két pécsi színész és Szkladányi Péter fuvolás kíséretében megyünk a pódiumra. Csak az elfogódottság teszi fátyo-
lozottabbá hangomat, különben a bevezető jól funkcionál. A műsor felépítése roppant arányos. A szövegek élnek, s kör­
be-körbe nagy az érdeklődés. A legelevenebbe vágó írás az Apám órája. Figyelem Tüskés nénit, amikor elhangzik férjé­
ről: „szép, nagydarab ember, még most is megnézi a menyecskéket" - arcvonása se rebben. Ez az írás különben igazol­
ja tételemet, hogy Tiborban az indulatok fölött van egy szabályozó, önismeretre és önkritikára szorító ellenőrző készség is. 
Érzem, hogy itt valóban az ő közönsége van jelen, s tagadhatatlan, hogy személyi varázs van körülötte. Rengetegen men­
nek hozzá dedikáltatni. Harkány mindjárt szerződik velünk, hogy ősszel csináljuk meg ezt az estét fordított fölállásban is. 

1979. X. 21. Vasárnap. Zalaegerszeg-Balatongyörök 
Lázár Tibor, a megyei TITfőnök prózáját olvasom az ágyban. Az 1944 március--december közt, falujában a somogyi Ladon 
átélt tizennégy éves kori önmagát és az eseményeket elég érdekesen tárja föl. Verskötetét visszaadták, de szerintem több ő 
a minden régióban található izgága dilettánsnál. Jól elbeszélgetünk ebéd közben az Aranybárányban, délután pedig a ME-
SZÖV-munkatárs Piroskával kocsizunk át Györökre. Szép az egyórás napsütéses út. Az iskola körül várnak ránk, de előbb 
még lemegyünk a mólóra. Hajó már nem jár, csak néhány pecázó ül a vízparton állhatatosan. A szigligeti öböl csodálatos 
az ősz párái mögött. A keszthelyi ÁFÉSZ-főnök, Sáfár Károly idevaló, ő kísérget bennünket és néhány pedagóga. Közönsé­
gem nyolc gyerek és tíz felnőtt. Egryről, Takátsról, Veres Péterről beszélek nekik. Rendkívül értelmes nő Bándy Margit, Né­
meth Lászlóról és sokféleségem más ösztönzőiről vallott. Egy ugyancsak értelmes fiú pedig a fojtogató közöny okairól. 

Sáfárék meghívnak bennünket remekül berendezett, patika-tiszta lakásukba. Bortól, kedélyes beszélgetéstől föl­
hangolódva gurulunk vissza Egerszegre. Piroska kevés beszédű, de nagyon kedves és ragaszkodó teremtés. Szeret­
né még megmutatni a kis falut, ahol nevelkedett. (Boldogfát?) A sötétben nem sokat látok belőle, később a térképen 
se találok ilyen falut. Így hát most nem lehetek boldog FA. 
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BAÁN TIBOR 

„ENGEDJETEK A TÁRGYAK BÖRTÖNÉBŐL! 
Fodor András költészetéről 

Fodor András 1960-ban írt Kezdeni újra című ver­
sében lírájának koordinátáit is meghatározó módon vall 
önmagáról, eszményeiről: 

lettem futár, ki konok inga módra 
teret, időt hitével összeköt: 
mint kerékpáros postásfiú éjjel: 
a hír parancsát surrogva viszem, 
aranypecsét a mellemen a lámpa, 
kerek sugárként üzen a szívem. 

A futársors kötelmeinek problémái időről-időre megráz­
zák a személyiséget. Fodor e lélektani kataklizmákról csil­
lapított rengések formájában ad hírt. Ilyen híradásnak te­
kinthetjük az ítélet című verset. A műben a költő a bűnte­
len bűnösség vádjával viaskodik, mikor a korszak hallga­
tólagos elvárásaival polemizálva, a heves világátélés, a 
magasra csavart lángú szenvedély lényegében romanti­
kus indítékú követelményével szemben választja önma­
gát, vagyis - mint ez a korszak lírájából kitűnik - a józan 
értelem, a szabályozott szenvedély, a másokért élő hasz­
nosság, a cselekvő hűség programját. A „testvérsoka­
ság" szolgálatát. 

Mindezen túl érdemes fölfigyelnünk arra, hogy az e 
témakörhöz kapcsolható versek megnövekedett érzelmi, 
gondolati súlya, határozott intellektualizálódása együtt jár 
a korábbi alkotásokat, így a Tengerek, dombok (1961) 
című kötet Át a tengeren ciklusának verseit jellemző gaz­
dag tárgyvilág bizonyos fokú visszaszorulásával. A Kikö­
tő, éjjeben - 1958-ban - még így vall a tárgyakhoz fű­
ződő kapcsolatáról a költő: 

Magábaszív a környezet. 
Érzéseim a tárgyakban élnek. 

S ezt igazolandó, tárgy és érzelem sajátos összevillantá-
sára, erre a valóságos „imagista" képre, mely az angol­
szász líra (Pound, Eliot, Auden) eredményei felé mutat, 
álljon itt egyetlen példa - ugyanebből a versből: 

A mólon üvegépület 
embertelen kristálymagánya. 

Ez a kép itt mérnökien pontos és kifejező, mintegy azt su­

gallja, hogy „előbbre valók a dolgok, mint az eszmék" 
(W.C. Williams). Ehhez képest négy évvel később a Tár­
gyak börtöne tanúsága szerint már problémássá vált a 
költői ábrázolás frissen meglelt gyakorlata: 

Milyen világ is ez, amelyben 
nem tudok semmit megszólítani, 
csak neveket, csak szavakat tudok: 
ez itt a híd, a kút, a kőszobor, 
a nikkelrúd, a réz, a keramit... 

E tárgyi világból az emberi közösség felé kíván kitörni a költő: 

Megdermedek, ha nincs kiért legyek. 
Engedjetek a tárgyak börtönéből! 

Mindezek után érthető, hogy az emberi jelenlét igénye 
felerősödik a korszak verseiben. 

Érdemes erre odafigyelnünk, mert e pillanattól fogva 
Fodor amúgy is emberközpontú lírája a korábbi költői 
eredmények szintéziseként, megőrizve a valóság plaszti­
kus leképezésének korábbi eredményeit egyre több kö­
zösségi jeggyel gazdagodik. 
Az Ifjúsághoz ezt így fogalmazza meg: 

Nem tudok élni másképp, 
örökre csak veletek. 

Mikor már megromlik a pátosz, 
megkövül minden romantika, 

a sorsnak akkor is felel majd 
hűségem válasza. 

A költő közösség és egyén dialektikus kapcsolatában ta­
lálja meg helyét. Ez az önfelfedezési folyamat, mely -
szükségszerűen - mégsem csak az én, hanem az én és 
a világ, az én és az ők kapcsolatrendszerének fölfedezé­
sét is jelenti, egyre mélyebb számvetésre készteti a költőt. 
Ez az öntudatos, elszánt számvetés jellemzi valamiképp 
a korszak majd minden versét [Az ifjúsághoz, A szem ha­
talma, Hunyorgó, távoli ég), de megrendítő erővel jelen 
van a Takáts Gyulának ajánlott Szomjúságban és a Fü-
lep Lajosnak címzett Pannóniában. A szonátaszerűen 
építkező, három tételes műben a költő barátai - Fülep La­
jos és Hernádi Gyula - nyomdokán haladva, mintegy az 

BAÁN TIBOR FODOR ANDRÁSRÓL 
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ő szemükkel látja és fedezi fel szűkebb pátriájukat, majd 
ehhez a pontos megfigyelésekből kikerekedő, egyre mo­
numentálisabb vallomáshoz illeszti a magáét: 

Azt mondják, hogy a lélek vizek fölött lebeg. 
Vizek színén megismerem a szülőföldemet. 

A biblikus utalás, ha fokozza is a tárgy fontosságát, még­
sem ez a célja a költőnek. Épp ellenkezőleg: a mítosz el­
lenében ezúttal is a realitás kártyáját kívánja kijátszani. 
A szülőfölddé élt táj, a tájból kinövő ember sorsközössé­
ge foglalkoztatja: 

Ne legyen jelképpé a táj, legyen csak önmaga. 
Disznóólak mögött inog a szittyák jogara. 
Egyféle szentelt vízbe nyúl vágóhíd és malom. 
Kín és öröm egymásba lép nyugalmas arcomon. 
A puszták fulladt csöndje és a meredek hegyek, 
hol a makacs szimetriák csapdái kéklenek. 
Itt bukdácsoltak tengelyig sárban a gyászkocsik. 
Őseim fejfája mögött a halastó vakít. 

A közelképek, mint érzékelhető, nemcsak a személyes és 
a történelmi sors magyarázatát adják, hanem a realista 
módon megélt, szépítés nélküli haza- és szülőföldszeretet 
mélyebb összefüggéseiről is vallanak. 

Természetesen a korszak verseiben nemcsak a meg­
rendítő komolyság hangjait fedezhetjük fel, jelen van az 
irónia is [Titánok toborzója], sőt a megesemmisítő gúny 
[A tenger bitófái). A költői hatáseszközök bővülése 
egyébként a korábban említett Íélet esetében is kimutat­
ható, ahol a költő a Babits-csal perlekedő József Attila 
szavait olvassa önfejére: 

Mit botladoz megmért szavad 
lángforgató viharba, 

ha torkod nem a szenvedély 
lángszomja tépi, marja: 

A Titánok toborzója az előbbi utalásnál rejtettebb módon 
ad poétikai leckét - visszautalva némiképp Rimbaud 
klasszikus költői gesztusára - az elbizakodottság titánja­
inak. Rimbaud Banville urat így oktatta [Amit a virágokról 
mondanak a költőnek): 

„...de a Művészet, Kedvesem, 
immár nem az - ezt végre érd fel -, 
ha egy ritka fát éhesen 
elnyel egy boa-hexaméter! 

Fodor szintén a hatásvadász módszerek ellen kel ki: 

Nem érzi még 
mi háborog, mi forr, 
mi kínlódik a felület alatt, 
de tudja már a lopott színözönf, 
a fülvakító effektusokat. 

Az idézett magatartással szemben, a „hamis színözön" 
ellenében tudatosan választja a szürkét: 

De jobb nekem, ha maradok 
kamatok nélkül, szürke körben... 

A „szürke" vállalása szükségképp jelenti a hétköznapok 
nyelvének lírai fölfedezését, ami mégsem jelent stiláris 
szürkeséget, egyhangúságot. E színről ugyanis a költő­
nek különvéleménye van, mint ez a jóval később írt A bá­
bu vére című kötetben található Nem kell következő rész­
letéből is kitűnik: 

Gerjesztett mámorok, dühök közt 
pávázó tarkaságban 
nagyon lenézitek a szürkét? 
Pedig nincs nála tisztességesebb szín, 
nincs nála gazdagabb, 
mert 
minden benne van 

S hogy ebbe a programba mi minden belefér, arról 
sokat elmond Fodor e korszakának érzékeny líraiságú re­
meke: A csend szólítása. Azzá teszi a szuggesztív pon­
tosság. Az a viszonyítási rendszer, amiben irányok, 
anyagok, formák, minden a helyére kerül. 
A költő József Attilát idéző módon: a tárgyak, dolgok 
gazdájaként jár-kel. Búcsúzik. Bűvészi a mozdulat, 
ahogy érintése nyomán a hétköznapok szögletes, merev, 
kemény tárgyai megelevenednek: 

Megsimítom a padok vállát, 
felröptetem a páros pavilon 
szárnyas lepke-tetőit, 
megpengetem a cementlépcső 
égnek eredt, hatalmas xifolonját. 

Megfigyelhetjük, hogy ez az antropomorfizált valóság, 
mert a költő érzelmi birtokává vált - ritka pillanatként -
ember és világ harmonikus kapcsolatát fejezi ki. A vers 
hatásának másik titka, hogy az esti világ sejtelmesen ár­
nyékolt képeihez hatásosan illeszkedik a „piano" elő­
adás. Az idézet egyben azt is igazolja, hogy a tárgyi vi­
lág elől az emberi közösséghez föllebbező költő, megő­
rizve a tárgy direkt versbe emelésének igényét, egyre in­
kább ember és tárgy harmóniájában oldja fel a koráb­
ban említett konfliktust, ami a „tárgyak börtöne" és a sze­
mélyes emberi jelenlét igénye között feszült. Együgyű gyermek, - ám ha játszik, 

reánkuszítja alamuszi daccal 
kürtök, dobok battériáit. 

BAÁN TIBOR FODOR ANDRÁSRÓL 
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NÉMETH J . ATTILA 

KELET-EURÓPAI FRONT 

kelet-európai front 
a légtömegek lassú elmozdulása 
plomba a szíven 
ólomszájzár 
a sarokban mázsás pajszerek 
farkasszemet néznek a halál/meg/vetőkkel 
mért nem vagyok kínai 
kédezte vagy inkább mondta 
a képernyőn mosolygó meteorológus 
az utolsó frontharcos 
miközben vonult a front 
a néptömegek lassú elmozdulása 
föltépett plomba a szíven 
keresztülverte a pajszer 
jegyezzék meg: Olaf 
így hívták 
behúnyta a szemét 
kis kínai négerek sakkoztak az utcakövön 
s egy sárgára pucérított villamos 
hatolt át a város héján 

HOLNAPTÓL MINDEN MÁS LESZ 

holnaptól minden más lesz 
a hűtőben zümmögő méz 
a konyhából kirajzanak 
a vasalók bájos 
szörfdeszkáikon 

holnaptól minden más lesz 
a sarkamban csaholó kutyák 
a sintérek mosolya 
szájukon a ketchup 
nem vér 

holnaptól széles közöket 
hagyunk a csenddel kitömött 
mondatok között és 
megváltozik az összes 
igeragozás 

NÉMETH J. ATTILA VERSEI 
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holnaptól érvénytelen leszek 
mint egy menetjegy 
magányos mint egy ezred 
katona a dísszemle 
négyszögében 

mint a vasalók bájos 
szörfdeszkáikon 
szó és hallgatás közt 
Szküllám 
Kharübdiszom 

FÜLÖP GÁBOR 

SZÁMOK 

A számokat általában 
megjegyzem. 
Házszámok, telefonszámok, dátumok. 
A nevekre kevésbé emlékszem. 
Csupán az arcukról, lábukról, 
sokszor épp harisnyájukról vagy 
cipőjükről ismerem fel 
akiknek köszönnöm kellene. 
A kocsmaasztalokat is már csak 
szinte lábukról ismerem meg. 
Hogy melyik - melyik. 
Esetleg a kockás vagy fehér 
térítőről, mely bontja őket. 
Úgy ismerem fel az asztalokat, 
mint harisnyájukról a nőket, 
s nem tudom, 
nem emlékszem, 
melyik asztal a Böbe, 
melyik a Strumpfhose Kriszta, 
melyik vagyok én magam, 
s önmagamnak is -
köszönnöm kell-e egyáltalán? 
Ezért maradok inkább 
a számoknál, 
ezeket 
- mint mondtam -
általában megjegyzem. 
Ráadásul 
- ami a legfurcsább -
a telefonszámok is 
rímelhetnek. 

FÜLÖP GÁBOR VERSE 
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KARAY LAJOS 

A LEGKISEBBIK FIÚ 

Hogy csontja, vére, húsa szikkad, és ő 
csak multszemét, rossz álma önmagának, 
a száraz, szüntelen szelek szavának 
már-már elhitte. Ám ott állt a Lépcső, 

csillagszemcséjű gránit-éjbe véső 
lépcsősora a csillagkertű háznak, 
s a ház fönt, melyben szörnyek orgiáznak, 
nap, hold világán messzi lángú ékkő: 

az elrabolt Bölcső! S időtlen éve 
ömlött a szél, az óriáslehellet, 
a rémek fojtó, folyton- egy beszéde. 

- Ez mind miattam van? - villant eszébe. 
- Hisz az időnek akkor íme kellek: 
reszketnek ők, miközben ünnepelnek! -

És útnak indult, fölfelé. Mivelhogy 
indulni kell csak, ha korán, ha későn. 
Ment, mintha épp kirándult volna. És lőn 
nagy lárma fent! - Mire a csillag elfogy, 

felér, ha hagyjuk! - Lesték, hátha elrogy, 
lefonnyadt izmú váz, a hosszú lépcsőn, 
s hullott az átok, ám a Visszatérőn 
nem volt hatalmuk. Csak most érte fel, hogy 

ő itt a hús-vér, senki más. A multját 
folytatni jött! S míg lépkedett a szélben, 
hallgatva a cinkét, fénycseppek lehulltát, 

foszló kis árnyékfoltokon vonult át. 
- Ezek? Fölöttem? Hetedhétnyi éven? -
S kishíján visszafordult szégyenében. 

KARAY LAJOS VERSE 
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POLNER ZOLTÁN 

FŐPRÓBA 

kit engedtetek be már megint 
kiteszem a lelkem 

hogy soha senki 
gyere be Hédikém gyere 

menj ki 
gyere be 

menj ki 
menj és mondd meg az édesanyádnak 

gyere be és ragyogj 
ragyogj 

ragyogj de szüntelenül 
Picikém 
ha ide mégegyszer valaki 
úgy kirúglak 

mit is próbálunk 
Shakespeare-t 

ez neked Shakespeare 
ez egy nagy 

na látod 
na látod Hédikém 

Picikém 
mit akar a tűzoltó 

ki az a táskás pasi 
egy rádiós 

ez téboly téboly 
Ügyelő 

gyere be Hédikém 
hol a statisztéria 

hol az ügyelő 
megtizedelni őket ha ketten 

maradnak akkor is 
/1988/ 

HIÁBA 
Vettetik ebek harmincadjára 
szérűskert-rózsák árnyékába 
fehér csontom. 
Messze ide 
a Golgota. 
Hiába rajtam 
Isten megőszült tekintete. 
Zöld lovast hiába küld értem. 
Sárkányjogaras szavaim 
az Énekek Énekében. 

POLNER ZOLTÁN VERSEI 
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GERE ISTVÁN 

A SZABADSÁG SASMADARA, 
avagy 

az első magyar repülőgépeltérítés hiteles története 

Hajszálon múlott, hogy lemaradjak a géprab­
lásról, mert előző este befociztuk az udvari ablakot. 
Nem én voltam, de mindegy; a Sebestyént nem illett 
volna bemártani, mert a rollerjével pofára esett a 
Sztálin-hídon és marhára lehorzsolta az orrát meg a 
bal fülét, és elvileg éppen szobafogságát töltötte. Őt 
menten kinyírta volna a faterja, én viszont nyerhettem 
még egy kis haladékot, mert a kertmozi előtt volt ta­
lálkám a szüleimmel. A film szerencsére hosszú volt 
és szép, s bár egész idő alatt murgáztam a betört 
ablak és a beirás miatt, magával ragadott a roman­
tika, s amikor a legizgalmasabb jelenetben Zsülien 
megvárta, míg a falióra mutatói elfedik egymást, s 
akkor az asztal alatt megragadta Matild térdét, 
hogy szerelmet valljon, nos, akkor eldöntöttem, hogy 
követni fogom példáját: Egy férfi legyen férfi. 

Mázlim volt, mert mire hazaértünk, nagyobbik 
húgom megfőzte nekünk a pöttyös gumilabdát a ho­
mokozóvödörben; förtelmes bűz terjengett az egész 
lakásban, s ilyen körülmények között nyilvánvaló 
aránytévesztés lett volna betört ablakokról társalog­
ni. Szüleim hamarosan már nem is a hugival, ha­
nem egymással ordítoztak, a hugik, mint olyanok, 
bőgtek; éppen akkora paláver támadt, mint mikor a 
fater azt a nyúl nagyságú patkányt ütötte a szenes­
lapáttal a budin. A házibácsi kijött zsinóros házika-
bátjában és azt monda: Na, de kérem..., aztán ki­
jött a Bognár is klottgatyában és azt mondta: Mia-
lófasz?! Sokáig azt hittem, ez egy szó. 

Rám csak akkor került sor, amikor már a taka­
ró alatt bújkáltam a konyhai sezlonyon, és teljesen 
szabályos lélegzeteket vettem, mintha aludnék. A 
fater azt mondta, hogy ezek után nem visz sehová, 
- tanuljak rendet! - Hohó - nevetett gúnyosan a 
mutter -; Ez az! Ragadd meg az alkalmat, hogy el­
távolítsd az útból szegény gyereket! Rajta! Rázd le, 
hogy nyugodtan hetyeghess azzal a nagycsöcsű 
szajhával! 

A nagycsöcsű néni adminisztrátor volt a tűzol­
tóságnál, ahol a fater főfelügyelő, és mint a műked­
velő társulat tagjai együtt játszottak a „Duda Gyuri 

házassága" című sikeres darabban. A néni „An­
gyalka "-ként csetlett-botlott a művház színpadán, 
pedig a mutter szerint sokkal nagyobbat domborít­
hatott volna a „Lükeházyné" szerepében. Nekem 
tetszett ebben is meg a „Partizánfenyő"-ben és a 
„Sztálingrádi munkás"-ban is, csak azokat már egy 
ideje nem játszották. 

- J ó , viszem a gyereket, nem téma - zárta le 
a vitát zord belenyugvással a fater, és én nyálcsor­
dító, boldog álomba merültem. Álmomban frakkba 
és túrabakancsba öltözve oltárkönyvvezetőf?) elé kí­
sértem Fruzsinát, majd könnyes búcsú után lóra pat­
tantam és elvágtattam a csatába. Mintha mindenki 
csodálkozott volna kicsit, de reggelig, azt hiszem, 
befejezetlen maradt a történet. 

Fruzsina szőke volt, mint az őszibarack, egészé­
ben gyönyörűséges - és szemtelen, mint egy szúnyog. 
Ő nem a suli környékén lakott, mint mi, többiek, hanem 
vidékről járt busszal. Pest környékén, kevély, mégis ba­
rátságosan alacsony, hegyek alatt megbúvó kis sváb 
falujuk kimaradt az akkoriban folyó nagyléptékű város­
fejlesztésből. Ő ínycsiklandó füstölt házi kolbászokat ha 
zott tízóraira, míg én és szintén fővárosi illetőségű hú­
gaim gyakran összevesztünk a paprikás krumpli szaft­
jában úszkáló lecsókolbász darabkákon. 

Fruzsinát halálosan szerettem, de ez akkor 
még titok volt. 

Utáltam viszont az utazással, az ünnepekkel 
meg a látogatásokkal járó előkészületeket. Egysze­
rűen nem értettem a logikáját, hogy miért kell a szín­
házba indulás előtt lábat mosni, amikor oda senki 
se megy mezítláb! 

Tizenharmadika volt és péntek. Bognárné meg 
is jegyezte a mutternek, hogy felelőtlenség elenged­
ni a gyereket egy ilyen napon. Pláne repülni. Ő ol­
vasta az újságban, hogy Amerikában sehol sincsen 
tizenharmadik emelet. 

- Az nálunk sincs - állította le a mutter, és a 
kezembe nyomta a fehér zoknit, amit a legjobban 
gyűlöltem. 
- Húzd fel! 
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Ez a Bognárné nagyon babonás volt, de őt is 
meg lehetett érteni, mert a fiúk szörnyű nagy huligán 
lett, a Bognár meg ivott, mint a kunsági lösz. 

- Mit szóltok hozzá, megint az alig-repülővel me­
gyünk - kérdezte apa, amikor végre kiengedtek ben­
nünket a váróból. Aranka néni, akivel véltlenül talál­
koztunk össze a reptéren, idegesen nevetgélt, de én 
már repültem a HA-LIG-gal, még a Górét is ismertem, 
a pilótát. Előző alkalommal beengedett a pilótafülké­
be és megígérte, hogy egyszer még én is vezethetem 
a „Gézá"-t, ahogy egymás között hívták a gépet. 

Jó lett volna ablak mellé ülni, de a beszálláskor 
a felnőttek mind előre rohantak, s mi utolsónak ér­
tünk a lépcsőhöz. Szerencsére úgy ültek le, hogy a 
dupla sorban meg a másik, ablak mellettiben is ma­
radt hely. Szerettem volna Górét emlékeztetni az 
ígéretére, de miután a személyzet is beszállt, egy 
nagydarab, vörös ürge támaszkodott neki a pilóta­
fülke ajtajának, és nem engedett be: - Sipirc a he­
lyedre - sziszegte a fogai közt. 

Bunkó. 
A fater rögtön nekiállt újságot olvasni, és én nem 

győztem csodálni a nyugalmát, mert engem a frász 
majd kitört, hogy mikor szállunk már fel. - Figyelj -
szólt át Arankának, aki persze a jobb helyen ült, az 
egyes sorban, és éppen púderezte az orrát, amiből 
kicsike volt neki és turcsi -, a Fahidy hazajött. Úgy 
látszik, ott sincs kolbászból a kerítés. 

- Ki az a Fahidy? - kérdezte Aranka néni és 
összecsapta a puderkompaktot. 

Tisztára tudatlan a nő, igaza volt a mutternak. 
Fahidy a Népsport újságírója volt, és egy alkalom­
mal kinn maradt Olaszországban. 

- „Amikor a fiatal magyar sportolók és társaik 
ellenállása folytán az emberrablási terv meghiúsult, 
én már Rómában, a Via Montebello 109. szám 
alatti penzióban az amerikai kémszolgálat foglya 
voltam" - olvasta hangosan a fater. 

- Süket duma - fordult hátra az előttünk ülő 
magas férfi, aki bicskájával éppen egy likőrös üveg 
kupakját lazítgatta. 
- Csak kaserolja magát a fiú. Kovács vagyok. Mi 
a fütyit keresnének ott az amerikaiak? 

Na, a másik tudatlan. Köztudott, hogy a CIA 
ott van mindenütt; egyszer még egy féllábú kémet is 
láttam a moziban. Rádió volt a falábában, kés, hu­
rok és patkányméreg. 

Kovács megkínálta a diólikőrrel a fatert, de ő 
elhárította. 
- Ideje lenne szárnyra kelni - mondta, miután meg­
nézte az óráját. Aranka köszönettel elfogadott egy 
slukkot a likőrből. 

A motorokat már beindították, mégse mozdul­
tunk, pedig egyre melegebb lett. Kovács benyelte 
az utolsó kortyot az üvegből és azonmód gyön­
gyözni kezdett a homloka, mintha az ital egyenesen 
átszüremlett volna a bőrén. - Rohadt meleg van -
nyögte ki. - Mi van már? 

Végig a Duna fölött repültünk, s az ezüst csík 
szépen csillogott a mezők és dombok meg az apró 
települések között, amelyek fentről pontosan úgy 
néztek ki, mint a régi rádiónk belseje. Aranysárga 
és zöld táblák váltogatták egymást szép, szögletes 
elosztásban, és én csak azt sajnáltam, hogy Fruzsi­
na nem ül mellettem. 

Aranka néni közben bekapott egy Karilt, aztán 
mikor látta, hogy figyelem, nekem is töltött teát a ter­
mosz kupakjába. 
- Melegben a legjobb a forró tea! - közölte nyo­
matékosan, s én ezt is elraktároztam az olyan böl­
csességek közé, mint hogy a kenyér égett héját is 
meg kell enni, mert attól lesz piros az ember arca, 
meg hogy aki sok sárgarépát rág, az szebben tud 
fütyülni. 

A teát nem ittam meg, mert Aranka rúzsa ott vi­
rított a műanyag pohár szélén, csak tartogattam a 
kezemben és fogalmam se volt, hogy mit kezdjek 
vele. 

A helyzet teljesen váratlan módon megoldó­
dott. Egyszer csak elkiáltotta magát valaki a gép 
elejében, hogy: Nini, ez már Győri, s valóban, a 
vizektől szabdalt város már ott csillogott alattunk a 
fényben. - Ott meg egy lökös! - kiáltotta más, és 
baloldalt, fölöttünk tényleg elhúzott egy vadászgép, 
hosszú kondenzcsíkot hagyva maga után. És akkor 
olyasmi történt, amit eddig csak moziban láttam. 
Valamelyik elülső ülésről felpattant egy utas, pisztolyt 
rántott, és nagy lendülettel fejbecsapta vele azt az 
embert, aki a pilótafülke ajtajánál ült. - Nem ő az, 
te pancser - suttogta a fater. A férfi /később meg­
tudtuk, hogy Polyáknak hívják/ felrántotta a pilóta­
fülke ajtaját, de belülről azonnal vissza is csukták 
előtte. Kovács akkor felugrott, jól beleverte a fejét a 
bordázatba, de aztán egy csavarhúzót hajított oda 
Polyáknak, s közben igyekezett kikecmeregni az 
ülésből. Polyák már feszegette a csavarhúzóval az 
ajtót, amikor félelmetes hullámrepülésbe kezdtünk, s 
a mögöttünk lévő csomagtérből előrezúdultak a lá­
dák meg a dobozok. A legelső, hatalmas bőrönd 
leterítette a fatert, s amikor megpróbáltam odakúsz­
ni hozzá, engem is eltalált egy faláda, átgördült raj­
tam, és földre vitte Kovácsot is, aki már az ülések 
között tántorgott. Annyit még láttam, hogy Aranka 
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fölrepül a mennyezetre, két borda közé, s hogy Po­
lyák már benn van a pilótafülkében, s hogy olyas­
mivel püfölik a fejét, mint az én nagy műanyag vízi­
pisztolyom, s közben valaki azt kiáltja: hogy lófin-
got, egy lófingot; aztán sötét lett minden. 

- Nyugi, kis haver, nem halsz bele - jutott el 
hozzám egy férfihang. - Tartsd a bal kezed a job­
bal. Gyere. 

Valaki felhúzott a székbe, és amikor kinyitot­
tam a szemem azt láttam, hogy egészen alacso­
nyan elrepülünk egy ház felett, amelyre az volt kiír­
va „Kaffee", mint a nagyi egyik régi dobozára a 
konyhában. A bal alkarom olyan szögben hajolt 
be, mint a derékszögű vonalzó, és sajgott, mint a 
fene. - Eltört a kezem - néztem rá idegenkedve. -
Eltört a kezem! 

Csak most láttam, hogy a másodpilóta ül mel­
lettem. A homlokán szétkenődött a vér. A fater a 
széksorok között feküdt, és a lábát fölpolcolták egy 
gépalkatrészes ládára. Aludni látszott. Aranka újra 
a helyén ült az ablaknál és a homlokát púderezte. 
Már olyan fehér volt az arca, mint a jegesmedvéé, 
de senki se szólt neki, hogy hagyja abba. 

- Majd gipszbe teszik a kezed, ha ez az őrült 
talál egy repülőteret - mondta a másodpilóta, és le­
vette a nyakkendőjét. -Vár j , majd felkötöm. Fogd. 

Csomóra kötötte a nyakamban a kék nyakken­
dőt, én pedig óvatosan belebújtattam a hurokba a 
törött kezem. Piszok módon fájt, mégse sírtam, 
annyira megdöbbentem. Az utastérben emberek, 
csomagok, ládák és gépalkatrészek hevertek szana­
szét, mint valami robbanás után. A hullámrepülést 
senki sem úszta meg sértetlenül, csak Aranka. A pi­
lótafülke ajtaja be volt csukva, és előtte ott hevert a 
padlón a vörös hajú, kövér pacák, teljesen mozdu­
latlanul. 

- Nyugi, már nem tart soká - mondta a másod­
pilóta. - Hamarosan elfogy az üzemanyag, és le kell 
szállnunk. 

Úgy is lett. Nemsokára ereszkedni kezdtünk, 
és egy hosszú betoncsíkon szerencsésen landoltunk. 
Jobbra egy olyan kis fehér épület látszott, mint ami­
lyenek a balatoni vasútállomások, de nem ácsorgott 
körülötte egy lélek se. Mégis, egy pillanaton belül 
terepszínű, U.S. Army feliratú dzsip kanyarodott a 
„Géza" mellé, és katonák ugráltak ki belőle. Nem 
tűntek túl barátságosnak. 

- Ottó, Amerikában vagyunk? - kérdezte a fa­
tertól Aranka, és én már akkor tudtam, hogy ez a 
nő még szégyent hoz ránk. 

Hamarosan kiderült, hogy Ingolstadtban kötöt­
tünk ki, egy bajor kisvárosban, amelynek a kórhá­

zát is kisvárosra méretezték, úgyhogy legtöbben 
csak a folyosón kaptunk helyet, miután elhasználtak 
ránk pár kilóméter gézt és vagy tíz vödör gipszet. 

A folyosón Dénes bácsi került mellénk, aki szín­
házban dolgozott, és az utolsó pillanatban foglalt 
jegyet a gépre, hogy minél előbb Szombathelyre 
érjen előadást tartani a Rómeó és Juliáról. 

Este egy csapat újságíró lepte meg a kórhá­
zat, s lett olyan zsivaj, mint egy pályaudvaron, hiá­
ba csitította őket a Dr. Biliig. Mindenkit lefényképez­
tek, engem is, ahogyan majszolom a vajas-lekváros 
kenyeret, de főleg a Polyákot, aki úgy körbe volt te­
kerve gézzel, mint a Láthatatlan ember, amikor be­
öltözött, hogy kimenjen az utcára. Nagyon sokára 
mentek el, de az egyik fotóstól kaptam rágógumit. 

A következő napokban is sokan jöttek látogat­
ni, de ezek már magyarul is tudtak, ha velem nem 
is nagyon törődtek, csak a felnőttekkel. A „Kranken-
haus"-nak nagy kertje volt, és a kert végében folyt 
egy patak. A patak partján állt egy pad, s éppen 
újságot olvasott rajta egy bolond, amikor hétfőn ki­
szöktem megnézni. - Szervusz - mondta, és letette 
maga mellé a lapot. - Szervusz, Ungar. Weisst Du, 
ez a Duna - jelentette ki, és a patakra mutatott. 

- A Duna az nem ilyen - mondtam én. - A Du­
na sokkal szélesebb. Ezt a kis Bognár helyből átug-
raná. 

- Ez a Duna - mondta erre ő hangosabban, 
mintha siket lennék, de kétkedő arcomat látva le­
mondóan legyintett egyet, bement a kerítés melletti 
fabódéba, s nemsokára egy gereblyével jött ki. 
Többet felém se nézett. 

Fölkaptam az újságot, amelyet ott felejtett a pa­
don. Abban is az utolsó volt a sportoldal, mint mi­
nálunk, nem kellett lapozni. A legapróbb hírek kö­
zött találtam meg, amit kerestem: Vasas Budapest-
Partisan Beograd 6:1. 

- Apa! Lemostuk őket! Apa! - ordítozva sza­
ladtam vissza a kórházba, csak a folyosón csitított 
le egy nővérke. 

Dénes bácsi és a fater a tolható tábori ágya­
kon hevertek, és csendben beszélgettek. - Egy va­
gyont ajánlottak, ha megírom az internálásom törté­
netét - mondta éppen Dénes bácsi. - Na és te? -
kérdezte a fater. - Ekkora fiam van otthon - mutatott 
rám Dénes bácsi és sóhajtott. Mind a ketten nagyon 
szomorúnak látszottak. - Apa, egy hatost rúgtunk a 
Partizánnak! - lobogtattam meg az újságot. A fater 
elvette tőlem, de nem mutatott túl nagy lelkesedést. 
- És van itt egy őrült kertész, aki csökönyösen ra­
gaszkodik hozzá, hogy ez a patak a Duna. 
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- „Der Adler der Freiheit" - A szabadság sas­
madara - olvasta a címlapról a fater, és aztán 
visszanyomta a kezembe az újságot. A teljes oldalt 
betöltő képen a „Géza" volt látható. Polyák ott állt 
előtte, mint egy gipszszobor, aki csúzlit formál a be­
pólyált ujjaiból. 

-Jövő héten hazavisznek bennünket - mondta 
Dénes bácsi. - Addig is jól nézd meg azt a pata­
kot, mert az tényleg a Duna. 

Hát... megnéztem aztán többször is, hittem is 
meg nem is, de a Fruzsina biztos nem hinné el. 
Csak egy héttel előbb kellett volna szerelmet valla­
nom neki, s akkor most aggódhatna értem, ahogy 
az hű szerelmeshez illik. Hiába. Minden vagy 
előbb van vagy később vagy máshol ... Főleg ezt 
a sokféle lekvárt nem fogja elhinni, amit reggelire 
adnak. 

Amikor már mozgatni is tudtam az ujjaimat a 
gipszben, Schwester Petra, aki tudott pár szót ma­
gyarul, jutalomból bevitt magával a városba. Kaka­
ót ittunk mazsolás kuglóffal, és vett nekem egy ké­
peslapot, amin rajta volt a Városháza meg a Szent 
Móric templom. Azt mondta, ne adjam fel postára, 
hamarabb hazaér majd, ha én viszem. 

Schwester Petra szép lány volt, nagyszemű és 
szőke. Rövid kartonszoknyát hordott és ujjatlan 
blúzt, s ha nem lettem volna halálosan szerelmes 
Fruzsiánba, lehet, hogy megkérem a kezét. Minden­
esetre büszke voltam rá, hogy velem sétál. 

Visszafelé a Duna partján mentünk, egy ligeten 
át, ahol hatalmas kerthelyiségben sört ittak az em­
berek, énekeltek és zajongtak, s én egyszercsak fel­
fedeztem közöttük Arankát. Azzal a Németh nevű 
emberrel volt, aki szintén velünk utazott, de nem tört 
el semmije, csak a fülét szakította le egy vasláda. 
Ott smaciztak egy üres korsókkal rakott bádogasz­
talnál, és a Németh éppen a hét fogást gyakorolta 
az Aranka combján. 

- Hát... igen: az Aranka nagy ribanc, akár­
hogy is vesszük - sóhajtott a fater, amikor elmesél­
tem neki, hogy mit láttam. Mást nem is mondott, 
mert odaállított a Kovács, és közölte, hogy miattunk 
annyira felment a golyófejű vérnyomása, hogy a 
Központi Vezetőségnek muszáj volt leváltani. 

- Leváltották?! - könyökölt föl Dénes bácsi. 
- Szóval hát: saját kérés, érdemek elismerése, 

stb... 
- Ó, ilyen már volt - legyintett Dénes bácsi. 
- És ki lett az első titkár? - érdeklődött a fater. 
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- A hídverő. 
A fater és Dénes bácsi visszahanyatlottak az ágyra. 

Szombat hajnalban indultunk haza. Schwester 
Petra is velünk jött, méghozzá ugyanabban a busz­
ban. Hiába könyörögtem dr. Billignek, hogy men­
jünk be Bécsbe, mert most játszik a Rapid a Vasas­
sal, és az aztán bazi jó meccs lesz, ő hajthatatlan 
maradt. -Várnak bennünket a határon - mondta. -
Fogadás lesz. Ünnepség. 

Dénes bácsi, hogy megvigasztaljon, elmesélte 
nekem az egész Julius Caesar-t, töviről-hegyire; és 
marha nagy meleg volt, rajtam meg egy új kabát, 
amit ajándékba kaptam; és izzadtam és elaludtam 
és Brutus fel-alá rohangált Rómában, hogy jegyet 
szerezzen nekem a meccsre, és egyszer csak - ott 
voltunk a határon, Hegyeshalomnál. 

Gyalog mentünk át. Rengtegen vártak: elől egy 
csapat sötét öltönyös, kövér ember, mögöttük pedig 
a hozzátartozók, akiket busszal hoztak otthonról: a 
mutter is ott könnyezett a hugikkal. Az útmenti árok­
ban fúvószenekar játszotta a Dobri den-t, és aztán 
egy kövér ember azt üvöltötte a recsegő mikrofon­
ba, hogy a kapitalizmus vasdorongos, gengszter­
hajlamú hívei nem tudták megakadályozni, hogy az 
elrabolt gép becsületes, hazánkhoz hű utasai - ke­
vés kivétellel - hazatérjenek, és tovább dolgozza­
nak népünk szebb jövőjén, s hogy ez az örömün­
neplés biztosan áthallatszik a határon is, és ért be­
lőle, akinek kell. 

A fater egy hónappal később kitűntetést ka­
pott, hogy enyhítsék a kapitalizmus vasdorongos hí­
vei által okozott sebeinek fájdalmát, én meg, akire 
egész faláda esett a harcban, nem egy vacak bő­
rönd - semmit. - Te még nem érted, de ezt nem le­
het visszautasítani - mondta a fater. - Cipőt kell 
venni a húgaidnak. 

Nem gondoltam volna, hogy hamarosan min­
dent megértek, pedig így történt. Év végére értettem 
mindent, de még a forradalom előtt, egy esős, őszi 
napon, két haboskávé és egy vaníliafagylalt fölött 
végre szerelmet vallottam Fruzsinának. 

Utóirat: 

A „Gézá"-t később még egyszer megpróbálták elté­
ríteni, de az a kísérlet tragikusan végződött. Az óvá­
sok már nem csak a személyzetet őrizték, hanem az 
utasokat is, és halomra lőttek mindenkit. 
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Parabola 

a-pró pátria vagdalt /kampánymenü '94-ből/ 

Ser—te-per-té' /házi!/ 
Szép e Re-te-Rá-t /hí!/ 

Á—ziste'-herr E.P.-ét 
Háry—szer-et-te ép1 

12. 
Piros légy a' 

Seherezáptérti 
Repetlyes Házér'! 

* poszt-agitka a Kis Magyar Pornográfia 
bővített kiadásához 

13. 
Röpint. az Új Fuharban 

Hát ír-e? Eprészét, 
Pár hetyerészet, 

Ir tehát? S ép' ezer... 
És repetát? Ziher 

+ 1 
Mentőkérdés 

/Mer.Sok.olom/ 

Ér-te—e rc-szer —áth/!/ 
[»Per tereh« -éz] „ysá"-t?! 

Ad.O 
Hepiend 

Borítóra./Mint nőies szemfödél.Pilla./ 

„...ez érett hEPirás!" 
- ezért írt Epheás". 

* ephebos-santó 

Kettőshangzat 

Egy mesteri mondatra 
- váltó hangzatka -

Nem látlak. A tavaszunk, 
ún-lakk mentái tavasza, 
a tavaszka ment. Állunk. 
Laktál tavaszunk. Nem a! 

A nem-látlak tavaszunk 
mentált alkunk. Szava a 
szava, mentái alkatunk 
/a nem-láttunk-lak/ szava. 

Találunk? A tan vak szem, 
szavallat. Átkunk a nem. 
Nem látunk? Szava lakat? 

Szavakat! Munkál a lent! 
A szavunk általak ment... 
„Nem találunk szavakat" 

Átkelés a Vörös-tengeren /a harmadik évezredbe/ 
- izzó hangzatka -

Ki t e s z e I . A szív átmeri -
Mária Szíve. „ Itt leszek!" 
Teszitek már? A...szíveli. 
Mária Szíve Ti lesztek! 

Viszi a mertek! Átszeli 
e Szála /Ti/, 'viszki'-terem. 
S a lázt? Szíveitek meri. 
Aki rivális? „Ezt teszem!" 

Átível, a ... sem rest, izzik, 
szerte iP a víz, te, másik, 
ki lám, viszi. A szeretet! -

Szerelmet! „ysa"! Vitázik, 
vezírel e tiszta másik ... 
„Ki viszi át a Szerelmet" 
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BERENTÉS TAMÁS 

NYOLC ÉV 
A SZÖGESDRÓTOK ÖLELÉSÉBEN 

( Molnár János raizával ) 

Folytatjuk a szerző háborús naplójának közlését. 
Előző részletünkben a drámai életutat megjárt Berentés 
Tamás beszámol a háború utolsó napjairól, fogságba 
eséséről és szökéséről, letartóztatásáról és a börtönben 
töltött első órákról. 

* 

A reggeli őrségváltáskor kizavartak bennünket - éspe­
dig cellánként - az udvarra, ahol egy tábori latrina és hozzá 
folyóvíz szolgálta kényelmünket. Mondanom sem kell, hogy 
szappan, törölköző nem volt; az első „szappanos" mosakodás­
ra még kb. öt hónapot kellett várnom; erről majd később írok; 
maradandó élmény volt, máig sem tudom elfelejteni. 

Napjában háromszor kaptunk enni, s meg kell vallanunk, 
hogy mivel a letartóztatottak számára nem főztek, így a koszt 
igazán jó volt: mindent megkaptunk, ami néhány tiszt és a kis­
számú legénység után megmaradt. Igyatok, egyetek... úgysem 
éltek soká ezen a fejedelmi koszton - gondolhatták magukban 
őreink, akik beadták a lábast, vagy vödröt az ajtón. Így is volt. 

Megkezdődtek a kihallgatásaim: a második emeletre 
kísértek, ahol egy hatalmas íróasztal mögött ült tengerésztiszti 
egyenruhában egy sötétbőrű, szúróstekintetű, zömök férfi. A 
szobában néhány iratszekrény, szék és kisebb asztal volt még, 
a padló szőnyeggel borított. Az őr „Tovaris Major"-nak szólítot­
ta a láthatóan legmagasabb rangú tisztet, majd annak intésére 
elhagyta a helyiséget. Rajtunk kívül egy tolmács - a bőrkabá­
tos - és egy nő volt jelen, aki a jegyzőkönyvet vezette. Gyakran 
előfordult, hogy a kihallgatáson olyanok is résztvettek, akik egyéb­
ként nem foglalkoztak velem; így a magydarab sárgahajú némber 
és még egy-két tiszt a különítményből. Ma is úgy vélem, hogy ezek 
a tengerésznek beöltözött „urak" nem sokat értettek a hajózás­
hoz... az ő hivatásuk egészen más volt. 

A személyi adatok rögzítése után sort kerített kihallga­
tóm az „érdemi" kérdésekre: gyermekkorom, hol jártam és mi­
lyen iskolákba, családi kapcsolataim; Édesapám tisztiorvos volt 

Gyöngyösön: ez nyilván bizalmi állás volt - Ő a magasrangú 
katonák gyógyításával megbízott, politikailag igen megbízható 
személy volt - mire tanítottak a katonaiskolában, miért támad­
tunk a Szovjetekre, milyen volt alakulatunk szerveződése, kik vol­
tak a parancsnokaink, mi volt a feladatunk, milyen szabotázs-
cselekményeket, gyilkosságokat hajtottunk végre és milyeneket 
terveztünk végrehajtani most, hogy a háború véget ért, stb, stb... 

A kérdéseknek se vége, se hossza nem volt. Kihallga­
tásaimra a nap bármely szakában számíthattam. Sokszor ugya­
narról a témáról újból és újból vallanom kellett. Vélhetően igye­
keztek minél hátborzongatóbb szovjetellenes összeesküvést fab­
rikálni történetemből. Csoportunk számos tagját kézrekerítették 
már előttem, és ílymódon azt is tudták, hogy repülőgépünk meg­
semmisülése miatt nem kerültem bevetésre. így aztán a háború 
utáni terrorista és szovjetellenes összeesküvés volt kedvenc té­
májuk, melytől nem tágítottak. E témában kapóra jött számunk­
ra, hogy tudomásuk volt arról, hogy kalandos hazatértünk előtt 
a kremsi erdőben elástunk egy ládát; e ládában néhány hang­
tompítós géppisztoly volt lőszerrel, robbanóanyag, gyutacsok, 
rádió, hamisított bankjegyek. Elhatározták, hogy az én segítsé­
gemmel ezeket megszerzik: szép dokumentuma lesz a tárgyalá­
son veszélyességünknek - Molnár János bajtársammal közös 
ügyünk volt! - és dicsőségük nekik, a kiváló csekistáknak. 

Már december volt, amikor egyik hajnalon kikergettek 
egyszemélyes cellámból, és egy teherautó platóján - három kato­
na és a bőrkabátos kíséretében - elindulhattam nyugatnak: oda, 
ahol számomra befejeződött a háború. A kocsi platóján kuporog­
tam, nyári nadrágom és szép szürke ingem volt egyedüli ruháza­
tom, így aztán kaptam egy pokrócot, ami igencsak jól jött. Őreim­
nek sem volt ínyére ez a többnapos zötykölődés, ez hangulatukon 
is érződött. Egy éjszakát Baden-ben töltöttünk, ahol egy szőrmesap­
kát kaptam, meg egy katonaköpenyt. Szép karácsonyi ajándék 
volt... de talán inkább mikulási lehetett, mert december eleje volt. 

Megérkeztünk végre Krems-be. A város elég siralmas 
látványt nyújtott. Valami laktanyában éjszakáztunk, és másnap 
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reggel nekiindultunk a „kincs"-keresésnek. Elől a „Tovaris Major" (a 
pk. személyesen. Ő és egy másik tiszt személyautóval jöttek) majd 
én, vállamon egy ásóval, no meg a tolmács bőrkabátjában, és a 
három katona. Az őrnagyot kísérő tiszt minden útkreszteződésnél 
fényképezett, ahogyan mutattam a hegynek felfelé vezető utat. 

Itt meg kell jegyeznem, hogy a láda elásásakor szemé­
lyesen nem voltam jelen; napok múltán mutatták meg nekem, 
hol is van az elrejtve. Ehhez még azt is hozzá kell fűznöm, 
hogy valójában semmi sanda szándékunk nem volt a ládával; 
egyszerűen úgy gondoltuk, a legjobb helye a föld alatt van, ha 
már egyszer vége a háborúnak. 

Arra emlékeztem, hogy egy útszéli kereszt van az erdőhöz 
közel, s innen talán 5-10 percnyi távolság az, amit még meg kell 
tenni, hogy ahhoz a vastagtörzsű fához érjünk, ahol a „kincs" rejlik. 

Elérkeztünk a kereszthez. Az út elágazott, mindkét elága­
zás az erdőbe vezetett, nekem pedig fogalmam sem volt arról, 
hogy most melyik a helyes útirány. Rövid tétovázás után rámutat­
tam az egyikre és mentünk be, immár a fák közé. Itt már tudtam, 
amit kíséretem még nem tudott akkor: zsákmány nélkül térünk 
meg e reményteljes útról. Egy jókora fa alatt aztán hozzákezd-
tem; eredmény persze semmi. Aztán másutt, majd a harmadik 
próbálkozás következett. Őrizőim eleinte bíztattak, majd - az 
idő előrehaladtával - egyre türelmetlenebbekké váltak. Besötéte­
dett. Másnap folytattuk. Enni nem kaptam, pofonokat igen. Ak­
kor már az őrnagy és a három katonából kettő is ásott és károm­
kodott. A harmadik napon a bőrkabátos /a tolmács, a válasz­
tolt nép gyermeke/ is segített engem jobb belátásra bírni. Erre 
természetesen nem volt jogosítványa, de ő bizonyítani akart. 

Déltájban - akkor már alig álltam a lábamon - az őr­
nagy az általam eddig kiásott legmélyebb gödröm elé állított 
és a tolmács útján közölte velem, megátalkodott fasiszta disz­
nóval, hogy egy percem van ahhoz, hogy eláruljam a láda hol­
létét; egyébként jól nézzem meg a gödrömet, mert ez lesz egy­
ben a sírom is. Azzal hátrakötözték a kezemet, összekötözték 
a bokámat és bekötötték a szemeimet. 

Valahol egy regényt olvastam, ahol a halálraítélt előtt 
ilyenkor végigpörög egész élete. Szentül hittem, hogy lelőnek 
és csak egyetlen gondolatom volt: igaz, hogy meg kell most 
halnom, de azt a rohadt ládát mégsem találtuk meg. Igaz, nem 
azért akadtunk csak gyökérdarabokra, kőre, sziklára, mert én 
hősiesen ellenállottam; az igazság az, hogy valóban nem tud­
tam hol van a nyomorult. Ezek voltak utolsónak vélt gondolata­
im, de ekkor hátulról egy nagy ütés érte a tarkómat, s arccal 
előre belezuhantam a síromba. 

Két nap múltán kedvenc magáncellámban voltam a Fel-
ka u. 6-ban. Kihallgatásra is csak egyszer vittek, ahol közölték 
velem, hogy megátalkodott magatartásom súlyosbító körül­
ményként esik majd latba a tárgyaláson. 

A tárgyalásra néhány nap múltán sor került. Ketten ál­
lottunk a „ Vojenníj Tribunál" előtt (Háromfős Haditörvényszék) 
Molnár Jánossal. Az eredmény 10-10 év szabadságvesztés, 
mely szovjet munkatáborokban töltendő le. Az ítélet ellen felleb­
bezni nem lehet. Kész. Ez volt Dzsugasvili karácsonyi ajándéka. 

Visszakísértek minket a Felka utcába, de már a bányá­
szok cellájába kerültünk.Bár szűken voltunk, beszélgethettünk 
egymással, és nem fáztam többé, mint eladdig. Az olyan ap­
róságok, mint a rossz levegő abban a zsúfolt odúban, hogy na­
ponta csak két alkalommal engedtek a latrinára menni, hogy 
mosdatlanok, piszkosak, sőt büdösek voltunk, nem sorolom to­
vább, lassan megszokottá váltak számunkra. Ebben a cellában 
már világítás is volt, egy gyengefényű izzó lógott arasznyi dró­
ton a fejünk fölött, annak fényénél teltek napjaink, mostmár 
mondhatni teljes nyugalomban - lévén, hogy mindannyian túl 

voltunk a kihallgatásokon, sőt már az ítéleten is. A bányászgye­
rekek elleni vád az volt, hogy szabotálták a széntermelést és fel­
kelésre szítottak a felszabadítók ellen. Már nem elékezem arra, 
hogy milyen bűntetéseket kaptak: a skála általában az 5-25 év 
között mozgott, s a halálbüntetések is gyakoriak voltak. 

Egyik reggel az őr Jánosra és rám mutatott: „Zabiráj-
tisz sz-vescsámi!" - Ez azt jelentette, hogy szedjük össze a hol­
minkat és készüljünk föl indulásra. Nálam ez könnyen ment, 
mert a mocskos köpenyen és a sapkán kívül semmim sem volt. 
Rövidesen egy teherautó platóján kuporogtunk, majd zegzúgos 
belvárosi utcákon kanyarogva, egy szürke, robosztus, több­
emeletes háztömb előtt álltunk meg. „Davaj, szhagyíliszl" no­
szogattak őreink, csizmás lábukkal segítve leszállásunkat a ma­
gas platójú kocsiról, beterelve bennünket egy boltozatos kapu­
aljon át az épület fogadó-helyiségébe. Itt az ügyeletes őrség át­
vette iratainkat (Formulái) - két jókora, zsineggel átkötött iratcso­
mó volt ez, mely éveken át elkísért GULÁG-béli vándorlásaim 
alatt, s velem együtt tért vissza nyolc év múlva, ahol is az ÁVH 
vette azt pártfogásába... lehet, hogy ma is megvan valahol, ki 
tudhatja... Egy foglár megmotozott minket, majd adatainkat egy 
könyvbe beírta s intett, hogy indulás fel a lépcsőn. 

A Conti utcai Fegyház patinás intézmény volt. Ráné­
zésre is lehangoló látványt nyújtva rácsos ablakaival, melyek a 
külső járókelők számára is nyilvánvalóvá tették szomorú rendel­
tetését. A dúsan vasalt, masszív kapun bejutva, a vastag falak 
láttán, a rácsokkal elválasztott emeletek és folyosók labirintján 
át, amíg kijelölt cellánkhoz értünk, alkalmunk volt érezni ez ör­
dögi terrorgépezet olajozott működését; a felvezető ismét áta­
dott egy másik foglárnak, az újbóli motozás után intett s elindul­
tunk előre a széles, kövezett folyosón. A folyosó két oldalán, 
úgy 6-7 m távolságra nyíltak a cellaajtók. Ezek előtt elhaladva, 
belülről csendes, de fenyegető morajlás hallott; az ormótlan kul­
csos mellé még egy tolózár is szolgált. Az ajtók mellett, a falon 
2-3 cm átmérőjű lyuk szemmagasságban. Nem tudtam, mi célt 
szolgálhat - de nem is volt időm ezen tépelődni. Az őr megállt 
egy ajtónál, lecsatolta övéről arasznyi kulcskarikáját, az ajtó ki­
tárult - majd becsapódott a hátunk mögött. Talán 1945 de­
cemberének végefelé jártunk akkor s én - a magam kis Felka 
utcai börtönmúltjával a hátam mögött, magamat tapasztalt bör­
tönlakónak vélve - teljes nyugalommal léptem be. Még ma is 
eltölt az undor és borzadály, ha visszagondolok a látványra, 
amely ott minket fogadott. Talán egész nyomorult lágeréletem 
legmegrázóbb pillanata volt ez... bár később is volt részem ta­
pasztalni, megélni hasonló helyzeteket, ilyen mélységes nyomot 
lelkemben nem hagyott egyik sem. Talán mert addigra meg­
edződtem. Ez viszont az első találkozásom volt azzal a mocs­
kos csőcselékkel, amely valójában a felszabadítók második hul­
lámát jelentette szerencsétlen Hazánk számára; az elsővonal­
beli harcoló alakulatok után jöttek ők, a megszállók, a foszto­
gatók, lányainkat és asszonyainkat' megerőszakolók, a büntet­
lenül gyilkolók, a söpredék. Akiket még a saját katonai bírósá­
gaik is letartóztattak és elítéltek különböző bűncselekményeikért 
- főképpen dezertálás miatt - azokból láthattam vagy negyve­
net a hatszemélyes cellába zsúfolva. 

Mint veszett sakálok rohantak ránk, üres zsebeinket 
másodperc alatt kiforgatva. Abban reménykedtek, hogy talál­
nak valami zabrálni valót... Csalódás érte őket, de ez nem lát­
szott torz pofájukon. Valamennyien mosdatlan, rongyos, tetves 
alakok voltak, köztük számosan különböző nemibetegségge! 
fertőzve. Itt jegyzem meg, hogy ezek többlet ételadagot kaptak 
gyógyszeradagjuk mellé - ezt rendszeresen beledobták a küb­
libe, nehogy meggyógyuljanak - és ezért egymást is igyekez­
tek megfertőzni és többnyire sikerrel. A levegő bűzös volt, majd­
hogynem fojtogató. Az emberi test kigőzölgése, mocska keve­
redett a folytonosan „üzemelő" kübli orrfacsaró szagával. 
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Erre még rátett egy lapáttal az ablakon függő, vattából csavart 
fityil füstje, mely arra szolgált, hogy folytonégő parazsával rá-
gyújtási lehetőséget biztosítson a zárka előkelőinek. 
Majd elfelejtettem: a cipőmtől megszabadítottak, valami elnyűtt 
vacakot kaptam helyette és ez is kegynek számított. 

M int említettem, a cella egyik sarkában bűzlött a „pará­
sa" - a kübli. Ezt naponta egyszer ürítették. Jókora volt, a termés 
mégsem fért bele és oldalt folyton csordogált. Fedele nem lévén 
pokoli bűzt árasztott. Természetesen az én helyem nem is lehe­
tett másutt, mint ennek a szörnyűségnek a tőszomszédságában. 

A koszt szabályos moslék volt, ezt az egykori köpőcsészék­
ből fogyaszthattuk el; bádogból voltak. Evőeszköz nem volt, de 
nem is hiányzott a löttyhöz. Kenyéradagunkat általában megdézs­
málták, legcélravezetőbb volt azonnal befalni... nem volt nehéz 
megtenni. Itt láttam először szovjet „kenyeret"... Szegletes, fekete 
ragacs volt. Állítólag, ha falhoz vágták odaragadt. Én soha fal­
hoz nem vágtam, de azt sem láttam, hogy valaki megtette volna. 

Talán 2-3 hónapot töltöttem itt Jánossal, mondhatom bor­
zalmas volt. Nem is a bezártság, a silány koszt miatti állandó és 
maró éhségérzet, sokkalta inkább azok miatt az emberi mivoltuk­
ból kivetkőzött (majdnem azt írtam „barmok" miatt... de ez nem lett 
volna igazságos azokkal szemben, akik egykor a Kisjézust melen­
gették leheletükkel...) élőlények miatt, akikkel összezárva voltunk. 

Megrázó élmény volt számomra itt megismerni Kókai 
Kún Jenő alezredes urat (a fia osztálytársam volt a rep. hdp. is­
kolában), akit egy napon a cellánkba belöktek. Arcán látni vél­
tem az undor és rémület kifejezését, amidőn betántorodott eb­
be a pokolba. A csőcselék azonnal rárontott, és szép csizmá­
jától pillanatok alatt megszabadították. Ha jól emlékezem, el­
mondta, hogy a Katpol - élén Pálfy tábornokkal - adta át a 
szovjeteknek. Talán április lehetett, hogy egy fogoly szállít­
mánnyal (Etap) Sopronkőhidára vitték. Többé nem láttam. Felté­
telezem, hogy nem élte túl a reá váró sorsot. Ha valaki meglá­
togatja a kőszegi volt Hunyadi Reáliskolai Nevelőintézet park­
ját, az ott álló Hősi Emlékmű talpazatára tekintve szép már­
ványtáblán megtalálhatja Kósi Kún alezredes nevét. 

Nem ritkán vert fel alvásnak alig nevezhető éjszakai ká-
bulatomból sírás, jajveszékelés. Ilyenkor kivégzésekre került sor, 
és ezek helyszínéül az alagsori fürdő szolgált. Egy alkalommal 
egy alföldi, tanyasi családot vittek utolsó útjára. Nevüket kiál­
tozták a visszhangzó folyosón. Később a fogház udvarán be­
indítottak egy-két gépkocsi motort, ezek zúgása elnyomta a lö­
vések hangját. A hullákat aztán az egyik teherautó elvitte. Ez a 
gyakorlat márciusig tartott. 

Máig emlékezetes számomra az a nap, amikor a Conti 
utcai kivégzőhely visszakapta eredeti rendeltetését, s végre: 
úgy-ahogy megmosakodhattam. Mintegy öt hónapja nem tud­
tam tisztálkodni. Szó szerint csupa mocsok voltam mindenütt. 
Hajam, szakállam, minden szőrzetem és a rajtam lévő kevés ru­
hám is telve volt tervekkel. Egy alkalommal, amikor egy másik 
zárkába tereltek valami oknál fogva, az ott lévő - láthatóan fris­
sen letartóztatott két fiatal orosz katona „sztorik!"-nak szólított 
(„öreg!"), láttam a szemükön, hogy sajnálnak. Persze ők még 
frissek voltak és jóllakottak is, mert az egyikük a köpenye zse­
béből egy darab szép fehér „magyar" kenyeret vetett oda ne­
kem, amit én hálásan köszönve, azonnyomban befaltam. 

Egyik nap aztán futótűzként terjedt el a híre, hogy „Paj-
gyom v bányu!" - nem értettem, hogy ez mit jelent valójában. 
Ügy véltem, valami bányába visznek dolgozni. A szedett-vedett 
rablóbanda egészen fel volt ajzva... nem csoda, hisz ők épp 
oly mocskosak voltak, mint én. Felsorakoztattak a folyosón, és 
minden rongyunkat vinnünk kellett magunkkal. Lementünk a für­
dőbe. Ott rongyainkat mind elvették, s ott álltunk pucéran, tet­

vesen és büdösen. Jánossal mindketten csont és bőr voltunk. Tes­
temen számos fekély éktelenkedett... nem részletezem. Végül -
teljes borotválás után, hajunk lekopaszítása végeztével - belép­
hettünk a zuhanyozó terembe. A gőztől alig lehetett valamit lát­
ni. Kerestem egy szabad vízsugarat és a magamra kent feketés 
kenőcs lassan-lassan és kisebb-nagyobb darabokban, olykor 
szinte a bőrömmel együtt oldotta le a reám kérgesedett mocs­
kot. A víz inkább forró volt, mint meleg. Az a 3-5 perc valósá­
gos menyország volt számomra: egyszerűen leírhatatlan. Nem­
sokára kizavartak az előtérbe, ahol már várt reánk a fertőtlení­
tett ruha. Ez is jó érzés volt: a hideg, fűtetlen előtérben a jó me­
leg rongyokba belebújni. Sajnos a tervek egy része átvészelte 
a tortúrát, s tovább szívta kevéske vérünket. Azért csodálatos 
nap volt, és a cellánk padlóját is felsikálták. 

Nem sokkal az emlékezetes fürdő után, egy szállít­
mányt állítottak össze. Jánossal egy vagonba kerültünk, és eb­
ben a vagonban volt Kókai alezredes úr is. Ám úgy hozta a 
sors, hogy útjaink elváltak: indulás előtt leszólítottak, betuszkol­
tak egy gépkocsiba, mely mintegy félórás utazás után egy ter­
jedelmes, szép épület előtt állt meg. Megérkeztem Vilma-király­
né úti „otthonom"-ba, ahol is az NKVD központja volt. 

Itt minden kezdődött előlről: az „Intézmény"-be való felvé­
telem, a magánzárka, kihallgatások. Kivételes elbánásban volt ré­
szem: egyszemélyes ketrec a padlástérben. Meglehetőst hideg 
hely volt. Szerencsémre az egyik sötét sarokban - világítás nem 
volt - felfedeztem egy halom kócot és ezzel kitömtem ingemet és 
nadrágomat. Itt éjjel nem faggattak, s így kitömött ruhámban elég 
jól bírtam az éjszakát. Nappal meg fel- s alá járkáltam. Az éhség 
nem mardosott úgy, mint a Conti utcában, valamivel embersége­
sebb volt az ellátás, mivel itt is a maradékokból etettek. A levegő 
is jó volt, hisz nem bűzös, zsúfolt zárkám volt, mint annakelőtte. 
Olykor a napsugár is betévedt a padlástéri tetőablakon át. 

Egy-két nap múltán, amikor elérkezettnek vélték az időt, 
gondolván, hogy a szellős rekeszben jól megpuhultam - elkez­
dődtek a kihallgatásaim. Azt szerették volna tőlem megtudni, 
hogy hol találhatnák meg a Botfalvai Gyurkát, volt rep. hdp. is­
kolai évfolyam-táramat. Ő hiányzott nekik ahhoz, hogy egy 
összeesküvő, fasiszta csoportot a maga teljességében leleplez­
hessenek. Persze nem tudtam érdemleges segítséget adni, még 
ha akartam volna sem. Így aztán vagy két hetet töltöttem oda­
fent. Érdekesség kedvéért elmondom, hogy szegény Gyurkát ta­
lán egy évre rá Pesten mégis elkapták, és ha jól emlékezem, 
legalább 10 évet töltött Dzsugasvili lágereiben. 

Ugyanakkor tudomást szereztem, volt gyöngyösi diákko­
ri társamról, aki ugyanennek az Intézménynek volt a vendége. 
Amennyire tudom, csalinak akarták használni, hogy Botfalvait kéz­
rekerítsék. Ő azonban túljárt az eszükön és meglógott előlük. Si­
került az osztrák határon átmennie. Ott kapcsolatba került magyar 
ellenállási csoportokkal. 1947-től rendszeres futárszolgálatot vég­
zett, mígnem 1948 karácsonyán - amint azt Fehérváry István a 
„Börtönvilág Magyarországon" c. könyvében írja - a CIA árulá­
sa folytán az AVH már várta a határon. Somhegyi László itt tűz­
harcba keveredett velük, s miután utolsó lövését is leadta, ráhara­
pott a nála lévő cián-kapszulára. Nagyon szerettem Öt, együtt 
próbálgattuk szárnyainkat a gyöngyösi reptéren: a Pipis-hegyen. 

Végül is látták, hogy nem mennek velem semmire: a ki­
hallgatások befejeződtek. Levittek egy közös cellába, ahol -- be 
kell ismernem - arany életem volt: nem fáztam, meleg ételt is ad­
tak és magyarokkal voltam együtt. Sajnos, nem emlékezem név-
szerint senkire. Itt töltöttem még néhány napot, majd egy szállít­
mánnyal elvittek Sopronkőhidára. Ez 1946. májusában volt. 

Az utazás öt napig tartott. Enni talán egyszer kaptunk, 
azt hiszem, az őrszemélyzet a számunkra járó hideg élelmet el­
lopta. De kit érdekelt ez? Amikor a soproni állomáson kiszáll­
tunk, a ránk váró teherautóra nem bírtam felszállni. 
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A sopronkőhidai fegyházra visszaemlékezve meg kell áll­

apítanom, hogy az egyik legkellemesebb volt azon 11 műintézet 
között, amelyben megfordulni életem során szerencsém volt. A 
parancsnok szogorú és becsületes ember lehetett, mert mindenki 
megkapta a néki járó 2x0,5 liter löttyöt és a 45 dkg fekete ke­
nyeret naponta. Ami nagyon fontos volt: a magyarok külön cel­
lákban voltak. Minden tizedik napon fürdő volt, és a fertőtlenítés 
hatásos. Végre megszabadultam a tervektől. Orvosi vizsgálatra is 
sor került: emlékszem, hogy társaim egy emberként hördültek föl, 
amikor az orvos (maga is elítélt volt, egy derék zsidó] felszólítá­
sára letoltam a nadrágomat. A fenekem egyetlen tátongó seb volt 
a vitaminhiánytól, a piszkos ruhától, nem tudom. Ez a jó ember 
ekkor hozott valami sárga kenőcsöt, amivel néhány napig kene­
gettem magam és a fekélyek lassan leszárdtak, elmúltak. Azonkí­
vül naponta kaptam jó marékravaló savanyúkáposztát. 

Itt ismét összekerültünk Jánossal. Igen örültünk egymásnak, so­
kat beszélgettünk arról, hogy mit tartogathat még számunkra a jö­
vő. No meg arról, hogyan lehet a poloskák ellen védekezni; nap­
pal meghúzták magukat, de éjszaka potyogott ránk az áldás En­
gem különösen szerettek. Hiába feküdtünk a padlón, magunkat víz­
zel körüllocsolva. Ezek százával másztak fel a falon, hogy aztán 
a mennyezetről reánk vessék magukat, nem volt ellenük orvosság. 

Lehetett már június, amikor bevagoníroztak egy szállítmány­
ra való embert; becslésem szerint mi, magyarok a létszámnak a 
10/o-át tettük ki. Egy magyar vagonba 40 embert zsúfoltak össze 
olymódon, hogy annak két végében l-l szögesdróttal elhatárolt 
ketrecet alakítottak ki. Középen, a tolóajtó szélességében volt az 
őrségnek fenntartott hely: 3-5 fő tartózkodott ott. A ketrecek pad­
lóján lyukat fúrtak, ezen át kellett dolgunkat végezni. Nem részle­
tezem, hogy egy ilyen akció mivel járt egy emberekkel teletömött 
térségben. Ahová én szorultam, ott a vagon oldalán egy vékony 
kis résen ki lehetett látni. Amikor Vámosgyörk állomáson megállt 
velünk a szerelvény, bizony összeszorult a torkom. 

Az utazás Lembergig kb.10 napig tartott. Naponta egy 
alkalommal kaptunk valami levesfélét: ebben a löttyben néhány 
szál káposzta úszkált halfoszlányokkal. Ezen kívül kétszer kap­
tunk egy-egy vödör forróvizet, reggel pedig belöktek vala­
mennyi szárított kenyeret (szuharét) újságpapírba csomagolva, 
valamint húsz csapott evőkanál cukrot. Ez utóbbi sárga volt, de 
ízét nem tudom - ebből a magyaroknak nem jutott. Ugyanis 
már keverten utaztunk és ketrecenként az egy-két magyar jó, ha 
a száraz kenyérből tudott magának valamit szerezni. 

Lemberg szomorú látványt nyújtott. Tántorgó léptekkel kutya­
goltunk végig a városon. Kétoldalt romos épületek, a meredező ház­
falak között mindenütt a pusztulás nyomai látszottak annak ellenére, 
hogy a háború már több mint egy éve véget ért. A járókelők alig ve­
tettek reánk egy-egy pillantást... a látvány megszokott lehetett. 

A város szélén egy irdatlan nagy tábor állott, ide tereltek 
minket és itt töltöttem el talán egy teljes hónapot. Ez a tábor volt 
a „Preszílnij punkt" az elosztóállomás. Mondhatnók: a GULAG 
előszobája. Ide futnak be az igények a Távol-Kelet Kazahsztan, 
az Ural és Szibéria lágereiből... A Moloch farkasétvágyú és ki­
elégíthetetlen. Pedig a Vojenníj Tribunalok ezrei dolgoznak meg­
feszített erővel sőt: a dolgok odáig fajultak, hogy a német fogoly­
táborokból szabadult szovjet katonákat egyből - rangjuktól és ki­
tűntetéseiktől megfosztva - lágerekbe irányítottak. Az ítélet som­
más: 10-15 év fogságába; utolsó lövedékét agyába repíti, ajkán 
a „Za Sztalinul" felkiáltással. Ez nem tréfa, ezt így kell csinálni ah­
hoz, hogy hazatérve a Szülőhazába, elkerülhesse hazaárulóként 
való elítélését. Száz és százezrek jutottak erre a sorsra. 

Az „Etap" - a fegyenc-szállítmány - a nyár kellős köze­
pén indult ismeretlen cél felé. Itt már szovjet típusú vagonok lakói 
lettünk. Egy-egy vagonba 80 embert dugtak olyan módszerrel, 
mint azt a magyar vagonok esetében már elmondottam, azzal a 
különbséggel, hogy a két oldalsó ketrecet is kettéosztották: föld­

szinti és emeleti részre. Mind a négy rekesz 20-20 nyomorultat 
fogadott be. Az őrség itt is a vagonon belül volt, szökésre még 
gondolni sem lehetett. Az ellátás hasonló volt az addigihoz: le­
vesnek nevezett lötty, a „szuharé", egy vödör víz, ketrecenként -
ezt általában az állomásokon merítették, és néha olajfoltok úsz­
tak a feszínén, olykor fonóvíz („kipjatok" - forralt víz); s még ez 
volt a legjobb. Erről az útról csak annyit, hogy talán ez volt a leg­
szörnyűbb az összes addigi, és a reám váró utak közül. 

A nyári forróság - különösen, ha a szerelvény várako­
zott valahol, már pedig ezt gyakorta megtette, a vagonon belül 
az elviselhetetlenségig fokozódott. Utazásunk Lembergből a ka­
zahsztáni Karabiszig 28 napig tartott. (Ez légvonalban is kb. 
3800 km. a Keleti Hosszúság kb. 73 fokán.) Ami az időszámí­
tást illeti: öt óra volt a különbség. (Az utolsó öt napban már nem 
tudtam enni, csak ittam volna, de a víz - ha volt - undorító, lan­
gyos és poshadt volt. Őreink is meglehetőst elcsigázottak voltak, 
pedig ők a nyitott vagonajtónál ülhettek. Naponta haltak meg 
emberek, ezeket egyszerűen kidobták a robogó vonatból - per­
sze csak szigorú vizsgálat és jegyzőkönyvezés után. A vizsgálat 
igen egyszerű volt: az oldalukba nyomtak egy kihegyezett vas­
rudat. Ha erre sem mozdult, bízvást halottá lehetett nyilvánítani. 
Ez volt a módszer a láger halottaival is, s ott is bevált. 

Az utolsó napokra nem nagyon emlékezem. Hosszú za­
katolásokat követtek hosszú csendek, világosságot a sötétség, 
forróságot a fogvacogtató hideg. Ami jó volt ebben az állapot­
ban az a fájdalom és éhség hiánya. 

Amikor végre megérkeztünk és az őrség „Davaj! Viha-
gyitye szúki!" (Kifelé, kutyák!) kiáltozására kiszédültem a vagon 
ajtaján, a tűző nap elvakított, alig volt jártányi erőm, hogy va­
gonbéli társaimhoz tántorogjak. Majd egyenként szólítottak 
mindenkit. Amikor a nevemet hallottam, felálltam, de hirtelen sö­
tét lett és csend körülöttem. S ez csoda jó volt. 

Amikor magamhoz tértem, azt hittem álmodom: egy fa-
teknőben feküdtem - akár csak kisgyermek koromban, ahol 
Édesanyánk minket a jól befűtött meleg konyhában fürösztgetett 
valamikor - és láss csodát: imé, itt vagyok és egy jóságos 
asszonyi kéz csutakolja rólam a rámkeményedett mocskot. 
Majd egy markos férfi lepedőbe csavar, hátára dob, sok szo­
bán átvisz és ágyba fektet. Igazi lepedő és vánkos, igazi pok­
róc... Úristen, ez már a Menyország. Más nem is lehet. Aztán 
megint sötét lett és csend. Napokig tartó csend. 

Ez a csodálatos állapot talán 3-4 napon át tartott. Né­
ha magamhoz tértem kis időre; ilyenkor elmosódó alakokat lát­
tam, amint fölém hajolnak, máskor énekhangot véltem hallani, 
magyarul. De olyan emlékem is van, hogy látom magamat, 
amint ott fekszem egy valódi vaságyon, pokróccal letakartan, 
de ebben nem voltam biztos; lehet, hogy álmodtam mindezt. 

Lassanként visszatért belém az élet. A másnaponkénti lá­
zas rohamok elmúltak. Ma is csak hálával tudok gondolni arra 
az orvosnőre - ugyancsak elítélt volt - aki visszafordította ve­
lem Kháron ladikját. Agyszomszédom elmondotta - akkor már 
valamit értettem az oroszból -, hogy kétféle betegségem van: 
malária és cinga. Ez utóbbiról akkor még nem tudtam, hogy mi­
csoda; ma már tudom, hogy nem más, mint egy általános 
gyengeség, mely a szervezet alultápláltságából ered. Vitamin­
hiány is járul ehhez és a szervezet, ha felélte tartalékait, akkor 
kerül ilyen állapotba. Nevezik még disztrófiának, skorbutnak is. 
A kinin, a savanyúkáposzta és a némi vízzel kevert tej volt, ami 
lábra állított. A maláriám még kétszer visszatért, a „cinga" , a 
lágerbetegség is, de nem egyidőben. Nemsokára az l-es „Pa-
lata"-ból (kórteremből) átkerültem a 2-es, majd a 3-as terembe. 
Több tej nem volt, de a káposztából végig adtak. 

Nemsokára - talán augusztusban — indult velem egy Etap egy 
nyomorúságos, Dolinta (Völgyecske) nevű faluba, melynek határában 
volt első, igazi lagerem: a GULAG teljesjogú állampolgára lettem. 

(Folytatjuk) 
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CSAPÓ IDA 

„... MINDEN JÁTÉK ÉS MINDEN KOMOLY" 
Beszélgetés Somogyi Győző grafikusművésszel 

Somogyi Győző 1942-ben született Budapesten. Képző-
és Iparművészeti gimnáziumot és Katolikus Hittudományi 
Akadémiát végzett; 1968-ban egyháztörténetből doktorált. 
A művészetet önképzés útján tanulta. Korábban szitanyo­
motokat készített, 1980-tól inkább fest. Eddig közel hatvan 
fontosabb egyéni kiállítása volt. Hat saját és illusztrált köny­
vet publikált. Díjai: 1977. Mikolci Grafikai Biennálé fődí­
ja, 1982. Hatvani Tájkép Biennálé Aranydiploma, 1987. 
Munkácsy Mihály-díj, 1992. Magyar Művészetért díj, illet­
ve Pro Natura-díj. 

Az t tartják, a Káli-medencében mintha megállt volna 
az idő. S valóban: a különös hangulatot még az ide csupán 
betévedő is átélheti. A táj archaikus szépségű, s a színek ra­
gyognak. Somogyi Győző festőgrafikus szerint az itteni nép 
hűséges, s szőlőbe-borba-hitbe kapaszkodva őrizte meg a 
maga lelkiségét. Salföldön, ebben az emelkedőre megtele­
pedett kicsi faluban is azonnal szembetűnőek a jellegzetesen 
Balaton-felvidéki klasszicista formák, pontosabban annak 
magyar paraszti változatai. Az itteni házak arca királyi arc. 
Hatosztású ablakok, magas oromfal, fehéren fehér vakolatdí­
szítések, csipkefal: itteni nyelven „macskalépcső"... Az oszlo­
pok, a párkányok zömökek, a fazekakban leander nő. A há­
zak a telekhatárra épülnek. A Kossuth utca 14-ben egy ilyen 
épületben lakik Somogyi Győző, aki rég felcserélte a buda­
pesti életet a salföldivel. Unja már, ha erről faggatják, mert 
ezzel legtöbbször ki is merül a vele készítendő interjú. 

A sok-sok különféle épületben, a műteremben isteni ren­
detlenség, a kívülálló számára átláthatatlan káosz. A régi tár­
gyak vagy elmúlt korok üzenetét sugárzó maiak között alig 
akad huszadik századi eszköz - a budi is udvari. Fa ülőké­
jén székely népi csúfolódás könyv és egy környezetvédelmi 
folyóirat. A konyhában ott hever az élénk színekben pompá­
zó, az erdélyi fejedelemségről szóló könyv Somogyi Győző 
elmélyült tudásának bizonyítékaként, de a műteremben előke­

rül a Káli-medencéről szóló könyv is, melynek nemcsak grafi­
kusa, hanem szövegírója is volt, kapcsolódva Szelényi Ká­
roly fotóművész munkájához. Az egyik kép aláírása szerint 
racka juhokat hajtanak a salföldi Fő utcán. A fotón maga So­
mogyi Győző ballag birkái után. Délelőtt is kihajtotta őket két 
fehér pulija kíséretében, s kis idő múlva a három fehér arab 
félvérre is sor került. Ma már tudja, miért vonzódott ösztönö­
sen ezekhez a lovakhoz: okosak, intelligensek, szívósságuk 
révén sokat bírnak. De legelőre vonult Fáni, a kis csacsi és 
egy várandós szamár-mama is. Beszélgetni a konyhában 
kezdtünk miközben a házigazda késői reggelijét falatozza. 

- A művészben az az érdekes, amit csinál, nem a 
személye. Bár néha elég értelmes dolgokat mondanak a po­
litikusokhoz képest. 

- Nem igazán szereti a politikusokat? 
- Ki kedveli őket? Aki nem párt-politikus, aki egész 

nemzetben vagy egy nagyobb régióban gondolkodik - mint 
például Habsburg Ottó -, olyan nagyon kevés van. Vagy 
nem kap nyilvánosságot. A szigorú terror megszűnt, elméleti­
leg, mindent szabad mondani, senkit nem visz el az ÁVO. 
Legfeljebb nem jelenik meg valami vagy nem úgy, ahogy ere­
detileg gondolták. De arról is lehet tenni, hogy valami ne jus­
son el a hallgatókhoz, a nagyközönséghez. A művész azért 
van szerencsés helyzetben, mert nincs kiszolgáltatva a sajtó 
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közvetítő eszközeinek. Engem a néző - hál' Istennek! - köz­
vetlenül néz a képeimen keresztül. 
Igaz, így kisebb körű a hatás, de legalább tiszta. 

- Mit gondol: Önből mit látnak a nézői? 
- Erről inkább őket kellene megkérdezni. A szándéka­

imról tudok valamit mondani, illetve tapasztalataim vannak 
a képeim hatásáról. A művész sosem tudja, mit akar, mert 
nem tudatos az alkotás jelentős része. Amit tudok, az csak 
pici része annak, amit csinálok, és lehet, hogy nem is egye­
zik az eredeti elképzeléssel. Én szándékom szerint a világ 
szépségét és a tökéletességét szeretném bemulatni, hogy ál­
tala kedvet csináljak az embereknek az élethez. Hogy a ter­
mészetet, a valóságot és egymást megszeressék. Nem az a 
fő cél, hogy a műveimben gyönyörködjenek, hanem, hogy 
általuk kinyíljon a szemük az élet szépségére, az Isten jósá­
gára és egymásra. Eddig ez így filozófia. Hogy mennyire 
sikerül megvalósítani, az újabb kérdés. 

- Említette az előbb, hogy vannak tapasztalatai az al­
kotásai fogadtatásáról. 

- A grafikáimban például vannak, akik csak a gro­
teszk hatást látják. Vannak, akik azt hiszik, ezek gúnyraj­
zok. Hogy ki akarok valamit vagy valakit figurázni. Mert 
nagy feje van, meg csúnya az arca, vagy szenvedést áb­
rázol a kép. 

- Ez lenne hát az első olvasat? 
- Most már nem mindenki-
nél... Minden alkotáshoz kell 

egy alkotó és egy néző. Alkati 
különbségek vannak. Egy kritikus 
és borongós karakter az előbb 
említett oldalát látja meg, veszi 
észre a grafikáimnak. A festmé­
nyeim esetében pedig kimondot­
tan érzékelhető, hogy van, aki­
ből rajongást és boldogságot 
váltanak ki, másból meg egész 
egyszerűen dührohamokat. Az 
epebajos emberek a sárgát nem 
bírják, betegek lesznek tőle, üvölte-
nének a képeimtől. Jönnek közeli barátaim, és közlik: a gra­
fikáid szépek, de ezek a borzalmas, csiricsáré giccsek! No, 
nem így mondják, mert ennél azért udvariasabbak - nevet. 
- Figyelmeztetnek, hogy nem kéne ezeket csinálni, mert nem 
lehet a festményeimet elviselni. Ugyanarra a képre mások 
pedig igazi, őszinte boldogsággal reagálnak - látom rajtuk 
-, és ezeknek a festményeknek a társaságában szeretnének 
élni. Az embernek az egész élettörténete benne van abban, 
ahogyan rezonál bizonyos dolgokra. De van még egy na­
gyon fontos dolog. 

- Nevezetesen? 
- Főleg a műveltebb közönség van megkeverve a 

kritikusoktól. Eleve már a tanárai, a tanítói is fejébe verték, 
hogy mi szép és mi nem. Nem őszintén és nyitott szívvel kö­
zelednek egy-egy képhez. A legtöbb modern műalkotás so­
kaknak nem tetszik, csak nem merik bevallani, nehogy mű­
veletlennek tartsák őket. Nagyon szép - mondják, miköz­
ben valójában belülről szorongnak. Az egyszerűbb embe­
rek meg, - akik még őszinték lennének - azt tanulták, úri do­
log a művészet, ezért nem nézik meg a képeket, illetve nem 
mennek kiállításokra. 

- Kitől kap hát őszinte véleményt? 
-Azért akad ilyen is. A sok különböző véleményből vé­

gül is összeáll a kép. A művészetben a kritikusok és a művé­

szettörténészek terrorja uralkodik. Engem ez hál' Istennek 
nem érint, mivel vidéki művész vagyok. Mintha lövészárok­
ban lennék: a fejem felett elmennek a lövedékek. A kritikák 
mindig politikai és világnézeti alapon működnek. Valami­
lyen ideológiát próbálnak számon kérni a művészen. Az így 
volt a kommunizmusban, így van most a kapitalizmusban is. 

- Minek tulajdonítja, hogy jó kritikákat kapott? 
- Annak, hogy jó dolgokat csináltam. Bizonyos színvo­

nal fölött hiába csikorgatja valaki a fogait, akkor sem lehet 
letagadni, hogy valami jó. Ezenkívül abban is szerencsém 
volt, hogy amikor elkezdtem a szakmát, akkor már a merev 
elvárások oldódtak. Tíz évvel korábban a pártirányítás, a 
szocreál szigorúbb volt. Az előttem lévő nemzedék tagjai -
mint például Gyémánt László - szinte mind kimentek külföld­
re, mert nem engedték őket kiállítani. Az én grafikáimat kez­
detekből egyértelmű elismerés fogadta a szakma részéről, 
és mire elkezdtem festeni, addigra olyan nevem volt, hogy 
nem mertek nagyon belém marni. Hetvenháromtól mint gra­
fikus eléggé ismert voltam, díjakat nyertem. Ha ezekkel a 
festményekkel kezdőként állok elő, akkor agyonvágnak, 
hogy giccs, amit csinálok. Így meg nem húzhattak le azok, 
akik korábban agyondicsértek a grafikáimért, amikor nyolc­
vanban megvolt az első festmény-kiállításom. 

- Mi volt a váltás mögött? Korábban is létezett búvó­
patakként ez a vonulat? 

- Igen. Próbáltam festeni, de 
nem ment. Nem találtam a han­
got, a technikát, nem voltak 
olyan élményeim. Budapesten 
piszok van, szürkeség, és ahhoz 
jobban illett a grafika. Aztán jött 
Görögország... Volt egy emléke­
zetes utazásom, ahol tiszta színe­
ket láttam. Ebből szinte egyértel­
műen következett Salföld, a Ba­
laton-felvidék. Ezek hatására 
kezdtem festeni. Kialakult egy 
olyan stílus, ami úgy látszik, ne­

kem megfelel: világos, tiszta szí­
nekből. Kicsit naív... ilyeneket szoktak mondani, de ez valójá­
ban nem naív festészet. Azóta főleg festő vagyok, hogy Sal-
földön élek, de grafikákat is csinálok. 

- Miért pont a Káli-medencében? 
- Gyerekkorom nyaralási élményei miatt a Balaton 

északi partjához vonzódtam, és a barátaim is ezen a vidéken 
keresgettek. Hogy Salföldet találtuk meg, véletlen. Ez a régió, 
ez a környék a fontos nekem. Itt kicsit mediterrán a táj: sokat 
süt a nap, szeretem a kopár sziklákat, a szőlőt is borzasztó­
an. Kedvelem azokat az embereket, akik iszákosak. 
Az egész kicsit hasonlít a görögökre. Az itteniek jókedvűek, 
lezserek, szeretnek mulatni, nagyokat beszélgetni, ugyanak­
kor kedélyesek. Nagyon bírom őket. Állandóan meghívjuk 
egymást, egyik lakomából a másikba esünk... 

- Ezek szerint kölcsönös a szimpátia. 
- Itt már sok a betelepedett, de az őslakosok is nagyon 

toleránsak. Ok már átéltek törököt, tatárt, oroszt, németet, 
akkor engem is ki fognak bírni - nevet.- Nem azt mondom, 
hogy én vagyok a kedvenc embertípusuk, de azt gondolják, 
még egy művész is elmegy itt. Úgy látom, ebben a faluban 
boldog élet folyik. Egyedül az a baj, hogy az öregek egy­
re fogynak, a gyerek kevés, lassan a többség az időszako­
san itt nyaraló. Most csak hetven állandó lakosa van a falu­
nak, de különben Salföld kétszáz személyre van méretezve. 
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Ami nekem ezen a vidéken külön tetszik, hogy itt a környé­
ken csupa csendes kis falu van. Egy akkora város, mint Keszt­
hely vagy Tapolca már zajos. Ipari üzemek vannak, autók, 
benzinkutak sokasága... A falut tartom a legideálisabb élet­
térnek. Mindenki mindenkit ismer, állandóan át tudunk menni 
egymáshoz, mégis mindenkinek megvan a maga területe. 
Városon rémes, hogy be vagyunk szorítva egy lakásba és a 
falon túl élő már idegen. Még a patkányok is harapósak, ag­
resszívek lesznek, ha össze vannak zsúfolva. Az urbanizáci­
ót nemcsak a kommunizmusban, most is erőltetik, csak most 
kapitalista alapon. A lakótelepek létrejötte mögött kimondot­
tan üzleti érdek húzódik meg, noha a magyar nép alapvető­
en falusi lélek. Az ember szívéhez a kis boltok, a kis kocs­
mák, a kis iskolák állnak közel, ámde a hatalmasságok érde­
ke nem ez. És végül is emiatt szenvednek az emberek. 

- Egyértelmű volt az Ön számára, hogy ezt a hivatást 
kell választania? 

- Gyerekkoromtól kezdve mindig is művész akartam lenni. 
Voltam sokminden más, kivéve akasztott ember, ahogy mon­
dani szokás. És most is sokminden vagyok, de lényegében a 
művészet az, amiből meg tudok élni. Ez az, amihez értek. A 
többit csak amatőr módon csinálom. 

- Mit sorol az utóbbiak közé? 
- Például a lovazást, a parasztkodást... Hét évig papként 

is működtem. Aztán a legkülönbö­
zőbb munkahelyeken dolgoztam 
- csak a megélhetés miatt. 
Nyomdász voltam négy évig, 
azt nagyon szerettem. Retusőr 
szakmát szereztem, de ez meg­
szűnt, ma már nem létezik. A 
nyomatott képeket javítgattuk 
ecsettel. Amióta Salföldön élek, 
szabadúszó művész vagyok, 
másképp nem is tudtam volna 
idejönni. Nagyon sokat kell dol­
gozni, amibe sokminden beletar­
tozik, de a tevékenységeimet 
nem lehet szétválasztani. Egy mű­
vésznek magának kell a munkahelyét 
is felépítenie. Sőt, olyan életteret is létre kell hoznia, ami őt 
megihleti. Az, hogy környezet- és természetvédelemmel fog­
lalkozom, vagy hogy huszárosdit játszunk a Balaton-felvidéki 
Huszár Egyesületben, ez mind kell a művészetemhez. A ter­
mészetvédelem azért van, hogy szép legyen, szép maradjon 
az itteni táj... Mivel történelmi képeket festek, ehhez meg a 
huszárok kellenek. Kell, hogy lássam a lovasokat, de kelle­
nek az állatok is. A lovakon kívül a birkák, a pulik, a szama­
rak is ezért vannak. Műterembe beszorítva, külső élmények 
nélkül nagyon vérszegény művészet születik. De az alkotás 
folyamata titkos. Még nekem magamnak is meglepetés. leg 
inkább a testi működéshez tudnám hasonlítani. Ahogy az 
emésztésem zajlik például. Megéhezem, eszem, időnként 
vécére kell menni... És nem tudom, mi történik a beleimben. 

- Elég profán hasonlat 
- Igen, de az egész képzőművészet voltaképpen nagyon 
profán. Ez kézműves, testi tevékenység. Nem olyan szellemi, 
mint a zene vagy az irodalom. Mert anyaggal dolgozom. 
Legjobban a főzéshez hasonlít, mert mindig kotyvasztani kell. 

- Főzni is szeret? 
- Igen, szeretek. A festés is úgy kezdődik, hogy leütök egy 

tojást, hozzáöntök egy kis olajat, összeturmixolom. Egy kis pohár 
víz kell még mellé, hogy tojástempera legyen belőle. Ezzel festek. 

- Az ihlet pillanata dönti el hát, hogy rántotta készül 
vagy festmény? 

- Igen, ezt is lehet mondani -, de azért nem tévesztem 
össze a dolgokat. Szerencsés esetben a művész mindig mű­
vész. Ez az egész életét átfonja, és nem úgy működik, hogy 
reggel nyolckor bemegyek a munkahelyemre, és akkor művész 
vagyok, aztán amikor este kijövök, hétköznapi polgár. A ma­
gánélet, a közélet egybeolvad a környezettel. Tulajdonképpen 
lakásom sincs, soha nem is volt. Minden valamilyen szempont­
ból műhely, munka, ezért nagy a rendetlenség, amiben kicsit ott 
van az otthontalanság is. Mindenütt valamit csinálok, amit az­
tán otthagyok, félbehagyok. Általában egyszerre tízféle dolog 
az, amit elkezdek. Itt egy kis rajz, ott egy könyvillusztráció... Ak­
kor folytatom, amikor belső utasítást kapok, hogy kell, vagy rá­
jövök magamtól is. Akkor odarohanok és tovább viszem... 

- Most mi minden van félben? 

- Van egy nagyobb festményem a honfoglalásról. Saj­
nos határidős, egy pályázatra készül. A Száz magyar ős 
arcképe portrésorozatomnak hiányzik még három darabja, 
egy kiállításra szánom őket. Ezenkívül két-három tájkép van 
elindítva, de közben kétféle falucímert is tervezek. Még a fa­
lucímerek sem hétköznapi dolgok, mert a környezetemhez 
tartoznak: ismerem a helyszíneket, a helybéli embereket... A 
címerekért, a zászlókért egyébként is rajongok. Ezekhez 
előtanulmányok kellenek, festés közben is könyveket olva­

sok... Nagyon szertefolyó szakma 
az enyém. Az is előfordul, hogy 
általános iskolának oklevelet raj­
zolok. De azt is nagyon élve­
zem. Aztán újságot szerkesztek: 
írom, rajzolom a helyi „bulvárla­
pot", ami kétszázötven példány­
ban jelenik meg. Ez tulajdon­
képpen a Káli-medence Környe­
zetvédelmi Társaság lapja. A ta­
gok ötszáz forintot fizetnek az 
egyesületi tagdíjra évente, és 
ennek fejében kapják ezt az új­
ságot. Aztán gyerekkorom óta 

papír katonákat készítek, és te­
repasztalon csatákat játszom. Nem 

hajtogatom, hanem úgy vágom ki őket. Nagyon kicsik: egy 
centisek. Kifestem valamennyit - mindegyiknek keze, lába, 
arca van. Most ötvenhárom éves vagyok, de ezt négy éves 
korom óta csinálom. Időnként új katonákat készítek, mert 
„megsebesülnek": leesnek, valaki rájuk lép. Netán rájuk 
tüsszentenek, és elszáll a terepasztalról az egész hadsereg. 
Biztos van vagy tízezer katonám különféle dobozkákban 
szerteszét. Lehet, hogy valaki ennyiféle tevékenységben 
megbolondulna. Mert úgy érezné, az élete szétesik, a kör­
nyezete rendetlen, a napjai áttekinthetetlenek. 

- De ez csak a látszat? 
- Nemcsak látszat, de nekem nem terhes. A környeze­

temnek, a családtagoknak próbatétel lehet, mindenképpen 
toleranciát igényel tőlük. 

- És működik ez a tolerancia? 

- A feleségem is művész. Inkább arról van szó, hogy 
igyekszünk kölcsönösen egymás bolondériáit elviselni. Arra 
szolgál ez a két nagy ház a két nagy kerttel, hogy ki lehes­
sen térni egymás útjából. Amikor néha megkérdezik, hogy 
szabadidejében mit csinál, számomra fölöttéb mulattató kér­
dés, mert nekem minden egybefolyik. A játékot sem tudom 
abbahagyni. Mert nem tudom megkülönböztetni, mi a játék 
és mi a komoly. Mert minden játék és minden komoly. És 
minden munka és minden szórakozás. 
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LACZKÓ ANDRÁS 

BERNÁTH AURÉL ÉS DÉRY TIBOR* 

A BALATON MELLŐL. A hatva­
nas évek elejétől gyakoribbá váltak 
Déry küldeményei, beszámolói: min­
den fontos ügyről levelet, értesítést kül­
dött festő barátjának. Ilyen volt az is, 
amelyik a Balaton melletti üdülőhá­
zuk, villájuk megszerzéséről számolt 
be Bernáthéknak. Az 1966. tava­
szán, májusban keltezett levél érde­
kessége az, hogy a költözködés gond­
jairól, nehézségeiről, az új ház elfog­
lalásáról adott képet már Füredről az 
író. Azt jegyezte le, hogy hányan 

dolgoztak a házán, milyen rumli fo­
gadta a nézelődésekor, és hogy miért 
nem lehet pihenni, illetve dolgozni. 
Olyan fordulatok szerepeltek a lapon, 
hogy az ágy alatt jobban lehetne 
aludni, mint benne, s legjobban a für­
dőkádban, mert az egyáltalán nincs. 
Az iparosok özönlése és a számlák 
lobogtatása változatlanul tartott, s ez 
nyilván stresszállapotba hozta az írót. 
Olykor már az a gondolat is megfor­
dult a fejében, hogy az embernek 
egyáltalán ne legyen magántulajdo­
na, mert ha van, akkor nem használ­
hatja, vagy ha használja, akkor an­
nak baljós következményei lesznek. 

Ez persze nem vette véglege­
sen el a kedvét attól, hogy mindjob­
ban odakötődjön Füredhez. 1966-
tól kezdődően egyre gyakrabban 
küldött értesítéseket, meghívókat Ber­
náthéknak. Ilyen értelemben írt Déry 
1968. április 28-án Bernáth Aurél­
nak. A levél érdekessége, hogy rajz 
is van a papíron, méghozzá ugyan­
azzal a tollal, amivel a szöveg ké­
szült, s az néhány jellegzetes vonás­
sal a házigazdákat ábrázolta. A so­
rokból egyébként az derült ki, hogy 
a tavasz elejét Déry már Balatonfüre­
den töltötte. Természetesen hívta a 
festőt: „A ház előtti eklektikus geszte­
nye jegy diófa} máris döntő virág­
zásba kezdett, ugyanígy a csalo­
gány néven is ismert fülemülék a ze­
nei háttérről gondoskodnak. A ven­
dégek szórakoztatásáról tehát éjjel-
nappal gondoskodva lesz. Mint 
ahogy hallom, hogy a közeli napok­
ban úgyis Ábrahám kebelébe készül 
kiszállásra, felhívom, hogy házunkat 
el ne kerülje, hanem ellenkezőleg, 
felkeresse, az érzelmi egyéb leltár 
szemrevételezése céljából víz persze 
megint nincs, de villany még van." 
Ugyanennek az évnek a tavaszán ér­
te kisebb baleset Bernáth Aurélt. Er­
ről értesítést kapott az író. Együttérzé­
séről, megértéséről és tanácsairól 
szólt a következő levélben. Emlékez-

Déry Tibor a tamáshegyi tanya szobájában * Részlet egy nagyobb tanulmányból 

Bernáth Aurél: Önarckép sárga kabátban 

tette arra a sorok kézhezvevőjét, 
hogy már Füreden is érte baleset, 
amit gyengébb bokájának tulajdoní­
tott, ezért tanácsolta a festőnek, 
hogy magas fűzős cipőben járjon. A 
tamáshegyi nyaraló, ahová a gyako­
ri meghívások invitálták a Bernáth 
családot, kissé távolabb esett a vá­
rostól. Kiderült a küldeményből az is, 
hogy a hideg és erős szelek követ­
keztében mindössze tízpercnyi sétát 
tudott Déry tenni, de „a szobában jó 
meleg van, s nincs íróasztal". 

Ugyanakkor azt is tanácsolta 
Bernáthnak, hogy foglalkozzék töb­
bet írással, mert olyan tehetséget lá­
tott benne, amit feltétlenül kihasználni 
javasolt. Barátságuk emez oldalának 
megvilágítására a későbbiekben 
még visszatérek. Az író a Bernáthék 
minden hírére, családi eseményére 
élénken reagált. Látható volt ez az 
apróbb baleset ügyében, amikor ma­
gas szárú cipő viselését sürgette. 
Ugyanilyen örömmel reagált arra, 
amikor Bernáth Aurél értesítette, hogy 
második unokája is megszületett. A 
következőket írta: „hát ez igen, mon­
danám, dupla nagyapai minősítés 
felér szerintem egy fél Kossuth-díjjal, 
persze azzal a különbséggel, hogy 
ezt kapná, amazt költeni fogja. Pláne 
ha az ivadék 54 centi és négy és fél 
kiló. Hangja erős, átható. Panaszko­
dás közben az arca ráncos és vörös. 
Mi lesz belőle, festő vagy író? Ha a 
kritikusi pályát választaná, kérem 
ajánljon be szíves jóindulatába." 

Összetartozásukban volt vala­
mi egymást, heccelő melegség, 
összekacsintó komikum. Ez derült ki 
a Balatonfüredről 1969. június 20-án 
keltezett levélből. Ugyanis a nagy­
apai örömökről ott várta az értesítés 
Déryéket, s éppen akkor, amikor 
Ausztriából érkeztek haza. Csak a 
kelet napján szedett össze annyi erőt 
Déry, hogy meghatott és baráti kö­
szöntését elküldje. Egyébként akkor 
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nem a legjobb egészségi állapotban 
volt; fejfájással, náthával, gyomor-, 
reumabántalmakkal, lábfájással, ét­
vágytalansággal küszködött, füle, 
szeme is fájt, de - mint megjegyezte 
- más baja már nem volt, így töretlen 
optimizmussal dolgozhatott tovább. 
Vigaszként emlegette annak esélyét, 
hogy Bernáth Aurél ellátogat hozzá­
juk, mert akkor közösen elmondhat­
ják véleményüket a világról, élménye­
ikről, benyomásaikról. Végezetül 
idézzük azt a részt, amelyikben a 
nagyapai örömökhöz újólag gratu­
lált: „az ivadékot azalatt majd valaki 
más pályázza. Apropói Elfelejtette 
megírni nevét. Lehetne Achill, Tak­
sony, Koppány vagy Zakariás, ha­
marjában más nem jut eszembe. De 
talán már Marili gondoskodott." 
1969. augusztusában újabb invitá­
lást küldött Déry a festőnek, azzal a 
mondattal: nagyon hiányzott „a sava­
nyú arca", és mindenképpen várná, 
hogy legalább egy napra megérkez­
zék. Igaz, 1969. augusztusának vé­
gén az idő már rosszra fordult, de 
ahogy a tavaszi idényben, ugyanúgy 
megígérte itt is a fűtést meg egyéb 
gondoskodást, hogy a találkozás 
nyélbe üthető legyen. Erre a meghí­
vásra Bernáth nyilván pozitív választ 
küldött, beleegyezett abba, hogy el­
utazik hozzájuk, mert az egy héttel 
később Balatonfüreden kelt sorok már 
a következőket tartalmazzák: „persze 
okvetlenül jöjjön, ámbár különböző 
dolgok közbejöttek, szombaton jön 
anyósom és sógorom is, így nem 
aludhat nálunk, mert nincs szabad 
ágy, de szabad hely keblünkön azért 
van. Továbbá Vajda Imre barátunk 
váratlanul meghalt, szombaton lesz a 
temetése. Pestre megyünk, de még 
aznap este, vagy legkésőbb vasár­
nap délelőtt visszajövünk és várjuk. 
Remélem a jó idő tartja magát." 

A festő válaszlevelében nem 
maradt adós a felelettel. Hogy milyen 
stílusban írhatott, annak illusztrálására 
idézem Bernáth Aurél egyik emlék­
könyvi bökversét: 
A ház úrnője: A férj Tibor 
Böbe Iró. Bort 
Bent bőg ő Ti igen 
Ha Benő Ő viszont 
Bőgeti Nem isz' 
De férje nem Benő De ki hisz 

Am ő 
Oly előkelő 
Hogy a szerző 
Hazárd Benővel 
Élteti. 

A nem ivó 
Írónak? 
Biz­
tos, hogy titokban isz 
Bili-
Komból 

E vers szerzője 
Festő. Melan­
kólikus 
is egyb 
Betűket, 
Festeni 

író 
en. Ki ró 
ha 

kéne, 
S a béke 
Kedvéért fest 
Ha Pes­
ten írói 
Szállja 

ihlet 
meg. 

Az évek előrehaladásával egy­
re növekedtek, sokasodtak azok a 
jelek, amelyek - mindennapi kifeje­
zéssel - az öregedéssel függtek 
össze. A két művészlélek azonban 
igyekezett ezen minél erőteljesebben 
túltenni magát, és megőrizni valahol 
belőlük azt a fiatalos gondolkodást, 
ami jellemezte addigi kapcsolatukat 
a világgal. A hetvenes évek forduló­
pontot jelentettek életükben, hiszen 
akkor oly korba léptek, amelyik már 
egyre inkább előhozott bajokat, illet­
ve azok lehetőségét, s egyre több­
ször kellett ilyenekkel szembenézni­
ük. Erről tudósított Déry, amikor 
egészségi állapotáról számolt be. 
De ezen túlmenően olyan dolgokra 
is kitért, amelyek összefüggtek a test 
erejével. Azt írta például 1970. 
szeptember 4-én a festőnek, hogy ne 
bánkódjon egy olyan cím miatt, amit 
egyik látogatása után véletlenül el­
vitt, majd visszaküldött. Arról biztosí­
totta, hogy a bánkódás a lehető leg­
rosszabb megoldás, mert természe­
tesen vele is nagyon gyakran előfor­
dult az, hogy megfeledkezett bizo­
nyos dolgokról. Példának említi azt, 
hogy olykor elfelejti az alsó-trikóját 
fölvenni. Belebújik a felsőbe, már tel­
jesen felöltözik, majd megpillantja 
szegény trikót, amint ott lóg a szék­
támlán, kezdheti elölről. Ilyen és ha­
sonló fordulatokkal igyekezett meg­
vigasztalni barátját. Bernáth az 
1970-es években többször küldhe­
tett panaszkodó sorokat vagy olyan 
esetek leírását, amik az öregedéssel 

összefüggő bajokról, negatívumokról 
szóltak. Ilyesmi történt 1975. júliusa 
előtt is, mert az akkor küldött levél­
ben Déry arra invitálta (ami egyéb­
ként állandó téma), látogassa meg, 
hogy együtt lehessenek. A további 
mondatok már külön érdekesek: 
„vágyom arra, hogy megint együtt 
legyünk egy darabig, hisz maga az 
utolsó még élő régi barátom. Ko­
paszsága fokát is meg akarom álla­
pítani, s a magaméval és Illyésével 
összemérni. Fontos!" Ezzel függött 
össze, hogy Déry olykor teljes öröm­
mel, már-már eksztázissal adott szá­
mot olyan időszakokról, amikor min­
den érzékszerve kiválóan működött, 
amikor egészsége teljesen rendben 
levőnek tűnt. Így tette első számú 

Déry az ítélet nincs című önéletrajzát írja 
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problémává egyik küldemnyében a 
has kérdését, kifejtette: már megint ki­
váló, azaz homorúságra hajlandó, 
de kis igényű és működőképes állapo­
tú szerv. Az állapotrajz elsődleges 
fontosságúvá vált, a pillanatnyi öröm, 
a test és a lélek harmóniája ugyanis a 
munka feltétele volt. Azaz a híradás 
nem öncélú, sem a festő, sem az író 
esetében. Mindketten arra törekedtek, 
hogy amit leírtak, abból a másik fél 
számára az derüljön ki, mennyire ké­
pesek a munkára. Vagyis az egészsé­
gi állapot feletti sajnálkozás, a bajok 
leírása azért történt, hogy miként tud 
dolgozni. Az 1975. nyarán a Tamás­
hegyről küldött meghívólevélben már 
szó esett arról, hogy miért akart min­
denáron találkozni az író a festővel. 
Pár héttel később már teljesen bizo­
nyos, hogy minden helyzetbeszámoló 
mögött a munkaképesség fölötti medi­
táció állt. Az 1975. augusztus 26-án 
kelt levélből idézek: „ezúttal csak 
annyit, hogy jó volt ismét együtt lenni, 
s még aránylag jó időben. Bár fázé­
kony anatómiája így is megkívánt egy 
takarót a térdére. Most már zordabb­
ra fordult az idő, be is szereztem már 
egy helyes kis náthát, amely már ne­
gyedik napja szobafogságra ítélt. De 
hát ami a fogságokat illeti, én már kü­
lönbeket is túléltem, most is igyekezni 
fogok. De még mindig nem dolgo­
zom! Jaj!" A munkával, a vállalt fel­
adattal sokat foglalkoztak. Ez látszik 
abból a valószínűleg utolsó külde­
ményből, amit Déryéktől még kézhez 
vett a Bernáth család. 1976. június 
21-én kelt Tamásegy-Balatonfüredről 
a következő levél, ami ezt tartalmaz­
za: „Hát megérkeztünk volna a tanyá­
ra, az első napok költözködési zűrjei 
után most már békésen napozunk, né­
zegetjük a Balatont fentről, a Tamás­
hegyet lentről, és boldogok vagyunk 
aránylag. Választ csak annyit kérek a 
levélre, hogy megkapta-e, s él-e, 
hogy hogyan, azt nem kérdem." 
MŰVEK, ÉS VÉLEMÉNYEK. 
A barátság ismeretében csaknem tör­
vényszerű, hogy az író és a festő mű­
vek cseréjére sort kerített. Megerősíti 
ezt a feltevést az, hogy 1962. au­
gusztus 3-án maga az író köszönte 
meg azt a képet, amit Bernáthék 
küldtek neki. A levélből nem derül ki, 

hogy milyen műről van szó. Hogy 
fényképmásolat-e vagy eredeti mun­
ka, de az nyilvánvaló, hogy megér­
kezett és lehetőséget adott arra (nem­
csak egyetlen alkalommal), hogy 
Déry elmélyüljön a festő világában. 
Ez az egyetlen adat persze nem sok 
következtetés levonását engedné 
meg, de azt valószínűnek kell tarta­
nunk, hogy nemcsak akkor került sor 
ilyen cserére. Nézzük a tényeket! 
1965-ből megőrzött egy fényképet a 
festő, amin Pátzay Pál, Bernáth Aurél 
és Déry Tibor ismerhető fel. A három 
művész Bernáthék lakásán beszélge­
tett, méghozzá nagyon jó hangulat­
ban. Az oldalról látszó Pátzay vala­
mi humoros dolgot mesélt nevetve, s 
a másik két alkotón ugyancsak jó 
hangulat tükröződik. Ez már egy má­
sik bizonyíték arra, hogy közös kép­
zőművészeti élményeik (és vélemé­
nyük) lehetett. Bárhogyan forgatjuk, s 
bármiként kerülgetjük, végül is ki kell 
mondani, hogy barátságuk nemcsak 
múzsák testvériségét bizonyítja, s 
nemcsak a kölcsönhatások lehetősé­
gét villantja fel. Azt is, hogy a festő, 
az író képzőművészeti véleményére, 
jártasságára befolyással volt, s ha­
sonlóképpen Déry bizonyos mértékig 
meghatározta azt, hogy Bernáth mi­
lyen irodalmi alkotásokhoz jutott el. 
Minden alap megvan annak kimon­
dására, hogy beszélgettek, vitáztak 
művekről. Nemcsak az élmények 
alapján. Az ugyancsak szerepet ját­
szott ebben, hogy a festő maga is 
írt, törekedett arra, hoy minél jobban 
kifejezze önmagát. Arról külön tanul­
mány készült már, hogy milyen kap­
csolat fűzte a festőt Szabó Lőrinchez, 
s a költőnek mekkora szerepe volt 
egyik kéziratának stilizálásában. 
Amikor a 60-as évektől gyakoribbá 
vált a levélváltás Bernáth és Déry kö­
zött, akkor vitathatatlan lett, hogy az 
író ugyancsak segíthet bizonyos mű­
vek és kéziratok elbírálásában. Ber­
náth Aurélnak A Múzsa udvarában 
című könyvében olvasható Déryről 
egy portré. Szó volt már arról, hogy 
a festő ebben az emlékező esszé­
ben emlegette Dérynek a Nagy te­
hén című versét. Természetesnek kell 
ezután látni, hogy az azt elemző le­
vélben a megszólítás után Bernáth 

neve alá odakerült az N T I rövidítés, 
amit a levél alján úgy oldott fel Déry, 
hogy „Nagy tehén imádó". A meg­
küldött írásról véleményt mondott. 
Nagyon érdekes, barátságuk szem­
pontjából fontos ez a levél. Idézzük 
két bekezdés erejéig: „Az írás jó, sőt 
nagyon jó.' De nem végig. A vincel­
lér-ház szilvafa, szőlő, Badacsony, 
stb. tehát a táj s környezet felelevení­
tése elsőrangú. Tömény Balaton. 
Ugyanígy a küzdelem a festői kifeje­
zésért. Nem tetszik onnét, ahol E. B. 
jut eszébe. Véletlennek hat, tehát ép­
pen azt hozza be az írásba, ami el­
len néhány sorral följebb - joggal -
a fegyelem nevében tiltakozik. 

Nem véletlen azonban (bár tu­
lajdonképpen az, de nem hat an­
nak: ÍME A MŰVÉSZET TITKA!} hal­
doklás, hörgés a házban. Sztorinak, 
gerincnek bőven elegendő, nem kell 
rajta kívül még E. emléke. Tehát: hör­
gés jó!" A vélemény, mint a sorokból 
látszik, a kritizálás álláspontjával ké­
szült, illetve az első benyomásokat 
rögzítette Déry. Van bizonyíték ugyan­
akkor arra, hogy másfajta olvasmá­
nyélmények is kialakultak az íróban 
erről a könyvről. S ezt egy cetlin hoz­
ta Bernáth tudomására. Hogy arra a 
kötetre vonatkozik, azt bizonyítja az 
aláírás: a cetli két sora után az olvas­
ható: „Tibor pipacs"" Ezen a lapon 
arról is értesítette a festőt, hogy a mun­
ka nagyon tetszett neki, és küld majd 
sajátjából ennek pandanjaként egyet, 
de személyesen szeretné átadni, mert 
nem szívesen csomagol. 

Később a Múzsa udvarában 
Bernáth-kötetről írt elemző véleményt. 
Az újabb küldeményben maga is el­
mondta, hogy az azonnali dicséret és 
reflexió elsősorban a kötet küllemé­
nek, megjelenítésének szólt, s még 
annak, ami pár perces forgatás alap­
ján szemrevételezhető belőle. A tarta­
lom, a bensőségek feldolgozására 
hosszabb időre volt szüksége, s ezt 
tette meg később letisztázva, illetve át­
gondolva az olvasás folyamán szer­
zett benyomásait. Abban a pillanat­
ban írta a levelét, amikor a 108. ol­
dalához jutott. A következőket írta: 
„jelenleg a 108. oldalig bezárólag 
tart a zavartalan élvezet. Mondtam 

* Három novella Helgával című fűzérről van szó. 
* * A Gólyáról, Helgáról, halálról című Bernáth-kötetről van szó. 
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már máskor is, irigylem a stílusát, most 
is fenntartom. Hajszál árnyalatok kife­
jezésére is kicsiszolt tisztelt tolla. Hol a 
csudában szedte ezt a fenőkövet. S 
az egésznek duktusa van, mégis vilá­
gos, egyenes, s eleganciája ellenére 
közérthető. Teszem ehhez még hoz­
zá, egyelőre csak ezt a két dolgot 
említem, hogy az emberábrázoló ké­
pessége is elsőrangú, s Gerevich-, 
Fruhter-portrékban például elolvasás 
után az ember szeretne megismer­
kedni az eredetijükkel." Ennél na­
gyobb dicséretet egy író-festőről alig­
ha lehet elmondani. De Déry még 
ennél is tovább ment, mert felemle­
gette annak a kínai festőnek a legen­
dáját, aki oly tökéletes képet festett, 
hogy az előtte megálló néző ellenáll­
hatatlan vágyat érzett, belépjen az 
ábrázolt parkba.Igaz, azután az em­
bernek, aki bejutott a festő világába, 
nem sikerült visszatérnie. De az olva­
só - mondja Déry - mindig őríz egy 
kevés optimizmust, annak bizonyítá­
sához, hátha egy ilyen ábrázolás 
nem csupán az igazat, hanem a va­
lóságot is képes megjelentetni. Ez is­
mét olyan terület a mű vizsgálata so­
rán, amit nagyon fontosnak érzett 
Déry, s erről újra bővebb eszmefutta­
tást ígért. Főleg a könyv eszmei ol­
dalát igyekezett tisztázni, illetve ön­
maga számára feldolgozni: „ami 
már most a könyv alapállását illeti, 
azzal majd a hátra levő nagyobb ta­
nulmányok után fogunk szót cserélni. 
De egyébként tudja, hogy nagyjából 
a maga álláspontja felé hajlok is, de 
egészen osztani nem tudom. De ta­
lán e kétségbeesésnek is. Én na­
gyobb kilengéseket engednék az in­
gának - feltéve, hogy jó művészről 
van szó - majd csak visszapendlizik 
a pályára. "A segítőkész szándék és 
az őszinte sorok nyilvánvalóvá te­
szik, hogy az író oly dolgokra is föl­
hívta Bernáth Aurél figyelmét, amit ő 
lényegesnek érzett, tudott a festő 
szempontjából. Így kerül elő Turge-
nyev példája, akinek regényeit mind­
ketten szívesen forgatták, sőt, gondo­
latot is cseréltek róla. Déry megje­
gyezte, hogy Turgenyev százötven 
évvel azelőtt írt, de abból, hogy ő 
ezzel komoly, szép sikereket mutat­
hatott fel, nem következik mindenki 
számára egyértelműen; ma is úgy 
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kellene írni. Jellemző még a levél zá­
rása. Ebben a szokásos meghíváson 
túl arról tudósította a festőt, hogy ő 
ugyancsak dolgozik egy írásművön, 
s méghozzá megfeszítetten, mert na­
pi tizenhat óra munkaidőt rótt ki ön­
magára, és körülbelül két-három hét 
alatt kell a penzumot elvégeznie. A 
munkáról, a készülő műről bizonyta­
lanságot érzett, sőt, azt a jelzőt is 
odaírta, hogy bolondság és Isten 
tudja, hogy ér-e majd valamit. 

Turgenyev, illetve a kínai festő 
példájának említésével arról is tanú­
bizonyságot tett a levelezésben 
Déry, hogy kritikai észrevételeit 
őszintén közölte, sőt, olykor vitába 
szállt a festő művészetről, irodalom­
ról vallott nézeteivel. Ezt bizonyítja 
az 1967. május 22-én kelt írás, ami­
ben Bernáth Aurél egyik eszmefutta­
tásáról mondta el a véleményét. Az 
bizonyos, hogy Déry közelről, szó­
beli eszmecserék útján és telefonbe­
szélgetések alapján ismerte Bernáth 
gondolkodásának fő vonalát. Azt is 
többször hangsúlyozta küldeményei­
ben, hogy az ideák alaptendenciá­
jával nagyjából egyetért. Ugyanak­
kor bizonyos vonásaitól elhatárolta 
magát. Egyes jelenségeket szkeptiku-
sabban, másokat viszont kevésbé 
harciasan látott. Az alapkérdés, a 
valóság és a mű viszonya volt. Ez 
okozott vitát kettejük között. A való­
ság külső objektivitásáról kell a mű­
vésznek valamilyen képet adnia -
mondta Déry -, hiába tudja, hiába 
mérte fel, hogy mik a követelmények 
és azoknak hogyan lehet eleget ten­
ni, ha nincs hozzá kedve. Ekként a 
szubjektív tényezőt, azt, hogy bizo­
nyos jelenségek egy-egy alkotót 
mennyire hoznak izgalomba, sokkal 
fontosabbnak tartotta. Magára, ön­
nön példájára hivatkozott, hogy ő is 
tudna olyan novellát vagy regényt ír­
ni, amiben a történet, az emberábrá­
zolás, a helyzet megfelelne egy bi­
zonyos alapkövetelménynek, de ha 
nem érdekli a feladat, akkor az 
egész tárgytalanná, megfoghatatlan­
ná, követhetetlenné válik. Sokkal 
könnyebbnek ítélte a költők sorsát, 
alkotómódszerét, mert ők tágabb te­
ret engedhetnek a szubjektivitásnak, 
nem írnak le olyan sorokat, amik az­

zal nem függnek össze, vagy leg­
alább nem az inspirálta. 

Tudjuk, hogy Bernáth Aurél szá­
mára fontos volt a költészet. Meg­
kockáztatható, hogy a festészet után 
a líra jelentett számára legtöbbet; 
napjaiból soha nem hiányozhattak a 
versek. Önmaga azonban - mint a 
levelezésből is kiviláglik - csak ké­
sőn kezdett verseket írni. Kezdetben 
önnön szórakoztatására. Barátai kö­
rében Déry mellett ott volt Illyés Gyu­
la, Szabó Lőrinc, de a műformát ille­
tően soha nem fordult hozzájuk taná­
csért, amiből az is következett, hogy 
nem érzett magára kötelezőnek sem­
milyen formát. A fentebb idézett levél 
mégis arra utal, hogy az író lega­
lábbis megkísérelte a tanácsadást. 

Ezek a baráti viták azt is bizo­
nyossá teszik, hogy az író és a festő 
között kéziratcserékre ugyancsak sor 
került. Igazolja ezt többek az 1968. 
szeptember 17-én kelt levél, amiben 
Déry annak a véleményének adott 
hangot, hogy az egyik Bernáth-kézi-
rat nagyon tetszett neki. Biztatja a 
pontos megírására, a mélyebb kife­
jezésre. Ugyanebben a küldemény­
ben (szokásos meghívás keretei közé 
csomagolva) arra is utalt, hogy Ta­
máshegyen tovább olvasható lenne 
saját készülő kézirata, így Bernáth -
amennyiben Tamáshegyre ellátogat 
- belepillanthatna egy készülő mű vi­
lágába. Mindez megerősítheti, hogy 
a festő rendszeres olvasója és bíráló­
ja volt a Déry-kéziratnak. Ez nem­
csak egyetlen levél sorai alapján ál­
lítható, hiszen több hasonló került elő 
az iratgyűjtőkből. Az előbb említett 
dátum után öt évvel, vagyis 1973 
augusztusában írta Déry, hogy a le­
vélhez mellékelt egy kéziratot, amit 
éppen abban a pillanatban fejezett 
be, amikor a levél írásához hozzáfo­
gott. Arra kérte festő barátját, hogy 
olvassa el, illetve küldje vissza a pél­
dányt, mert a vélemény nyomán kí­
vánt tovább dolgozni. A kéziratok 
cseréjére persze nemcsak azért kerül­
hetett sor, hogy a szellemi társ mie­
lőbb megismerje az elkészült munkát. 
Ez egyúttal bizonyság volt mindkette­
jük számára, hogy mennyire képesek 
még a jó munkára, s arról szívesen 
hallottak kendőzetlen véleményt 
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a másik szájából, vagy olvastak le­
vélben. Ilyesmi történt akkor is, ami­
kor a festő versekkel kereste meg 
Déryt. 1975 szeptemberének elején 
a következő sorokat küldte az író: 
„verse nagyon szép - kék és rózsa­
szín - legjobb művei közül való. Fél­
reismerhetetlen a hangja. Biztatnám, 
hogy amit eddig leírt könyveiben, ír­
ja meg most versben, nagyon érde­
mes feladat." Az utóbbi idézett szö­
vegnek nemcsak az az érdekessége, 
hogy a G. A. úr X-ben egyik levonat­
papírjára íródott, és bele van ra­
gasztva egy fogvájó, hanem az is, 
hogy határozott érdeklődést mutat 
Bernáth Aurél műhelymunkája iránt. 
Azaz annak vizsgálatát indítja el, 
hogy miként, milyen élmények, inspi­
rációk hatására kezdett verset írni a 
festő és milyen gyakorlatra tett szert 
ebben a műfajban. Ezt azért is meg 
kell tenni, mert egyik-másik külde­
mény viszont bepillantást enged 
Déry Tibor alkotóműhelyébe. Vannak 
sorai, amelyek felvillantanak valamit 
abból a módszerből, ahogyan dol­
gozott. Arra már utaltam, hogy sür­
gős esetben vagy amikor elmélyült 
egy-egy témában, képes volt napi 
16 órás munkára. De az is előfordult 
(erre ugyancsak vannak utalások), 
hogy nem tudott megbirkózni a vá­
lasztott témával. Azt Napok hordalé­
ka című kötetéből tudjuk, hogy oly­
kor novella vagy szépirodalmi 
alkotás helyett írt meg karcolato­
kat, naplójegyzeteket. Ilyesmiről 
tudósított abban a levélben, 
amit 1974 nyarán adott postá­
ra. Megtudjuk, hogy éjjel egy 
órakor írta a sorokat, s mint­
hogy egész nap kétségbeeset­
ten küszködött a témával, termé­
szetesen rossz hangulatban né­
zett szembe a papírral. Annál 
inkább, mert a téma nem akart 
engedelmeskedni. Ilyen helyze­
tekben, meg máskor is, amikor 
elfáradt a munkában vagy ne­
hezebb helyzetbe került, ha az 
időjárás nem engedte a sétát, a 
felüdülést, természetes, hogy 
Déry Tibor írói műhelyében 

szükség lett volna társra, akivel meg­
beszél bizonyos dolgokat, aki fel­
oldhatta volna görcseit. Ezért olvas­
hatjuk az egyik levélben, hogy 
szinte könyörög Bernáth Aurélnak 
egy jó viccért, ami felvidíthatná, 
vagy legalább megpermetezhetné 
szikkadt kedélyét. Természetes, 
hogy a személyes jelenlétét sürget­
te, mert: „fel akarnám olvasni ma­
gának azt a 2430 oldalas novel­
lát, amelyet a múlt héten írtam." 

A sorok azt is sugallják, hogy 
Déry sajátos humorával fogta fel a 
dolgokat. Ugyanakkor kicsendül a 
levelek jelentős részéből, hogy önnön 
műhelyében állandó igényét érez­
te a festő jelenlétének. Saját szemé­
lyét természetes egyszerűséggel ott 
tudta Bernáth alkotói énje mellett. 
Nem a pikturálisban, hanem az iro­
dalomhoz, az íráshoz kötődőben. 
Ennek dokumentuma az 1975 szep­
temberében kelt lap. Ez épp azt bi­
zonyítja, hogy Déry alkotói közös­
ségként értelmezte barátságukat. 
Idézek egy bekezdést: „Tévedésből 
nem egy új verset küldött, hanem új­
ra a már egyszer beküldöttet, a 
Csendéletet. Amelyről már megír­
tam, hogy rendkívül tetszett. Az afo­
rizmák között is sok remeket találtam, 
kíváncsian várom a kötetet. Amelyet 
azért bolhászkodás szempontjából 

még egyszer át kellett nézni, hogy 
semmi rusnya féreg ne maradjon 
benne." A mondatokból kicsendülő 
aggodalom az egyenrangú alkotó­
társnak szólt. 

Az tény, hogy Bernáth kifeje­
zetten soha nem foglalkozott aforiz­
mák írásával. (Ilyen jellegű munkái 
nem jelentek meg.) Az is bizonyos, 
hogy a hetvenes évek elejétől egyre 
több verset juttatott el kéziratban ba­
rátaihoz. Ilyen volt a Déry által emlí­
tett Csendélet. A festő hagyatékából 
előkerült egy példánya. Az is kide­
rült, hogy eddig nem jelent meg 
nyomtatásban. Minthogy Déry volt 
az egyik bírálója, illő a barátságuk­
ról szóló dolgozatban közreadni. 
Magyarázatként csak annyit, hogy a 
tárgya Bernáth egyik képe: 

Kis asztalka áll az ablak előtt 
Rajta hegedű és két szál virág 
A kitárt ablakszárnyak között beárad a semmi, 
az éjszaka, ez a koromfekete világ. 

De mintha egy kis szélnek volna nyoma, 
mert ahogy beárad, az ablak muszlin függönyét 
lassan emeli, majd hullámosra alakítja. 

Kívül koromsötét, belül meleg okker 
és rózsaszín a világ 
Odább egy csillag-asztalon a hegedű pihen. 
Léte jogát most perli éppen 
a kinti éjszakával szemben. 

Hogy mi ő! E nagy sötét világban 
Hogy mit jelent a léte 
Ha avatott kézbe jut? 
Perdüljön egy hang talán a G húron? 
Hogy oldja fojtó helyzetét? ... tűnődik 
Pendítse meg, hogy bizonyítson? 
Vagy a rózsaszín függöny vegye át a szót? 
Ő talán elmondja, hogy idebenn vidáman vagyunk, 
Csak ami kint van, az a borzalom, 
Az az átláthatatlan emberi világ... 
az a küzdelem, az a halál, 
ami az éjszakával csak álcázza magát!? 

Az ihletett sorok igazolják, nem 
véletlenül tetszett Dérynek. Még 
valamit. Bernáth egyik verséhez 
sem írta oda a keltezést. Így kü­
lönösen fontosak a dátumban 
eligazító baráti levelek. 

Pátzay Pál, Bernáth Aurél, Keresztury Dezső 
és Déry Tibor Kőszegen 

LACZKÓ ANDRÁS TANULMÁNYA 



TÜKÖR 61 

1 9 9 6 . április 3-án Nagykanizsán Hajdú Sándor Márk Passió-ja má­
sodbemutatóján a város szülöttét ünnepelte a közönség. Jelentős mű­
vet üdvözölhettünk, olyan művész alkotását, aki a dél-zalai városban 
kezdte tanulmányait, trombitaszakon folytatta a zenei középiskolában, 
s diplomát - karvezetésből - a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán 
szerzett. Játszott a Bergendy-együttesben, működött a kecskeméti Kato­
na József Színház karmestereként, néhány éve pedig a zalaegerszegi 
Hevesi Sándor Színház zenei igazgatója. 

* 

A Márk Passió (op. 10) nagyszabású darab (szimfónikus zenekarral, 
két kórussal, orgonával, szólistákkal.) Szövegkönyvét Márk Evangélim-
ból - Károly Gáspár bibliafordítása alapján - és a zsoltárokból a zene­
szerző készítette. Előadói a zalaegerszegi Szimfónikus Zenekar (művé­
szeti vezető: Gellért Zoltán), a Zalaegerszegi Vegyeskar (művészeti ve­
zető: Hajdú Sándor), az Ady Endre Úti Általános Iskola Kamarakórusa 
(művészeti vezető: Perlakiné Vigh Valéria), Hajdók Judit orgonaművész, 
Faragó András (Evangélista), P. Burus Sándor (Jézus), Perlakiné Vig Valé­
ria (Kajafás), Balázs János (Pilátus) és Hosszú Ferenc (Péter) voltak. 

* 

A koncert (Kanizsán már megszokott módon) egy másik hangver­
sennyel egyidőben kezdődött. A széksorokban talán 30-40(!) ember. 
Várakozásteli csend. A prológot a szerző mondja: „Tisztelt Hangver­
senylátogatók! Hölgyeim és Uraim! Önök ma kortárs zeneszerző művét 
jöttek el meghallgatni; talán kiváncsiságból, talán barátságból, de min­
denképpen jóindulattal. (...) Hogy mekkora munkát végeztek az együt­
tesek, azt Önök a mű elhangzása után ugyanúgy csodálni fogják, mint 
jómagam, aki betanítottam, és nap mint nap végigéltem Jézus kereszt­
re feszítésének történetét. (...) Kereszthalál és újjászületés. Kezdet és 
vég. Vég és kezdet. Ennek a folyamatnak lesznek most tanúi." 

* 

Hajdú Sándor zenei életútjából következően a darab ritkán hallott 
szintézis. Bartóktól a mai kortárs zeneszerzőkig, a jazztól a ritkán elő­
forduló popzenei fordulatokig számos harmóniai és formai elem fellel­
hető, ám a szerző nem összefüggéstelen részletek kavalkádját adja, a 

HAJDÚ SÁNDOR ORATÓRIUMÁRÓL 

BARÁTH ZOLTÁN 

HAJDÚ SÁNDOR MÁRK PASSIÓJA 
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stílusokat egységes XX. század végi zeneműben ötvözi. Egy percig 
sem bántam, hogy a manapság elfogadott és divatos, sokszor öncélú 
zenei kísérletek nem kerültek a darabba. Hajdú bebizonyította, hogy 
ezek nélkül is sok lehetőség van a XX. századi zenében, amely egy­
szerre modern, mégis érthető, s bár bonyolult egyszerűség, bárki szá­
mára elfogadható. 

Nagy erénye, hogy mérsékelten használja a manapság oly divatos 
orgonapontos politonalitást és a pentatondomináns akkordokat. Har­
monizálására a kvartakkordok a jellemzőek, legtöbbször a „klasszi­
kus" 4-es, de előfordulnak a McCoy Tyner-féle szétrakott formák is. A 
kvartakkordok szinte kívánják a pentatoniát, ami természetesen épül a 
harmonizálásba és a dallamvezetésbe, kötést adva a magyar népze­
nével. Mindazonáltal ez igazi európai zene. 

Meglepetés a polifónia szinte bachi alkalmazása. A nyitókórus formá­
jára elsősorban a szimmetria a jellemző; ezen belül következetesen él­
nek a 4-6-1 2-es számok, melyeknek összefüggései önmagukért beszél­
nek. A további részekben is jelen van, ha rejtetten is, a 1 2-es szám (pél­
dául a 3. zsoltárban: 5+3+4,4+4+4.) Kétségtelen, hogy Hajdú Sándor 
szereti a 6/4-es 3/4-es ütemmutatókat. Számomra ezek a számok jel­
zik a kört, az élet körforgását. Nem tudom, tudatos-e, hogy a 8. szám 
(a Getsemáne kertben) A/A-e megszakítja ezt a hármasokkal elért kör­
forgást, de eléri a kívánt hatást, amit Júdás árulása jelent. Ilyen még a 
12. szám (Kajafás előtt) és a 15. (Pilátus előtt) is. Mindenesetre: a 18 
különálló részből álló négy zsoltár önállóan is megállja a helyét. 

A szövegkönyv és a dramaturgia a bibliai történet leglényegesebb 
eseményeit emeli ki oly módon, hogy nem érezzük hiányát a folytonos­
ságnak. A szerzőnek egyébként is volt néhány kiváló ötlete a drámai­
ság fokozására: A darab csúcspontján például Jézus héber nyelven 
szólal meg, az Evangelista énekelni kezd é.i.t. 

* 

A zenekar és a kórusok kristálytisztán szóltak. Hajdók Judit érzéke­
nyen kísérte szintetizátoron a kórust, s a hangszínbeállítás is telitalálat 
volt, jól illeszkedett a kórushangzásba. 

Az amatőr szólisták közül ki kell emelni P. Burus Sándort, aki beugró 
volt a kanizsai előadáson, egy éjszaka tanulta meg ezt a nem igazán 
könnyű művet. 

Emlékezetes produkciót hallottunk, és várjuk a folytatást. 

HAJDÚ SÁNDOR ORATÓRIUMÁRÓL 
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KÉPEK A KÁLI MENDENCEI FALVAK ÉLETÉBŐL 

A Balatonfelvidék egyik leg­
szebb, egységes medencéje a Vesz­
prém és Tapolca között vulkáni he­
gyek koszorújában meghúzódó Káli­
medence, amely nyolc községet 
számlál. Közülük kettő, Balatonhe-
nye és Monoszló a fő medencéhez 
kapcsolódó két mellékmedencében, 
a Henyei és a Monoszlói kismeden-
cékben található. A 20. századig 
Zala megyéhez tartozó községcso­
port falvai máig kislélekszámúak. 

Községek: Lélekszám: 
1851. 1973. 1980. 1984. 1988. 

Kővágóőrs: 

Kövestói: 

Balalonhenye: 

Monoszló: 

Szentbékkálla 

Mindszentkálla: 

Salföld: 

Kékkút: 

1.699 

1.142 

742 

607 

642 

460 

396 

315 

1.318 

643 

392 

294 

441 

674 

243 

190 

1.036 

481 

270 

212 

304 

414 

163 

134 

1.041 

459 

245 

192 

289 

415 

130 

136 

1.000 

504 

231 

184 

283 

402 

98 

98 

Szembetűnő, hogy a múlt század kö­
zepén a községek nagy részének la­
kossága a jelenleginek még közel két­
szerese volt. A fogyás folyamatos, e 
téren csupán az 1990-es esztendők 
hoztak némi javulást. 

Századunk elejéig Kővágóőrs 
lakossága evangélikus, Köveskál, 
Balatonhenye, Monoszló népe refor­
mátus többségű, Szentbékkálláé, 
Mindszentkálláé, Salföldé, Kékkúté 
pedig római katolikus volt. A vallási 
összetétel, valamint az a tény, hogy 
a protestáns többségű községek kis­
nemesi, a római katolikus vallásúak 
pedig jobbágyfalvak (a veszprémi 
püspök, ill. a káptalan birtoka) vol­
tak, döntően meghatározta a lakos­
ság kulturális jellemzőit. 

Az 1 333. évi pápai tizedjegy­
zék tanúsága szerint a középkorban 
Monoszlón, Szentbékáiián, Mind-
szentkállán, Kővágóőrsön (1263-
ban Szentlászlóőrs, majd Boldog­

asszonyőrs, Örskál néven emlegetik) 
és Balatonhenyén önálló plebánia 
volt. A török hódoltság viharos és 
hosszú esztendeiben pusztult el Sás-
dikál, Sóstókál, Kerekikál, Szentvid-
kál, Töttöskál. A ma is létező falvak 
határában még láthatók a hajdani 
templomok maradványai. Ez elpusz­
tult templomok és falvak régészeti fel­
tárása a tudományos kutatás na­
gyobb pénzösszeget nélkülöző, sa­
nyarú helyzete miatt várat magára. 

A terület lakóinak gazdálkodá­
sában a szőlőművelés, borászat ját­
szotta a központi szerepet, bár igazi 
monokultúra nem alakult itt ki. A 19. 
századi filoxeravész kíméletlenül el­
pusztította itt is a régi szőlőfajtákat, s 
velük a szőlőterületek jelentős részét. 
A szőlőket ért pusztítás és az újrate­
lepítés nagyarányú népmozgást 
eredményezett, amely hatását a ha­
gyományos kultúrában is éreztette. 

Kiemelkedő jelentőségű volt a 
térségben a borértékesítés, melynek 
során távoli területekkel (Stájeror­
szág, Felsőőrség) jött létre gyümöl­
csöző cserekapcsolat. A bort nagy 
tételben bornagykereskedők, kocs­
márosok, vendéglősök vásárolták 
fel. Utóbbiak és a bortermelő csalá­
dok között gyakorta rendkívül erős, 
baráti kapcsolat jött létre, amelynek 
egyik megnyilvánulási formája volt a 
cseregyerekküldés, elsődlegesen 
nyelvtanulási céllal. 

A szántóföldi gazdálkodás mun­
kaeszközeit és módjait a talajadottsá­
gok határozták meg. 1910/20 után ál­
talánossá vált a vaseke (Sachs, Kühne), 
korán gépesítették a gabonavetést. A 
kukorica és burgonya vetésénél azon­
ban megőrizték az eke utáni vetésfor­
mát, a gabona levágásánál pedig a ka­
szás aratást. Sarlós gabonavágás szór­
ványosan fordult csak elő. A szemnyerés 
már a századforduló után cséplőgéppel 
történt; a lovakkal való nyomtatást váltot­
ta fel. Gabonatárolásra nagyméretű, he­
lyenként még az 1980as években is őr­
zött hombárokat használtak. 

Az állattartás szerkezetében a szar­
vasmarhatartás túlsúlya jellemző; iga­
vonó szükségletet és jövedelemtöbble 
tet is biztosított. A múlt század mása 
dik felében a rendkívül ellenálló régi 
állatfajtákat (rackajuh, szürke marha, 
bakonyi sertés) az újak szorították ki 
több gyapjúval, magasabb tejho 
zammal és hússal. 

A szőlő- és borgazdálkodást, az ál­
lattartást, a szántóföldi- és rétgazdál­
kodást jól kiegészítette a konyhakerti 
növénytermesztés, amelyből kiemel­
kedett az örökölhető és vásárolható, 
a falvak szélén a határból kiszakított 
területen, a káposztáskertekben foly­
tatott kertművelés. 

Településszerkezetüket tekintve 
ezek a falvak halmaz- és keresztutcás 
települések (Id. szövegközi ábrákat), 

BALATONI TÁJAKON 
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ahol a lakóházak többsége az utca 
felől magas, kőmellvédes „kűbástyás" 
kerítéssel határolt, fésűs beépítésű tel­
keken helyezkedik el, utcai homlokza­
tukon 1-3 ablakkal. Építőanyaguk a 
1 8. század óta a kő, bár a sövényfo­
násos falak sem tűntek még ekkor tel­
jesen el. Tetőfedésre zsúpot és nádat 
használtak, amelyet cserép, majd pa­
la váltott fel. A füstelvezetés csak a 
századforduló után változott meg. 
1910. és 1920. között a füstöskony­
hákat a kéménnyel (szabad, majd 
mászó) rendelkezők szorították ki, s 
velük együtt eltűnt a korabeli társada­
lom jellegzetes alakja, a házak tűz­
biztonságát felügyelő korombíró is. 
Rendkívül figyelemreméltó a falvak 
külső megjelenése, építészete. A la­
kóházak között legszebbek az udva­
ri homlokzatukon reneszansz eredetű 
tornáccal ékes, 3-4 osztatú épületek. 
Közöttük mellvéd nélküli, pilléres, osz-
lopos-mellvédes-bolthajtásos: haránt-
boltöves, kosárívgörbés, szegmens­
íves tornácváltozatokat különíthetünk 
el. Szép példái láthatók még a bejá­
rat elé épített, kiugró tornácnak, a 
szélfogónak vagy „kódisállásnak" is. 
Figyelemreméltó az utcai homlokza­
tok, az oromfalak díszítése, amelyek 

barokkos, klasszicizáló, copf és em-
pir elemekből állnak (Ld. szövegközi 
képeinket). Leggyakrabban előfor­
duló motívumok, a füzérdísz, a levél­
koszorú, a szalag, a csigavonal, a 
hullámvonal, a rozetta, a cserépből 
kinövő virág, a meandersor, a fél­
holdas zárószalag, a fonadékos 
vagy lándzsaíves szemöldökpár­
kány. Általános a téglából kirakott 
oromszegély: a macskalépcső, 
macskajárda vagy csipke és a külön­

böző formájú padlásszellőzők. A 
legszebben díszített oromzatok 
Szentbékáiián a Kossuth u. 9. sz. (Ist-
vándy ház) alatt láthatók. Utóbbiban 
ma egy kisnemesi házbelsőt bemuta­
tó, kisnemesi életmódot megjelenítő 
kiállítás látható. A 18. századtól 
napjainkig kimutathatók azok a jel­
legzetességek, amelyek a lakáskultú­
rát és bútorművességet társadalmi ré­
tegenként jellemezték. 

A nemesi közösségek működé­
se, a különféle társulások, a nemesek 
és agilisek küzdelme a népi jogélet 
különös gazdagságú adatait őrizte 
meg. Az öröklés rendszere döntően 
befolyásolta a családi és rokoni kap­
csolatokat. E jellemzőket legtovább 

a ravatal körülállásának szigorúan 
előírt és betartott szokásában őrizték 
meg. A tulajdonjogi korlátok közül 
az ablakjog élt a legutóbbi időkig a 
legerőteljesebben. (A szomszéd tel­
kére néző ablak nyitásának feltétele­
it szabályozta.) A kötelmi jog terüle­
tén az ingók elidegenítése és a mun­
kaszerződések esetében nagy szere­
pe volt a szóbeliségnek, mert az 
adott szónak akkortájt még volt be­
csülete! Az örökléssel kapcsolatos 
nagyszámú, idővel változó jogi nép­
szokás élt, amelyeknek megléte szo­
ros összefüggésben volt a családok 
vagyoni helyzetével. A múlt század 
második felében a fiúk még többet 
örökölhettek lánytestvéreiknél. A szá­
zadfordulóra azonban általánossá 
vált az egyenlő öröklés. Különösen fi­
gyelemreméltó az okirat, a családi 
levelesládák gazdag tartalma örök­
lésének rendje. 

A házassági kapcsolatokat leg­

erőteljesebben vallási endogámia 
jellemezte. Ez érvényesült az 1970-
es évekig, amelyet aztán napjaink­
ban a rétegződés és foglalkoztatás 
szerinti házasodási kapcsolatrend­
szerek váltottak fel, amelyeknek létre­
jöttében egyre kevesebb szerepe le­
hetett a korábban jelentős házasság­
szerzőknek (tutyiztatók). 

A 18-19. századi összeírások­
ból, anyakönyvi adatokból és a hely­
színen gyűjtött anyagból képet alkot­
hatunk a nyolc község családjairól, a 
családok szerkezetéről és életéről. 
Valamennyi nagymultú család között 
is legrégebbi a Győrffyeké, amely a 
1 3. század óta ismert a térségben. A 
terület falvaiban a lakosságot a vérsé­
gi kiscsaládok (szülők+gyermekek) 
jellemezték, bár átmenetileg a nagy­
család (több egyenes és oldalági le­
származott együttélése) megléte is ki­
mutatható. Létrejöttének gazdasági 
és népesedési okai voltak. Mellettük 
általánosnak mondhatók a bővített 
kiscsaládok vagy törzscsaládok (há-
zaspár+gyermek+egyikük szülője). 
A családszerkezetből következik, 
hogy ezek a háztartások többnyire 
szolgatartók voltak, de gyakori jelen­
ségnek bizonyult a 1 8. században 
a zsellért, magányos özvegyet, haj­
lék nélkülieket befogadó családok, 
háztartások megléte is. Magas volt a 
szolgát tartó kiscsaládok száma, 
amely a munkaszervezettel függött 
össze. Az elsősorban szőlőművelő 
közösségekben ez a forma bizonyult 
legmegfelelőbbnek. 

A rokonságot mind a nyolc fa­
luban harmadfokig tartották számon: 
vérségi alapú rokonságon a nemzet­
ség ősétől egyenes és oldalágon le­
származott utódok együttesét értik, 
míg a házasság útján szerzett rokon­
ságba a házastársak vérrokonságá­
nak egyenes és oldalága egyaránt 
beletartozik. A rokonságba azonban 
mindkét rokoni csoportot belefoglal­
ják. A rokonok megszólításában, 
vagy egyénenkénti megjelölésében 
utalnak ma is a rokonság fokára, kö­
zeli vagy távoli voltára. Egy személy 
nagyszámú rokonát sorolja fel. A ro­
konságot mind apa, mind anyai 
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ágon számontartották, s számontart­
ják, de legerősebb rokoni kapcsolat 
egyenes és oldalágon egyaránt az 
egy faluban élők között volt, s ma­
radt. Mivel a házasságkötés tilalma 
harmadfokig állt fenn, ezért a rokoni 
kapcsolatokat is harmadfokig tartot­
ták számon mindkét ágon. Ennek 
nyomai még az 1980-as években is 
felfedezhetők. A komaságot (műro-
konság) bár erős kötésnek tartják, de 
nem rokoninak. Három változata is­
mert: általános a keresztkomaság a 
mai napig, a római katolikusoknál 
ezenkívül létezik még a bérmakoma-
ság, de századunk közepéig meg­
volt a búcsúi vagy mosdatott („szent-
kúti") keresztszülő-keresztgyermek 
kapcsolat is. A komák létszáma fele­
kezetenként változott, legnagyobb 
létszámú a protestánsoknál (evangéli­
kusok, reformátusok) volt. Mára ez a 
különbség eltűnőben van. A kereszt­
szülő-keresztgyermek kapcsolat nem­
zedékeken át öröklődött, pl. a szülő 
keresztszülei a gyermeknek öreg ke­
resztapja, öreg keresztanyja volt, 
sőt, a házastársak egymás kereszt­
szüleit sajátjuknak tekintették. 

A rokoni kapcsolatok eleven 
megnyilatkozása figyelhető meg a 
letelepedésben, protestánsoknál a 
templomi ülésrendben, a rokoni 
összejövetelekben (keresztelői áldo­
más, lakodalom, halotti tor), s a te­
metkezés rendjében. Bár az egyhá­
zak a soros temetkezést írták elő és 
szorgalmazták, azonban a családok 
igyekeztek az egy nemzetségbe, egy 
rokonságba tartozókat egymás mellé, 
vagy legalább egymás közelébe te­
metni. Ez a törekvés máig nem veszett 
ki, így a temetők mindenikébe rokon­
sági foltok rajzolhatok. 

A Káli-medence községei élénk 
és erőteljes kapcsolatban álltak egy­
mással és a tágabb környékkel. 
Veszprém, Zala, Somogy megyékkel 
és néhány Vas megyei faluval. E kap­
csolatok a házasságin túl kereskedel­
mi és munkakapcsolatok voltak, 
amelyek a megélhetést vagy a jobb 
életlehetőséget és a kulturális javak 
cseréjét is biztosították. Az árucsere­
kapcsolatok a vásárokon és piaco­
kon bonyolódtak le, ahol elsősorban 
fogyasztási cikkek és állatok cserél­
tek gazdát. Kővágóőrs, Köveskál és 
Szentbékkálla vásárain kívül Tapolca, 
Gyulakeszi és Káptalantóti vásárait 
is rendszeresen felkereste a térség la­
kossága. A különböző időpontok­
ban tartott vásároknak megvolt a jel­
legzetes árufélesége: a köveskáli 
húsvét-keddi a malacvásár, a Lajos­
napi a disznó és liba eladásáé, a 
kővágóőrsi Imre hercegi pedig ká­
posztavásár volt. A gazdálkodás és 
a mindennapi élet szükségleteinek 
tárgyait, a különféle háziipari termé­
keket iparosoktól szerezték be hely­
ben és a környező falvakban. 

A vallási élet elsődleges szín­
tere a templom volt és maradt, de na­
gyon jelentős a magánáhitat és ennek 
tárgyi világa. A vizsgált területen leg­
régibb a román kori alapokkal rendel­
kező monoszlói református templom, 
mellette a 18. századi lelkészlak, 
amely mestergerendáján őrizte az 

építtető prédikátor, Oroszi Sámuel ne­
vét: O.S. 1786. Ugyancsak közép 
kori alapokon nyugszik a falfreskókat 
megőrzött, s az 1980-as évek máso­
dik felében feltárt és helyreállított kővá­
góőrsi evangélikus templom is. 

A térség lakosságának hiede­
lemvilága töredékes, már az 1980-
as években is erősen érződött rajta a 
polgárosodás hatása. Történelmi ha­
gyománykincsük viszont gazdagnak 
mondható, különösen Szent László ki­
rályhoz és a török világhoz kapcso­
lódó mondáik. 

* 

Az 1980-as években a vesz­
prémi Laczkó Dezső Múzeum szerve­
zésében végeztünk teljességre törek­
vő történeti és néprajzi vizsgálatot 
mind a nyolc faluban (1980-1987.) 
Részeredményeinket öt kiadványban 
tettük közzé. Terveink között szere­
pelt egy összegző kötet is, amelynek 
megjelenése anyagi gondok miatt hi­
úsult meg. Talán egyszer - remény­
ség szerint még a mi életünkben -
akad egy mecénás, aki segítségünk­
re lesz e kötet közreadásban. 

SOMOGYI GYŐZŐ rajzai 
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MÜLLER RÓBERT 

A PHOENIX GÁLYA 

1 7 9 7 július 16-án a Keszthelyhez tartozó Fenékpusz­
tán a város ura, gróf Festetics György utasítására fényes külső­
ségek közepette, számos meghívott vendég jelenlétében vízre-
bocsátották a Balaton máig legnagyobb vitorláshajóját, amely 
a PHOENIX nevet kapta. A legendás hajónak mai szóhaszná­
lattal nagyon jó volt a sajtója, a legfontosabb lapok a Magyar 
Hírmondó és a Magyar Kurír tudósításban számoltak be a ne­
vezetes eseményről. 

A Magyar Hírmondó a következőket írta: „... Ezen Mél­
tóság fáradhatatlan gondosságának köszönhetjük ugyanis, 
hogy a Magyar tengerünkön is láthatjuk már lebegni a boldog 
jövőre mutató kereskedővitorlást, amelynek meg-áldatása és 
Phoenix-é lett elneveztetése jeles tzeremoniával ment véghez a 
folyó Hónapnak 16-dikán, számos Uraságok jelenlétében!...) 
Sok idő telt el a gályákon való tengeri kereskedésnek feltalásá-
tól fogva a mi Phoenixünknek, - annak a 3 ezer mázsát elbíró 
gályának megindulásáig. (Ez voltaképp kb. 150 tonnát jelent, 
hisz abban az időben a mázsa 100 font súlynak felelt meg. 
M.R.j Ugyanennek meggondolása indítson bennünket arra, 
hogy áldjuk az Isteni Gondviselést, mely egy Gróf Festelich 
Györgyöt támasztott Balatonunk mellett, ki az eddig képzelt le­
hetetlenséget, szerentsés lehetőséggé változtatta, el hozatván 
drága költségen a magyar tenger mellől is Triestből a tanult Ha­
jós-mestert, ki a Balaton hátára magyar zászlós tengeri-gályát 
építsen. Megérzik ezen nemes tselekedet hasznát minden órán 
vidékünk lakósai: mert a sóért, ezért az elmúlhatatlanul szüksé­

ges háziszerért, egynéhány krajtzárra! kevesebbet fognak fizet­
ni ezentúl, mint fizettek annakelőtte: mely oltsóbbodás természe­
ti következése a gályán való szállításnak. A mely sót eddig t.i. 
Pest vármegyéből szinte egy hét alatt szállítottak sok szekerek 
Keszthely vidékére: most azt el lehet szállítani minekutánna gá­
lya jár a Balatonon, felényivel is kevesebb idő alatt. A Szalk-
szentmártonyiak másfél nap alatt Keneséig érhetnek a sóval: 
mely ott a gályáia rakatván, sokszor fél nap alatt is Keszthely­
nél lehel. Szalkszentmártonba a szekeresek nem térnek vissza 
üresen Kenesétől, hanem ott megrakodnak jóféle borral, melyet 
a hajó szállított oda Keszthely alól..." 

A Magyar Kurír a hajó kedvező tulajdonságaira hívta 
fel a figyelmet: „...a hajó olly könnyen-járó, hogy noha tizenöt 
ölnél hosszabb, négy ölnél szélesebb, és több mint háromszáz 
emberek a tetején állottunk, mégis tsak két láb vízbe is alig me­
rült le, sőt olly sebesen ment vitorlája által igen kitsiny kedvező 
szél mellett is, hogy a más bennünket követő, s vélünk együtt ki­
indult hajók bár minden erőlködéssel evedzettek is ulánnunk, 
láthatatlanul hátra maradni kéntelenítettek." 

E tudósításokból úgy tűnhet, hogy a Phoenix gálya előz­
mények nélküli hajó volt a Balatonon. Ez azonban csak a mé­
reteire lehet igaz. A Balatonon mindig is volt hajózás, így a kö­
zépkorban is. A balatoni réveket és révészeket már a tihanyi 
alapítólevél (1055) és a veszprémvölgyi apácakolostor alapí­
tólevelének átírása (I109| is említi. Keszthely közelében a híd­
végi és a fenéki rév nemcsak a helyi közlekedést szolgálta, 
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1483-ban a Szentföldre igyekvő zarándokok átszállításáról ír­
tak. A Fenék és Bottyán közötti rév jelentősége 1739 után érté­
kelődött fel, amikor Festetics Kristóf gondot fordított a rév üze­
meltetésére, fia Pál pedig megalapította a fenéki hajóépítő üze­
met, amelyben külföldről hozatott mesteremberek irányították a 
munkát. Itt készült, valószínűleg az 1770-es évek legelején a 
Kristóf (Chirstoph) nevű sószállító hajó, amelynek teherbírása 
több mint 400 mázsa volt. 1 772-ben Hép (helyesen Hoppe) a 
császár főhajómestere járt Keszthelyen, és tett ígéretet arra; 
hogy legközelebbi látogatásakor a Kristóf nevű hajó vitorláit 
másképp csináltatja. A maga idejében a Kristóf is nevezetes 
hajó lehetett, és minden bizonnyal ez a hajó került fel jelkép­
ként Keszthely 1 78 l-ben készített - ma is használt - címerére. 

Az 1 797-es tudósítás tehát tévedett, amikor a Phoenix 
révén a só olcsóbbá válásáról írt, hisz már a Kristóf rendelteté­
se is ez volt, és nyilván erre alapozva szerezte meg Festetics 
Pál a só egyedárusításának jogát a Balaton környékére. A só-
kereskedelem azonban nem bizonyult igazán jó üzletnek, hisz 
alig pár év múlva, 1792-ben az uradalom igazgatósága arra 
tett javaslatot, hogy a sóárusítást adják „árendába". Úgy tűnik, 
hogy ugyancsak mai szóhasználattal a Phoenix megépítése 
Festetics György „presztízs beruházása" volt. Az utóbbi évek 
kutatásai arra utalnak, hogy nem ez volt a gróf egyetlen ilyen 
megfontolásból született döntése. 

A Phoenix történetével sok szerző foglalkozott már ki­
sebb-nagyobb terjedelemben, de az összes forrást együtt még 
senki sem dolgozta fel. Ma már ez egyre nehezebb, mert az 
elmúlt fél évszázad során több fontos irat eltűnt. Madarassy 
László 1940-4l-ben több közleményt írt a Festeticsek hajóépí­
tő tevékenységéről. Eredeti feljegyzései szerencsére megmarad­
tak a Balatoni Múzeumban. Több fontos forrásról azonban 
csak Klempa Károly ill. Iványi Béla kivonata áll rendelkezésre. 
Sajnos így állunk a Phoenix tiszteletére írt versekkel is. A kor 
szokásának megfelelően Festetics György a hajó oldalára feli­
ratot kívánt vésetni. Az őt tisztelő költők, így többek között Ba­
ráti Szabó Dávid ezért 1797 elején különböző verseket alkot­
tak, amelyek kéziratát a gróf Bécsbe küldte Péteri Takáts József 
nek, László fia nevelőjének. Takáts maga is írt feliratverseket, és 
az egészet elküldte bírálatra két szaktekintélynek, Batsányi Já­
nosnak és Kultsár Istvánnak. Batsányi két, Kultsár pedig három 

további verssel egészítette ki a „gyűjteményt." A legnevezete­
sebb Batsányi költeménye „A keszthelyi hajóra", amit többször 
átdolgozott. Eredetileg hatsoros volt - ezt is két változatban ké­
szítette el - és tulajdonképpen Takáts egyik verse inspirálta 
megírására. Példaként álljon itt ez a vers Takáts, majd pedig 
Batsányi megfogalmazásában: 
Takáts: 

„Az idő nagy hatalmának 
E gálya is engedett; 
De, mint Fénix, az urának 
Szavára feléledett. 

Magyar Földnek ditső Népe! 
Serkenj, ébreszt a közjó; 
S boldog újulásod képe 
lészen, hidd e Hajó." 

Batsányi (2. változata): 
„A mindent elrontó idő hatalmának 
Már egyszer én is engedék 
De Hazája hasznát kereső urának 
Szavára megint feléiedék 
Serkenj te is magyar földnek dicső Népei 
Légyen az létednek példát adó képe!" 

Sajnos a feliratnak szánt verseket együtt még senki sem jelentet­
te meg. Az 1950-es évek elején még meg voltak a MTA Kézi­
rattárában Kultsár bírálatával együtt. Azóta elkallódtak. Tóth La­
jos még olvashatta a kéziratot, és idézett Kultsár bírálatából an­
nak bizonyítására, hogy a Phoenix nevet Takáts adta a hajó­
nak, mivel azt részben a Kristóf hajó még felhasználható anya­
gából készítették. Kultsár nem tartotta szerencsésnek a példát, 
mert a főnix madár „nem vénhedésből, hanem poraiból eleve­
nedett fel", egyébként is „Annyi költségbe került a Gállya, hogy 
új tsinálmánynak mondhatik, de talán igen kevés része is az, 
mely a töredékből vétetik. Mi szükség tehát a töredékek emle­
getésének..." Az elnevezés történetének ez a valószínűbb ere­
dete, nem pedig a Magyar Kurír változata a vízrebocsátásról 
szóló tudósításban, amely szerint József nádor tűzhalált szenve­
dett testvérének emlékére adta a Phoenix nevet a gróf az új ha­
jónak. Kétségtelen a Phoenix (Fenix) elnevezéssel csak a tudósí­
tásokban, rajzokon és térképeken találkozunk, az urdalom iratai­
ban kizárólag „sóhajó"-ként vagy „nagy hajó"-ként emlegették. 

GR. FESTETICS GYÖRGY FREGATTÁJA A BALATONON E SZÁZAD ELEJÉN". 

A Phoenix Balatonfüred előtt, Pollák Zs. metszete, 1830 
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Milyen is volt, hogyan nézett ki a Phoenix? A. kérdés­
re a rendelkezésre álló tervrajzok, a hajóról készített 1 798-
as leltár és Michael Eissl, gazdasági tanácsos érzékletes le­
írása alapján adhatunk választ. Tudjuk, hogy a Phoenix 90 
láb hosszú volt, ilyen méretű hajóról több tervrajzot is isme­
rünk. A legvalószínűbb, hogy a Phoenix gályát a Helikon 
Könyvtárban őrzött példány alapján építették meg. Felirata: 
„Rajzolatja az 1 796-dik eszt: Keszthelyen építendő Hajó­
nak" Bal alsó sarkán az áll, hogy Sebestyén S(ámuel) rajzol­
ta 1796. januárjában. Mint láttuk a korabeli tudósítás sze­
rint a hajót olasz mester építette, ezért az irodalomban álta­
lános a nézet, hogy a Phoenix-el Antonio Boni nemcsak épí­
tette, de tervezte is, amint az az adott korban általános volt. 
Elsőként Tóth Lajos vetette fel, hogy a Phoenix tervezője Se­
bestyén Sámuel uradalmi mérnök lehetett. Kétségtelen, hogy 
a Helikon Könyvtárban lévő terv dátuma 1 796. január, és 
megépítendő hajóról van szó, Antonio Borii viszont ismere­
teim szerint valamivel később tűnt fel Keszthelyen. A Klempa 
K. által annotált iratok közt volt egy 1 796. március 5-én kelt 
utasítás, amely az olasz hajómester évi bérét 75 forintban 
határozta meg. Sebestyén mérnöknek egy másik rajzát is is­
merjük, amely ugyancsak 1 797-ben készült, és a Juditha ne­
vű révhajó terve és költségvetése. Ezért valószínűnek tartjuk, 
hogy a Phoenix tervezőjeként Sebestyén Sámuel mérnököt 
kell tisztelnünk, és Borri mestert a hajó megépítésére szer­
ződtették. Munkájával elégedettek lehettek, hisz negyed év­
századon át maradt a Festeticsek szolgálatában. 

Ismerjük egy másik 90 láb hosszú hajó tervét, amelyet 
valóban Antonio Borri készített, de ez nemcsak két fővitorlával 
és orrvitorlával, hanem farvitorlával is rendelkezett. A Phoenix-
ről készített 1 798-as leltár alapján viszont a hajónak csak há­
rom vitorlája volt, amint az a Sebestyén féle rajzon is látható. 
Antonio Borri az alkotója annak a vízfeslékkel színezett kép­
nek, amely a Festetics hajóflottát ábrázolta. Itt nyolc hajó lát­
ható, középen a Phoenix, amelynek farán az ablakok alatt jól 
olvasható a „FENIX" felirat. Ez arra utal, hogy az ábrázolás 
a Phoenix vízrebocsátása után készülhetett. A Phoenixhez köt­
ve látható a „Szolgája hajó", amely a nagy hajó és a part 
közötti közlekedést biztosította. 

A Phoenixet két térképen is ábrázolták, amelyek a 
fenéki átkelőről készültek. Ezeken a hajó arányai ugyan 
torzak, de jól látható, hogy az kétárbócos, farvitorla nél­
küli volt. Az 1 805-ben készült térképen a hajó alá odaír­
ták: „FOENIX Navis Annis 1796 et 1797 constructa." 
Az 1 809-es térképet Xivkovich őrnagy, hadmérnök készítet­
te. Hajónk ezen leeresztett vitorlákkal látható. Az őrnagy a 
vesztes Győri csata után kapott megbízást, hogy mérje fel a 
Dunántúl védelme szempontjából fontos stratégiai pontokat. 
Javaslata a Tihanyi félsziget erőddé alakításáról szól, amely­
nek kiszolgálására egy balatoni flotta felállítását is szüksé­
gesnek tartotta. Leírta, hogy Kenese és Keszthely között köz­
lekedik egy sószállító hajó, amelynek teherbírása 3000 má­
zsa, hossza 90, szélessége 22, magassága 9 láb, 5 láb­
nyira merül a vízbe, és kiszolgáló személyzete 20 fő. Ez a 
leírás csakis a Phoenixre vonatkozhatott. Amiben viszont az 
őrnagy tévedett: még kedvező szél esetén sem valószínű, 
hogy a Keszthely és Kenese közti távolságot 8 óra alatt meg 
lehetett tenni. Térképének van még egy tanulsága, a sót 
nem a fenéki kikötőben, hanem a mai Gyenesdiás és Vo­
nyarcvashegy közti részen rakták ki, ezen a helyen jelöli 
ugyanis a „Salzladungsplatz"-ot. 

1 7 9 8 augusztus 7-én pontos leltár készült a Phoenix-
ről, amit az irat természetesen csak úgy nevez „Gállya". Ter­
jedelmi okok miatt itt csak részleteket közölhetünk Mada-
rassy L. eredeti jegyzeteiből: „...alsó része hosszában - / -
15 (ölj - Felső Része hosszában - l6 4/6 (ölj - széle -31/4 
(ölj - Magassága - I 1/3 (ölj Arbotz fája vagyon - 3 -
vagyon említett Gállyának vitorlája -3 a' melyekben va­
gyon Réff vászony 600 - az első Arbotz fán vagyon kötély -
10 - ezek közül némelyik vastagabb, némelyik vékonyabb, 
egyik hosszabb, a' másik rövidebb - Ezen vagynak dupla tsi-
gák - 5 - egyes - Tsiga - 9 - Vagyon Pózna, mellyre a' Vitor 
la köttetik - 2 - Vagynak a' kötélben fűzve esztergál gombok, 
mellyek a' Vitorla Fel-húzására és leeresztésére szükségesek 
- 12 - A' második Albotz fán ugyan kötély - 10 - dupla Tsi-
ga 5 - Eggyes Tsiga 9 - pozna 2 - Gombok 12 -fa hömpöl-
gő meg vasalt serpenyővel I - A' harmiadik Arbotz fa, melly 
a' Gállya órán vagyon áll kötelekből 
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Vagyon rajta Ajtó 3 - mindenikken a' bezárásra lakat 3 -
Evedző Kemény fábul 16 - Vas szál (?) mellyben ezek tétet­
nek 16 - Vagyon konyha fábul és belülről pléhvel meg bo­
rítva I - Vas kémény rajta I - Vagyon szoba a' Gállyán 
I - ebben találtatik üres ágy 4 - Rekesztő vagy is almáriu-
motskák 10 - Asztal vörös föstékkel I - Ugyan ezen támasz­
tó vas szál 4 - Ablak négy négy fiókkal 4 - Szent György ké­
pe üvegben I - Koszorú melly fel szentelés alkalmatosság­
gal készítetett pamutból 2..." E leltár alapján a Phoenix be­
rendezésére nem a luxus volt a jellemző. Hasonlóan véleke­
dett Eissl tanácsos, aki 1 808-ban több mint fél évet töltött 
Keszthelyen. Érdekes útleírásának fordítására Sági Károly 
vállalkozott. A tanácsos úr július 7-én délelőtt szállt fel a Pho-
enixre, ahol Bori hajóskapitány és felesége fogadták. A ka-
jütbe lépcsőn jutottak le, amelynek „oldalfalaiba keskeny 
nyílással vannak beépítve az ágyak, amelyeken úgy fekszik 
az ember, mint a nápolyi katakombák fülkéiben, csakhogy 
a hajón mindenkinek magának kellett bemászni, ott pedig 
úgy fektették be. Itt jelöltek ki nekem is fekvőhelyet (...) A fe­
délzet közepén emelkedik a vasból készült konyha. A hajó­
korlát mindkét oldalán nyilások vannak a mellettük fekvő 
szálfa nagyságú evezők számára. Az előrészen vannak fel­
állítva az ágyuk." (Érdekes, hogy az 1 798-as leltár, amely 
az avult köteleket és minden szerszámot egyenként felsorol, 
az ágyúkat meg sem említi. Talán később lettek felállítva?) A 
viharos szél miatt két napig nem tudtak elindulni. Végül 10-
én az éj kezdetén felhúzták a vitorlákat és reggelre értek 
Szigligetre, de ott újra le kellett horgonyozni, mert a szél is­
mét kedvezőtlen irányból fújt. Még aznap tovább tudtak in­
dulni, de az evezőket is bevetve csak 12-én értek Tihany 
alá. A félszigeten tett kirándulást követően 1 3-án délelőtt ér­
ték el a végcélt, Kenesét. A fentiekből kiderül, hogy a Pho­
enix mily kevéssé volt manőverezőképes, és mennyire ki volt 
szolgáltatva a széljárásnak. 

Bár a hajó rendeltetése elsődlegesen a teherszállítás 
volt, Festetics György, majd fia László egyéb célokra is 
használták. Richard Bright 1815-ben járt Keszthelyen és a 
nagy hajóról feljegyezte, hogy „...hol kirándulásra, hol meg 

teherszállításra használják, ha sót kell hozni a tó túlsó végé­
ről". 1801-ben Füredre látogatott a Phoenixen Festetics 
György. Erről a Magyar Kurír is beszámolt: „Másnap dél­
után 5 óra tájban adott a gróf egy pompás uzsonnát hajó­
ján, hol 150 személyeknél többen voltak jelen." Ezt az utat 
valószínűleg rajzban is megörökítették, és ez alapján készült 
1 830-ban Pollák Zsigmond metszete, amely Füred előtt áb­
rázolja a Phoenixet. 1 804-ben Ferdinánd főherceg látoga­
tásakor a nagyszabású ünnepség keretében a Keszthelyi 
öbölben 5 nagy és 57 kisebb hajó részvételével tengeri üt­
közetet mutattak be, amit a vendégek egy szigetről tekintet­
tek meg. Ebben a „csatában" minden bizonnyal a Phoenix 
is részt vett. 1 807-ben Károly főherceg, tábornok jött Keszt­
helyre. A Phoenixre is elvitték, és kérésére egy kisebb hajó­
utat is tettek. 1 821-ben Festetics László minden részletre ki­
terjedően utasításban rendeli el a nagy hajó és egy kutter 
felkészítését egy nagyobb kirándulásra. A gróf természete­
sen a kényelmesebb kutteron kívánt utazni. Talán ez volt a 
Phoenix utolsó nagyobb útja, hisz egy 1 820-ban kelt irat 
nemcsak a Josephina nevű hajó megépítéséről szól, de a 
Phoenix sorsáról is intézkedik: „8. A mostani nagy hajó még 
ezen holnapban sóért menjen Bori kormányzása alatt... 9. 
Mivel a mostani nagy hajó esztendőre elbontatik, annak 
jobb fáibul egy átaljáró hajó (nyilván egy kompi készíttes­
sen. 10. Az új nagy hajóhoz egy nagyobb féle csónak csi­
náltasson. .." 

A Phoenix gálya tehát csaknem negyed századon át 
szelte a Balaton hullámait. A Rick Csaba keszthelyi vállalko­
zó által 1994-ben alapított „Phoenix 200 Alapítvány" cél­
ja, hogy a Balaton legnagyobb és leghíresebb vitorláshajó­
ja, miként a mondabeli főnix madár újra feltámadjon, és 
igazi látványosságként szolgálja a balatoni idegenforgal­
mat. Az új hajó, melynek tervei Baka Attila irányításával ké­
szültek el, olyan felszereléssel rendelkezik majd, hogy meg­
feleljen a mai szigorú hajózási előírásoknak, és utasai biz­
tonságosan hajózhassanak rajta. Az építkezés a keszthelyi 
önkormányzat által a Helikon Hotel közelében, a Balaton­
parton biztosított területen a közeljövőben kezdődik meg. 
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P. MIKLÓS TAMÁS - MÜLLER MARTON 

Hrabovszky Dávid 1 826-ból 
származó feljegyzése szerint „... ré­
gi szerencsétlenség a monda szerint, 
hogy a Köv. Eörsi vizen egy tsapat 
Somogyba indult arató rettenetesen 
belé veszett." 
Reá hivatkozva később többen is em­
lítik a korabeli szerencsétlenség té­
nyét, de pontos adatokat, konkrét for­
rást ezidáig még nem sikerült találni. 
A Balaton és környéke történetének 
legavatottabb, már elhunyt tudósa dr. 
Zákonyi Ferenc révátkelés történeté­
vel foglalkozó, sajnos ezidáig kézi­
ratban maradt munkájában is csak 
föltevésekre hagyatkozva tudta e sze­
rencsétlenség időpontját behatárolni. 

A közelmúltban érdekes doku­
mentumegyüttes került elő a Zala me­
gyei Levéltárból, s jutott el másolatban 
Kapiller Imre levéltáros közreműködé­
sével a Révfölöpi Honismereti Gyűjte­
ménybe. E dokumentumok a fülöp-
boglári révnél 1796 július 9-én bekö­
vetkezett révhajó szerencsétlenség 
ügyében elrendelt vizsgálat ügyiratai. 
Ezek alapján nemcsak a legnagyobb 
balatoni hajószerencsétlenség körül­
ményeit rekonstruálhatjuk, hanem igen 

érdekes adalékokkal gazdagíthatjuk 
a XVIII. sz. végi tavi víziközlekedés s 
a révhajózás történetét is. 

A fülöp-boglári révhajózásról 

Fülöp falu egykori nevének leg­
korábbi említése a bencés szerzetes­
rend tihanyi Szent Ányos apátságának 
birtokait felsoroló 121 l-es, úgynevezett 
tihanyi nagy összeírásban fordul elő. 
A jelenleg hetven kilométer hosszú tó 
közepe táján 5,2 km-re szűkülő part­
távolság előnyös természeti adottsá­
ga valamint az itt és a túlparton is 
részbirtokos tihanyi apátság gazda­
sági érdekei teremtették meg a révát­
kelés legkorábbi kereteit. Már az 
1055-ös és 1093-as, igaz, hamis 
oklevelek is említik az itteni révátke­
lés lehetőségét. Valójában ezen oki­
ratok 1416 körül, illetve a XV sz. vé­
gén keletkeztek, s hogy mikorra vetí­
tik vissza a fülöpi rév létezését, örök 
talány marad. 

Egy 1 330-as keltezésű oklevél 
említi először „Zigethrew" néven a 
part fölé emelkedő - ma is szigeti dű­
lő elnevezésű - helyi révet. Jó félévszá­
zad múlva, 1389-ben már „kiépített 
révutak vezettek az itteni" Hayorew"-

be. Magas vízállás esetén a szigeti, 
normális körülmények között a császtai 
dűlőben lévő kikötőhelyek üzemeltek. 
(Ma mindkét területen ugyanilyen el­
nevezésű strandok működnek.) 

Fülöp falu török általi felprédá-
lása után - 1548 körül - sokáig nem 
népesült be, csak pusztaként említet­
ték. Ugyanakkor a tihanyi apátság 
révjoga területeinek itteni csökkené­
sével, a török kiverése után más tulaj­
donsokra szállt át. 

Így tűnt fel a XVIII. sz. első felé­
től a rendesi Bárány família, akik bir­
tokuk központjából a korabeli Ren­
desről - valószínűleg a mai Pálköve 
és Balatonrendes között található Bi-
kaölés dűlő parti részéről - közleked­
tették hajóikat. 

Hamarosan versenytársra akad­
tak a Jankovich család, elsősorban 
Jankovich Antal özvegye és leszár­
mazottai személyében. 

A XVIII. sz. második felében fo­
kozott birtokszerző politikájuk ered­
ményeképpen jelentős területekhez 
jutottak Bogláron, Fülöp pusztán és 
Ecsér területén, s Fülöpön magtárt is 
építettek. 
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E két család küzdelmeire utalhat­
nak az 1772-1773-as évek esemé­
nyei, amikor Zala vármegye nevé­
ben először betiltották a Bárány-féle 
rendesi révátkelőhelyet, majd újra 
engedélyezték működését. 

Ekkor deklarálták a Balatonpar­
ti birtokosok szabad hajózási jogát, 
miszerint: „...a Balaton taván lévő 
Trajectusok csak privátusok lévén, 
azokat minden egyik birtokos, min­
den révi privilégium nélkül szabad 
tetszées szerint gyakorlhatja..." 

A Bárány família továbbra is 
élt révjogával és révházat valamint 
szállító hajókat tartott fent mindad­
dig, míg az alább részletezendő ka­
tasztrófa után a kettős, úgynevezett 
összekötött hajók közlekedését be 
nem tiltották 1797-ben. 

A Jakovich család végül is csak 
a század végén indította el rendsze­
res (bér)járatait, miután nyilvános ba­
latoni hajózási jogot szerzett a Hét­
személyes Tábla útján. 

Közben azonban 1779-ben 
Sághváry István révházat épített a 
Fülöp parton a Pupos családtól örö­
káron vett funduson. 

Az általa beindított „Hajójárás"-
nak nevezett rév működéséről az el­
ső magyar nyelvű újság a Magyar 
Hírmondó is megemlékezett. 

Ennél a révjáratnál történt az 

alább részletezett tragikus katasztrófa. 

Az 1796-os esztendő 

A kővágóőrsi nemes Sághváry 
György birotokos által üzemeltetett 
fülöpi (kővágó eörsi réh) révnél há­
rom hajó szállította az átkelőket. Az 
iratokból kiderül, hogy a szerencsét­
lenül járt hajó révésze a 38 eszten­
dős Patyi Sándor, a másiké az 5 1 
esztendős nemes Szalay Péter volt, 
míg a harmadiké ismeretlen. 

1 7 9 6 július 9-én nyári jóidő-
ben két révhajó elindult a túlsó parti 
Boglárra, s szerencsésen át is ért. 
Ugyanekkor Patyi Sándor hajója kés­
lekedett az indulással, mert a révész 
- a tanuvallomások szerint - a „réh" 
ház előtt iszogatott. Időközben rév­
hajójára 60 Somogyba induló arató­
munkás, kik között asszonyok is vol­
tak, gyűlt össze, s fizetett l-l garast 
az átkelésért. 

Sok vagy kevés volt ez az utas­
létszám?! Az egyik révésztárs tanu 
szerint Patyi szállított már több em­
bert is hajóján, ám egy másik tanu 
első vallomása szerint a hajó terhelt­
ségét látva ugrott ki abból. (Igaz, ké­
sőbb módosította vallomását, misze­
rint egyik „kettőzője" - azaz kévét 
kötő, markot szedő emberének - hi­
ánya miatt szállt ki a hajóból.] Két 
utas, Varga Ferenc és a kővágóőrsi 
Bárány Imre hangosan siettették a 
hajó indulását, sőt az előbbi a hajó 
túlterheltségét is szóvá tett a révész­
nek. Őket névszerint ismerjük a tóba 
fulladtak közüli 

Patyi hajója a 60 utassal, ha 
nehezen is, de bizonyíthatóan jóidő-
ben indult el. A tó közepén járhattak, 
amikor hirtelen támadt „utána" fújó 
(északi szélvihar) felborította a hajót. 
A 28 éves tapolcai Dervarits László 
és ugyancsak tapolcai Szűcs Péter 
Ádám a hajófenékbe kapaszkodva, 
míg a tanúk vallomása szerint a Ba­
latonban átkelésekkor gyakran úszó 
Patyi Sándor úszva memekült meg. 
Ok hárman átértek! A habok között 
58-an lelték halálukat. 

Kit terhel illetve terhel-e valakit 
a felelősség? - vetődött fel már a ko­
rabeliekben is. 

Az ezügyben indult vizsgálat so­
rán kiderült, hogy Patyit gondatlansá­
ga már 1794 szeptember 8-án baj­
ba sodorta, amikor is Boglárról jövet 
szintén túlterhelte hajóját és viharba 
került. Akkor a tó közepén csak az 
utasok gabonás zsákjainak, szűrjei-
nek, sátraknak s egy kocsinak... a 
vízbedobásával tudták a hajót s ma­
gukat megmenteni. 
Minderről szóljon bővebben Patyi Sán­
dor Kővágóőrsön felvett vallomása: 
„Szabad Vallása Patyi Sándor Keő-
vágó-Eőrsi Réhvésznek 
Mi neved, hány Esztendős, Pápista, 
feleséges és gyermekes, vagye, s ki 
Réhvésze? 

Patyi Sándornak hivattatom, lehetek 
mintegy 38 Esztendős, Pápista felesé­
ges gyermekes vagyok s Nztes s 
Vzleö Sághváry György Úr Réhvésze. 
Miért fogadtattál meg s ki által? 
Kővágó-Eörsi Helység Eöreg Bírája 
által fogadtattam meg azért, hogy a 
közelebb elmúlt Sz. Jakabb Havá­
nak 9-kén a midőn a szegénységet 
Tettes Somogy Vrgyében aratás mun­
kára által akartam vinni a Balaton­
nak Somogy felül való szélén, a szél 
a hajómat fel borítván mindnyájan a 
veszedelemben bent maradtak, csak 
egyedül két Tapolcai legény magam­
mal együtt mehettek ki. A Tapolcai 
két legény a föll fordult hajónak fene­
kén életeket tartották, magam pedig 
uszásom által nagy nehezen ki vánt-
sorogtam annyira, hogy lábom már 
a földet érte némellyek ezt látván 
érettem bejöttek ki vittek. 
Voltál-e ezenkívül is a Balatonyon illy 
veszedelemben ? 

Voltam igen is a múlt 1 794-dik Esz­
tendőben éppen Kis-Asszony nap 
ján, akkor is a Balaton közepén ért 
a veszedelem, de akkor csak egy 
embert sem vesztettem el, mert né-
melly vásárosok szür-szabók kik a 
hajómon által akartak jönni azok ujj 
szüreiket, Kv. Eörsi Compactor sáto­
rát, Pápai Asszony pedig kocsiát és 
egynéhány zsák gabonáját ki hány­
ták, azért, hogy életeket azzal meg 
tarthassák. 
Voltál-e Tettes Nemes Somogy Vrgye 
által a Réhvészségedtül letiltva s mi 
okért? 
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Voltam igenis, de hogy miokért, bi­
zonyosan nem tudom. 
Hány ember volt a hajódon ezen 
mostani veszedelemben? 
Magammal együtt mint észre vehet­
tem voltunk 44-en. 
Kővágó Eörsi Nemes Bárány Imrétül 
miért vetted el a kormányt a veszede­
lemben? 
Én nem vettem el, sött inkább azzal 
tartottam. 
Tapolczai Varga Ferentz a Rév Ház­
nál megszólított, hogy nem lesz e 
nagy terhe a hajójára? 
Ezen kérdésére Varga Ferentznek azt 
feleltem, hogy nem lész nagy terhe 
ha csendes idő lészen. 
Varga Ferentzen kívül kik kénszerítet-
tek arra, hogy siess hajóddal mennél 
előbb meg indulni? 
Varga Ferentzen és Bárány Imrén kí­
vül ki az ingemet is meg fogván szor­
galmaztatott az általvaló menetelre 
más senki sem, s azzal mindjárt 
megindultunk. 
Voltál-e ezenkívül fogva, miokért s 
micsoda büntetést kaptál? 
Ezenkívül semmi vétkemért fogva 
nem voltam, annál inkább meg nem 
büntetettem. 
Parázna életű, s káromkodó voltál-e? 
Parázna életű s káromkodó soha 
sem voltam ha pedig történt hogy 
borban keverettem, s meg részeged­
tem akkor a víznek, hogy hajón 
mennyek, feléje sem mentem. 
Passzus nélkül való csavargó embe­
reket hányszor hoztál s vittél által ha­
jódon? 
Tudományomra soha csak egyet 
sem, sött inkább Diskai Ferentz Eskütt 
Urhoz is 3-at vagy 4-et fel vezetni 
cselekedtem." 

E vallomását Patyi Sándor 
„ 1796 beli Esztendőben Karátson 
Hava 7-ik napján Zala Egerszegi Z N 
Zala Vármegyei Mezzeö Városban 
tartatott Z N Zala Vármegyében ítélő 
Törvény Szék alatt a Rab Személy a 
Törvény Színe eleibe állétatván Elötte 
el olvasván szabad vallását meg erő­
sítette, hozzá adván, hogy ha a hajó 
jó lett volna azon veszedelem nem tör­
tént volna, mert a Hajó óra lukadott 
meg, s attul esett a veszedelem." 

Közben 1796. november 6-án 
tanúkihallgatásokat tartottak Kővágó­
őrsön, majd december 7-én került a 
perfelvételi tényállás rögzítésére. Ez 
utóbbiból részletesen megismertetjük 
a történtek lefolyását. 

„Miképpen ezen Tekintettes Törvény 
Széknek színe előtt vason álló go­
nosz Istelentelen Rab Személy ámbár 
mégs 1794-dik Esztendőben azon 
esett után, midőn tudniillik, Nemes 
Somogy Vármegyébül jövő számos 
embereket a Hajujára föl Szedvén, 
annyira megs terhelyte hajuját, hogy 
ha csak abban ülő emberek fele, 
végh-Szűrőkőt, Sátorokat, Gaboná­
val tele Zsákokat, Kocsit, és más 
egyebeket a Balatonban nem hány­
tak volna, életektül megh kelletett vol­
na fosztatódni, igyő Nemes Somogy 
Vármegye által Révészségtűl el tilta­
tott légyen, azzal mindazonáltal nem 
gondolván, Révészi szolgálattyát to­
vábbá is folytatni bátorkodott, de 
igen Szerencsétlenül végezte, mert 
folyó 1796-dik Esztendőben megh 
esett Szent Jakab Havának 9-dikén 
midőn a Szegénysgh Somogyra ara­
tás végett indula .... embereket csak 
azért, hogy egy által vitelért többet 
nyerhessen fől szedvén hajujára, töb-
bektül ugyan, de különössen Tapol­
czai Varga Ferencztül megh szóllét-
tatott, s intettetett, hogy a Hajuját na­
gyon megh terhelné, az okáért Sze-
retséssen rajta ülőket által nem vihet­
né, de a Rab ezzel nem gondolván, 
minekutánna magát a mértéktelen 
Bor ital tul, melly nála mindennapi 
vala, vakmerő bátorságot vett, a 
Puszta, és rongyos, de 60 emberek­
kel megh terhelyt Hajujával a Bala­
ton vizén el indult, de csak hamar a 
Kormány Guzsa el szakadván, a 
Hajunak lukjain pedigh a víz be foly­
ván, benne ülőknek, Tapolczai Der-
varits Lászlón és Péter Ádámon kívül, 
kik a haju fenekéhez ragaszkodván, 
életeket csudálatossan megh tartot­
ták, mindnyájoknak Haju Tőrést kel­
lett szenvedni, és így rész Szerént ré­
szeges kedélye miatt, rész Szerént 
pedigh azért, hogy legh rosszabb ál-
lapottban tartatott Hajuját mint föl-
lebb nyerességnek okáért 58. életü 

eknek botránkoztatására morghos 
Házosságh Törü Buja életet viselni ré­
szegeskedni, Káromkodni Semminek 
állétotta. Mivel pedigh csak egy em­
bernek is vétkessen okozott haláláért 
Hazánk Törvényei Szerént a Bünös 
fejvételre parancsoltatnék itéltettni. 
Kivánnya azért az Magistratuális A 
Prókátor, hogy irott Rab Személly 
magának ugyan a bőven megh ér­
demlett Büntetésére, másoknak pe­
digh rettentő Példájára juxta ... 11. 
1723. et 62. 2° Praxis Criminalis 
cum exasperiantivne Supplicii Ho­
hér Pallosa alá ítéltessék, akképpen 
az élők számábul ki törültessék, ma­
radandó javaibul pedigs a mennyire 
elegendők lesznek, a vízbe ölettet-
tekk Díja megh fizetteték..." 
Néhány nap múlva - december 1 2-
én - Zalaegerszegen sor került a ta­
núk és a vádlott szembesítésére, va­
lamint a tanúvallomások lényeges 
változtatások nélküli hitelesítésére. 
Mindezek után talán meglepőnek 
tűnhet az ítélet, miszerint Patyi Sán­
dor „ 30 pálca ütésekre ítéltetik; a ré­
vészi Szolgálatiul végképpen eltilta-
tik, s azzal szabadon eresztetik." 

Az ítélethozatal sajnos nincs 
datálva, s az irategyüttesben sem ta­
lálható az ügy végleges lezárására 
utaló dátum. 
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A révhajó szerencsétlenség 
következményei 

Érdekes utalást találunk az íté­
let szövegében a hasonló esemé­
nyek megelőzésére hozandó ren­
delkezés szükségességéről. Ed­
dig is köztudott volt, hogy az ezi-
dáig pontosan nem datált balato­
ni vízitragédia hatására Zala és 
Somogy vármegye a kettős -
avagy összekötött - hajók alkal­
mazását megtiltotta a révhajó­
zásban a csakis a sajkával illetve 
az egy hajótestből készült vízijár-
művek használatát engedélyezte. 
Mivel az ítélet valószínűleg legko­
rábban a megyei törvényszék de­
cemberi ülésszakán született a 
„jövő Gyülekezet"-re utalás a me­
gyei közgyűlés következő 1 797 
éveleji ülésszakára vonatkozha­
tott. Azaz a balatoni révhajózás 
eszközeiben változást hozó ren­
delet megszületését az 1797-es 
esztendő elejére tehetjük! 

A fülöp-boglári révközlke-
dés utóélete 

A tragédiát követő új rendel­
kezés miatt a Bárány család 
anyagi okokból nem tudta folytat­
ni révhajózását. Újból csak 

1 8 I 8-ban léptek színre amikor is 
Bárány Pál egy kereskedő hajla­
mú boglári birtokossal, Körmendy 
Ferenccel közösen hajót építte­
tett, s azzal az utóbbi rendszere­
sen hajózott is 1 82l-ig.Ezzel 
párhuzamosan a Jankovich csa­
lád is erősítette pozícióját. 

Hrabovszky Dávid az 1820-
as évek közepén jegyzi fel, hogy 
„Tengerre emlékeztető vitorlás ha­
jók viszik az utast Somogyba" s 
tudósít a Jankovich család nagy 
granáriumjáról, a gabona és bor­
kereskedelemről. 1837-ben ifj. 
Bárány Pál hat évre bérbe adta 
Vámosi János kasznárnak a köze­
li ecséri révházat egy nagy és 
egy kisebb hajóval egyetemben. 
Később a Széchenyi István által 
életre hívott Balatoni Gőzhajózá­
si Társaság. „Kisfaludy" gőzőse 
kötött ki rendszeresen 1 846 és 
1 861 között a Jankovich család 
egykori - e célra rendelkezésre 
bocsátott és átalakított - révkikö­
tőjében. 1 858-ban az első telek-
könyvezéskor illetve az ezévi ka­
taszteri térkép szerint a 21 méter 
hosszú 1 7 méter széles kőmóló 
kikötő már a helyi közbirtokosság 

tulajdonában volt. 

1861-1872 között Révfülöp 
és Boglár között továbbra is a ha­
gyományos komp, majd 1872 
és 1 877 között a Zala-Somogyi 
Gőzhajózási Társaság csavargő­
zöse a „Balaton" közlekedett. 

A Társaság csődbejutásától 
egészen 1910-ig a régi hagyo­
mányos vitorlás komp szállította a 
két part között az árut s gyakran 
az utasokat is. E mellett 1890 
májusától az akkoriban alakult 
Balatontavi Gőzhajózási RT csa­
vargőzőse a „Rohan" is „besegí­
tett" az utasszállításba. A vitorlás 
kompközlekedés megszűntetésé­
hez végeredményben a Balaton 
északi vasútvonalának megépülé­
se, az olcsó szállítási lehetőségek 
megteremtődése vezetett. Az 
idényjellegű utasforgalmat ma 
már a gyors, biztonságos és na­
gyobb kényelmet biztosító tavi 
gőz, majd motoros hajók bonyo­
lítják... 

Az 1 796-os tragédia áldo­
zatainak a Révfülöpi Honismereti 
Egyesület és az Önkormányzat 
állít emléktáblát . 

Cikkünket a századelő balatoni életképeivel illusztráltuk 

BALATONI TÁJAKON 



TÜKÖR XIII. 

A Magyar Turisztikai Egyesület 
Zala, Somogy és Veszprém megyei 
szervezetei, a Turisztikai Világtanács 
(WTTC) Kelet-európai Irodája és a 
Green Globe április 20-án szakmai 
tanácskozást szervezett Keszthelyen 
a Helikon Kastélymúzeumban, 
amelynek fő témája a Balaton egész­
séges fejlesztésének lehetőségeit 
igyekezett felvázolni, hazai és nem­
zetközi ökológiai és turisztikai szake­
lőadók segítségével. A tanácskozást 
Dr. Sáringer Gyula, a keszthelyi Agrár­
tudományi Egyetem rektora vezette, 
aki rovarökológiai kutatások kereté­
ben foglalkozik a balatoni szúnyogir­
tás lehetőségeivel. 

Az előadássorozatot Alan L. 
Godsave, a WTTC. öt éve Budapes­
ten élő képviselője vezette fel, cége 
az elmúlt években nyitott a Kelet-eu­
rópai országok felé. 

Előadása végén összefoglalta a 
Balaton vonzerejének, újraértékelé­
sének lehetőségeit: „ Számos vonzó 
kinálat található a Balatonnál: a ter­
mál- és gyógyturizmus, lovaglás, bor 
és gasztronómia, ezeknek egytől-
egyig fontos piaca van, de a meg­
határozó tényező mégiscsak maga 
a tó vize, akár látványként, akár a ki­
kapcsolódás eszközének tekintjük. 
Mi tehetné tehát a Balatont egyedivé 
egy jelentős célpiac, például a csa­

ládok számára? A többi nagy euró­
pai tótól eltérően a Balaton a parttól 
számított 500 méteren belül viszony­
lag sekély. Emellett a homokos fö­
venynek köszönhetően meleg, és nin­
csenek benne veszélyes áramlatok. 
Egy szóval ez ideális környezet lehet 
gyerekek, családok nyaralásához. 

Fontos megemlíteni, hogy nem 
elég szezon elején „leporolni " a Ba­
latont, és várni, hogy a turisták meg­
rohanják. A világon mindenütt izgal­
mas, új termékeket bocsátanak ki, és 
csak egy új, szuper, csillogó Balaton 
találhat magának helyet ebben a bő 
kínálati sorban, éppen ezért javas­
lom, fontolják meg a Balaton átérté­
kelését, ez alapján fejlesszék Európa 
egyik vonzó családi tavává, és en­
nek megfelelően reklámozzák." 

Clair Boobyer a Green Globe 
marketing igazgatója ismertette a vi­
lágban egyre jobban elterjedő Gre­
en Globe program jelentőségét, 
amely a turizmusban érdekelt cé­
gek, vállalkozások tevékenységé­
ben szeretné erősíteni a természet 
értékei iránti elkötelezettséget. A 
csatlakozni kívánók éves tagságot 
szerezhetnek, amivel szemben vál-
lalniok kell, hogy fejlesztéseiknél, 
napi munkájuk során kiemelten óv­
ják a természeti környezetet. A vál­
lalásért, és annak teljesítéséért a cég 

viselheti a bizalomnövelő Green 
Globe emblémát. 

Beszélt még arról, hogy a turiz­
mus szintentartásának alapvető felté­
tele, a fogadóhelyek természeti kör­
nyezetének tiszta, vonzó, egészsé­
ges állapota. „... Üzleti értelemben 
hosszú távon jelentkezik a siker - zár­
ta előadását Boobyer asszony - ta­
pasztalataink szerint ez a megközelí­
tés nem csak hangzatos szólam, 
vagy öncélú ábránd. Régóta bizonyí­
tott, hogy a környezettel való elkötele­
zett törődés jó hatással van az üzlet­
re. Együttes feladatunk a kormányo­
kat, a törvényhozást is ösztönözni ar­
ra, hogy a szabályozás is ezt a törek­
vést segítse, erősítse a világban." 

Dick Sisman a Green Globe ve­
zérigazgatója felhívta a figyelmet 
egy elgondolkodtató tendenciára, 
miszerint a szegényes, tönkre tett ter­
mészeti környezetben elhelyezkedő 
üdülőhelyek egyre inkább háttérbe 
szorulnak a világban. Ezzel szem­
ben növekszik az érdeklődés a ter­
mészetes vízparti üdülések, a meghitt 
falusi környezet, az ökoturizmus 
iránt, ahol a fő attrakció elsősorban 
a szép természeti miliő. „... A zöld 
turizmus, amiről már több szó esett, 
a szakemberek egybehangzó állítá­
sa szerint a közeljövőben a piac 
egyik domináns szektorává fog válni. 
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LACKNER LÁSZLÓ 

ÖKOLÓGIA ÉS TURIZMUS A BALATONNÁL 
szakmai konferencia a tó jövőjéről 

Milyen jövő vár a Balatonra? Igazak-e bizonyos vélekedések, jóslások, miszerint a tó elöregszik, elöregedett? 
Igaz-e, hogy túl sok szennyeződést kénytelen befogadni, ami már-már veszélyezteti a természetes életteret. 

A külföldi sajtó - különösen a szezonra való készülődés időszakában - nagyon sok negatív kicsengésű hírt, 
cikket közöl a Balatonról, ezek egy része túlzó, elriasztó, de a szomorú az, hogy rendszerint hazai 
hírforrásokra hivatkoznak. Olvastam az elmúlt ősszel olyan „kis színest" Bajorországban, amely azt tudatta, 
hogy a múlt nyáron már több helyütt betiltották a fürdést a Balatonban, mert olyan rossz volt a víz minősége. 

Mintha mi, magyarok nem éreznénk igazán magunkénak ezt a hatalmas kincset, mintha egyeseknek jól 
esnék, - ha már tenni nem képesek, vagy nem akarnak érte -gátlástalanul „belepiszkíthatnak" a jóhírébe. 
Igaz, hogy találkozunk jó szándékú, bizonyos káros jelenségekre jó indulattal figyelmeztető felhívásokra, 
de többnyire ezek is eltorzult felhanggal, jelennek meg a köztudatban. 
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Alan L. Godsave a Turisztikai Világtanács 
képviselője 

Dr. Nemcsók János államtitkár, a Balaton kormánybiztosa 

A természetes környezetre épülő turiz­
mus üzleti lehetőségei fantasztikusak 
- fogalmazott Sisman úr, majd így 
folytatta. - Ha Önök elfogadják né­
zeteimet, és szeretnék a helyi idegen­
forgalmat ilyen irányba tovább fej­
leszteni, akkor hadd jelezzem, hogy 
magam és kollégáim boldogan dol­
goznánk együtt Önökkel azon, hogy 
a Balaton és környéke Közép-Európa 
első Green Globe régiója, uticélja le­
gyen, és adjon példát másoknak is 
ebben a térségben a továbblépésre." 
Dr. Láng István akadémikus: 

„Kérem tekintsék előadásomat 
olyan rövid tudománytörténeti vissza­
emlékezésnek, amely egyúttal talán 
hozzásegít bennünket időtálló követ­
keztetések levonásához is. A sors 
úgy hozta, hogy a hetvenes évek kö­
zepétől a nyolcvanas évek közepéig 
magam is résztvevője és kutatásszer­
vezési vonatkozásban szerény irányí­
tója is voltam az eseményeknek. 

A történet ott kezdődött, hogy a 
Balaton kutatásával foglalkozó szak­
emberek már a hatvanas években 
jelezték az eutrofizálódás észrevehe­
tő gyorsulását. 1965 május végén 
váratlanul tömeges halpusztulás kez­
dődött a Balatonon. A közel egyhó­
napos folyamat során a becslések 
szerint 500 tonna volt a veszteség. 
A jelenség mindenkit felkészületlenül 
ért. Az Akadémia Biológiai Tudomá­
nyok Osztálya, amelynek ekkor Sra-
ub F. Brunó volt az elnöke, és én vol­
tam a tudományos titkára, utasította 
a tihanyi Biológiai Kutató Intézetet 
az okokat feltáró vizsgálatok sürgős 
folytatására. Akkoriban az a szó, 
hogy „környezetvédelem" még egyál­
talán nem szerepelt a szótárunkban, s 
a társadalom sem volt valójában ér­
zékeny a környezeti problémákra. 
Így aztán a sajtó alig foglalkozott az 
üggyel, bár ebben bizonyára az is 
szerepet játszott, hogy a politikai ve­
zetés félt attól, hogy a tömeges hal­
pusztulás elriasztja a turistákat, ..." 

„... Tíz év elteltével, 1975 tava­
szán ismét jelentős halpusztulást ész­
leltek. Ennek azonban elsősorban 
ökológiai okai voltak. Tavasszal 
csökkentették a tó vízszintjét, de az 
akkori gyors felmelegedés, valamint 
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a várt esőzések elmaradása oxigén­
hiányhoz vezetett, amelynek követ­
keztében mintegy 50 tonna hal pusz­
tult el..." 

„... A tudományos kutatás számá­
ra mindez új lehetőségeket és felada­
tokat jelentett. Az Országos Környe­
zetvédelmi Tanács 1975 második fe­
lében határozatot hozott a Balaton 
környezetvédelmi problémáinak meg­
oldását szolgáló kutatási program ki­
dolgozására. A határozat alapján 
tárcaközi ad hoc bizottság alakult, 
hogy összeállítsa a Balaton és víz­
gyűjtő területe komplex környezetvé­
delmi kutatási tervét az 1976-tól 
1980-ig terjedő időszakra..." 

A bizottság igyekezett összehan­
golni az érintett tárcák, és megyék 
környezetvédelmi törekvéseit, elkép­
zeléseit; illetve figyelembe vette a 
Balaton környékére vonatkozó regio­
nális fejlesztési terveket. Ezek alap­
ján az alábbi célokat határozta 
meg: 

1. Mozgósítani kell az ország ku­
tatási kapacitását a Balaton és víz­
gyűjtő medencéje kutatásában. 2. 
Egyeztetni a kutatási programot az 
egyes ágazatokkal. 3. Szervezetteb­
bé és hatékonyabbá tenni a Balaton 
és vízgyűjtő medencéje környezetvé­
delmi kutatásainak koordinálását. 4. 
Tovább kell fejleszteni a Balaton kör­
nyezetvédelmi figyelő, észlelő és 
adattároló rendszerét. 

Az Országos Környezet- és Ter­
mészetvédelmi Tanács 20 pontos 
ajánlást fogadott el, ezek legfonto­
sabb kitételei a következők: vízminő­
ségvédelem, tározó-építési program, 
szennyvíztisztítás, környezetkímélő 
agrotechnika, építési korlátozások, 
üdülőövezet tehermentesítése, a la­
kosság és a turisták környezettudatos 
felvilágosítása. 

„A hetvenes évek végén és a 
nyolcvanas évek elején az eutrofizá-
ció rendkívüli mértékben felgyorsult 
és a Keszthelyi öbölről átterjedt a tó 
többi medencéjére is. Ezért 
hosszabb távú kormányzati kötele­
zettségek megfogalmazására, kiala­
kítására volt szükség." 

Meghatározták azokat a célálla­
potokat, amelyek felvázolták jövőképet. 
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Ebben meghatároztak kritikus pontokat, 
amelyek között a legfontosabb volt a 
vízminőségromlás megállítása, majd a 
következő a javulási folyamat megindu­
lása, végül a hetvenes évek elején re­
gisztrált vízminőség elérése. 

„A terv az volt, hogy a szükséges 
intézkedéseket 1987-ig el kell vég­
ezni. Ismeretes, hogy ez csak rész­
ben, mégpedig kisebb részben sike­
rült. A gazdasági nehézségek miatt 
a program végrehajtása lassult. 

A Kormány 1993-ban tért vissza 
a Balaton ügyére. Új szakértő cso­
port módosította a tudományos el­
képzeléseket..." 
Dr. Nemcsók János államtitkár, a Ba­
laton kormánybiztosa: „... A Balaton 
egy összetett feladat, turizmus, öko­
lógia, halászat, természetvédelem, 
környezetvédelem, mezőgazdasági 
tevékenység, kultúra, népművé­
szet..." - kezdte előadását a kor­
mánybiztos, - majd arról beszélt, 
hogy: „a legnagyobb gond, hogy a 
múlt század végén direkt bevezették 
a Zalát a keszthelyi öbölbe, és azóta 
a fokozatosan megszűnő Kis-Balaton 
helyett a Keszthelyi-öböl nyilvánvaló­
an Kis-Balaton lett. Nekünk az a fel­
adatunk, hogy ezt a folyamatot meg­
fordítsuk, újra legyen Kis-Balaton, és 
a Keszthelyi-öböl újra visszakapja 
eredeti szerepét." 

Majd arról szólt, hogy a követke­
ző 10 évre összesen 50 milliárd fo­
rintot kell fordítani a Balatonra, ez 

évente 5 milliárd forintos keret, 
amelynek biztosításában egyezségre 
jutot a kormányzattal. Nagyon nagy 
gond, hogy a Balatonra előirányzott 
pénzek a tárcáknál széttagoltan je­
lennek meg, így nehéz feladat ezek 
koordinálása, közös célra történő 
mozgósítása. A jövőben azt szeretné 
elérni, hogy egykézbe, a Miniszterel­
nöki Hivatal költségvetésébe kerülje­
nek a balatoni pénzkeretek. 

Előadása következő részében ar­
ról beszélt, hogy ésszerűen, jól át­
gondoltan folytatni kell a Kis-Balaton 
rehabilitációját, a tó környéki telepü­
lések szennyvíz-csatorna rendszeré­
nek további kiépítését, javítani kell a 
strandok higiéniás állapotát, és a 
mezőgazdasági tevékenységet csak 
olyan mértékben és eszközökkel sza­
bad engedni, amelyek nem terhelik 
a Balaton vízgyűjtő területét. 

Tájékoztatott arról, hogy Keszt­
helyen még ez évben megkezdi mű­
ködését egy biológiai kutató intézet, 
feladata lesz a szúnyogirtással kap­
csolatos kutatás, halélettani megfi­
gyelések, továbbá iszaposodás el­
hárításával kapcsolatos technológia 
kidolgozása. 

A kormánybiztos rövid tájékoz­
tatót tartott a biológiai szúnyogirtás 
jelentőségéről, szólt arról, hogy egy 
magyar származású izraeli tudós 
fedezte fel, vegyszerrel nem terheli 
a tavat, és a világon számtalan he­
lyen eredménnyel alkalmazzák. 

Székely György 
az IKM. Turizmus főosztályvezetője 

Emellett szükséges a vegyszeres ir­
tás is, de csökkentett mértékben, és 
gyakorisággal. 

Befejezésül arról beszélt, hogy: 
„... szeretném, ha hamburger mellett 
olcsón lehetne jó kis pörköltet kapni, 
szeretném, ha a spagetti mellett len­
ne krumplistészta is. Szeretném, ha a 
hekk helyett, vagy mellett lehetne 
egy kis keszeget, vagy gardát is en­
ni, és végül azt szeretném, hogy a 
Balatonnak ne „image"-a legyen, ha­
nem arculata." 
Dr. Heródek Sándor, a tihanyi Lim-
nológiai Intézet Igazgatója utalt ar­
ra, hogy a Balaton vízminőség javítá­
sára hozott kormányhatározatot 
1987-ig intenzíven végrehajtották, 
majd lelassult a folyamat, bár sikerült 
elérni, hogy 199l-re Zalaegersze­
gen megépüljön a foszforleválasztó 
(Ez komoly eredmény, hiszen a város 
lakossága embernapban ugyan­
annyi, mint az egész balatoni üdülői­
dény turistaszáma, plusz törzslakos­
ság együttesen). 

Nem csak a turizmus szennyezi a 
Balatont, ez csak egyharmad, a to­
vábbi harmadot a Zala folyó, mig a 
maradékot a Szigligeti öbölbe beöm­
lő patakok idézik elő. 

A Balaton legnagyobb gondja, 
hogy az idegen anyag terhelése dif­
fúz (nagy területről beszivárgó, kö­
vethetetlen), hogy nagyon sekély a 
víz, és hogy hipertróf (a szervetlen 
anyag terhelés magas, ezért inten­
zív a növényesedés), így a lehető 
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legrosszabb három negatív adott­
ság együttesen jelen van, emiatt 
rendkívül nehéz lesz az eredeti, jó 
vízminőség visszaállítása. Míg egy 
mély tóban a foszfor többsége a víz­
ben oldottan van jelen, (tehát a víz­
cserével távozik] addig a Balaton­
ban többnyire az üledékben kon­
centrálódik, ezért rendkívül fontos 
az iszap folyamatos kotrása. 

A trópusi, szubtrópusi eredetű ké­
kalga 1978-ban jelent meg a tó­
ban; 1982-ben, 1992-ben és 
1994-ben aztán inváziót okozott. 
Az intézetben kutatják, hogy miként 
lehetne „megtámadni". A turizmus­
nak mindenesetre számolni kell az­
zal, hogy 8-10 évig még lesznek ké-
kalgás virágzások. 

Egy korábbi számítás 400 ezer 
főre tette az optimális, egyidejű turis­
taszámot a Balatonnál, ma azt mond­
ják, hogy egy-egy hétvégén eléri az 
egy milliót, így ez ma Magyarország 
második legnagyobb városa, ahol a 
partnak már több, mint fele mestersé­
ges, ezt tovább növelni nem szabad. 
Ugyanígy nem szabad növelni a Ba­
laton körüli beépítettséget. 
Dr. Sonnevend Imre, a Közép-du­
nántúli Természetvédelmi Igazgató­
ság igazgatója: „... Megvallom 
Önöknek őszintén, hogy amikor mint 
természetvédő a Balaton-part egyes 
részeit járom, az alaszkai Clondike 
és az erdélyi Verespatak jut eszembe. 
És vajon miért? Mert amott a messze 
északon egy hatalmas értéket rövid 
úton és mohón leraboltak... S kifosz­
tott táj maradt az „aranykor" után." 

Üdvözli a Green Globe program­
hoz való csatlakozást, de hogy bevá­
lik-e a gyakorlatban az rajtunk múlik. 

„... bár meglehetősen elkésve, de 
még ma is célszerű, és a táj egészé­
re rendkívül hasznos lenne egy jelen­
tősebb nagyobb kiterjedésű, össze­
függő területű védett zónát, egy nem­
zeti parkot létrehozni a Balaton-felvi­
déken, illetve a Balaton vidékén ... 
előkészítése már megtörtént, létreho­
zását hamarosan kormányrendelet is 
ki fogja mondani." 

Ez a táj rendkívül sérülékeny, ezért 

„... Az eddigi felkiáltójelek (A bala-
tongyöröki Castrum Camping és az 
Ábrahámhegyi vitorláskikötő nádirtá­
sa, a Malatinszky Kúria „építkezé­
sei") tanulságul kell szolgáljanak. 
Székely György, az IKM Turizmus 
Főosztályának vezetője hangsúlyoz­
ta, hogy a Balaton természeti értéke­
inek megóvása, megmentése érde­
kében nem születhetnek átmeneti 
megoldások, vagylagos döntések, 
egyértelmű intézkedésekre van szük­
ség. Tájékoztatta a jelenlévőket, 
hogy a Német Autóklubbal megálla­
podtak arról, hogy a Balatont is be­
kapcsolják a vízminőség mérő és a 
jelző rendszerükbe, és rendszeresen 
adnak hiteles tájékoztatást a fürdésre 
való alkalmasságról. Mint elmondta, 
lehet, hogy nem mindig lesz hízelgő 
a jelentés, de mindenképpen objek­
tív, így elérhető lesz, hogy a nem hi­
vatalos, kétes értékű nyilatkozatok ne 
kapjanak hitelt. 
Rosta Sándor a Balaton Alapítvány 
ügyvezető igazgatója felvetette, 
hogy nincs átfogó programja a Bala­
tonnak, nincs egyértelmű letisztult 
szakvélemény a problémákról, túl 
sok az ellentmondás, és ezt végre 
rendezni kellene. 

A Balaton környékén élő, és dol­
gozó polgárok tudni szeretnék a va­
lós helyzetet, szeretnék ismerni a 
döntések okait, az érveket, és szeret­
nének tisztán látni a balatoni pénzek 
felhasználásában. Az lenne a kor­
rekt, ha a balatoni pénzek felett itte­
ni szervezetek dönthetnének. 

Tiltakozott az ellen az egyre erő­
södő törekvés ellen, miszerint egyes 
körök vissza akarják hozni a Bala­
tonra a motorcsónakokat. 
Dr. Lengyel Márton professzor, a 
MATUR elnöke az általa az elmúlt 
években kidolgozott „A balatoni tu­
rizmus fejlesztési koncepciója" alap­
ján a legfontosabb tennivalókra hív­
ta fel a figyelmet. (A koncepció a Ba­
laton Alapítvány támogatásával ké­
szült, könyv formájában is megjelen­
tették, beszerezhető az alapítvány­
nál, illetve a MATUR országos, illet­
ve megyei elnökségeinél). 

Lengyel Márton hangsúlyozta, 
hogy legfontosabb feladat a vízmi­
nőség javítása, ezt alá kell rendelni 
minden egyéb tennivalónak. Ki kell 
továbbá alakítani a Balaton sajátos 
turisztikai arculatát. Optimális célálla­
pot lenne, ha a Balatont a „Gyerme­
kes családok paradicsomá"-vá tud­
nák fejleszteni. 

Nagyon nagy gond, hogy a Ba­
latonnak nincs gazdája. Időközben 
1995-től kormánybiztos foglalkozik 
a tó ügyeivel, kellő jogkörrel, és bi­
zonyos költsévetési kerettel. A Bala­
ton sok tárcát és szakmát érintő ér­
ték, szükség lenne balatoni törvény­
re, amely mindenki számára megha­
tározná a feladatokat és kötelezettsé­
geket. Javasolta egy úgynevezett Ba­
latoni Alap létrehozását, amelybe a 
következő hat éven át, a térségben 
megtermelt turisztikai jövedelmek 
után keletkező adók kerülnének befi­
zetésre, ez elegendő pénzalapot te­
remtene a tó vízminőségének helyre-
állításásra, illetve egy újfajta balato­
ni turizmus kiépítésére. A két progra­
mot együtt, párhuzamosan célszerű 
indítani. 

A Balatoni Koncepció ismertetése, 
mint zárótéma jól összegezte a hely­
zetet, a tennivalókat és egyben 
szemléletesen vázolta az üdülőterület 
kívánatos jövőjét. Egy dologban min­
denki láthatóan egyetértett, hogy 
nincs még katasztrófa-helyzet, de a 
Balatonért sürgősen és határozottan 
össze kell fognia minden érintettnek: 
az államnak, a szakterületek képvise­
lőinek, az önkormányzatoknak, a 
vállalkozóknak, és a Balatont szere­
tő magyar állampolgároknak. A kon­
ferencia utolsó aktusaként az érintett 
három megyei önkormányzati gaz­
dasági társaság, a Balatonturist RT, 
a SIOTOUR RT. és a ZALATOUR Kft. 
felvételét kérte a Green Globe prog­
ramba. 

A konferencia záró nyilatkozattal ért 
véget, amelyben a résztvevők össze­
foglalták törekvéseiket, majd hangsú­
lyozták, hogy sürgős intézkedésekre 
van szükség a tó megmentése érde­
kében. 
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BÜKY LÁSZLÓ 

HÁROM AZ ÖTÖDIKEN 
(Bertók László könyvéről) 

A magyar irodalomban Faludi Ferencnek A pipárul című 
versétől kezdve kísérhető figyelemmel a szonett formájú versek 
megjelenése, (Id. Kunszer/ Gyula, A magyar szonett kezdetei. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965. ItF. 47. sz. 8.) a XX. szá­
zadban a Nyugat több költőjének volt a szonett kedvelt versfor­
mája. Babits, Juhász és Tóth Árpád főként a német, a francia 
és az angol minták nyomán használták ezt az olasz eredetű ti­
zennégysoros verset, amelynek számos ritmikai és rímeléstech­
nikai változata van. Még a szabadverseiről (is) nevezetes Füst 
Milánnak is van sajátos sorhosszúságú szonettje (Zsoltár: Ó 
Uram, engem bántanak ). Kazinczy Ferenc szerint a szo­
nettnek bizonyos bensőség és gyöngédség az alaphangbeli 
jellemzője. E fölfogás sokáig jellemezte a magyar szonetteket, 
bár a tartalmi kompozíció voltaképpen nem verstani, hanem 
költészettani kérdés, (Id. Hegedüs Géza, A költői mesterség. 
Bevezetés a magyar verstanba. Móra Ferenc Könyvkiadó , [Bu­
dapest.] 1959. 158.) Hegedüs Géza arra is figyelmeztet: 
„Senkinek sem kötelező a szonett, de aki abban ír, annak szo­
nettet kell írnia. És ha kézben tartja a formát, akkor a forma ke­
zessé lesz és szolgálja őt. Komolyság és báj, méltóság és ke­
csesség, fenség és játékosság talán egyetlenegy versformának 
sem annyira együtt a sajátja, mint a szonettnek" (i. m. 161). E 
formát minden költő szívesen alakítja saját versbeszédének tör­
vényei szerint, így ma már voltaképpen - a klasszikus, Petrarca 
által kialakított szonettól eltérő — minden verset szonettnak szo­
kás nevezni, (vö. Szepes Erika-Szerdahelyi István, Verstan. Gon­
dolat, Budapest. 1 981. 465; szonett. In: Szerdahelyi István [fő-
szerk.] Világirodalmi lexikon 14 (1992.); Szuromi Lajos, A szi­
multán verselés. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990. 372-3.) 

Nos: Bertók László a maga kezéhez idomította e neveze­
tes formát, igaz, ezzel el is szakadt a klasszikus mintákat köve­
tő magyar költőknek az imént említett csoportjától (is). Szonett­
jai három négysoros szakaszból és egy kétsorosból állnak, csu­
pán két rímet használ, ezeket vezeti végig (különböző elhelye­
zéssel.) A terceiteknek és a kvartetteknek efféle rímhasználata 
meglehetősen ritka, s e Bertók által alkalmazott sajátossághoz 
járul az említett strófaszerkezeti eltérés. A formának további ma­
gához igazítása a nyolcszótagos, jobbára kétütemű verssorépí­
tés, vagyis nyoma sincsen az endecasillabóknak, illetőleg a 
Magyarországon a XIX. századtól elterjedő jambikus tizene­
gyeseknek, (vö. Szepes Erika-Szerdahelyi István, i. m. 462.) 
Bertók egy helyütt így ír: „uccu neki! nyolcszótagos /kétütemű 
toronyiránt/ mozogj szonett" (50). Amint ez az idézet jelzi, a 
költő nem mindenütt használ központozást. Az első nyolcvan­
egy szonett nagy kezdőbetűs indulású, és ponttal van lezárva 
(még az előbbi felkiáltójel is kivételes), később az írásjelezés a 
helyesírási szokásoknak megfelelő. Mindezeknek a formai-ala­
ki ismérveknek tapasztalása folytán természetes, hogy a verses­
könyv egésze is meg van szerkesztve: Kő a tollpihén 1986-
1989, Ha van a világon tető 1989-1992, Ez a semmi, két 
semmi közt 1992-1994. Ez a kötetszerkezet nem csupán az 
időrend eredménye, tudatos alakítás, az egyes ciklusbeli versek 
eleve egy mintájúak tartalmi fölépítésükben. A kő a tollpihén 
cím után sorjázó versek egy része a szűkebb és a tágabb ha­
za lírai létének ad keretet: „ki simogat láncaival /hogy itt élni 
és halni kell?" (Ki simogat láncaival? 20.) A Vörösmartyra uta­
ló kifejezés - később a költő név szerint is szerepel: Majd az 
ötödik temetés, 265 - és egy másik ciklusban Kölcsey említése 

(Uram, ezek nem emberek; 237) önmagában is jelöli és kijelö­
li azt a fölfogást és útirányt, amellyel és amelyen a költői én ha­
lad, s ezt aligha kell különösebben bizonyítani. A szocializmus­
nak nevezett kornak - Bertók szavával: „diktatúr" (Most, hogy 
vége a diktatúr; 212)- , amelyben az efféle tartás nem mindig 
volt veszélytelen, tehát e kornak még végóráiban is sokan elbi­
zonytalanodtak e tekintetben: „Szalad a nép amerre lát / 
ahány irány annyi haza / / de sehol emlék hogy hova / csak 
a csákány neg a lapát" (Ahány irány annyi haza, 9). A költő 
tudja a helyes irányt: 

Szőkedencs Somogyszob Csurgó 
Marcali Nagyatád Vése 
s újra mert elöl is Vése 
Szőkedencs Somogyszob Csurgó 

húzza a verset a forgó 
ontja a szálat a cséve 
mert leszek az aki mégse 
életem fele a hat szó 
(Abban is leginkább Vése, 19) 

S e falunév-felsorolás - az életrajzi vonatkozásaitól függetlenül 
- azt a belső irányt rajzolja a verstérképre, amelyik nem hitel­
telen kinyilatkoztatások által van kijelölve, hanem szinte a gon­
dolkodás ösztönössége által. S ennek egyik bizonyítéka a köl­
tő nyelvhasználatában föllelhető azon szavaknak a csoportja, 
amelyek ugyanazt a somogyi (és így magyar) tájat és életet már 
puszta meglétükkel leírják: akácos 81, csikó 191, csirke 177, 
kánya 69, kéve 182, liba 85, méhes 163, nyúl 146, patkó 
191, réce 177', saláta 7, szekér 15, tökmag 7, töklevél, tök 
201, zab 182 és még számos egyéb. Ugyanakkor a versek­
ben nem ábrázoltatik idill, a (vidéki magyar világ csupán az 
ábrázolat metonimikus alapszövete, tudja a költő, hogy a szó 
nem minden: „csak megtalálnám azt a szót / csupa szappan 
és csupa vér / alatta cirkusz és kenyér / szólnak a finom rádi­
ók" (Valaki magában beszél, 75). A költő által megteremtett le­
hetséges világ - „a valóság helyett a kép" (A valóság helyett a 
kép, 85) - mindennél bonyolultabb és időben megfoghatatlan: 
„ami történik már a múlt" (Aki többet tud az van itt, 13), „ami 
lehetne már a múlt / ami van az következik" (Az egész szerke­
zet folyik, 37), továbbá: „és senki sincsen a helyén / csak a 
szótárban a szavak" (Állunk a világ közepén, 29). A bizonyta­
lanságot, az elveszett bizonyosságot - a jelképes Somogyban 
még biztos, mondhatni: kétkezi valóságot - valami félelem len­
gi körül, fonja be. Ennek nyílt kifejezése gyakran megtalálható: 
„de mindenkitől félni kell" (Csak az őrmester változik, 34), „kü­
lön-külön mindenki fél" (Valaki magában beszél.) A lírai én éle­
térzésének egyik vonulata e félelem, bevallása, kimondása -
volt erre Illyés Gyula is példa: „ki szépen kimondja / a rettene­
tet, azzal föl is oldja" (Bartók) -: „Bevallani félelmedet / ha az 
értelem megtagad" (Figyelni csak az őröket, 78). Az értelem al­
kalmazhatósága a világra, az értelem problémamegoldó varázs­
írja az, amelyet az 1989 és 1986 között években keletke­
zett ciklusban keres a költő, és ez az, amely a finom érzetek 
tollpihéjét a valóság ostromba köve alól talán segít kiemelni. A 
költő érzi, hogy ez az állapot csupán átmeneti, pillanatnyi. Ezt 
jól igazolja a költő időábrázolásának a pillanat szóval való igen 
gyakori megjelenése (e ciklusban: 1 1, 30, 53, 61, 87, a ké­
sőbbiekben: 98, 102, 120, 139, 157, 160, 167, 174, 
267), továbbá a perc-re való hagyatkozás 66, később: 148, 
157, 184, 247), és magának az idő-nek a szerepeltetése 
(145, 156 és 157). A pillanatnyiság tehát végigvonul a létál­
lapot megjelenítésén éppúgy, mint a hely rögzítése a korábban 
már említett földrajzi pontosságot nem alkalmazva: „hisz csupa 
most és csupa itt" (Azzá lehetnél aki vagy, 56). Akár összefog­
lalásnak is tarthatjuk a Valaki néz a rácson át című verset (85), 
amelyben a bezártság érzete, amely a szocializmusnak mon­
dott diktatúrában közérzet volt, a félelem és a kiszolgáltatottság 
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következtében meglévő kilátástalanság egyaránt megtalálható, 
s amelyben a tájat mindössze a kövek és a fák színekdochéi je­
lölik és jelképezik, és amelyben az idő is valaki vagy Dante-i 
„Valaki" által kimérve jár: 

Írják a kövek a jövőt 
olvassák a múltat a fák 
akkora marad a világ 
amekkorára megnövök 
de azt sem tudom hogy mi köt 
mi oldja bennem el magát 
mint ketrecben a libák 
ülök a verssorok közölt 

nehezedek és röpködök 
valaki néz a rácson át 
talán enni és inni ád 
talán csak méri az időt 

s egyre gyorsabban jár a föld 
s egyre ritkábbak a csodák. 

A verssorok között ülő lírai én helyzete alaposan megvál­
tozik a második ciklus - Ha van a világon tető - darabjaiban: 
„Ha most elengedném magam, / vihetném még valamire" (És 
látják, hogy se föl, se le; 92). Ám a változó és megváltozott 
helyzetben a részek és egészek viszonyának tisztázása nélkül 
nem foglal állást: „zsong a semmi, mint a méhes, / nem talá­
lok az egészhez", valamint: „Száll a súly a részletekbe" (Mint­
ha aknagránát esne, 163). Nem fogadja el a költő a készen 
kínált szellemi javakat (?): „Ez itt a szép, az ott a jó, / és min­
den szinten szinte mind" (Ketyeg az órában a szó, 93). A 
nyelvhasználat jelzés értékű itt (is), hiszen a reklámnyelvezeti ré­
tegből [minden szinten szinte minden), a leghétköznapibb 
nyelvből [Ülnek a zajos kupiban, 92) átvett elemek eleve beve­
zetik a verset és az olvasót a mindennapok közvetlen viszonya­
iba „minden szinten". Ugyan itt a dolgok menetét a törvény sza­
bályozza: „Van törvény, hogy úgy meg így" (97), de a lírikus 
nem fogadja el azt (sem) fenntartás nélkül. Egyrészt a pillanat 
viszonylagossága miatt („ami történik már a múlt" - Aki többet 
tud az van itt, 1 3), másrészt annak belátásból, hogy „Az igaz­
ság, mint az idő. / Mintha véletlen lenne csak" (Akkor is csak 
egy pillanat, 98), vagyis viszonylagos, így a benne érvényesü­
lő igazság is kétséges: „Hogy az igazság létezik?" (Lehet, 
hogy mégis a tanúk? 97). A sok változás sem mindig az: 
„S mert ugyanaz a hivatal /.../ hogy akkor minek a vihar?" (A 
legtöbb csak mintát akar, 100) olvasható másutt mintegy iga­
zolásául annak, hogy kétségesek a változások, s az idő múlá­
sának nincs föltételenül jóra, igazra fordító hatása. 

A Semmi baj, uram, semmi, csak című versfejezetben a 
költő szinte állandóan párbeszédet folytat a már az előzőkben 
is felvetett kérdésekről, például ismét előjön a kérdés: „Idő, idő, 
ki fia vagy?" (S mindent ezen a csöpp helyen, 145). Kiteljese­
dik egy újabb problémakör is, a rész és az egész kérdései: 

Semmi baj, uram, semmi, csak. 
Köszönöm, ahogy kérdezi. 
Se az egész, se részei. 
Csak jobban hasonlítanak. 

S a két szék között ott a pad. 
Elölről lehet kezdeni. 
(Semmi baj, uram, semmi, csak; I 15) 

A filozófikus jellegű téma több más helyen is felbukkan (S 
mindent ezen a csöpp helyen; Én azelőtt fák és füvek, 1 93; Ez 
az eszelős velő 228), a kérdéseken, illetőleg a tényállások rög­
zítésén kívül azonban nem lép a költő. Az általánosba helye­
zéssel viszont sokszálú kapcsolatot teremt mégis, sőt annyira so­
kat, hogy az Umberto Eco-i nyitott mű fogalma kapcsán akár 

szétnyitott (szöveg)műről beszélhetünk. Ezt a szövegalakítás jól 
mutatja, ugyanis olyan szöveggrammatikájú a versek fölépíté­
se, hogy csak az olvasó által való szemantikai feltöltés révén ér­
telmezhető a költői szövegmű. Példával megvilágítva: 

Ó, hogyha egyben látszana, 
és benne lenne mind, ami. 
Keresgélhetnénk, hol van a. 
Jókat lehetne játszani. 
(Ablakon, ajtón lógna ki, I18) 

Hasonlóképpen: 
Hajlamos rá, hogy csak a jót. 
S egyre inkább dühíti a. 
Mint mikor egy lyukas rolót, 
s nem tudni kié a hiba. 
(S hallani, hogy mi lenne, ha; 121) 

Vagy: 
ez az egészet viszi a, 
ez a részekben a velő [,] 
ez az eszelős cicoma, 
ez a mikor fejemre nő [...] 
(Ez az eszelős cicoma, 228) 

A szövegnyelvészetben is megoldandó kérdés, hogy az 
egyes szövegegységek összetartozását (a szintaktikai, a szeman­
tikai és a pragmatikai kohéziót) mi és hogyan valósítja meg, il­
letőleg a megvalósulást a szöveg befogadó miként érzékeli, ha 
nincsenek nyelvi szinten kapcsolóelemek. Ilyenkor a tudáskere­
tek, a világismeret, a különböző kompetenciák révén válik elfo­
gadhatóvá, akceptálhatóvá a szöveg - tartja több, a szöveg­
nyelvészettel foglalkozó kutató. Bertók e kötetben lévő versei -
és e ciklusban is számos - ugyancsak ilyetén tudással értelmez­
hetők. Az előzmények és a következmények kifejtetlensége és 
kimondatlansága szándékos szövegépítő eljárás (enthüméma), 
divatozóbb kifejezéssel: formateremfő elv. A módszernek veszé­
lyei is vannak: a csontig lemeztelenített versbeszédmód megszo­
kottá válik, a grammatikai vázig lecsupált szöveg („az egészet 
viszi a" és a számos hasonló) annyi értelmezési lehetőséget kí­
nál, hogy már-már ugyanoda jut az olvasó, mintha egy ilyen le­
hetőség sem volna... A Mint a tölcsérben a golyó című verscso­
kor szintén bőven él e lehetőséggel. Bizonyos stíluseszközök is 
jelzésszerű formulákká válnak, ilyenek a mintha vagy a mint kö­
tőszóval kapcsolt hasonlatoknak a sokasága (134, 1 35, 147, 
148, 155, 165 stb.), amelyeknek a hasonlított része(i) rend­
re hiányoznak a képkivágásnak az elmlíteft szövegalakító olló­
ja nyomán. Mindez fölfogható a hagyományos szövegmegol­
dású lírával szembefordulásként is, s így némi parodisztikus fel­
hanggal olvashatók, de tartható a gondolkodási-világlátási 
alaphelyzetek csaknem képletbe foglalt vetületének is. Némely 
esetben - szójátéknak tarthatóan is - már maga a szó, nem­
csak a szöveg van elmetszve: 

Tartani a semmit a nagy. 
Nem enni, nem inni, nem ü. 
Mint hiányzó szól a betű. 
Mint az eget tartja a nap. 

Tudni, hogy amit tartanak, 
csak étel, ital meg ürü. 
(Mint az eget tartja a nap, 181) 

E szójáték egyúttal eufémizmus is, hiszen az ü és az ürü 
a harmadik szakaszban majd (mondhatni) feloldást kap, bár 
újabb rejtvény következik: 

Mint a küszöbön a csomag. 
Mint az ürüléken a fű. 
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117, bedől 'elhisz valamit' 199 é. í. t. Egyébiránt az iroda­
lomkritika már az effélékre felfigyelt, (vö. Széles Klára: Ön-me­
tafora - „mi"-metaforák. Tiszatáj L [1996.], 84) - Az irodalmi 
allúziót keltő szövegdarabok is - az előzőleg mondottakhoz 
hasonlóan - természetesen szervülnek a versekbe, hasonlóképp 
(ritkán) egyes írói hapax legomenonok, mint például az Ady 
Endre-i ellovan ige a Hát várnak majd addig, uram című vers­
ben: „Egy kortyot még? Egy kis időt? / Egy sort? Míg, úgy­
mond, ellovan?" (133). Itt (bizonyára véletlen egybeesés is van 
egy Füst Milán-hellyel, amely ugyancsak a halál előtt, végső 
(emberi) igyekezetre vonatkozik: „Hogy még egy napot csensz 
magadnak ember, / Még egy csókot, kortyot, csillagtüzeket?" 
(Levél a rémületről). - Némileg az ún tárgyias-intellektuális stílus­
nak, amely az 1920. utáni években bontakozott ki, s körülbe­
lül 1944-ig vált a más irányultságú stílusok fölöttivé, a képvise­
lője Bertók László is. Különösen az intellektualitás jellemzi, hi­
szen az „nem mindig csak az általánosnak, a törvényszerűnek 
a felfedését jelenti, hanem olykor magát az ehhez vezető folya­
matot, a meditációt is" (Szabó Zoltán, Kis magyar stílustörténet. 
Tankönyvkiadó, Budapest, 1982. 334.). E meditációnak, a lí­
rai én helyzetéről való töprengésnek, a haza, a nép sorsáról 
való gondolkodásnak, a jóra és rosszra, a részre és egészre, 
a jelenre és múltra osztható világról megállapításoknak az ered­
ménye a kétszáznegyvenhárom Bertók-vers. Emberi, erkölcsi és 
költői tartás sugárzik belőlük az olvasóra. 

(Magvető Könyvkiadó, 1 995) 

SZABÓ ZOLTÁN 

„ SZEMÉLYISÉGNEK LENNI A LEGTÖBB" 
(Lőrinczy Huba Márairól) 

Az örvendetesen gyarapodó Márai-irodalom (Rónay Lász­
ló: Márai Sándor 1990, Szegedy-Maszák Mihály: Márai Sán­
dor 1991) egy újabb kötettel gazdagodott. Lőrinczy Huba mun­
kája tanulmányainak füzére, szövegközpontú és szövegtisztelő 
műelemzés-gyűjtemény Sok, de nem mindegyik Márai-művel 
foglalkozik, a drámák közül egyikkel sem: Füves könyv, Ihlet és 
nemzedék, Napló 1943-1944, Napló 1945-1957, Ami a 
Naplóból kimaradt 1945-1946, Napló 1958-1967, Napló 
1968-1975, Egy polgár vallomásai, Föld, Föld!... Csutora, 
Válás Budán, Szindbád hazamegy, Vendégjáték Bolzanóban, 
Az igazi-Judit... és az utóhang, Béke Ithakában. 

Könyvével „Márai régi és új kedvelőit szeretné megszólítani" 
(10). Lehetséges vizsgálati szempontnak a poétikai és a világképet 
„vallató" elvet tekinti. Az Előszóban még azt is jelzi, hogy figyelem­
mel van az életmű összefüggéseire, valamint a magyar és a világi­
rodalmi kötődésekre. És ahogy állítja, művek lehetséges értelmezé­
sét szeretné adni, számol ugyanis azzal, hogy a szépirodalmi al 
kotásoknak „nem csupán egyfajta hiteles olvasata létezik" (11). 

Elemzéseire a vizsgálati szempontok gazdagsága jellemző. 
Ismertetésemben ezek közül hármat emelek ki. 

Az első ilyen szempontot társadalomtörténetinek lehetne 
nevezni, azt, ami a Márai-művek elemzéséből nem hiányozhat, 
és aminek foglalata könyvének egy alcíméből is kitetszően való­
ban csak ez lehet: egy polgár életelvei. Ebbe - ahogy a szerző 
értelmezéseiből is kiderül - sok minden beletartozik. Elsősorban 
az, hogy Márai értékvilágának „vezérlői, létfilozófiájának szem­
pontjai jellegzetesen polgári axiómák és ideálok" (49). Vagy 
ahogy Máraival egybehangzóan Kosztolányi írta: „Véremhez a 
középosztály van a legközelebb. Tőle tanultam az elfogulatlan­
ságot, a szabadelvűséget" [Válás Budán, idézve: 159). És mint 
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Egyébként Bertók László némelykor kitér a versmegformá­
lásra, a költői alkotás némelykor alkotáslélektani vallomást tar­
talmaz: „[összekötök] kötéllel egy kéve zabot, / a formával a 
költeményt" (Ha összekötök annyi fényt, 1 82); [...] hiába fut a 
rím" (És mindig azon a lyukon, 1 80); „ez a szonett hátán szo­
nett" (Ez a hatalmas felület, 200). 

Az uram megszólítású, beszédhelyzetet jelző és teremtő 
verssorozat ugyancsak foglalkozik a hazával, de (Horváth Já­
nos Petőfire vonatkozó kifejezését bitorolva) nem a magyar táj 
lírai birtokba vétele módján, inkább célzásokkal, párhuzamos 
szerkezetekkel: „S mert mindenkinek mást jelent, / még jőni 
kell, mert jőni fog" (S mint aki törököt fogott, 1 22), e megoldás 
később is föllelhető a kötetben: „[...] mindig van annyi hely, / 
s idő, mely ápol s eltakar" (Mint semmin a heveder, 156). 

Az Ez a semmi, két semmi közt 1992-1994 részbe so­
rolt versanyag azután szinte a mindennapi történések kommen­
tálásáig megy el, lírai napló gyanánt is olvasható. Ez a napló-
folyamatú versfüzér így kezdődik: 

Most, hogy vége a diktatúr, 
s ki lehet borítani a, 
már oda se néz, hogy hova [...] 
(Most, hogy vége a diktatúr) 

Megtaláljuk a „Mindnek van egy alibije" (215) mintájú 
helyzetet, amely hasonlóképpen (némi tartalomelemzéssel, con-
tent analysisszel) az 1989 utáni évek hazai sajtójában is jelen 
van; rábukkanunk a megváltozott létállapotra (célzásokkal és 
említésekkel Aranyra, Csokonaira, Vörösmartyra, Katonára és 
,J. A."-ra); fellelhetjük a (költői) állásfoglalást: „több az élet, mint 
a jog" (244). A diktatúra (és a megszállás) utáni állapotok né­
melyikének felelősséggel való boncolgatása a költői én érzetvi-
lágát láthatóan nem hagyta érintetlenül: „Nem volt közénk va­
ló, csak egy. / Valami költő. Kölcsey?" (Uram, ezek nem em­
berek); „ha most sem ütöttek agyon, / akkor úgy is megy, ami 
megy" (Ó én gyávább is lehetek, 264). - Alighanem a költő 
életének múltja (a „diktatúr" idejében) magyarázza, hogy a lé­
lek mélyén most is ott a félelem: „Macska szájában az egér, 
/ a sajgó boltozat vagyok" (A koponyám csúcsáig ér, 199). 
„Mintha attól homályosodfna a szem], / hogy önmagát nézem 
vele" (258) - talán ez lehetne a jelképe annak a nemritkán 
összetett állapotnak, életérzésnek, amely a lírai ént is (Mintha 
egyszerre két madár, 1 28), a világot is magába foglalva lé­
tezik. A legfontosabb dolgokban is gyakran két fajta nézőpont 
érvényesül: 

Hát kimentek az oroszok. 
Megvan a gombhoz a kabát. 
Most nézegetheti magát. 
(Szöszög a szélén, mint a pók; 95) 

Ilyeténképpen végül a kötet záróverse szintén a kettősség, 
a dolgok, a tényállások önmagában lévő ellentmondásainak 
megfogalmazása: „Kéfszáznegyvenhárom igen, / és ugyan­
annyi nem tudom" (Egy hajszál a pillanaton, 267). 

Bertók László költői nyelve összhangban van a töprengő, 
gondolkodó, némelykor ironikus verstartalmakkal. A költemé­
nyekben ábrázolt tárgyiasságok jobbára egy szikár, lényegre 
törő stílus révén jelennek meg. Ennek egyedi vonásaként tartha­
tó számon a már említett szöveggrammatikai és - szemantikai 
alakítási eljárás. Bertók szó- és kifejezéshasználata némelykor 
a köznyelv fordulataiból van átvéve [kupi; Hát kimentek 95; 
csúsztatás 147 - új jelentéssel használt s így még szótározat-
lan, (Id. Büky László: Magyar Nyelvőr CXIV [1990.] 109-1 1 ; 
plafon 102, zűr 107, a béka feneke alatt 109 - ma nagyon 
divatos szólás, [Hadrovics László, Magyar frazeológia. Törté­
neti áttekintés. Akadémiai Kiadó, Budapest. 1 995. 1 84); röhej 
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ilyen, Márai urbánus is, amiben a szerzőtől kiemelt idézetekből 
is következően lényeges az, hogy „mindig mindent a városi em­
berek adtak az emberiségnek" [Napló 1943-1944 , idézve: 
49), az irodalmat is, hisz például Arany János „legjobb ösztön­
zéseit nem tilinkós kondásoktól, hanem az örökké »urbánus« vi­
lágirodalomtól kapta" (Napló 1945-1957, idézve: 65). 

Mindez kiegészül elsősorban az öt Napló alapján a ma­
guk korában időszerű politikai kérdések megítélésével, ami gyak­
ran vádirat (például a Trianonnal elmúlt hajdani élet tartalma és 
értelme, a keresztény, nemzeti kurzus mulasztásai, a Szálasi-szé-
gyen vagy önkéntes száműzetése, a gyökértelenné válás). 

E kérdések tárgyalásában a szerző Márai értékelését a ma­
gyar kultúra és az európaiság összefüggéséhez köti. Valóban, 
könyvében sok szó esik Márai európai mértékű korszerűségéről. 

Jól kiaknázott az elbeszéléselméleti szempont is. Így pél­
dául megállapítja, hogy Márai kutyatörténete [Csutora] már csak 
azért is mestermunka, mert „folyvást tematizálja és persziflálja a 
regényírás műveletét s fortélyait" (156). És produktív módon fog­
lalkoztatja a narrátori szerep, elsősorban az, hogy az egy ideig 
még mindentudónak tekinthető szubjektív narrátor hogyan válik 
hirtelen objektívvá, és hogyan vonul ki a szövegből (Vendégjáték 
Bolzanóban, 194). Figyelemmel van továbbá a dialógus és a 
monológ viszonyára, és így állíthatja, hogy az előbb említett re­
gényben „a dialógusszituációkban rendre monológok hangza­
nak el" (194). Nem feledkezik meg az idő fontosságáról, a tér 
és az idő viszonyáról sem. Szinte tézisként fogalmazza meg azt, 
hogy Márai „az időt vélte az elbeszélő művek főszereplőjének, 
nem csupán szavakban volt cselekményellenes, hanem alkotói 
gyakorlatában is" (9), és hogy emiatt „feszült léthelyzetre, a hő­
sök eszmélkedő meditációjára avagy véleményük összecsapásá­
ra épít" (9). Bahtyin alapján a Szindbád elemzésében a tér és 
idő összeolvasztásának a „bravúrjáról" beszél (179). 

Külön nagy érdeme a szerzőnek, hogy a stílus kérdései­
vel is foglalkozik, olyan formajelenségek is érdeklik, amelyeket 
általában, sajnos, elhanyagolnak, figyelmen kívül hagynak, bár 
ma a Szegedy-Maszák Mihálytól jelzett monista elv, a világkép 
és stílus egységéről vallott vélemények megerősödésének, elter­
jedésének korában ezt a mulasztást hibának tekinthetjük. 

A szerző Márai stílusát az egyes művek elemzése során 
sok jellemző sajátosságában és az őket alakító stíluseszközök 
számbavételében ragadja meg. Így például az egyik Naplójá­
ról (Ami a Naplóból kimaradt 1945-1946] szólva azt emeli ki, 
hogy „gyakoriak az önmegszólító formájú avagy a főnévi ige­
név személytelenségével (a) mindenkihez szóló léttanácsok, 
vissza-visszatérnek az önfegyelmet, a szereplési vágy kioltását 
követelő parancsok" (73). Vagy hogy a Szindbádban Krúdy­
hoz igazodó „stílimitáció" van, például az, hogy a képalkotás 
mellett Márai is gyakran folyamodik ahhoz, ami Krúdy „zenei­
ségének, bűvölő hangulatáramainak egyik fontos eszköze, a 
szó- és szólamismétlő, gondolatritmusos szerkesztés" (180). 
Ilyen és ezekhez hasonló részletezések alapján egy helyen Má­
rai stílusának gazdagságáról a szerző úgy vélekedik, hogy ezt 
akár összegezésként, egyéni stílusának jellemzéseként is felfog­
hatjuk: „Stíligényét, tömörségét, hajlékonyságát, pontosságát, 
frappáns fordulatait, nyelvi fantáziájának, iróniájának játszi és 
gyilkos cikázását (a Naplóban is) megcsodálhatjuk" (52). 

És mindezt (egy) irányzathoz is köti azzal, hogy megállapít­
ja: „Nem érzelmi-indulati, hanem gondolati stílus az övé" (52). 
Ez az, ami Kenyeres Zoltánnál a gondolkodó irodalom, stílus­
történetemben pedig a tárgyias-intellektuális stílus. 

És még magáról Lőrinczy Huba stílusáról is szólni szeretnék, 
aminek két sajátosságát emelném ki. Az egyik az, hogy ebben a 

könyvében is megvan a reá nagyon jellemző polémikus hangzat, 
ami azzal is összefügg, hogy értékalkotását egyfajta oppozíciós, 
ellentétező, szembeállító eljárás határozza meg. A másik pedig 
az, hogy sok benne a tömör összegezés, gyakran ötletes csatta­
nókkal. Erre néhány példa: „Európa taszítva is nyűgözi Márait -
Amerika viszont nyűgözve is taszítja" (88), Márainak el kellett 
mennie a „rabság idegenségéből az idegenség szabadságába" 
(137), a Válás Budán „cselekménytelen cselekménye könnyen 
összefoglalható" (162), „a szó, a nyelv, a stílus diadalának és -
csődjének a manifesztuma a Vendégjáték Bolzanóban" (195). Ér­
demes lenne Lőrinczy Huba egyéni stílusáról külön tanulmányt írni. 

Az , ami az ismertetett kötetben kifogásolható, tulajdonképpen 
nem Lőrinczy Huba hibája, hanem eléggé általános jelenség a ma 
gyar irodalomtudományban, de - tágíthatjuk a kört - másutt is. Ar­
ra gondolok, hogy nem mindig világos, hogy mi tartozik az iroda­
lomkritika szférájába, és mi tartozik a szigorú irodalomtudományi 
vizsgálatok tárgykörébe. A kettő szerintem nem ugyanaz. Régi ter­
vem, hogy szemiotikai alapon az irodalomkritika, az irodalomtudo­
mányi műelemzések sajátosságait egybevessem azzal, ami a mű­
vészettudományban és a zenekritikában sajátos. De ennek egyik 
akadálya az, hogy a muzikológusokkal nehéz szót érteni. 

Lőrinczy Huba könyve egyértelmű szakmai elismerésre kész­
tet. Vizsgálataiban együtt munkál a tárgyilagos szövegértelmezés 
szigora, a műértő ihletettség és a legapróbb részletekre is figyelő 
érzékenység. Problémafelvetései és megoldásai, célrafogottsága, 
tiszta gondolatvezetése a maga újraértelemző polemikusságával, 
az esztétikai értéklátás új, korszerű mércéjével gazdagítja a ma­
gyar irodalomtudományt és egy egyéni stílus jellemzésével a ma­
gyar stilisztikát is. Elemzései nagy értéket jelentenek az eljövendő 
Márai-kutatások számára. Eredményeit aligha kerülhetik meg az 
idevágó témák kutatói. Mindennek állítása már csak azért is fontos 
lehet, mert - ahogy az Előszóban maga a szerző is jelzi - sok még 
az adósságunk, teendőnk Máraival kapcsolatban, a Márai-kutatá-
soknak folytatódniok kell, nem egyhamar juthatni a végére. (Sava-
ria University Press, 1993) 

EGRI ZSOLT 

BESZÉD EGY MÁSIK JÉZUSRÓL 
Vermes Géza: A zsidó Jézus 

Írásunkat szokatlan módon nem a recenzens alkotás aján­
lásával kell kezdenünk, hanem egy azonos című könyvével, me­
lyet a Pinchas Lapide - Ulrich Luz szerzőpáros készített, és egy 
évvel korábban került a magyar közönség elé, mint Vermes Gé­
za munkája. Ez az előbbi mű hatástörténeti szempontból köze­
líti meg Jézus tevékenységét, melyben a már hagyományosnak 
mondható keresztény Krisztusfelfogás ütközik a zsidó iratokból 
kiolvasott és történelmileg is elfogadottnak tartott tényekkel. A 
könyv azt boncolgatja, hogy ezek a kikerülhetetlen faktumok 
mennyiben képesek (új) tárgyalási alapot kínálni a zsidó-keresz­
tény vitában, melyet eddig sajnálatosan a támadás - védeke­
zés stratégiái vezéreltek. A tét komoly, hiszen - mint a teológus 
U. Luz megjegyzi - „esetleg a mi válaszaink ellentmondásban 
állnak magával Jézussal" (i.m. 162. o.), s a Jézusra adott ke­
resztény válaszok hozzájárultak ahhoz, hogy Jézus ártalmatlan­
ná lett. (Vö. 161. o.). Vermes Géza ezt a - felettébb nyugtala­
nító - hatástörténeti kérdést mellőzi könyvéből, legalábbis ex­
pliciten: mert ha nem is témája tanulmányának, az mindenesetre 
következik belőle, hogy írása a keresztény vallási antijudaiz-
must alapjaiban rázkódtatja meg és veri szét. Ami - valljuk 
meg - nem időszerűtlen ma sem. Vermes ezt a radikális lépést 
a tudomány eszközeivel teszi meg, alapállása tehát történeti-kri­
tikai, így fundamentuma a Lapide - Luz dialógusnak. 
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Nagyon alapos mű Vermes Géza könyve: komoly filoló­
giai munka, a lehető legteljesebb apparátusát veszi igénybe a 
forrásoknak: az Ó- és Üjszuövetség mellett az apokrif és psze-
udepigráfikus könyvek, a holt-tengeri tekercsek, Josephus Flavi-
us, Philón, a Targumok, a Toszefta, a jeruzsálemi és babilóniai 
Talmud, a Midrás és a Misna gyűjteményeit hívja segítségül. 
Rendkívül tájékozottságot mutat a vonatkozó szakirodalom te­
kintetében is az oxfordi professzor. Jelen kötete egy Jézusról szó­
ló trilógia első részének magyar fordítása. 

Munkája Jézus alakjához kapcsolódóan évezredes evi­
denciákat kérdőjelez meg, melyeknek jellegét jól jellemezhetjük 
a cseppkő-hasonlattal: a cseppekben meglévő történelmi igaz­
ság az idők során Jézus halotti leplére hullva óriási oltárt formá­
zott, így felismerhetetlenné tette és agyonnyomta anyagát. 

A Vermes által rekonstruált Jézus-képben már a születés 
körülményei is problémásak, ugyanis Mária szüzessége nem­
csak az „érintetlen" értelmet takarta a bibliai időkben ill. az I. 
században, hanem a még/már nem menstruáló és a meddő 
nő is fogalma alá tartozott. Filológiailag bizonytalannak látja a 
Jézus egész gyerekkoráról szóló téziseket, így a születési helyét 
sem lehet bizonyossággal Betlehembe helyezni. Naiv elképze­
­és Jézusnak tulajdonítani a történész számára az ács foglalko­
zást, hiszen az az ács fia terminussal együtt a tudós vagy a ta­
nult személy metaforája volt. Gyanítja továbbá, hogy Jézusnak 
nem volt felhőtlen a viszonya a családjával, és bizonyítani tud­
ja, hogy Galibán kívül sem volt különösebben népszerű. 

Sokat foglalkozik a tanulmány annak a feszegetésével, 
hogy vajon Jézus mennyire volt hívő zsidó, illetve hogy milyen 
viszonyt ápolt népével, a zsidósággal. Kimutatja Vermes, hogy 
Jézus a zsidó vallási törvények megtartását korántsem utasította 
el, nagy filológiai bravúrral tárja elénk például, hogy a tisztáta­
lan ételek fogyasztását sem engedélyezte. Saját küldetéséről -
Vermes olvasatában -Jézus azt vallotta, hogy csak a zsidókhoz 
szól, így át kellene értékelni az ellenkező állításokat. A könyv kö­
zépponti kérdését jelenti annak a taglalása, hogy vajon Jézus mi­
nek tartotta önmagát: Vermes elutasítja másokhoz hasonlóan azt, 
hogy benne testesült volna meg a Dávid könyvében is megjöven­
dölt, a zsidók által várt Messiás: Jézus nem volt az a népeket le­
igázó és a zsidóságot felemelő hadvezér, és nem is lépett fel 
ilyen igénnyel. Leginkább prófétának tartotta magát: ennek a pró­
fétaságnak volt aztán jele a gyógyítás, ördögűzés és a tanítás. 
Az I. századi zsidóság szemében Jézus olyan jámbor, karizmati­
kus egyéniség volt, aki nem vindikált magának egyéb - politikai 
- jogot. Jézus keresztre juttatásának nem lehetett az az indoka, 
hogy Messiásnak kiáltotta ki magát a konvencionális értelemben! 
Történészi szemmel úgy látja Vermes, hogy Jézus elítélésének az 
alapja az lehetett, hogy túl sokakat nyert meg magának Jeruzsá­
lemben, ezért politikailag veszélyes lehetett, ráadásul galileai vol­
ta rebellióval is fenyegetett. Így Jézust nem vallási, hanem világi 
törvény (a politikai izgatás paragrafusainak) megszegése miatt 
ítélte halálra - Róma. Vermes éles szemmel pillantja meg a zsidó 
törvényszék előtt lezajlott jelenet képtelenségét. 

A könyv legnagyobb meglepetése - a recenzens szá­
mára - az Emberfia terminus magyarázata. Meghökkentő, 
hogy mekkora félreértésben voltak az egzegéták: ez a problé­
ma ugyanis egy felesleges misztifikáció következménye, ugya­
nis eredetileg egy semleges elnevezés bújt meg mögötte; vagy 
általános alanyként értették (mint ahogy mi használjuk „az em­
ber" kifejezésben), vagy pedig a beszélő - udvarias - önma­
gára utalásának, körülírás gyanánt fogták fel (mi is így teszünk, 
amikor véleményünket így kezdjük: „Az ember azt hinné...") Ez 
egy egyszerű retorikai alakzat, semmi más, soha nem alkal­
mazták címként - mondja a filológus. 

Az Úr titulusnak Jézusra történő alkalmazása szintúgy fél­
reértett: ez nem feltétlenül jelentette a Jézus = Isten azonosítást, 
sokkal inkább „isteni" értelemben állhatott, ami a természetfölötti 
hatalommal bíró személy megnevezése volt, s csak később lett 
a vallási tanító és vezető megszólítása. Gyanítja Vermes, hogy 
az Isten fia elnevezés abban a szemantikában, ahogy ma ért­
jük, szintén ingatag, de erre vonatkozóan - adatok hiányában 
- nem tesz pontot a mondat végére. 

Röviden ennyiben lehet összefoglalni a legfontosabb 
gondolatokat (természetesen a bizonyítások mellőzésével). Ha­
bár a recenzens nem történész, csupán egy érdeklődő, mégis 
akad néhány gondolat, ami a könyv elolvasása után felötlik: a 
radikálisnak tűnő állítások ellenére nagyon dicsérendő Vermes 
Géza óvatossága és tapintatossága. Csak olyan hipotéziseket 
avat tézissé, melyeket több oldalról is alá tud támasztani, a fe­
lelőtlen találgatásokat mellőzi. Ahol erre kényszerül, ott nem is 
állít határozottan. Ilyen kérdés például Jézus feltámadásának a 
megtörténtsége is, amiről - fenntartásainak hangoztatásával -
nem foglal állást. Általában is jellemző rá, hogy a hit rejtelme­
ibe (leginkább a csoda misztériumába) nem vág bele sebészi 
késével. Ezért tűnhet úgy, hogy csak bizonyos dolgokon lepő­
dik meg, másokat természetesnek, vagy legalábbis vitára ér­
demtelennek tart. Munkájának hangoztatott szándéka az, hogy 
Jézus tevékenységét elhelyezze a korabeli viszonyok és a zsidó 
hagyományok tükrében; ám ezzel óhatatlanul nagyban hozzá­
járult Jézus hiteles portréjának megrajzolásához is. Erre azért 
volt szükség, mert a zsidó Jézus-képben is módosításokat kellett 
tenni, s a keresztényben szintúgy. Ezért fontos, hogy mi volt az, 
amit Vermes Géza kiemelt, és mi az, amit elhagyott a biblikus 
hagyományból. Sejthetően a szerzőtől függetlenek azok a hi­
bák, melyek a szöveg betűi közé keveredtek: jó néhány elírás 
keletkezett (talán a tördelésnél), de filológiai hiba is akad (pl. 
1 83. o.: nem Márk. 12:5-37, hanem Márk 1 2:35-37a helyes 
adat!), melyeket ilyen jellegű munkánál nem lehet elfogadni. 

Provokatív könyv: s erre csak egyféle válasz adható, még­
pedig az, hogy el kell olvasni. Aki hívő keresztény és komolyan 
veszi a hitét, azok számára ajánlott leginkább. Nem mellőzhe­
tő és nem utasítható el olvashatatlanul, mert aki így tesz, ezzel 
éppen azt demonstrálja, hogy mennyire merev és kirekesztő a 
gondolkodásmódja. Vitázni lehet a művel, ott, ahol lehet, mert 
vitatható félmondatok, mondatok természetesen lehetnek a 
könyvben: a vitán kívül azonban egyéb nem tanácsos. Az eret­
nek könyvek máglyán való elégetése bebizonyította, hogy az 
ablakok bezárása a tűzgyújtás után nem tanácsos, mert a füst 
bennmarad. S a bűz mindig nevetséges. Gondoljunk csak 
azokra a hazai egyházi méltóságokra, akik épp a közelmúlt­
ban égettek máglyát - jelképesen - Scorsese filmje alatt. Rá­
adásul nem is látták. Figyeljük meg, hogy a „tabu" szó folya­
matos ismétlése teljesen más kifejezést eredményez... 

A könyv nem egyedül a történészekhez és a hívőkhöz 
szól; a Messiásról szóló fejezet mutatja leginkább, hogy a ke­
reszténység nem kifelé, hanem befelé forduló: a benső, szemé­
lyes Megváltót nem csupán várja, hanem önvizsgálatra késztet­
ve saját maga építi azt fel. Erről a vizsgálódásról nem szabad 
lemondani, mert ez az egészséges transzcendencia létrejötté­
nek is az alapja. Az emberfeletti Ember konstruktuma a megvál­
tás személyességével karöltve jelenik meg, s erre épül minden 
etika, sőt az európai egzisztencia-fogalom is. S ma éppen an­
nak látjuk hiányát, hogy az Embernek nincs tekintélye. Jézus 
emberként tekintély volt a zsidók számára is, s ezt Vermes Gé­
za sűrűn és nyomatékkal hangsúlyozza. (Osiris Kiadó, Bp., 
1995) 
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BAKONYI ISTVÁN 
NAGY GÁSPÁR: augusztusban, 
Ludvík Jahn nyomában 

M indig izgalmas, ha költő ír prózát. Persze fordítva is az. 
S hogy Nagy Gáspár elsősorban költő, az ma már vitathatat­
lan. E legény-részlete ugyancsak erről győzi meg az olvasót, 
még akkor is, ha minden tekintetben megfelel a műfaj követelmé­
nyeinek. Érzékenysége, lírai háttere azonban a költőt igazolja. 

1 9 6 8 -ról már sokat elmondtak. Ez a 28 évvel ezelőtti 
idő részben jelkép, mégpedig akár Párizst, akár Pestet, akár Prá­
gát vesszük: az elszalasztott lehetőségek jelképe. Nem valósul­
tak meg a reformok, a diáklázadások követelései, és nincs „em­
berarcú szocializmus". Nagy Gáspár pályáját döntően befolyá­
solta az az év, a „testvéri tankok" esztendeje. Gyorsan kiderül, 
hogy az imént fölsorolt városnevek közül ezúttal Prágát illeti az 
elsőbbség. A laza fűzésű öt írás mindegyike valamilyen módon 
kapcsolatban áll a „prágai tavasz" augusztusi követelményeivel. 
A kötet- és műcím is erre utal, bár korántsem ez az írás a legfon­
tosabb ebből a szempontból. Sokkal inkább a legterjedelme­
sebb, a kötet közel kétharmadát kitevő {legény-részlet). 

Itt, de a többi írásban is Nagy Gáspár viszonylag új ar­
cát mutatja meg. Azért csak „viszonylag", mert már jelzett tör­
ténelmi érzékenysége, a 68-as (s persze 56-os) kérdéskör irán­
ti fogékonysága már régen kiderült, ha lírai pályájának néhol 
zajos fordulatait vesszük (Lásd: az Új Forrás és a Tiszatáj körü­
li csinnadratta, a híres Nagy Imre-versek apropóján.) Az újdon­
ságot természetesen a műfaj szolgáltatja. Modern próza ez a 
legjobb értelemben. Könnyed sztorival, iróniával, fintorral, s 
persze a szabadságvágy ezernyi megnyilvánulásával. Hangja 
a legújabb magyar prózával rokonítja, gondolhatunk akár a 
közkeletűen „Péterek"-nek titulált írók újító törekvéseire. Kissé tá­
volabbról persze - ha már úgyis a hajdani Csehszlovákiáról, 
közelebbről a csehekről van szó - Hrabalra és Kunderára. Az 
ő nevük elő is kerül a kötetben. 

Az önéletrajzi fogantatás kétségtelen. írónk 1968-ban 
még csak 19 éves volt, a friss pannonhalmi érettségi bizonyít­
vánnyal s az ott szerzett szellemiséggel a birtokában. S a [legény-
részlet) hőse ilymódon nem is gondolkozhat ettől sokkal különbö­
zően. Élvezzük a könnyű nyári strandtörténetet, melynek másik 
alakja a gyönyörű fiatal lány, Klára, aki „otthon pedig rendesen 
Zsuzsanna szépleány." ízig-vérig fiatalos a sztori, életteli, vérpezs­
dítő pillanatokkal. Előbb csak egy esti rádiós híradás segítségével 
szüremkedik be ebbe az idillbe a történelem, a politika. S amikor 
a lány és a fiú egyre közelebb kerülnek egymáshoz, akkor már jó­
val erősebb a hatás. Hiszen Klára apja öt évvel korábban, az am­
nesztia előtt hall meg a börtönben, ahova 5ó-os szavalata miatt 
került, s a lány mintegy előre érzi a prágai bevonulást is. 

A nyári szerelmes idillnek azonban hamarosan végesza­
kad - mind a magánéletben, mind az „egyetemesben". A tör­
ténet hőse elkezdi főiskolai tanulmányait, el kell búcsúznia Klá­
ritól, s a „testvéri tankok" is bevonulnak Csehszlovákiába. Két­
ségtelen, hogy ezen részletek helyenként publicisztikusak, in­
kább a szubjektív napló jellege érvényesül, mintsem a szépiro­
dalom. Vállalt megoldás ez: íróilag őszinte és tényszerű. 

Aztán a befejezés ismét a prózaíró erényeit mutatja. 
Egyik fontos üzenete: bár le kell számolnunk a múlt szép és 
gyötrő emlékeivel, ennek ellenée tudnunk kell, hogy végérvé­
nyesen életünk részeivé váltak. Akár szabadságról, akár szere­
lemről van szó. (Magvető, 1995) 

DALOS GYÖRGY: A KULCSFIGURA 
A 9 éve nyugaton élő magyar író regénye - mintegy 

folytatván a Nagy Gáspár-kötetből ismerős folyamatot - egy 
másik gyászos beavatkozás, az 1 979-es afgán válság idején 
játszódik. Pontosabban akkor kezdődik és ér véget, ám idősík­
váltásaival jóval korábbi történéseket is fölidéz. 

A jelzett évben Kohen Tamás, a „kulcsfigura" hirtelen el­
tűnik, s kiderül, hogy Nyugat-Berlinbe távozott. A zsidó szárma­
zású fiatalember ekkor már túlvan számos fordulaton. Az ún. de­
mokratikus ellenzékhez tartozik, tolmács a Szükségletkutató Inté­
zetben. Családja és baráti körének ősei a baloldali, kommunis­
ta eszmeiség megszállottjai, számos jellegzetes 50-60-70-es 
évekbeli karrierrel. A Nagy Gáspár-mű élményvilágától különbö­
zik ez a milliő: könnyű rájönnünk, hogy A kulcsfigura forrásvidé­
ke az a szellemiség, melyből a szabaddemokraták, illetve a 
hozzájuk közelállók kinőttek. Ha ezt tudjuk is a regény számos 
utalásából, jelzéseiből, azért jegyezzük meg: jóval többről szól 
Dalos György, mintsem egy létező párthoz tartozó értelmiség 
sorsáról, harcairól, kudarcairól, és bekövetkező győzelméről. 

A korabeli Magyarország rajza ez; függetlenül írói szán­
déktól és hovatartozástól. (Az sem vitás, hogy Dalos önéletrajzi 
fogantatású elemei sem lebecsülendők.) S persze a sztori itt sem 
nélkülözi a magánélet kiemelt pillanatait: szépen kibontakozó 
szerelemmel, a „mozgalmár" szülők és nagyszülők rosszallásá­
val, a házasság tönkremenésével, egészséges erotikával, a kar­
rier ilyen-olyan fordulataival, stb. A mese itt is fordulatos: miként 
Nagy Gáspár, Dalos sem becsüli le a hagyományos történetet. 
Közös tanulság ez: arra bizonyíték, hogy a modern próza összes 
(s persze alapvetően pozitív) kísérlete nem teszi szükségtelenné és 
divatja múlttá a régi prózatechnikát. S fordulatban éppen nincs 
hiány; a kor jellegzetességeiből fakad mindahány. Beleértve a 
nehézkesen létejött házasságot az erdélyi nő és a magyarorszá­
gi férfi között. A „létező szocializmussal", az „emberarcú szoci­
alizmussal" és más effajta torzszülöttekkel. Még a marxizmus re­
neszánszával is... S nem véletlen, hogy Kohen éppen Erdélyben 
elmélkedik így: „... ha a Haza több mint földrajzi fogalom, ha 
testmeleg hőmérséklete, lehellete, pulzusa, emberi kisugárzása 
van, ... akkor Magyarországnak voltaképpen itt kellene lennie." 

A szövevényes emberi kapcsolatok regénye is A kulcsfi­
gura. Az igazi szerelmek mellett ott vannak a megcsalatások, 
a kalandok, a néhol őrült hajszába fordult szenvedélyes pilla­
natok. S a boldogtalanság és a beteljesületlenség pillanatai. A 
Nagy Gáspár-műben bemutatott tiszta érzelemmel és kapcso­
lattal szemben itt a teljes zűrzavar (értsük ezt tág és szűk, akár 
intim értelemben) uralkodik. Megjelenik a manapság oly sokat 
citált „másság"; Kohenék közelében akadnak homoszexuálisok 
is, akik bíznak benne, hogy a „demokratikus ellenzék" kor­
mányra kerülésekor lehetőség lesz az azonos neműek házassá­
gára is. A világ és a társadalom egyre inkább lejtőn halad le­
felé. Ugyanakkor Kohenék a maguk módján (egyszerre „kint" 
és „bent") megpróbálnak ellenállni, sőt az NDK-s ellenzéki cso­
portokkal is kapcsolatot találnak. Mai valóságunk közvetlen 
előzményeinek néhány szeletét tárja föl tehát Dalos. És maga 
Kohen jön rá egy rendkívül fontos hiányosságára: „...semmi 
más nem hiányzik, csak a szeretet." Ezzel együtt arra is rádöb­
ben, hogy 34 éves korára a hazugság vezérli legtöbb mozdu­
latát, írónk ezt nem mély lélekelemzéssel, hanem a sztori fordu­
lataival, s rövid frappáns önértékelésekkel tudatja az olvasóval. 

Aztán a mű főhőse leszámol mindennel, s csakhamar Nyu­
gat-Berlinben találja magát. A keretes történet véget ér. Dalos 
György könyve segít bennünket abban, hogy megértsük történelmi 
közelmúltunk és jelenünk lényegét. Azt is, hogy a romlást egy idő 
után - sajnos - újabb romlások követhetik. (AB OVO, 1995) 
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MOLNÁR MIKLÓS 
AZ OLVASÓ LÉLEGZÉSE 
(Goncsarov: Oblomov) 

Goncsarov (Németh László-magyarítottal Oblomovja: nél­
külözhetetlen könyv. Üdítően konstrukciómentes: szabadon 
mozgó szövege nem ismeri a történetmesélés kényszerét. (Joy­
ce bizonyára tetszéssel olvasta.) Oblomov: a szláv Übü. Übüt-
lenített, elszlávosított Don Quijote. Übü - lelkifurdalással. 'Külső' 
eseménytörténet helyett 'belső': Oblomové és Olgáé. A lehető 
legkevesebb „intrika" és „válság" (de persze, mert regényben, 
románban vagyunk, sűrűsödések itt is adódnak: szakító levél, 
szerelmi vallomások, jelentéses gesztusok, motívumkapcsolódá­
sok, szimbolikus helyszínek - pl. fasor); a lehető legkevesebb 
coup de théatre. A mellékalakok sematizáltak, maszkot 
kénytelenek viselni - és nagyon irodalomszaguk van. Maga 
Oblomov viszont: transzliterális toposz: Jónás, Diogenész, Don 
Quijote, Falstaff, Pickwick úr, Übü papa, Leopold Bloom, Josef 
K. társa — panoptikumfigura ÉS maga az ember. „E könyv elol­
vasása után többé nem gyűlöljük a semmittevést, az 
eszképizmust, az ábrándozást: szeretjük Oblomovot. Emberre 
bukkanunk-olyan új emberre, akinek létezéséről korábban sej­
telmünk sem volt; egy nevetséges orosz nemessel találkozunk, 
aki - meg kell vallanunk - hosszú ideig nem Oroszországban, 
hanem bennünk lakott" - írja V. S. Pritchetf. Goncsarov propa­
gandisztikus célképzetei, tendenciái manapság aligha érdekel­
hetnek bennünket, az orosz messianizmussal mindannyiunknak 
ki van cementezve a bendőnk; az írót élvezzük, a zseniális ko­
médiázót, a metafizikai clownt, az ontológiai visszahőkölőt. 

Az Oblomov. több regény. Például Stolz és Olga 
románca: könnyzacskók felé beirányzott liebesroman. Az oblo-
movi szövegvilág kulisszái; a regény magával sodorja szerző­
jét... Stolz: micsoda valószínűtlen koholmány! Mintha Goncsa­
rov belefeledkezett volna Jókai olvasásába... Stolz alakja en­
gedmény a moralizálás korabeli diktátumának, az „épületes-
ség" ordenáré követelményének. A literátor mesterember itt fö­
lébe kerekedett a szuverén alkotónak; Stolz machés kontra-
punktja Oblomovnak. „Stolzcal szembeni ellenvetésünk: hogy 
egyáltalán van. Nélküle a könyv ugyanolyan jól gördülne, sőt 
igazából sokkal meglepőbb és fantáziadúsabb fordulatot ve­
hetne" - állapítja meg Pritchett. A mizerábilis Tarantyev és Mu-
hojarov például (szinte parodisztikus) ponyvaregényfigurák: 
Goncsarov Dickensbe (sőt talán Sue-be) is bele-belefeledkezhe-
tett... Olga viszont egészen az oblomovizmusig fejlődő nőalak. 
Oblomov feminin párja; nászuk a negációban. Oblomov sze­
rencsére nem Miskin hercegbe oltott Don Quijote. „Hál 'Isten­
nek nem Dosztojevszkij tette rá a kezét Oblomov alakjára. 
Újabb orosz Krisztust formált volna belőle." Oblomov: a létezés 
botrányára ontológiai nem-et, 'everlasting no'-t mondó jámbor: 
Melville hőséhez, Barflebyhez hasonlóan ő is kitér a világ kísér­
tései elől: „/ would prefer not to"; nem tud, nem akar cinkosá­
vá lenni az élet nevezetű ocsmány komplottnak. Ciorani sza­
vakkal: Oblomov - kigyógyulván a cselekvés illúziójából - a 
tétlenség szentségi állapotába emelkedik. Alkalmi cselekvésre-
horgadásai után mindig visszatalál melankóliájához. „Sikerült 
olcsón megszabadulnia az élettől", írja Goncsarov. Talán alter­
natív létezésért esengő korunk egyik hőse ő - és egyúttal a man 
for all seasons. Az Oblomov ugyan könnyzacskólyuggató lie­
besroman IS, olvasásának TEHÁT meghatódottságom reflexsze-
rűen kiözönlő fluidumával adóztam - mindenekelőtt megejtett 
azonban az írás kimondhatatlan gyöngédsége. Pritchett méltán 
beszél a könyv „transzcendens szelídségéről". Talán a lappan­
gó őrület könyve. Goncsarov lelkén lidércek ültek; egész életé­

ben ádáz féltékenységgel gyűlölte Turgenyevet, vaskos kataló­
gust ábdált össze azokból a vélt plagizálásokból, melyeket sze­
rinte Turgenyev követett el őellene. Az Oblomov, mint az iga­
zán jó regények, nem mint megvalósított regény, mint műfaji 
„követelményeknek" avagy szokásoknak eleget tevő írásmű fon­
tos: jelentősége, hatóereje, sugárzása abban a másban van, 
ami nem történet, nem alakok hierarchiája, nem dénouement, 
kiváltképp nem 'üzenet' és nem is 'katarzis': hanem valami sa­
játságos terjeszkedés az olvasói időben, valamiféle lélegzés és 
lelegeztetés; nem annyira beszéd, inkább hallgatagság, a be­
széd eltömítése; ez a más nem-szó és nem-írás; talán valamifé­
le beszivárgás. Mintha ontikus csapok nyílnának meg valahol; 
mérhetetlenül sűrű köztes közegeken szivárog át - talán egy to­
tális létezés majdnem-észlelhetőségének csalóka ígérete... 

(Nyugat vesztére: addig piszkáltatott az oblomovi medve, 
míg cselekvésre nem mozdult. A nácizmus: históriába transzpo­
nált übüség. Az orosz-szovjet rendszer: cselekvő oblomovizmus 
en masse. Mert a cselekvés küldetéses viszketegségével beoltott 
Oblomov: pusztító szörnyeteg. A lét pestise. Választék: amerikai 
kolera - avagy muszka pestis. Megdögleni tessék]) 

Mennyi, de mennyi nélkülözhető könyv! Kivált a kortár­
sainkéi. Jó lenne türtőztetni tudnom magamat, s tartózkodni kor­
társaim könyveinek olvasásától. Sőt: tartózkodni attól, hogy ma 
gam is szaporítsam a nélkülözhető könyvek garmadáját. Me­
lyekben (lám, belegabalyodom saját hálómba - saját hálóin­
gembe...) nyoma sincsen semmiféle 'beszivárgásnak' 

FÁY MIKLÓS 
A TORTA MEG A HAB 

Régi szép idők, amikor még ki lehetett úgy hozni egy le­
mezt, hogy csak a Fantasztikus szimfónia volt rajta! Majdnem 
egy óra zene - mit akarhat még a vásárló a pénzéért? Ma már 
többet akar. Figyelik őket, tesztelik a vevőt, és tudják, hogy le­
mezvásárláskor, bármilyen nevetségesnek tűnik, megnézik azt, 
hogy mennyi zene van a cédén. Hatvan perc alatt nem jók az 
eladási esélyek. A Fantasztikus szimfónia azonban csak ötven­
három, amennyiben Daniel Barenboim vezényli. Tehát kell mel­
lé valami, kis kedvcsináló, hab a tortára. A Teldec lemezén a 
habot Placido Domingónak hívják, és a Marseillaise-t énekli 
Berlioz feldolgozásában. 

Nem is lenne ezzel semmi baj, úgy hiszem, hogy az ilyen 
kis helykitöltések gond nélkül beleférnek a korrekt piaci politiká­
ba, olyan ez, mint a szépre tervezett borító, nem lényeges, 
csak kellemes, és biztos akadnak olyan elszánt Domingo-őrül-
tek, akik a lemezt csak ezért a nyolc percért fogják megvenni. 
A kiadó azonban tiltakozik: szó sincs vattáról, ez az anyag 
azért került ide, mert ritkaság, fontos, értékes és egyedi. Lelkük 
rajta. Egyedinek ugyan nem egyedi, mert Domingo egyszer 
már lemezre énekelte a Marseillaise-t, de a franciáknak bizo­
nyára fontos, hogy himnuzsukat tenoristák énekeljék. Ám, hogy 
még értékes is legyen, az kissé erős. Indulózene, menetelésre 
való ritmusra, recsegő trombitákkal a háttérben. Alkalmi munka 
Berlioztól, aki az 1 830-as párizsi forradalomtól annyira megré­
szegedett, hogy elhatározta, földolgozza zenekarra és két kó­
rusra a másodosztályú költő és sokadosztályú zeneszerző, Cla-
ude-Joseph Rouget de Lisle váratlanul nagy sikerű indulóját. Az 
átdolgozást a szerzőnek ajánlotta, aki levélben köszönte meg 
a figyelmességet, és az ügy ezzel akár le is záródhatott volna. 
Viszont Berlioz a partitúrába mindenféle romantikus sorokat írt, 
kórusszólamok gyanánt például azt, hogy „mindenki, akinek 
hangja és lelke van, és vér csörgedez az ereiben". Domingo 
pedig egyszerűen magára vette a megjelölést. Vér is csörge­
dez, lelke is van, hangjából is maradt annyi. 
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De a hangból ez már tényleg csak a maradék. Nyögve, 
nyomva, erőlködve szól, de szól, és még az ő hangja. A hat 
versszakból kettőt vállalt magára a tenorista, a többit meghagy­
ta az egészen kiváló Chicago Symphony Chorusnak, fenyeges­
se csak a kórus a zsarnokokat. Meg is teszi, becsülettel. 

De ez tényleg csak a hab, ha van is kis mellékíze, ezen 
még nem múlik semmi, a lényeg a torta, a Fantasztikus szimfó­
nia Barenboim vezényletével. Barenboim pedig bevallva vagy 
tagadva, de többnyire azért bevallva gyanús muzsikusnak szá­
mít Magyarországon. Hiszen sokáig csak a lemezei jutottak el 
hozzánk, csak a rádióban volt hallható. Mondták kóklernak, 
aki se nem zongorázik, se nem vezényel annyira jól, mint 
amennyire hiszik róla, mondták szerencsésnek, aki az indulás­
kor olyan karmesterekkel játszhatott együtt, mint Krips, Klempe-
ler, Stokowski, később pedig olyan partnerei voltak, mint du 
Pré, Perlman, Zukerman, Ashkenazy, kultúrált, rendkívül művelt 
ember, de nem kimondottan jó előadóművész. (Érdekes talán, 
hogy a Fantasztikus szimfónia bemutatója után Mendelssohn is 
valami hasonlót mondott Berliozról: „Milyen kellemes, kulturált 
ember, és mégis milyen rossz zeneszerző.") 

Daniel Barenboim tehát gyanús férfi volt a zenei előadómű­
vészetben. De a gyanú évtizedeken át tartott, hiszen legelső le­
mezét még az ötvenes években készítette, és közben lassan hal­
ványodott is. Ennyi idő alatt kihalt a nagy karmesterek generáci­
ója, csak mutatóba maradt meg közülük Carlo Maria Giulini és 
Solti - Barenboim pedig éppen Solti megüresedett helyét vette át 
a Chicagoi Szimfonikus Zenekar élén, sőt ezzel a zenekarral ját­
szotta lemezre a Fantasztikus szimfóniát is. A gyanú elszendere­
dett. Bennem végképp akkor, amikor az Erkel Színházban hallot­
tam őt két nap egymás után, a berliniekkel. Az első koncerten 
még zongorázott is, Beethoven C-dúr koncertjét, a másodikon 
Brucknert vezényelt. És itt nem volt mese, ezek nem kulturált, unal­
mas előadások voltak, hanem zenék, valami régies, polgári, 
aranyló fényben, azzal a furcsa, és lassan végleg elvesző hittel 
áthatva, hogy ettől majd jobb lesz a világ, vagy legalább a hall­
gatókban nő meg a szeretet. Különös, különös áprilisi este volt. 

A tanulság azonban nem az, hogy lám, rossznak hittünk va­
lakit, pedig milyen jó, vagy hogy Barenboim végre utolérte a ran­
got, amit kivívott magának a világ zenei életében. A tanulság 
mindössze annyi, hogy más a jó koncert, és más a jó lemez. És 
ehhez hívebb illusztrációt elképzelni sem lehet, mint a Fantaszti­
kus szimfóniát. Mert ez hibridlemez, élő felvétel, de nem egyet­

len koncerten készült, hanem hármon. A szokás az, hogy minden 
tételhez ilyenkor kiválasztanak egy alapesetet, és azt esetleg ja­
vítják, kiigazítják a másik előadáson jobban, pontosabban meg­
szólaló részekkel. Ha minden sikerül, akkor a kész termék többé-
kevésbé hibátlan lesz, vagy legalább a feltűnő, hallható hibáktól 
mentes, ugyanakkor őríz valamit az élő előadás hangulatából. 

Azt hiszem, itt minden sikerült. Amennyit a kritikákból el­
olvashattam, annak alapján a lemez pontosan tükrözi a hang­
versenyt. „Karmesterünkből újra előtört a forróvérű romantikus" 
- írta a The Chicago Tribune. A zenekar csakugyan pompás, 
harsog, dübörög, őrzi azt a Solti által belé nevelt fegyelmet, 
amely a hangzást annyira egyedivé, szigorúvá, sokszor barát­
ságtalanná tette. Ez a koncert ott, a chicagói Orchestra Hall­
ban megdöbbentő erejű, lenyűgöző, szenzációs lehetett. 

Lemezen viszont nem az. Odahaza, kis szombában az 
embert legfeljebb a technika nyűgözi le, hogy ilyen hangtöme­
get, egyszerre ennyiféle hangot egymástól jól megkülönböztet­
hetően hogyan is lehet visszaadni két gép és két hangszóró se­
gítségével. De olyan lemez nem lehet jó, amelyen a mű egyik 
tétele teljességgel feledhető, márpedig itt a harmadik, a Jelenet 
a mezőn, mintha el sem hangzana. Mintha könnyű pihenőre 
tért volna a társulat. És nem az a baj, hogy csakugyan pihen­
tek, hiszen három estén át csak nem pihennek mindig ugyanott, 
hanem az, hogy Barenboim a zenekari hatásokból fölépített va­
lamiféle koncepciót, olyat, amely egyébként Berlioztól egyálta­
lán nem áll távol, hiszen ő is szerette a nagy hangzást, a sok 
hangszert, csakhogy ebbe a koncepcióba a Fantasztikus szim­
fónia gyöngédebb hangzású tételei, a második és a harmadik 
alig, vagy egyáltalán nem illik bele. 

Koncerten ez nem feltétlenül zavaró. Részint a közönség fi­
gyelme nem annyira koncentrált, részint pedig sokmindent pótol­
ni tud a látvány, és ha a mű egészében jól szól, nagyot mond és 
hatásosat, akkor mindenki elégedetten megy haza. Lemezen vi­
szont ilyen nincs. Öt-hat perces szakadások vannak a történet­
ben, és az újbóli meghallgatásokkal a szakadások egyre na­
gyobbak, mélyebbek lesznek. Lényeges különbség ez a kétféle, 
az otthoni és a hangversenytermi zenehallgatásban. Egy hang­
verseny, ha valami botrány vagy botrányos dolog nem zavarja 
meg hozzávetőlegesen olyan, amilyenek a legjobb pillanatai. Ez 
marad meg a hallgatóban. Lemeznél viszont nem lehet kihagyás, 
üresjárat. A lemez leninista. A leggyengébb láncszemnél szakad. 
(Berlioz: Symphonie fantastigue TELDEC, 1996) 

SZEMLE 
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NAGYKANIZSA MEGYEI JOGÚ VÁROS 

A HELYI VÉDELEM 
ALATT ÁLLÓ 

ÉPÍTÉSZETI ÉRTÉKEK 

A közelmúltban Nagykanizsa Megyei Jogú Város 
Közgyűlésének 90/1995. sz. határozata alapján a Vá­
rosi Főépítészeti Iroda szerkesztésében és közreműködé­
sével jelent meg a Városépítészeti füzetek 1. kötete. 

A 92 oldalas kötött könyv A/5 formátumú. Célja, 
hogy „Az építészeti értékek helyi védelméről" szóló 
20/1992. (XI. 23.) sz. Nagykanizsa Megyei Jogú Város 
Önkormányzatának rendeletét, illetve a hatálya alá tarto­
zó védett épületeket, épületrészeket, építményeket, telepü­
lésrészeket és növényzeteket ismerteti meg Önökkel. A 
könyvben a rendelettel és képekkel kerülnek bemutatásra 
Nagykanizsa olyan részletei, melyek őrzik a város történel­
mi múltját, magukban hordozzák építészeti kultúráját. A 
könyv figyelemfelkeltő szerepet is betölt, hiszen az épített 
értékek megőrzése, védelme közös ügy, mellyel a követke­
ző nemzedékeknek pótolhatatlan emlékek maradhatnak 
örökül. A kiadvány 1 50 Ft-os áron Nagykanizsa Megyei 
Jogú Város Város Főépítészi Irodán megvásárolható. 

O 

Nagykanizsa Megyei Jogú Város Önkormányzat kiadá­
sában 1994. évben jelent meg Nagykanizsa Városi mo­
nográfia I. kötete. A 464 oldalas kemény kötésű könyv az 
első tudományos igénnyel megírt monográfia a városról. A 
monográfia több városismertető kiadvány megjelenését kö­
vetően a kanizsai vár török uralom alóli felszabadításának 
300. évfordulójának emlékére került elkészítésre. 

Az első kötet tartalmazza a természeti környezet le­
írását, ismerteti a város történetét a kezdetektől a vár 
ló90-ben történt visszafoglalásáig. A könyvben az 
egyes tanulmányok összefoglalója német és angol nyel­
ven is olvasható. A monográfia elsősorban szakemberek­
nek szól, de a város múltját megismerni kívánóknak is ér­
tékes információkat szolgáltat. 

• 

Nagykanizsa Megyei Jogú Város Polgármesteri Hiva­
tal kiadásában 1992. évben jelent meg a Nagykanizsa 
fotóalbum. A 1 20 oldalas, kemény kötésű könyv három 
nyelven - magyarul, németül és angolul - ad rövid tájé­
koztatást Nagykanizsa városáról. A könyv színes fotókkal 
illusztráltan mutatja be a várost és környékét, annak éle­
tét, értékeit, érdekességeit, az egyes városrészek hangu­
latát, íx) 

KULTURÁLIS TÁJÉKOZTATÓ 
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