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Mdrai Séndor: Istenek nyomdban

1926 tavaszdn az akkor még pdrizsi lakos Marai
hosszabb, mintegy negyed esztendényi utazdsra véllalko—
zot a KézelKeleten. Mdrcius 30-an eredt Ginak Marseille
kikotjgbdl, s juliusban tért meg Franciaorszagba. Idézétt
Egyiplomban és Palesztindban, megfordult Sziridban és
Tordkorszdgban, hogy visszafelé Athénra és Itdlidra is ves—
sen egy-egy firkész pillantést. Eleve arra készilt, hogy é
ményett - Istenek nyomdban cimmel - kényvben &rokiti
meg, s Otirajzdt (huszonhat részre tagolva) folyamatosan
publikdlta az Ujsdg cimG févérosi lap, 1926. méjus 2644
jUlius 21 -ig. (Az eddigieket vé: Rénay Lészlé: Mdrai Sdn—
dor. Bp., 1990. 51-52.) Maga a kétet - Egy utazds regé—
nye alcimmel - 1927-ben létott napvildgot elséil Budapes—
fen, s jelzi a szerz& adta mifajmegijeldlés, hogy a kézetke—
lefi tapasztalatok kordntsem Sseredeti mivoltukban, nyer—
sen és kdzvetlendl, hanem utdlagos vdlogatés, stilizalds,
étkoltés, vagyis: tudatos mivészi alakitds produktumaként
épitiek dssze a kronolégidhoz igazodé széveggé. Egy év-
fizeddel utdbb, elékészitvén mive mdsodik kiaddsdt, Mé—
rai nem csupdn |, Gtolvasta” - szokdsdhoz hiven ,dt is jovi—
fotta" (5.) hajdani alkotdsét. Tdl a stilaris finomitdsokon,
hol egy adathelyesbitd |dbjegyzet (81.), hol egy-egy méla
onreflexio (14., 171.) 8rzi nyomdt e bevatkozdsnak.

Jogos a kérdés: mi vitte 1926ban a huszonhat eszen—
dés Mérai Sdndort épp a KézelKeletre? A szerzb ,regényes
élefrajz"a mit sem mond e vératlan véllalkozas okairdl, s az
Ut részletei kdzil is minddssze a damaszkuszi ,megvidgoso—

dds' pillanatét emliti és nagyitia ki (vé.: Egy polgdr vallomd—

sai HI. Bp., 1990. 346-349.) - éppen azt a percet, amelyré|
viszont az Istenek nyomdban hallgat mélyen. Az ifjli s az G-
sgiréi nyugtalan kivancsisdg tén tetszetds, dm aligha kielé—
gié magyardzat ez utazdsra. Kézelebb férkézink oz igaz—
sdghoz, ha Mdrai heveny kaland- és szabadsdgvégydt hoz—
2k szdba, amaz idérdl idére elirhodd ldzaddsssztont,
amelyrdl oly hitelesen beszél az Egy polgdr vallomdsai'is
(im. 157. stb.). Nem meglepd, hogy az Istenek nyomdban
Ugyszinén hangot &d az egyszer s mindenkorra rendezett,
iy gépies, kiszdmithatd és fullaszté élettel szemben érzett
iszonyainak: , Tudom, {6 lesz visszajénni, tudom, hogy egy—
szer még nagy honvdgyam lesz Pdrizs utdn, sok dolgot meg—
érefemn itt, sok dolgot megszerettem. De most el innen, egé—
zen csdndesen kikapesolddni egy izembdl, amely, akdmi—
lyen aprd, mégis izem, izlet, az életem, ezek a furcsa, ne-
héz évek - meg kell fulladni, nem lehet igy tovdbb |...) a dot-
goket lassan kell megkeresni, meg kell fizetni mindenért, csak
ckkor érdekesek; ha a rouge vagy a noire 18ki eléd a vildg ke~
hetéséget, el lehet aludni félatte” (11 .- Mdraitél a kiemelé—
sekl). Kitetszik ez utébbi mondatbdl: az ifji publicista nem
hajondd a szerencsére (vagy - mi ezzel akvivalens - a vélet-
lenre) bizni sajdt sorsdt s a dolgok megismerését. Szuverén
személyiségként magdnak tarfia fenn a vdlasztés, a déntés
jogdt s 8 akar a titkok elébe menni. S nem csupdn a kaland,
a kiszdmithatatlan vonzza, hanem a teljes, a korléttalan sza—

badsdg megélésének vagyais. ... itt mdr nincs telefon és va—
sUt - jegyzi fol, Asszudnban jrvdn -, nincs hatésdg és fog—
lalkozds, itt mdr csak az élet van, a természet szabad, ke—
gyetlen és kdzényds rendje, melynek egy kortydt civilizélt
szdjadban oly mohén izleled, mintha szomjan kellene hal-
nod, ha nem lakhatndl [l régton itt egy kroty tiszta és szent
Szabadsdggal..."(45.). Kommentdlni aligha szikséges ez
idézefet, azt viszont érdemes megjegyezniink: eddigi citd—
tumainkban - s a kényv més pontjain is (példdul: 75., 77,
80. stb.) - rendre feltinik az 6megszdlitds, mérpedig ez a
nyelvi-stilisztikai formula (versekben csakigy, mint a pré—
zdban) rendszerint a személyiségvdlsdg hordozdja, kife—
jezbje. Az igy beszélét - hangoztatia a szakirodalom -
-azzal a szereppel vald szembenézés, szdmvetés kény—
szere haitja, amely eddigi magatartdsdnak foglalata, sze—
mélyiségének megnyilvanitéja, kibontakozdsdnak kerete
volt, s amely most kétségessé, illuzdrikussa lett" (vo.: Né-
meth G. Béla: Az nmegszdlité verstipusrdl. In. : Mi és
személyiség Bp., 1970. 626.). Méraindl sincs ez mdsként.
Hirtelen ldzaddsdban, kalandéhségében, mohé szabad—
ségvagydban a személyiség krizise dlt testet, ilyképp biz—
ton dllithatjuk: a vdlsdg tudata inditotta dtnak.

Amde miért éppen a KézelKeletre ment2 E kérdésre
nincs még vdlaszunk. Gondolhatndk: az egzotikum vonta
magdhoz - s a kétet egésze igazolja is féltevésiinket. Az Ui—
rajiz Mdraija csillapithatatlan érdeklédéssel és izgalommal
furkészi mindeniitt a szokatlant, a kilénlegest, az eurépai
normdktdl és hagyomdnyoktd| elitét- mégsem csak az ele—
mi erejl kivancsisdg hajtia Egyiptomba, Palesztindba, Sz
ridba s egyebiivé. Noha a kényvben akadnak oly kitételek
is, amelyek a szdzadfordulé, a magyar szecesszi6 ldzas
Keletkultuszat idézhetik emlékezetinkbe (az utazé—
nak,,..egy pillanatra az az érzése, hogy hazamegy AzsiG—
ba, [..] dlmodni [..] e nagy keleti dlmot- dlmot a hazardl,
ahonnan eligttem egyszer": 15., illetdleg: ,...Keleten va—
gyok, kissé ofthon vagyok": 53.), mer8ben mds ez a sovér—
gds, mint az Adyéké. (A szecesszids nemzedék Keletrajon—
gésdrdl lésd: Komlés Aladdr: Vereckétél Dévényig. Bp.,
1972. 101-138,, Kirdly Istvan: Intés az 6rz6khéz 1. Bp.,
1982. 239247 - etc). A szdzadfordulé alkotéit - durva
egyszerUsitéssel - a ,turéni" eszme és a mivészi Eskeresés
vitte Azsidba, az ifjd Mdrait viszont egy nagy kidbréndulés,
a heves Eurépa-csdmér ragadta ugyanoda. Az Istenek nyo—
mdban meg is vallja, mily csalédés dll az utazds hétteré—
ben: ... az elmdlt tébolyodott évtized kortdrsi szemtandja
az, aki felkapaszkodott még erre a hajéra, de nem bicsi—
zik, Eurdpdtdl, nem integet, nem vér semmit és nem harag—
szik senkire, s egy pillanatra az az érzése, hogy hazamegy

Azsidba és elszakad Eurdpdtdl, ahol végeredményben be—
csaptdk, megcsaltdk, kifosztottdk és megrontotték. Ez az é—

zés késdbb még egyszer visszatér: Jeruzsdlemben, (..) a
menekiilésnek ez a kényszere, (...) elvegyilni e végtelen -
megben, Azsidban, nem irni senkinek, mindent elfelejteni,
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hébordt és irodalmat, nagytékét és telefont, hazamenni a
pdlmafa ald és dlmodni ezekkel a szdzmillidkkal tovdbb e
nagy keleti dlmot -" (15. - a mi kiemeléseink!). Félésleges
szészaporitds volna bdrmit is fiznink eme konfessziéhoz,
legftliebb azt jelezzik mdris: kit a csalédds [8kstt dtra, -
lig-meddig csalédottan fog megtérni.Egyelére csak annyi a
fontos szdmunkra, hogy az a Mdrai, aki - szegényes
poggydszdban Goethe Fausfiaval (5., 6.) - hirtelen, meneki-
lésszer(en félkerekedik Eurépdbél, egy iresnek érzett civiliza—
cié elél akar elszékni, keresvén hajdani istenek nyomdt, egykor
virdgzd kultdrdk Uzenetét s emlékeit - s kalandozdsa kézben
mindvégig spiritudlis kiséréje egy filozéfus, Oswald Spengler.

A hiszas években aligha keltett nagyobb feltinést,
vert zajosabb visszhangot bélcseleti mG, mint A Nyugat al-
konya. (Heidegger 1927-es kényve, a Lét és idé még csak
szakmai kérék szenzdcidja, vildghirre késébbi idék viszik).
Spengler monumentdlis munkdja - noha az elsé kdtet mér
1918-ban napvildgot latott - 1922 folyamdn jelent meg
végleges formdjdban, s ez az esztendé még német f5ldén
taldlia Mdrait. (1923 nyardn tévozik feleségestil Pdrizs—
ba.) Aligha merészség féltenniink: a mindenitt ,egy fiatal
kutya" mohéségéval szimatold (vé.: Egy polgdr vallomé—
sai: 215.) publicista tistént rdataldlt A Nyugat alkonydra,
hogy azutdn hosszi élete végéig néha porlekedd, dmde
legtébbnyire szdvetségesi viszonyban élljon vele. A kortdrs
filozéfusok kéziil ketten voltak elementdris hatdssal. Mdrai
gondolkoddsdra: Oswald Spengler és a valamivel utébb
megismert José Ortega y Gasset. A spanyol egzisztencia—
listat kedvelte jobban, red szinte csak magasztaléan s ma—
radéktalan egyetértéssel hivatkozott, dm roppant fontos
volt szdmdra a német bdlcseld tanitdsa is. Nem dllitjuk,
hogy Mérai egy szaktudds buzgalmdval s azonos intenzi—
tdssal tanulmdnyozta s fogadta be A Nyugat alkonydnak
valamennyi fejezetét és okfejtését, azt viszont anndl in—
kdbb, hogy a magdévd tette a munka legfébb tételeit. Elsd
mive, amelynek szemléletét, mi tébb: még a széhaszndla—
tat is befolydsolja, hellyel-kézzel meghatdrozza a spengle-
ri_ koncepcid, az Istenek nyomdban.

Nem tisztink e helyt A Nyugat alkonydnak - bér—
mi vdzlatos - ismertetése, teriink sincs efféle vdllalkozds—
hoz. Ki kell viszont ragadnunk a kényv amaz eszméit és t—
ziseit, amelyek egyértelmen determindlték a ,regényes
Otirajz"-ot iré Mdrai latédsmédjat, értékitéleteit, gondolko—
ddsdt. Oswald Spengler a maga részérél energikusan el-
utasitia a fejlédés, a térténelmi haladds koncepcidjat, dllit-
vén az oksdgi elv helyébe a sorsésszefiiggést, bontvén az
Beldtte organikusnak tételezett, egymdsra épilé, egymés—
bdl kindvé korszakokra tagolt histéridt nyolc, azonos rép—
palyét befutd, igy egylényegl, egyenrangd és ,egyideji"
kultirdra. Nietzsche filozéfidjanak sokszor és sokféleképp
interpretdlt kézponti tézise, az ,ugyanannak &rék visszaté—
rése" (vd.: Tatdr Gyérgy: Az 6réklétgydrdje. Bp., 1989. 9.
stb.) jelenik meg ilyképp) A Nyugat Alkonydban, hiszen a
nyolc kultira - morfolégidjét tekintve - tikdrképe egymds—
nak. Azonos képlet, azonos sors testesil meg s ismétédik
benniik: Shatatlanul dtmegy mindenik a félivelés és az el-
hanyatlés stddiumdn (vagyis, ha egyet ismerink kézilék-
az 3sszeset ismerjik). ,Valamennyi kultérdnak megvan |...)
a maga civilizécidja" - hangsilyozza Spengler. ,A civili—
zécié egy kultdra elkeriilhetetlen sorsa.f...) A civilizécié -
lezdrulés, (...) a visszavonhatatlan vég, amely bensé szik—
ségszer(ségtél hajtva Gjbdl és Gjbdl beksszént", hiszen:
+Mikor eléri céliat, (..) akkor a kultéra hirtelen megmere—
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vedik, elsorvad, vére megalvad, eréi megtérnek - civilizé—
cié lesz beléle. (..) Mindegyik kultira ugyanazon életkoro—
kon megy keresztil, mint az egyes ember. Mindegyiknek
megvan a maga gyermek-, ifjo-, felndtt- és aggkora" (vé.:
Oswald Spengler: A Nyugat alkonya I. Bp., 1994. 67,
188-189. - forditotta Juhdsz Aniké, Csejtei Dezsd. - A k-
emelések a szerz6t8ll) Barmely, a civilizdcié fazisdba éke—
z8 kultdra - holott lenyligszé teljesitményekre képes még -
létensen és immanensen térékeny, mesterséges és mester—
kélt képz8dmény. Eldnytelen sajdtossdgai kdzé tartozik
példaul a vildgvdros és a vidék ellentéte (vé.: Spengler:
im. . 69-73., Il. 121-155.), valamint a pénz hivalkodéan
szemérmetlen ,diktatdrdja": ,...a javakban vald gondolko—
dds helyébe a pénzben vald gondolkodds lép" (i.m. II. 725.,
691. - Simon Ferenc forditdsa. - A szerzd kiemelésel) A
végsd stddiumdba 1épé kultira ab ovo héditd természetd,
folyvast hdborizik s vildguralomra tér, hiszen ,Az imperia—
lizmus annyira szikségszerl velejaréja minden civilizdcié—
nak, hogy egy népet akkor is nyakon ragad és uralkodéi
szerepbe kényszerit, ha az vonakodik ezt a szerepet €lig—
szani" (i.m. Il. 607.). A hajdani kultorék ,... sohasem érez—
ték at mélyebben az idét, (...) ndlunk viszont mér az érénak,
a percnek s végiil a mdsodpercnek is megvan a maga jelen—
t6sége" (i.m. |. 226. - 14sd még: vo. 28-31., 223-227.). A
civilizdcidkra ... mi sem jellemz8bb, mint az az efikai pd—
tosz, ahogy az emberek az emésztés, a tdpldalkozds és a hi-
giéné filozdfigjaval foglalkoznak" (i.m. I. 565.), s az eler—
nyedést, a tavlatvesztést jelzi bennik az is, hogy ... az «éh-
ségrél és szerelemrdl™ mint a létezés haijtdersirdl sz416 lapos
széveg megszlnik arcétlannak lenni (...)", illetéleg: ... nem
a feladatnak valé megfelelés, hanem a t6bb szerencse, a k&
nyelem és az élvezet, a «panem et circenses» lesz az élet é—
telme, és a gazdasdgpolitika dncélként léphet a nagypolifi—
ka helyére" (i.m. Il. 676. - a kiemelés a szerz5tél!) - Speng—
ler Ogy taldlja: hét kultira - a kinai, az indiai, a babiloni, az
egyiptomi, a mexikdi, az antik (avagy ,apolléni"), nemki—
lénben az arab (avagy ,mdgikus") - végzete betelt immdr, s
a mélt szédzaddal a nyolcadik, a nyugati (avagy ,faust") is
elérkezett a maga utolsé stddiumdba, a civilizdciéba; sorsét,
pusztuldsat igy el nem kerilheti.

Ennek a nyolcadik, elaggott kultdranak gyermeke—
ként kel Gtra 1926-ban Mdrai Séndor, ,becsapotton”,
.megcsaltan”, , kifosztottan", és ,megrontottan" - zsebé—
ben (aligha véletlenil) Goethe Faustidva\. Tudjuk, mind ro—
jongéds fizte 6t ldzas ifjisagdtél a weimari kéltédridshoz
(v&.: Egy polgdr vallomdsai: 221-224.), dmde nem feled—
hetjiik: hasonlé dhitattal tekintett Goethére Oswald Speng—
ler is. A Nyugat alkonydban a leggyakrabban szereplé név
épp az &vé (téle vétetett a kényv mottdja is, s az Elészéban
ezt olvashatjuk: ,...szilkségét érzem, hogy Ujfent megemli—
sem azoknak a nevét, akinek szinte mindent készdnhetek:
Goethéét és Nietzschéét." ... im. |. 9.)., a Faustot pedig
rendre a nyugati kultdra példamiveként, jelképeként mutat-
ja fol a két kétet. (Az 1936-ban elhunyt Spenglernek még
a koporséjdba is a Faust, illetdleg a Zarathustra egy-egy
példanya kerilt... - V6.: Csejtei Dezsé: Utdszd. 1. m. |l.
739.) Ugy gondoljuk: ha a Kézel-Keletre indulé Mdrai
egyetlen kdnyvként éppen Goethe Foustigt sillyeszti
poggydszdba, gesztusa szimbolikus. Jelzi, hogy személyé—
ben a letind nyugati kultira képviseldje - Spengler szavé—
val - egy fausti lélek", egy ,fausti ember" kerekedik Otra.
S a hanyatléban 1évé Eurépa kévetét hdrom, rég elhanyat—
lott kultéra - az egyiptomi, az arab és az ,apolléni" -
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emlékei varjak, tovabbd oly népek és vildgok, amelyeket
éppen bekebelezne avagy a maga képére formdlna a mo-
hén imperialista napnyugati civilizdcié.

Spengler neve az Utirajzban mindéssze egyszer buk—
kan elénk, s akkor is meglehetsen bizarr szévegkémye—
zetben, Shatatlanul gunyoros hangsillyal emlittetik. lly—
képp: ,Nincs még egy dllat, mely magdnyosabb benyo—
mdst keltene, mint egy érett teve. Egy-egy Spengler mind—
egyk a nilusi alkonyatban, létszik rajtuk, hogy baljéslats-
an vélekednek Eurépa jsvéiérél" (64,). Kér volna viszont e
kétségkivil tiszteletlen, cinikusnak is mondhaté megiegy—
2ésbdl Mdrai értékitéletére kdvetkeztemiink. Ezt a kényvet
egy hetykeségre, frivolsdgra hajlé, télontdl magabizé fia—
falember irja, ki - sajdt, késébbi vallomdsa szerint - még
s5zentil hiszi, hogy a vildgot tiszteletére taldltdk fel és
rendeziék be..." (5). Az ifj0 és kidbrandult Mdrai éles sze—
mé megfigyelé és kénydrtelen kritikus; szémdra - tanUsitia
az Istenek nyomdban - ab ovo senki és semmi nem szent
és sérthetetlen, noha 8szintén tud lelekesedni is. S dmbdr a
citdlt részlet csakugyan lekicsinyl, kompromittalé &ssze—
figgésbe dllitia Oswald Spenglert és tanitésdt, az Utirajz
egésze mégis arra bizonysdg, hogy a szerzé befogadta, a
sajdtiava élte a német bdlcseld eszméit. Az alapgondola—
fot, a kultira és a civilizécid sajdtos kapesolatdrdl és ki—
lonbségérdl szol6 tézist legkivdlt. ,A civilizacidba éthils,
tmerevedd kultira" formuldja végigkiséri Mdrai alkotdi
pdlydidt, szdmldlhatatlanul gyakran tinvén fél méveiben.
Az Istenek nyomdban nem él még ezzel a fordulattal, an—
ndl sirlbben szembesiti egymdssal a spengleri értelm
Jkultéra" és ,civilizacid"fogalmdt és stadiumadt. E két szé
gazdag jelentéskére determindlia az elbeszéld érékszem—
leletét, s a kettejik kdzt feszild ellentét dthatja a kétet tel—
jes vilégat. Bér a kultira és a civilizacié kilénbségét min—
denitt érzékeli és regiszirdlia Mdrai, kontroverzigjuk a
kdnyv utolsé két fejezetében a legnyilvanvalébb, amidén
az utazé athéni, illetéleg itdliai benyomdsait &rékiti meg.
Ne feledjik: az antik kultira féldje mindkettd. Spengler
koncepcidja szerint (i.m. I. 67-81. stb.) az dkori Athén fes—
fesitette meg az ,apolléni” kultdra feliveld stadiumdt, Réma
és a Rémai Birodalom pedig a hanyatlést, a civilizdciét.
Mdrai kényvében sem mdsként, bdr itt is, oft is megesalat—
kozk. ,Hol vagy, Periklész Athénja?" - kiglt fél (171.),
mert a hajdan volt kultdra milhatatlan értékeire, deriijére,
méltdsdgara, légkdrére dhitoznék - legtdbbnyire hasztala—
nul. Csupdn pillanatokra élheti meg az antik id8k vardzsdt,
mert ,A régi Athén gy van elrejive a korszer( vdrosban,
mint a drdgakévek egy szemétdomb hulladékdban"
(172). Az egykori, pératian és félemeld kultirdt befédi,
elénti a modern civilizacid sivdr, izléstelen vildga. Az uted—
kon a pénzvdlidk szava harsog (170.), s az Gigérogok - a
pufdk Erosz" helyett - ,...inkdbb Hermészt tisztelik, min—
den lelkesedéssel" (173.). Mindeniitt ,,... tillekedés, vison-
gbs, ez a falmicivilizécid, amire olyan biiszkék (mikor
rokségbe sokkal tébbet kaptak, kultirdt), ... talmiszobrok
a kéztereken, ahogy berlini gipszéntdk Pheididszt utinoz—
hatiék..." (173. - a mi kiemeléseink!). ,Szophoklész sirja
it kirdnduldhely, ahol minden vasdrnap nagy maijdlist
csapnak sdrrel, szaldmival és szdjharmonikéval. Kilénsés
folyamat - jegyzi meg keser(en az utazé -, mikor egy

nagy nép elmdlik, s civilizdlt érdekszévetség marad csak a

helyén" (174. - 18link a kiemelés!) Nem megelpd ilyképp,
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hogy a szinhdzban is egy ,amerikai bohézat" arat zajos
sikert, holott ,egy régi helyi szerzd, Arisztophanész jobb
vigjatékokat irt" (vo.). S ha az ,apolléni" kultirdt hordozé
Athén ily nagy csaléddst okoz Mdrainak, mit vérhatna az
eleve a civilizdcié stadiumat képviseld ItdliGtsle Csakis sa—
iét, hanyatld kordnak pdrhuzamdt, eléképét s riaszté -
venddjét képes Idti az ,unalmas", ,ellenszenves" Pompe—
jiben, ... egy gazdag és elégedetten horkold tarsadalom
utolsé éjszakdjd"t. ... ez a parveni-vdros, melyet két
pusztulds kdzot épitettek fel gyorsan, két évtized alatt, fris—
sen meggazdagodott emberek: a hdzakat az épitészek s—
etésen, egyforma tevek szerint csaptdk &ssze, (...) a falakat
egyforma rajzelemekkel mazoltdk be, lélektelen figurdkkal
és diszitéelemekkel, melyek pontosan egyeznek az empire
elétti francia diszitéssel. Az egész virdgos, kosaras, fortu-
nés cikornydt megtaldlod Pompeiiben, ahol valahogy min—
den a tizennyolcadik szdzad végére emlékeztet. Gazda—
gok voltak, parvenik voltak, a Birodalom érett volt mér a
harécsoldsra, rossz izlésik volt, mert 16l sok és kénnyen
szerzett pénzik volt: minden megismétlédik és visszajén az
idékben, lehet, hogy a ldva is (176-177. - a magunk ki-
emelésel). - Erdemes félfigyelnink: az ,érék visszatérés"
eszméje ezittal mdr a kilénbdzd civilizécidk diszitéeleme—
ire is vonatkozik, efféle analégidkra pedig djfent csak
Spengler adott példét. A Nyugat alkonya kifogyhatatlan
béséggel és bdmulatos leleménnyel dllitia pdrhuzamba az
,egyidejl" kultirék mivészeti alkotdsait.

Amde arion bérmerre is Mdrai a KézelKeleten -
Egyiptomban és Palesztindban, Sziridban avagy Térskor—
szdgban - mindeniitt a hajdani kultira és a gdtldstalanul,
a fegyverek, a pénz, az életforma, az izlés (efc.) imperia—
lizmusdval terjeszkedd, modern civilizacié ellentétébe iké—
zik. Ldfia letint évezredek miremekeit s emlékeit - néha
kézénnyel (31-33., 177. stb.), mdsszor megrendlt Ghitat—
tol (34, 5557, 74-75., 126127. etc), ldtia ,ugyanan-
nak &rok visszatérés'-ét, a tdrténelem ,egyidejl" voltdat:
- meg kellett dérzssIném a szemem; a kép olyan itéza—
tosan régi volt: ezek a fellahok, a rabszolgdk, akik most le—
hordijék a homokot a piramisokrdl, s a feligyeld kor—
bdcesal a kezében dll a hdtuk mégétt...

..igy épitették ugyanezek a fellahok ugyanezeket a
piramisokat dtezer év eldtt, s a hajesar akkor is korbdeesal
a kezében dllott mégéttik.

Kézben elmdlt dtezer év, és nem tortént semmi" (48.).

Ldtja az utazd, hogy a KézelKeleten a ,,...kulisszak
elt véres csetepaték, a kulisszak mégst vildgerdk mérkéz—
nek - Moszkva és a Kapitalizmus, mint mindeniitt ma a vi—
lagon" (129.), ekként latia azt is, hogy az elfdradt, civili—
z4cidba fordult ,fausti" kultéra héditdként, gyarmatosité—
ként tiint 5l e térségben. Az angol imperializmus tirelmes:
kevesebbet biz a fegyverekre, jéval t8bbet a nydjas, fon—
dorlatos diplomécidra és az izletkdtésre (80-81., 145-
147.), a francia viszont nyers, délyfés és agressziv: a bom—
bdktdl s a szuronyoktdl var sikert. Mdrai - bér az elébbi—
ért sem lelkesil - heves viszolygdssal, kendézetlen megve—
téssel szemléli ez utdbbit. Az Istenek nyomdban a gall (i-
letve a gyarmati) expedicids katonasdg bevagonozdsdnak,
majd hajéra szdlldsdnak nyomaszté latvényaival indul (9-
10.,, 13-14.), hogy a sziriai hédités gyaldzatdt is rogzitse
utébb (121., 125, 129-147.). Mdrait mélységesen félhé-
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boritia az intervencié, a pusztités, a kiontott vérrel nem
szamold ,nagyhatalmi politika" (14.). ,,...nem lehet megér—
teni, ésszel félfogni, nem lehet belenyugodni, hogy az em—
berek tovabbra is gyilkolidk egymdst" (9.) - jelenti ki, nyi—
van a vildghdborira emlékezve, s gyanithatd, hogy Tria—
non miatt is (163) mond ily metszd és spengleri itéletet a
franciékrél: ,Mikor egy nagy nép kezdi elvesziteni vildg—
helyzeti biztonsdgdt, mikor egy nagy nép kezd elfdradni,

mindig harécsolni indul a vildgban. |gy csindlta Réma fel—

bomldsa elétt, igy csindl Pdrizs. Parizs egy évezreden ét a
vildg lelke volt, ma inkdbb csak pénzszekrény. Ez a legrej—
tlyesebb folyamat a vildgban, mikor egy nép, egy nagy
nép kezd elmdlni, megvdltozni, (.. észrevehetetlen okok—
bél letérni, szétomlani. Még minden a helyén van; s vala—
hogy mdr minden megy lefelé. A francia valamikor forra—
dalmdr volt, ma 8 a vildg burzsodja, a szé kicsinyes, szik—
kebl(, garasos értelmében. Milyen nagy ez a nép, milyen
sokat adott a vilagnak - mi régja most, mi tértént vele?
Athént, mikor lefelé ment, Klednok kezdték kormdanyozni"
(146. - a mi kiemelésink!).

S t0l a fegyveres expanzidn, létezik a héditdsnak
mdsfajta kifinomultabb - bar nem kevésbé erészakos és
veszedelmes - formdja is. Az angol, a francia és az ame—
rikai civilizacié (az Ujvilagi izlés, magatartds, stb. csakis
fitymdld, elmarasztalé hangsilyokkal emlittetik a kdnyv—
ben!) dgyszintén behatol a Kézel-Keletre, hogy rdteleped—
iék az ottani, merében mds élefformdra és hagyomdnyra.
Marseille és Bejrit kévéhdzait ugyanaz a ,périzsi bitorki—
rdly" rendezte be (10. 124.), Alexandria ,...csakugyan
olyan, mint valamely eurépai metropolisnak keleti negye—
de, az épitkezés rossz pdrizsi exportdcié - minden hamis
és meghamisitott, ami még tiszta Kelet, abba is belerdgta
magdt egy lélektelen civilizdcié..." (27. - t8link a kieme—
|és!), Kaird kdzpontia ... cementdlom, (...) modem habar-
csos, villanyvildgitésos, giccses metropolisz..." (52.), a ki
zasan épild Tel-Aviv ... minden képzeletet meghaladd mé—
don rdt" - cementfantdzia..." (115.), Bejritban ,...francia
illatszerek, rossz pdrizsi falragaszok, rengeteg ringyd a
Montmartre-rél, gyarmati fény(izés az utcdkon, (..) Ha-
zardjaték, borze, silany, piszkos pénz" (125.), és a meg—
Gjulni vagyd Térskorszdg is sok rosszat tanult a hanyatld
Eurépétdl (161-165.). S ahol a civilizécié megjelent, oft ro—
handvq, tirelmetlenné lett az élet, tiilkslé gépkocsik szagul-
danak, hédit a szérakozds kultusza (49., 128.), és lszam—
bulban, ... a Yildiz Kioszkban mdrberendezik a Gtékka—
szindt" (166. - Mdrai kiemelésel).

A KoézelKelet persze, védekezik a romlé ,faust"
kultira exportia ellen. Sziria fegyverrel, passziv reziszten—
cidval, kincseinek jelképes és valdsagos elrejtésével, Egyip—
tom a méreteivel, kdzénnyel és tunyasdggal (26., 45-46.),
az egész térség pedig az évezredek Sta véltozatlan lelki—
lettel, magatartdssal, éleffilozéfidval, a hagyomdny itéza—
tos erejével. A civilizdcié csupdn érinteni (26.) és a felsz—
nen beszennyezni képes ez &si vildgokat, teliességgel &fi-
tatni, mindenestil a maga hasonlatossagdra formdlni ket
mar képtelen. Alexandridban ,Egy utcdval odébb, az eu—
répai negyed mégétt minden szinével, szagdval, hangjé—
val félcsap, ordit, sistereg kindl, fetreng, dlmodik, csibuko-
zik a legtisztdbb Afrika" (27), Kairéban ugyanigy (52-
54.), Asszudnban, a sivatag peremén a feltétlen Szabad—
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sag honol (44-46.), Jaffa nyugalmasan &rzi a maga eze—
des tradiciéit (115.); mds itt a mentalitds, mds az idéé—
mény, mds az életritmus (25.), mds az imddsag (67-69.),
mds az értékrend, ,Bajram elsd éjszakdjd-"n pedig Kairdt
.- mintha megbabondztdk volna, a civilizécid lakkja,
mellyel bekenték a héditék ezt a vérost s az embereket, re—
csegve pattan fél a testeken s az épileteken, Kelet elvarg—
zsolt szellemei vagtatnak félszabadultan végig az éjsza—
kén, rombolnak és boldogitanak" (50 - a mi kiemelése—
inkl). A KézelKeletet - fegyverrel, pénzzel, fondorlattal,
civilizacidval - tén le lehet gybzni, de nem lehet meghddi—
tani, kivalt nem megvéltoztatni, mert dntérvényd vildg, s k-
nyege a vdltozatlanség - débben rd némi elégtétellel Mé—
rai (26., 52., 125.), s létia kell a hajdani kultérék mia-
kotdsainak mérhetetlen fslényét is, szemben a modern &
megtermelés tucatproduktumaival {55-57., 126127). ,S
l&tni napfslkeltéket, mikor a t&j sdrga énkiviletben kezd
énekelni, (...) és egy pillanatra érzed, mit vesztetté| el va—
rosaidban" {46), illetdleg: ... &t kell vizsgdlni nézeteidet
az emberi élef, a szabadsdg, a munka, s f8ként az igaz—
sdg, a boldogsdg s az erkéles lehetdségeirdl" (54.).

A Palesztindban id6z6 Mérai viszont egy nagy k-
sérlet szemtandja: a zsidé dllam Gjraalapitdsdé. Megérinti
bdr &t is a Szeniféld, a szent helyek varézsa (74-75., 109-
111.), beszédmoldiban mégsem az dhitat hangja domindl.
Az ifii utazé éles szem{ és csipds publicista, s a Paleszii—
ndban tapasztaltak egyszerre tdltik el rokonszenvvel és
szkepszissel, lelkesiltséggel és irénidval. Létia a kisérlet
nagyszerl, heroikus voltdt, de a red leselkedd - kilsé és
belss - veszedelmeket is, latja, hogy ,Odalenn kevés az
ember, de sok az idedl, és sok a lélek-" (85.), sok a tiszte—
lefet parancsolé fanatizmus" (117.), &m azt is, hogy ami
megsziletett, csupdn ,lombiktelep” (85.) egyelére, ... Ui,
nagy modem getté (...) az arab témegek kozétt..." (83.).
Mrrai fisztdban van azzal, hogy a készilé Zsidé Nemzefi
Allam mesterséges képz&dmény, nagyhatalmi szémitds és
érdek hozta létre (80-81.), s hogy fejlédése, fénnmaradd—
sa mennyire a fovdbbi bevdndorlds és a vildg minden 1
jérél - egyre gyérebben - csordogdlé adomdnyok figgvé—
nye (82-85.). A honfoglaldk roppant elszdntsdgdt, dnfeldl—
dozésdt, naiv hitét t8bbnyire felajzottan, olykor viszont
szdnalommal (94-96.), mdsszor irénidval (93) avagy épp
kételkedve (100.) figyeli, a telepek, a ,kommundk" ,félme—
legitik" (100-103., 114.), a lézas izletelés, a ,harcias so—
vinizmus" (114.) lehangolja. ,Nem, a cionizmusnak nem
volt szitksége arra, hogy azok, akik eddig lengyel mérkdban
kétottek Uzletet Varsdban, most egyiptomi fontban késsenek
izleteket Tel-Avivban. Mert ez izletek szelleme a régi szel-
lem, a zsidé elnyomatds idejébdl, a gettd idejébdl, ez a szel-
lem a pervenik és szatécsok szelleme (...) Ide j emberek
kellenek, Uj lelkek" (114-115.). Az utazé nyugtalanul firké—
szi az arabok és a zsiddk kézott feszilé - valésdgos és jet-
képes - ,drétsdvényeket" (97-99), riasztia, kidbranditia a
felekezeti gydlélkadés (78.), s a harcos filoszemita Mdrait
(86.) taszitja, heves viszolygdssal teliti a kirekeszté szemlé—
let, a ,fajvédelem": a szamaritdnusoké csakigy (104-108.),
mint a honfoglaldké (86-87., 88.). ,Ha ti itt azt csindligtok,
amit mi csindlunk veletek, ha fi kiilén feltaldligtok a fajvédel—
met és a kinai falat, akkor kideriil majd, hogy azoknak volt
igazuk, akiktél mindezt tanultatok" (87). Figgetlenil fe—
lemds, ambivalens érzéseibdl, az utas nem egyértelm(
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csalédottsdggal hagyja oda Palesztindt, mert egy fasult civi-
lizéci6 fiaként dgy taldlja: ,...ez az odaadds egy eszmének,
ez a fanatizmus az, amibdl nagy bevitelre van sziksége a
vildgnak.." (117.)

Az [stenek nyomdban szerzdje nemegyszer tanibi—
zonysdgot tesz szocidlis érzékenységérdl. Szédmon tartia a
kighS tarsadalmi killénbségeket (26., 29., 46-48. stb.), gi—
nyos szavy birdja a gazdagoknak (65-66.), de nem hiszi,
hogy a megvdltds elishetne. Betlehemben ekkép meditdl:

,Ebbdl az akolbdl indult el egy élet, s békességet hi—
defett a j6akaraty embereknek. Apja dcs volt, anyja sze—
gény asszony. Harminchdrom esztendds kordban megfe—
szitefték.

Meghalt az emberiségért (...). Nevek jutnak eszembe,
() emberek nevei, akik a kézelmdltban meghaltak az em—
beriségért. Valamilyen odiban szilettek, apjuk des volt vagy
hasonld, anyjuk szegény asszony. Kévéhdzakban iltek szg-
mizétten, lapokban és répiratokban prédikéltak, harmine,
negyvenesztendés korukban megfeszitetiék Sket. Agyonver—
#k Sket. Lebunkéztdk Sket. Az emberiségér” (110.).

Nem tudhatni, kikre céloz Mdrai, rezigndcidja, ki~
dbrénduliséga azonban félreérthetetlen. Mdsutt - a gégs—
sen fajtiszta" szamariténussal gondolatban pérlekedve -
azt is kimondja: ... az igazsdg viszonylagos, s igazsdg,
ha van, csak egy van, hogy élni kell, amig és ahogy e~
het.." (106.), illetéleg: ... csak az érdekel, aki él és élni
ckar.." (107.), s ,,... a Paradicsom kertje nem gefténak ké—
sziil kisajétitott igazsdgok szémdra, hanem a Paradicsom
kertiének, sokféle dllattal, sokféle igazsdggal és sokféle
boldogsaggal" (uo.).

Kitetszik e vallomdsbdl: a fiatal Mdrai az értékrela—
tivizmus és a vitaiizmus szészdldja. Ez dtirajza is bizony—
ség: meg akar meritkezni az ezerarct vildgban, tapasztalni
akarja a létezés sokféleségét, elhdritvén magdtdl az egyhan—
gl nyugalmat (150-151.). Tisztelni pedig - ironikus megér—
téssel - csakis az &ntdrvényl, nagy formétumi személyisé—
get, valamely gondolat, hivatds megszdllottigt képes (35-
39.), ,Mert ez a nagy szenvedély pumpdlja hajszdleséveken
4t a vildgba az emberi akaratot, (...) amitdl a vildg ugyan
nem lesz boldogabb, de az egyetemes emberi szellem akii—
vitsa egy Utemmel mintha elmélyiilne ilyenkor" (39.). S
ugyanigy tartja ezt Mdrai utébb is.

Az utazdt - noha hét esztendeje dnkéntes emigraci—
dban él - nemegyszer foglalkoztatia sziildhazdja is. A luxo-
ri vasitdlloméds a fizesabonyit juttatia eszébe (28.), ..oz
arab sirér, hortobdgyi szokds szerint, bicskdval rovést vég a
szemdldokfaba..." (33.), Szmirna vidéke ... Késmark kori—
|t tGj"-ra, a téroksk arca, szeme a magyarokéra emlékez—
fefi (154.), a kirdlysirok vdrosdban ékes magyarsdggal meg—
sz8ldlé arab pedig - ezt a débbenetes taldlkozdst t6bbszér
megiria még Mdrai! - kijelenti: Magyarorszdgon ,,... j6 élet
van. Olyasféle az élet, mint Afrikdban" (43.)... A honvdgyat,
a téphefeflen kétddést jelzi mindez, dmde jelzi az utas véle—
kedését is hazdja ,keleti" voltardl. Széba keril tovdbbd a
térténelmi Magyarorszdg megszinte s a krizis, mi ebbd| ks~
velkezett. Ekként: , Térékorszagnak van Ankardja, ahol az i
éet készil; Magyarorszdgnak nincsen. Térdkorszdgnak
vannak Gjtdrokiei, Magyarorszdgnak csak  elszegényedett
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magyarjai vannak. UjTorckorszdg rendkivil tgyes kelefi
politikdval t8két kovdcsolt Trianonbdl, Magyarorszdg tnkre—
ment bele" (163.). A hazatérés gondolata nem foglalkoztat—
ja még Mdrait, de aligha véletleniil figyel fél az elzészi , bar-
man'-re, kinek hazétlansdgdban egy 6rékké dton lévé hajé
az ,otthona" (15-17.). Valdban 6 volna a ,szabad ember”
(16.)2 - t8preng az utazé.

Az [stenek nyomdban szerz8je keresi még a sajét
hangidt, stilusdt, még nem azonos késébbi, érett snmagd—
val. Néha még nem igazdn szellemes, inkdbb csak
kénnyedén szellemeskedd (24-25. stb.)., irénidja azonban
mdris vakité lobbandsokra képes. Egyetlen példa: ,Kézel
kell menni a tevéhez, sokdig kell egy tG fokdt eléje tartani,
hogy étlassa az ember a gazdagok helyzetének egész re—
ménytelenségét" [65.]. A csattands, szentenciézus megfo—
galmazdsok mdr e kényvben is gyakoriak, a mondatépités—
ben, egyes széképekben (,,... a vildg érdeklédése hatalmas
mozdulatokkal fordult feléje..." 77.) viszont még a f&l is
emlegetett ,expresszionista irodalom" (113.) hatdsa érvé—
nyesil. Az dtirajz Mdraija félstébb kedveli a hosszd, disz-
pardt elemekbd| &sszerétt felsorolasokat (26. stb.), a bo-
nyolultan inddzé futamokat (31 -32. etc). A lehiggadés, a
mondat- és szdvegszerkesztés klasszicizdléddsa késdbbi
fejleménye az életminek. S hozzuk eld: az ifji publicista
pontatlanul emlékszik a Homérosz lehetséges szilShelyeit
megdrokitd disztichonra (151., egy izben pedig - alig hi-
sziink a szeminknek! - effélét is papirra vet: ... nem-e 8k

a boldogabbak..." (48.)...

A zendilét, a civilizacid hitelen gyermekét végtére is
visszahivia a ,honvagy" (176.) - a civilizacié. Mérait iz—
gatia a hanyatld ,fausti" vilag (178.), s Gfia sordn rdéb—
redt: ,Olyan kis fazekakban 8 az élet mindenfelé" (uo.).
Kelet titkét neki nem sikerilt egészen megfejtenie, a hdn
Ghitott ,Paradicsom” kapuja zdrva maradt elétte (122.,
123, 1 28.), s egynémely barbdrsagok lattén némileg ki is
dbrdndult (61., 159. stb.). Azt pedig mdr induldsakor is
tudta: ... nem lehet elszdkni az emberek eldl, hidba uta—
zds és tavolsdg, még a magam mulé élete eldl sem tudok
elszokni, minden gondom velem &n, itt van a zsebemben,
poggydszomban, egy levél, igéret, tévhit, meggyéz&dés -
mindez ell hidba utazom Keletre, hiaba megyek el Eurd—
pdbdl..." (10.). Nincsen méd a telies f&l- és megszabadu—
l&sra. Féldsleges volt hét az Gt Semmiképp! Tl a tapasz—
talésok garmaddjdn, egy nagy meggybz8dést és progra—
mot is hozott magdval Mdrai a KézelKeletrdl: ha még az
istenek is elmdlnak (177.), sajét életink és miviink megfor—
mdldsaval szabad csak foglakoznunk. ,Le kell Glni valahol,
és kifejezni magadat teliesen egy kénywvel, kételességgel,
melyet elismersz, egy tettel, (...) akdr egy gaztettel, ha mar
ilyen reftenetes a sorsod" (178). E félismerés jegyében ké—
szilt mdr az Istenek nyomdbaniis, s ez az (tirajz, ez a Jo—
tomds" (5.) irodalmunk elsé izig-vérig spengleridnus alko—
tdsa. A mai olvaséd pedig - rezigndltan, nosztalgikusan -
még arra is gondol: ez a kdzelkeleti kéborlds merdben
mds volt, mint azok a rohané ,térsasutazdsok”, ... melye—
ket az utolsé évtizedben népvdndorldsszeri méretekben
bonyolitottak le az utazdsi iroddk" (vé.: Mdrai: Vasdrnapi
krénika. Bp., 1994. 130.).

[Akadémiai Kiadd - Helikon Kiadd, 1995.)
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