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Akiben nincs pokolgép 

KEMENES GÉFIN LÁSZLÓ 

(Beszélgetőtárs Tar Ferenc) 

Mint sokan mások, 1956-ban hagytad 
el Magyarországot. Milyen volt az éle­
ted a forradalom előtt? 

1956 november 12-én a soproni vo­
nattal hagytam el Celldömölköt, ahol ne­
velkedtem. Igazság szerint ott is kellett 
volna születnem, csak anyámat bevitték 
a szombathelyi kórházba, hogy ott szül­
jön meg. 1937. október 16-án történt.. 
Nevelkedésem, iskoláim mind Celldö­
mölkhöz kötnek. '56-ban érettségiztem, 
meglehetősen jól, még abban az évben 
felvételiztem az Eötvös Lóránd Tudomá­
nyegyetemen magyarból és német nyelv­
ből. Azt hittem, elég jól sikerültek - de 
aztán mégsem sikerült mind a két vizsga. 
Kiderült, hogy helyhiány, vagy egy kelle­
metlen káderlap következtében mégsem 
vettek fel. Ehhez hozzájárulhatott az, 
hogy az én anyám a celli járásbírósá­
gon volt igazgató és rendkívül erős egyé­
niségű, vallásos, megvesztegethetetlen 
és megfélemlíthetetlen asszony volt. Ha 
egy kicsit parírozott volna a Rákosi-rend­
szerben, akkor valószínűleg felvettek vol­
na, de egy pillanatig sem hibáztatom 
anyámat, hogy erős morális, politikai 
példát szolgáltatott nekem. 

A másik ágon a Géfin-családból 
származom, ősöm állítólag a töröktől föl­
szabadító idegen hadak egyik résztvevő­
je volt, tehát valamiféle zsoldos. Úgy lát­
szik, megtetszett neki egy szép magyar 
lány, és letelepedett. Őseim között voltak: 
bírók, orvosok, pékek. A nagyapám pék­
mester volt. 

Apám Komáromban nevelkedett, de 
megszökött az iskolából. Az I. világhábo­
rút végigharcolta, Isonzót is. Ő a celli já­
rásbíróságon lett telekkönyvvezető. 
Anyámmal egy helyen dolgoztak, így is­
merkedtek meg. Én ennek a frigynek ered­
ményeképpen születtem. Van egy hugom 
is, aki Budapesten él. 

A másik dolog, ami miatt ferde szem­
mel nézhetett rám a rendszer, hogy volt 
nekem egy meglehetősen híres nagybá­
tyám Dr. Géfin Gyula, aki kanonok, ké­
sőbb pápai prelátus, a forradalom alatt 
püspöki helynök lett; a forradalom után 
börtönbe is csukták. Mikor Mindszenty Jó­
zsef zalai plébános volt, Kun Béla börtö­
néből ő szabadította ki, Kelemen Géfin 
Lajossal és Gyóni Gézával egyetemben. 
Ez azt hiszem Mindszenty életrajzában is 
benne van. Géfin Gyula egyébként a 
szombathelyi római kori ásatások egyik 

kezdeményezője volt, megírta a szombat­
helyi egyházmegye történetét. Ország­
szerte elismert pap és szaktekintély. Ő 
sem volt éppen a rendszer kegyeltje, így 
hozzájárulhatott ahhoz, hogy egyetemi 
felvételim sikertelen maradt. 

Azt kell mondanom, hogy minden vi­
szontagság és egyéb szörnyűség elle­
nére meglehetősen boldog gyerekkorom 
volt. A Ság-hegy környéke számomra pa­
radicsomi világ volt. Egyik nagy álmom 
volt gyerekkoromban, hogy cserkész le­
hessek, de mielőtt felvettek volna farkaskö-
lyöknek, megszűntették a cserkészetet. Ez 
egy örök szívfájdalom. Az a fantáziám, 
ha én cserkész lehettem volna, sokkal 
jobb ember vált volna belőlem. Ezt nem tu­
dom bebizonyítani, de lehetséges, hogy 
ebben van valami. Tudniillik a valóság és 
a fantázia között mindig van egy állandó 
oszcilláció, oda-vissza mozgás. Azt hi­
szem, hogy amit elképzelsz, a valóságra 
ráerőszakolod, akkor abba a valóságba 
belépve, te is különb leszel. 

A másik dolog, hogy a szépnem iránt 
is erős vonzalmam volt, mesélni szoktam, 
hogy hároméves korom óta szerelmes va­
gyok hellyel-közzel majdnem mindig. 
Persze ez sem teljesen igaz. Az igaz, 
hogy 55-ben nagy szerelmi viszony ala­
kult ki köztem és osztálytársam, Vágvöl-
gyi Éva között, akivel együtt hagytuk el 
Magyarországot, és együtt alapítottunk 
családot. 

Mivel nem vettek fel az egyetemre, 
Cellben próbáltam munkát találni 56 
őszén. Nem volt semmi szakma a kezem­
ben - a gimnáziumi érettségin kívül -
amit használhattam volna. Éppen valami 
munkát sikerült találnom Ajkán, amikor a 
forradalom kitört. Mire a pesti forradalom 
hatása érződött, eltelt két nap. Kezdetben 
úgy vettem részt az eseményekben, hogy 
egy-két barátommal terjesztettem a Mű­
szaki Egyetem 16 pontját. Én másoltam 
le a saját kézírásommal, és dobáltam be 
a községi tanácsra, a gimnázium abala-
kán, stb. 

Amikor egy nagyobb tömeg összeve 
rődött a hősök szobránál - azt hiszem 
október 26-án vagy 25-én - egy fiatal 
vasutas, Németh Jenő felállt az ő kezé­
ben is az én kis szerencsétlen röpcédu-
lám volt, s mivel akkor sem tudtam kivá­
lóan írni, sem átvitt értelemben, sem 
egyéb módon, hát nem tudta elolvasni. 

Kemenes Géfin László (1937-) 
Kanadában élő magyar költő: 1956-
ban hagyta el az országot. A montreali 
Loyola Egyetemen angoltanári oklevelet 
szerzett, 1979-ben a McGill Egyetemen 
doktorált. Volt fizikai munkás, irodai al­
kalmazott és kereskedelmi szakember. 
1977 óta angol és amerikai irodalmat 
oktat a Concordia Egyetemen és a Ma-
rianopolis Főiskolán. Tagja az Arkánum 
című washingtoni folyóirat szerkesztősé­
gének. 

Erre, mit tesz Isten, felugrottam mellé, ki­
vettem a kezéből, és én olvastam fel a 
pontokat, a forradalom követeléseit. Ez 
lett a vesztem. Utána a tömegből olyan 
kiáltások is hangzottak, hogy mondja el 
a „Talpra magyart"! Mit tehettem, el­
mondtam a „ Talpra magyart". Ha jól em­
lékszem, egy versszakot fel is cseréltem. 
Ekkor szavaltam el először közönség 
előtt. A refrént - „A magyarok Istenére 
esküszünk..." - a tömeg mondta velem. 
Este alakult meg a községházán a Nem­
zeti Bizottság, amit közfelkiáltással vá­
lasztott a nép. Volt mozdonyvezető, volt 
munkás, volt paraszt, volt ügyvéd - szó­
val teljes spektruma ott volt a celli kis kö­
zösségnek. Egyszer megszólal valaki: 
Hát a diák, az hol van? Igy beválasztot­
tak, mint az ifjúság képviselőjét. Ez hal­
latlan nagy dolog volt. Ezt sokszor elme­
séltem nyugaton is, hogy talán soha az 
ifjúságnak olyan tisztessége, becsülete 
nem volt - legalábbis az újkori történe­
lemben -, mint 56-ban. Nyilván minden-
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kitudja, hogy az Andrássy utat, az akko­
ri Sztálin utat a Magyar Ifjúság útjának 
nevezték el. Az én működésem nem volt 
túlságosan sok. Nyilván voltak nélkülem 
is komolyabb ülések, de a dunántúli 
nemzeti bizottságok október 30-i össze­
vont gyűlésére én is elmentem, Halász 
százados a katonaság küldöttje és Né­
meth János a nemzeti bizottság elnöke 
társaságában. Ez egy rettentő siralmas 
esemény volt. Szigethy Attila mentette 
meg a helyzetet, mert ott arról volt szó, 
hogy a Dunántúl elszakad Magyaror­
szágtól, mert a megjelent küldöttek annyi­
ra nem bíztak a kormányban. Szigethy 
Attila kijött a póüdiumra: Mit akarnak 
maguk, második Koreát? Lehiggasztotta 
a kedélyeket. De rendkívül leverten tá­
voztunk onnan, mert tulajdonképpen 
semmi nem történt. Pár nap múlva jött no­
vember 4-e. Emlékszem, amikor jöttünk ki 
a miséről, akkor hallottuk a szombathelyi 
rádióból, hogy munkás-paraszt kormány 
és dicsőséges felszabadító csapatok és 
- természetesen - ellenforradalmi fasiz­
mus. Jöttünk hazafelé, s édesanyám aki 
igen kemény asszony volt, akkor úgy zo­
kogott, hogy talán egész életemben nem 
láttam így. Talán csak apám temetésen, 
1943-ban. Én mondtam, édesanyám, 
nem olyan rossz ez, majd csak történni 
fog vafami. Azt mondja, kisfiam, minden 
elveszett. Attól fogva bújkáltam egy da­
rabig a Ság-hegyen. Majd Évával elha­
tároztuk, hogy eltűnünk. Különben sem 
tekintették a miénket ideális kapcsolat­
nak. Úgyhogy felültünk a vonatra és eltűn­
tünk. 

Az utad végül Montreálba vezetett. 
1956-tól 95-ig hosszú az idő, hogyan 
teltek éveid? 

Egyetemre akartam menni, de vala­
hogy nem sikerült. Villámgyorsan megszü­
letett első gyermekünk. Kint mint plakátfes­
tő, plakátrajzoló kezdtem, majd elmentem 
egy textilgyárba; bálanyitogató voltam. 
Ez Kanadában volt. Amerikába hama­
rabb mehettünk volna, de akkor még 
Amerikában volt hadkötelezettség, és én 
soha nem akartam katona lenni. Ezt a sze­
rintem bénító és egész életre kiható őrült­
ségét a férfi életének elkerülhettem. Ennek 
örülök. 

Meglehetősen viszontagságos körül­
mények között éltünk. Állati szegénység­
ben. De mikor az ember fiatal, és ott van 
az új világ, pláne, hogy mi teljesen ide­
iglenes dolognak tartottuk, hogy mi ott 
vagyunk, másképp alakulnak a dolgok. 
Elég hamar megtanultam angolul és egy 
kicsit franciául is. 

Amikor még plakátfestő voltam, 57 
elején, emlékszem, az egyik kollegám­
nak tört angolsággal mondtam, hogy itt 
nem jó, nem szeretek itt élni, azt vála­
szolta, hogy ó, László, öt év múlva már 
meg fogod szokni, és akkor minden jó 
lesz. Sose felejtem el, megyek haza, és 
mondom a feleségemnek, képzeld, ez 
az őrült mit mondott, öt évig itt kell len­
nünk. És akkor mind a ketten nevettünk. 
Előbb-utóbb csak tesznek valamit a ma­

gyar szituációban, az ENSZ, vagy Ame­
rika, vagy valaki. És, előbb-utóbb haza­
megyünk. Mert nem emigrálni akartunk. 
Nem egy jobb életet akartunk keresni, 
ahol szebb víkendházunk lesz, vasta­
gabb lesz a betétkönyvünk. Minket a tör­
ténelem lökött ki abból az országból, 
ahol otthon éreztem magam, ahonnan 
én soha el nem akartam menni. És íme, 
még itt vagyok még mindig, ennyi év 
után is odakint. 

Érdekes módon, körülbelül két évre 
rá, hogy kimentünk Kanadába, kitört raj­
tam a költészet. Jóllehet odahaza is ír­
tam, I I éves korom óta regényeket, drá­
mákat, lovagtörténetet, elbeszéléseket, ir­
galmatlan rossz versikéket, de az első 
években Kanadában nem írtam semmit. 
Olvasni viszont olvastam. Bertrand Russel 
A nyugati filozófia története című műve 
volt az olvasókönyvem, abból tanultam 
meg angolul igazából, meg az élőbe­
szédből a több tucat munkahelyemen. 
Egyetemre csak azután iratkoztam be, 
amikor éreztem, hogy a magyar nyelvet 
és a magyar íráshoz való készséget 
megőriztem. Lehetséges, hogy ez egy 
utólagos visszapillantásból született meg­
gondolás - de szerintem igaz is lehet. 
Csak akkor iratkoztam be az egyetemre 
- egy német barátom unszolására, ami­
kor már egy kicsikét biztos voltam benne, 
hogy amit magammal hoztam, meg amit 
tovább fejlesztettem mint író, az megma­
rad. Az első két-három verseskötetem 
után, Magyarországon is megjelent ró­
lam egy kritika - Kuczka Péter írta, még 
valamikor I9óó-ban. A Jégvirágra gon­
dolok. A Magyar Műhelyben kezdtem el 
publikálni. Amikor kedves barátaim, 
Papp Tibor és Nagy Pál kezdték a vizu­
ális irodalmat, mely egyre inkább kizáró­
lagossá vált, akkor úgy godoltuk, hogy 
nekünk valami mást kellene csinálni, létre 
kell hozni egy más irodalmi fórumot. Er­
ről rövidesen szólok. Tehát beiratkoztam 
az egyetemre, 32 éves voltam, amikor 
visszaültem az iskolapadba. Viszont ez 
azzal az eredménnyel járt, hogy sokkal 
több volt az iszákomban, mint akik ve­
lem ültek, huszonévesek. Elég hamar be­
fejeztem, jóllelehet fenntartottam hivata­
los állásomat. Akkor már egy ékszergyár­
nak voltam az export igazgatója. Sokat 
utaztam külföldre is. Bejártam Dél-Afrikát 
egy kanadai kereskedelmi küldöttség 
tagjaként. Ausztráliában, Sydney-ben, 
Melbourn-ben is jártam meg Londonban, 
s akkor voltam először Amszterdamban 
is. Utazásaimnak köszönhetően gyarapí­
tottam élményeimet, amelyek valaho­
gyan mindig belekerültek az írásaimba. 
De engem főképpen Magyarország sor­
sa érdekelt. 
Mit tanultál az egyetemen? 

Az egyetemen először angol nyelv és 
történelem szakra iratkoztam, aztán a 
történelemből kiléptem, mert láttam, hogy 
a kettő együtt nem megy és kizárólag an­
gol és amerikai irodalomra koncentrál­
tam. 1975-ben kaptam meg a tanári 
diplomámat, a következő évben az úgy­

nevezett „mesterdiplomát", mely feljogo­
sított arra, hogy gimnáziumban és egye­
temen is oktathassak. Rá két évre a mont­
reáli egyetemen megszereztem a dokto­
rátust amerikai irodalomból. Akkor már 
oktattam a montreáli Concordia Egyetem 
angol tanszékén. Később ott 89-ben ál­
landósítottak. Egy évvel később igazga­
tója lettem az egyetemi Liberal Arts Col-
lege-nak, egy az Eötvös Kollégiumhoz 
hasonlítható intézménynek, amely kiváló 
humán tárgyú alapokat ad az egyetemis­
táknak. Ok később aztán tanulmányaikat 
bármilyen más területen folytathatják. Itt 
vagyok még mindig igazgató, még két 
évem van a második turnusból, aztán 
kész. Angolul is publikáltam eleget. Most 
fejezek be egy nagyobb tanulmányt. De 
tulajdonképpen mégis inkább a magyar 
publikációk érdekeltek. 
Említetted, hogy új folyóiratot - ez az 
Arkánum - hoztatok létre (1981-ben), 
amely kiadóként is működik. 

Nem volt olyan külföldi vagy hazai 
lap, amely teljességgel felvállalta volna 
azt a fajta írásmódot, azt a fajta írói hoz­
záállást, amelyet észrevettünk, hogy né­
hányunk képvisel. Tulajdonképpen mind 
a Magyar Műhelynél kezdtük. Mind­
annyian Amerikában éltünk akkor, Vitéz 
György, András Sándor és én. A fan­
tasztikus távolságok ellenére - Washing-
ton-Montreál legjobb számítással is ki­
lenc és fél óra - telefonon, levélben és a 
nagyon fontosnak tarott személyes talál­
kozások útján kialakult egy arculata az 
egésznek. Péntek Imre, amikor először írt 
rólunk, úgy emlegetett bennünket, mint 
az amerikai iskola. És ebben nem Faludy 
Györgyöt értette, vagy az általam na­
gyon kedvelt Tűz Tamást, hanem azt a 
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néhány 56-os írót, akiket Cigány Lóránt 
nevezett valódi 56-os írónemzedéknek. 
Úgy terveztük, hogy évente két számot 
jelentetünk meg, ebből sajnos nem lett 
semmi, mert néhány barátunk és jóaka­
rónk kivételével mi semmiféle támogatás­
ra nem számíthattunk. Tehát az egész 
azért maradt olyan független, és minden 
benne megjelent írást vállalhatunk, mert 
a saját zsebünkből fizettünk. Nem kellett 
se erre, se arra kacsingatni, hogy melyik 
mecénásnak tetszik vagy nem tetszik, 
amit csinálunk. Ez óriási szabadsági És 
ez tetszett meg tulajdonképpen idehaza 
is a fiatalabb generáció tagjainak. 

Kezdetben írtam verseket, de még Tűz 
Tamás mondta a második kis verses köny­
vecskémről, hogy nem úgy néz ki, hogy 
ez az ember lírikus, inkább epikus indula­
tok rejtőznek benne. Viszont nekem min­
dig volt egy tervem, hogy valamiféle 
hosszabb szövegben próbáljam kifejezni 
azt, hogy mit is jelent emigráns nyugati 
írónak lenni. A Fehérlófia magyar ősmí-
tosz - inkább népmese - váza volt az, 
amire én ráaggattam az egészen furcsa 
francia szürrealistáktól, amerikai modernis­
táktól, Lorcától, Eliot-tól, Jones-tól összes-
zerzett hatásokat, ami persze nem lemá­
solás, hatással voltak ugyanúgy, ahogy 
Balassi és Berzsenyi és a mai modernek 
közül Weöres, Kassák és Füst Milán. 
Nem tettem különbséget, hogy melyik az 
én igaz irodalmi ősapám. Valamilyen m& 
don mind ott voltak. így állt össze ez a fur­
csa szövevény, kollázs aminek mégis az 
az alapja, hogy elmegy valaki és vissza­
tér. A szövegben megtörténik majd a 
visszatérés, mert 1991-ben a Fehérlófia 
hat könyvét egy kötetben kiadta a Szépi­
rodalmi Könyvkiadó, és most pár napja je­
lent meg az Arkánum kiadó gondozásá­
ban a Fehérlófia nyolcasa. Ami már in­
kább kifejezi azt, hogy mi is történt a nyu­
gati íróval a rendszerváltás óta. Van aki 
hazajött, van aki kétlaki lett és van aki ma­
radt, de szellemileg hazagondol. 

Úgy érzem, hogy az írást már abba 
se tudnám hagyni, ha akarnám se. Sze­
retném hogy ide kötődjön, mert odakint 
most már nincs igazán számottevő emig­
ráció és egyébként is, mindig hazafelé ír­
tunk. Mit fog most számítani, mennyiben 
érdekes, mennyiben tud még mindig újat 
mondani akkor, amikor idehaza is már 
mindent le lehet írni. Ez egy nagy kér­
dés. Mennyi szükség von rá, mennyi 
szükség van arra a különbségre, ami írá­
sainkat, ami az én írásaimat, a kollégáim 
írásait, András Sándorét, a nemrégiben 
elhunyt Bakucz József írásait is jellemzi. 
Azt szeretném hinni, hogy ahogy az er­
délyi, a felvidéki meg a délvidéki ma­
gyar írás része ennek az egész egyete­
mes összképnek, úgy a nyugati írás is 
tud olyat hozni, olyan ízt, olyan látásmó­
dot, ami elkülöníti a kárpátaljai vagy a 
felvidéki vagy a vajdasági magyar iro­
dalomtól. Éppen olyan szükséges, és ép­
pen olyan fontos része az egésznek. 
Hogyha egészben gondolkodunk. [Bár 
én elfogadnám azt is, hogy egy Vas me­
gyei költő vagyok - nekem az se fájna.I 

Nem üres iszákkal mentünk ki, de nem is 
üres iszákkal jövünk vissza. Más az, amit 
fölszedtünk. Ne próbáljuk ma elhatározni, 
hogy egy generáció múlva, ha lesznek 
még fiatal magyar írók, mit találnak hasz­
nosnak. Talán valaki felszedi ezt, és talál 
benne valami hasznosat. Én emlékszem 
arra, amikor az első változat a 80-as évek 
elején kijött. Egy magyar költő utazik a vo­
naton - és csak kölcsönbe kapta - azt 
mondja: ezzel az emberrel nekem meg 
kell ismerkedni. Persze ő ezt szó szerint ér­
tette, meg azt is, amit írt. Tehát valamilyen 
módon mindig meg volt az igény. 

Most van ez a rendszerváltozás utá­
ni légnyomásos helyzet, hogy senki se 
tudja pontosan, mi merre van. Mindenki 
azt hiszi, hogy na, most aztán senki ne 
mondja, tele vagyunk magunkkal. Ez 
ilyen kedves magyar tulajdonság. Külön­
ben is, minek jönnek ők? Minek jött ha­
za Misztótfalusi, miért nem maradt kint. 
Ott maradhatott volna Hollandiában, 
olyan állást kapott volna Hollandiában, 
hogy tízszer annyit kereshetett volna. És 
nem áldozatvállalás, hogy mi most haza­
jövünk, és megmentjük a nemzetet, mert 
mi nem bízunk azokban, akik itthon van­
nak. De mi is magyarok vagyunk, és mi 
is tudunk adni - és nem veszünk el sem­
mit. Senkinek a kenyerét nem vesszük el, 
mert az állásunk megmarad. És szerin­
tem erre épp úgy szükség van, mint a 
többire. Csak azt ne próbáljuk csinálni, 
abba a hibába ne essünk, hogy azt 
hisszük, ami más, ami nem egészen be­
tájolható, veszélyes vagy értéktelen. Az 
életünk ment rá, hogy megpróbáljunk 
magyar írónak maradni, mert talán mé­
giscsak lesz valahol valami haszna. 
Nem gazdagodtunk meg belőle. Miró-
lunk nem írnak ékes kritikákat. Talán 
azért, mert magyar kritika, mint olyan, 
nincs is. (Nem én vagyok, aki ezt meg­
mondom.) Hogy magyar kritika alatt mit 
értek: azt, hogy odafigyel arra mi törté­
nik, függetlenül attól, hogy a haverom ír­
ja, vagy az ellenségem. Ez a kritika. 
Ahogyan Bajza József írta: „Mellékes te­
kintetek nélküli kritika". Ez hiányzik! 
Előbb-utóbb lesz, csak van egy interreg­
num, ami a kedélyeket lerontja. Legked­
vesebb barátaim majdnem a valóságos 
klinikai depresszió tüneteit mutatják. Ami 
szintén ennek az utóhatása, hogy ki lett 
alóluk húzva a talaj. A magyar író meg­
szokta, hogy az írásaiból él meg. Ami 
nyugaton, pláne költőnél hallatlan, egy­
szerűen elképzelhetetlen. Mindenkinek 
megvan a maga állása. Viszont nem is ír 
le semmit a gázsiért, hanem csak azt ír­
ja, amit tényleg le akar írni. Ami tényleg 
Ő, és felelősséget tud érte vállalni. Nem 
az: ó, apám meg kell élni valamiből -
azért van ez a túró itten. Nekünk ezt nem 
kellett csinálni. És szerintem jó is, ha a 
magyar író ehhez hozzászokik. Csak azt 
írja le, ami tényleg a szíve vágya, amit 
a múzsa súg a fülébe. Nem pedig azt, 
amit a bérért csinál. Ennek a posztál­
lamosított magyar irodalomnak nagyon 
komoly gyümölcsei lehetnek. Figyeljünk 
oda másra is, ne csak örökké a haverja­

inkat dicsérgessük, és ellenségeinket 
csapjuk agyon a cséphadaróval. Mert 
annak aztán semmi értelme nincsen. 
Mert akkor valóban nem válunk az ez­
redfordulóra európaivá. Pedig az mégis 
csak egy illendő dolog volna. 

A másik az, hogy mi odakint meg­
szoktuk, hogy a magyar tényleg Zrínyi 
Miklós-i alapon nem kevesebb senkinél. 
Amikor én azt hallom: hogy: Jaj, mert mi 
kis nép vagyunk!" a kisebbrendűségi ér­
zet annyira bosszant. „Hát, mert mine­
künk még el kell érni odáig!" Mi már ott 
vagyunk Európában, nagyon sok szem­
pontból ott vagyunk 1100 éve. Még 
mindig a megcsonkítottság érzése, ami­
nek meg van az oka, és ez jogos is tör­
ténelmileg. De abból, hogy örökké a 
magunk sebét nyalogatjuk, hogy a bü­
dös oláh, az a szemét tót, abból semmi 
nem lesz. Meg kell tanulni együtt élni 
azokkal, akikben komoly berzenkedést 
és ellenállást váltottunk ki évszázadokon 
keresztül. Ugyanakkor igazságot osztani 
a legnehezebb dolog. De azt is be kell 
ismerni, hogy a Kemenes Géfin ne 
mondja meg nekünk, hogy mit csinálunk, 
ugyanakkor ne mondja a hazai író, vagy 
politikus, hogy csak az az egyedül üdvö­
zítő út, amit ő javall. Figyeljünk oda, le­
gyünk pluralisták, polifóniára hangoltak! 
Ez talán a legnehezebb dolog. Amit mi 
odakint megtanultunk, és ha mást nem, 
csak ezt hozzuk haza, a szemléletmó­
dot, ha észreveszik, hogy ha én a bará­
tommal, Sándor Andrissal, vagy akárki­
vel vitatkozom, annak nem az a vége, 
hogy gazember, vagy hogy nem vagy 
magyar az csak egy másik nézőpont. 
Meg kell tanulni így élni, ez a felnőttség 
jele. Nem fog eszedbe jutni, hogy mi a 
magyar ma. A hollandnak se jut eszébe, 
hogy mi a holland ma. Kinevetnének, ha 
valaki erről beszélne, nem szólva Ameri­
káról Szerintem ez nem is annyira ma­
gyar, mint magyar értelmiségi dolog 
azé, aki ma nem találja a helyét, mert ki­
húzták alóla a szőnyeget. Éz átmeneti 
időszak, előbb-utóbb ki fognak alakulni 
egészséges formák, normális érintkezési 
pontok, amikor nem sértjük és nem bánt­
juk egymást. Szerintem észre kéne venni, 
hogy nagyon kevés emberben van po­
kolgép, pláne abban, aki valamit haza 
akar hozni 1956 forradalma után. 

(A beszélgetés 1995. augusztusában készült 
a keszthelyi HOTEL Abbázia kertjében. A fel­
vételt a városi tévé 1996-ban mutatja be.) 

Kemenes Géfin László munkái 
Jégvirág (versek-Párizs, 1966), Zenit (versek-
München, 1969), Pogány diaszpóra (versek-
Toronto, 1974), Fehérlófia 1 (eposz-kísérlet-
Torontó, 1978), Fehérlófia második könyve 
(szöveg-Montreál-Washington, 1981), Fe­
hérlófia nyolcasa (szövegkollózs-Montreal, 
Washington, New York, 1995), 

* 
Ezra Pound; Cantók (fordítások-Párizs, 
1975), Halálos szójáték: bevezetés Tűz Ta­
más költészetébe (tanulmány-Toronto, 1976), 
Nyugati magyar költők antológiája (szer­
kesztő-Bern, 1980). 
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