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VILLANYI LASZLO: AZ ALMA iZE

Villanvi [easzlo Villanyi LészIé negyedik verskatetében Az dma izében az
: érdektelenné s ezdltal szinte észrevétlenné kopott hétkéznapi vaé—
sdg Ujrafelfedezésére vdllalkozik. Az axiomdk mélyén rejlé titok iz—
gatia. A hétkdznapi helyzetekben, taldlkozdsokban, aprécseprd
térténetekben a létezés kimerithetetlen gazdagsdga. Elsé pillantds—
ra csupa illékonynak tetsz& dolog. Ugyanakkor ez az élménya—
nyag mégsem festtelen, mert az élet érzékletesen eleven szemléle—
tébdl bomlik ki. Valahogy Ugy, ahogyan ez Vasko Popa jdtékosan
komoly vildgteremtésében, vagy a vdltozas mégétt az dllandésdg—
ra, a lét arhetipikus helyzeteire csodélkozé Follain verseiben, vagy
a rejtélyes cseh kalté: Vladimir Holan katartikus ereji kéltészetében
torténik, akit Villdnyi is megidéz egyik ars-poeticdnak is felfoghatd
versének, a Kokészeflandk mottdjdban, mintegy ezzel is jelezve
szellemi vonzalmainak irdnydt, ksltsi alkaténak természetét.

A mottd, mely igy hangzik: ,Kéltészet az is, hogy létezel",
nem egyszerGen a férfind kdzétt viszony rejivényérdl szél, hanem mindekdzben a kéltészet szakrdlis knye—
gérdl. Annak félfedezésérdl, hogy csoda a lét. Kézhelynek tind megdllapités ez, melyet az elemzé elme
hidba ért. Valdjdban csak dtélni lehet. Atélve rddsbbeni arra, hogy mindenben s mindenkiben a nagy
egész nyilvanul meg. Mindennek érzékeléséhez Villanyi Lészlé kordbbi, 1990-ben megjelent kényvének
cimét idézve ,aldzat"ra van szikség. Nos, ennek a létszélag korszeritlen, valdjdban a divat hulldémzdsa
felett Gllé értékminéségnek a véllaldsa nagyon is korszer(, mondhatni bétor kéltéi tett. Mdrcsak azért is,
mert az ,aldzat" ebben a lirdban erd, mely a kétségbeesés anarchidjéra, a ldzadds abszurditéséra a de—
rG, az otthonossdg, a remény vélaszdt adja. Példézhatia ezt a kétetnyitd ciklus cimadé verse a KorszerG
len, mely igy expondlia a témét: ,Szeretek naponta végigmenni gyermekkorom / utcdin, s a boltban
ugyanazon a nyelven / kémi kenyeret, mint harminc év elétt; / szeretek Gjra meg Ujra taldlkozni kedves
/ arcokkal, bélintani merengé ldnyok felé, / vagy felriadni, ha rdmkaszénnek 8k". A felsorolés folytatédik,
&m ennyibdl is kitinik, hogy mennyire eszkdztelen, mérmdr a prézaisdg szirke darécdba ltdztetett Villanyi
verse. |dézése azért is problémds, mert a hosszan kitartott mondat - ezittal is egyetlen mondat az egész vers
- egészébd| deril csak ki a lényeg, emelkedik fel a kézlés a gondolativ végén lirai magaslatokra. Ezt a fet-
szokkenést a hétkdznapinak, az unalomig ismertnek lassi és fokozatos étlényegitése elézi meg. S épp ez a
mozzanat: az &tlényegités, mint a targy érzelmi és gondolati felfedezése, Gtértékelése Villanyi ksltsi erdssé—
ge, melyben a cim dllitésa finoman ironikus idéz8jelbe keril, mintegy sugallva azt a tanulsdgot, hogy ko—
szerség és korszer(tlenség helyett inkdbb értékesrd| és értéktelenségrdl, lényegrél és lényegtelenrdl, a ko
finuitGsként megélt idérél kéne beszélnink. Arrdl a folyamatrdl, melyben otthonunkkd éljok a vdrost, folle—
dezzilk benne s dltala - immdr tagabb &sszefiiggésben - a létben otthonossdg lehetdségét. Ez a valdsdgér—
zékelés tiksrzédik azokban a versekben, ahol a kélté legendéva kélti a valdségot, példaul a levélfeladés
cereménidjdt, s igy beszél o Poskaskisasszonyoladk ,a barna: boritékra szeretkezi a bélyeget, / a sz8ke

ferdén ragaszt, igy tudom titkaikat, / dlmukrdl fecseg a bélyegzés lendilete".
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A valdsag kéltéiesitése vagy forditva: a hétkéznapokban megtaldlhaté apré csoddk versbe fogla—
lésa Gjra meg Gjra a létezés rejtett értelmébe vetett hitet sugdrozza. Ezt hirdeti az Uzenet kamaszénak fe—
lirata a ,réphid" vaslemezén: ,ldnyok, imédlak benneteket!". Hasonldképpen a létezés drémének himdkei
Villdnyi kéltészetének mds szerepldi, igy az Gjsdgos, a jBvé-mend lanyok, a gyerekkocsiban csecseméiét
tologaté fiatal édesanya, vagy az a titokzatos nd, aki 8ltézkédése pillanatdban még nem tudja, hogy
mennyire illik majd sétét ruhdjéhoz az orgonadg, amivel a nap folyamdn megajéndékozzak (Ujségos; Vé-
¥l Orgona). E lirai t6riénések mélyén valdjdban ugyanaz a személet munkdl, mint a gnomatikusan t&mér

Sebességben, ahol a kélté a megismerés kérdésével viaskodik:

Nem tudok elég lassan dszni
élvezve az dsszes zdldet
egyenként a folyé cseppjeit.

A versben a gondolatot kifejezb kép villamesapdsszerd hirtelenséggel, tehdt intuitiv médon vélik megvildgoso—
ddssd. A megismerd én idllehet tudatdban van annak, hogy véges érzékszerveivel a teljességet nem ragadhat—
ja meg, de nem kételkedik abban, hogy végességében is a végtelennel taldlkozik.

Ez o meggyéz&dés a kétet tovdbbi ciklusainak (Létusz, Egy mds erd, Négy évszak) verseiben ho—
tdrozottan elmélyil. A konkrét t5rténések, valdsdgos és képzelt utazdsok, térékeny gesztusok, szépséges
pillantasok, erofikus pillanatok mind-mind hozzdtesznek valamit a vildghoz, mely egyre teliesebbé vdlik. &~
nyegében ezt a reményteli dllapotot fogalmazza meg az Eper cimi haiku: ,Ma csak rézsaszin / holnap—
ra éreft lesz / teljességet akar." Ugyanezt a teliességvdgyat jelképezi Villdnyi mds verseiben az alma, mely—
nek egyszerre konkrét és elvont jelentése van. Tébbnyire a szerelem megélésének, a szépség megpillantd—
sanak extatikus pillanataiban fejezi ki a kimondhatatlant - a létezés drémét. A mér emlitett Kéltészettanban
példaul igy:

Integetésed a buszrél, lépésed hozzdm,

szinte belém, ujjaid k&ézét az alma,

csukldd ive, mikor verset olvasol;

vdrakozdsod, szemérmes szemérmetlenséggel,

a telies élvezetre, 6réméd nem titkolt

hangja, a szabadsdg, ahogy magadba fogadsz.

A telies terjedelmében idézett versben nemcsak a vildg érzéki megismerésének jelképe az alma, hanem a
ksltészet gyimdlese is. Koltészet és szerelem, koltészet és lét kézé Gjra meg Gjra egyenl8ségiel keriil. Pé-
ddzhatia ezt a Nékillem kdvetkezd részlete is, melyben igy villan fel az ismerds motivum: ,Szeretem né-
kilem élt életedet: / lépteidet az idegen vdrosban, / almdd izét, éjszakdd szinét; /.../ elidvendd ho-
napodat, mikor / a nélkilem éltet is nekem adod." A Borotvikozas ukinban ez a motivum szinte kozmi—
kus jelentéssel gazdagodik: ,Harminc év elétt gdzolok, ujjaim kdzt kibuggyan az/iszap. Kagyld nyilik,
sodrédom kildnds lebegéssel./ Szdmban az alma ize: félrobbant csillagok izenete. / lsmer valaki."
Az idézet folytathaté az Atlantic /Since 1888 / cimi verssel, melynek hdse napjdban vagy tizenhétszer
il vonatra, szdll le a véros szélén. ,Az utazdsbdl csupdn néhdny mdasodperc volt fontos: / amig azonosi—
fani prébdltam hdzukat. /.../ Léi akartam ablakdt. Ahogy olvas, meditdl, beleharap egy almdba. Ami-
kor messzi Utrdl tr haza." E példdkban szertartés zaijlik, egyszerre komoly és jétékos ritus, valamiféle be—
avatds, melynek érzékletes jelképe az alma egyszerre példdzza a létezés édességét, a teliesség, a szép—
ség hatalmdt. A testi és lelki szerelem misztikus egységét. A hazataldlés drémét.

Villanyi Laszl6 koltészetének alighanem ez a rejtett tudds ad igazi jelentdséget. A szelid hit, amivel
megnyugtat benniinket, mint o Stédé panzidban is, hogy élhetd az élet, lakhaté a lét, hiszen: ,Minden
kisvarosban ugyanaz a nyugodt arcy, dreg taxisofér var benniinket." (Orpheus, 1994.)
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