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KALNAY ADEL

Ma sokdig néztem o | HA A FO LYO megdradt folyét. Sdrga,

bidds viz hdémpdlygétt oft, ahol minap elébuijtak
az elsé hévirdgok. Un- VAD LES7 dorodtam a léatvénytdl,
de mégis kényszeritettem : magam, hogy nézzem
ezt az iszonyU draddst, ES A viz kényértelenségé-
ben volt, hogyis mondjam, volt valami emberi, ez ré-
mitett meg leginkdbb, GONOSZ Ahogy semmi sem volt
neki elég, cipelte magd- val a ki tudja honnan
dsszeszedett targyakat, - néhdnyat magdba forga-

fott, mdsokat kihdnyt az egyre felismerhetetlenebb partra, s csak tért elére mocsko—
san és butdn. Taldn soha nem tudok elszakadni a foly6tél, ha nem haijit ki pont elém
egy szirke jégtdbldt, melyrdl a ldbamig szdnkdzott egy 6ztetem. Nemrég pusziulha—
tott el, épp csak az imént, meleg volt a teste, de a szeme mdr fénytelendl tikrézte a
Nap utolsé sugarait. Néztem az Szet, a szemét figyeltem, s egyszerre &rém tsltétt el,
hogy ez az év lesz az utolsé. Feltdpdszkodtam, utolsé pillantést vetettem a folydra és
hazasiettem, nyomomban a lopakodé sététtel. Szobdm ablakdbdl is {4l 1ati a folydt,
sét hallani minden neszét, régen, szép nydri estéken a békdk szavdt, &sszel meg a vo-
nulé madarak hangjdt hozta fel a szél, illatokat ziditott rédm, s apré loccsandsok téd—
tek sivar falaimhoz. Ablakaim azonban mér régéta zdrva tartom, el is figgdnydztem,
mert nem vagyok kivancsi erre a folyéra. De miért is beszélek a folyéréle Hisz mésrdl
akarok szdlni, elmesélni szomory életemet, Uzenetet hagyni, mint ahogy teszi ezt az
ember évezredek Sta kévon, fén, papiron. Régéta tudom, hogy ez az utolsd eszten—
dém, s nem mondom, gyakran fgjt is. Am mostanra mdr nem maradt semmi a végya—
imbdl, nem ragaszkodom senkihez, s nem sajnélom ithagyni a féldet.Azt hiszem, in—
kabb orillok, orilék, mert nem akarom tovdbb nézni, ami it térténik, mert fdzom mdr
rozzant ruhdmban, amit éjjel - nappal hordani vagyok kénytelen. Dolgom alig maradt,
Uzleti Ugyeimet régéta mds intézi, rokonaim, bardtaim jérészt elmentek, aki maradt, az
meg mind tdvol él. Hisz, élhetnék én is Ugy, ahogy rokonaim, s a t8bbi ember, egy
apré véletlenen mdlt csupdn, hogy mds irdnyt vett a sorsom. Egy véletlenen, mondom,
pedig tudom, hogy nincsenek véletlenek, nekem taldlkoznom kellett azon a régesrégi
mdmoros hajnalon azzal az emberrel, aki Gjfajta részegséget kindlt, a mindent tudds
részegségét, s én habozds nélkil elfogadtam az ajdnlatdt, az sem zavart, hogy mit
kell adnom cserébe, mohén kaptam a lehetéség utdn. Végil nekem magamnak kellett 6
j6nndém, mit vett el az ajandéként az a kilénés ember. Elvette a nyugalmamat, a béké—
met, el csendesen folydogdld életemet. Akkor mégis azt gondoltam, nem akart nekem
rosszat, kivélasztotinak éreztem magam, aki éppen az emberiség idvére fogja felhasz—
ndlni mérhetetlen tuddsat. Tévedtem. Végil nem lettem egyéb, mint egy elvétedt Jonds,
egy kétségbeesett jés, aki nemhogy az emberiségen, de sajét magdn sem tud segiteni.
Azon a régi hajnalon azonban semmirdl nem tudtam. Akkoriban fiatal voltam és gond—
talan. Csak gy éltem bele a vildgba, nem nagyon vettem észre, ami rossz, de elvettem
mindent, ami j6. Szileim gazdagok voltak, nem volt pénz, amit ne szerezhettem volna
meg kedveteléseimnek. Csak Ugy rajzottak kérilsttem a bardtok, és én boldog voltam,
hogy adhatok, soha nem indultam hosszabb utazésra egyedil, mindig gdléns ajéndé—
kokat vettem a néknek, nagy partikat adtam, ahol mindenki annyit ehetett, ihatott, mint
sehol mdsutt. Az estélyeimnek hire volt, rangja, lehetetlen volt valakinek lenni, s oft nem
megjelenni. Kedveltem a sportokat, kilonésen a labdajdtékokat, s telente a sizést.
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Napjaim rendre kellemes emelkedettségben teltek, igazdn nem tudtam olyasmit kigon—
dolni, ami ne teljesilt volna szinte régtén. Csak névelte elégedettségemet, hogy dlta—
ldban j6 embernek tartottak, pletyka, rosszindulat elkerilt, példaként emlegettek, j6 kil
sém, megnyeré modorom beszédtéma volt a tarsasdgokban. Iskoldimat a legjobb in—
tézetekben végeztem, apdm magas hivatalt remélt nekem, s én mindent megtettem
azért, hogy ezt a reményt betdltsem. Mdr feltint életem jGvendd padrja is, nagy szemg,
vékony, sz&ke lany, 6t szemeltem ki magamnak, leendé gyermekeim anyjdnak. Lassan
mozduld, szelid lény volt, dbrandozva nézett maga kéré, mint aki csoddt lét a vald—
sdg helyett, szép, hosszl kezét gyakran 8sszekulcsolva a feje tetejére tette és ide-oda
ringatézott. Térékeny lett ilyenkor, jGtékos és meghaté is egyszerre, alakjan kérben ki
l6nds fény futott, ez a fény vette kéril minden hajszdldt, mintha a Nap mindig pont
mdgdtte lenne és eldrasztand sugaraival. Egy ilyen alkalommal akadt meg rajta a sze—
mem, s régton utdnanéztem, vajon ki lehet. Igazdan rossz lett volna, ha azelét kevere—
dek valami komoly érzelembe, mieldbb megtudom, milyen csalddbdl valé. Tavolrdl
sem azért, mintha el&itéleteim lettek volna, s tdbb pénzre sem volt szikségem, de i
téztam a bonyodalmaktdl, a pdrvdlasztést egy életre sz6l6 dolognak tartottam, aminél
vigydzni kell, nehogy a szerelem vaksdga jévdtehetetlen tévedést okozzon. De jven—
ddbelimnek szdrmazdsa tdkéletes volt, s révidesen az is kideriilt, hogy én is a kedvé—
re valé vagyok. Immdr semmi nem dllhatott utunkba, jéttek a  mosolyok, az ize—
netek, majd a kellemes sétdk a parkban, s hamarosan mdr az eliegyzésrdl beszélt a
két csalédd.Boldog voltam, s boldogsdgomat barétaim jétékos fenyegetése sem drnyé-

koltla be. Igazdn nem festem le
mint amilyen volt, bdrmilyen
tosan igy éltem és késziltem a
nagyszabdsira terveztik, igy
aki bardt, s nem is gondoltam
folyton Ujabb nevek meriltek fel,

KALNAY

. szebbnek ezt az idészakot,

idillinek tinik ma mér. Igen, pon-
reményteli jdvére. Az eskivt
gondoltam, legyen oft mindenki,
volna, hogy ennyi bardtom van,
és a meghivékbdl sosem volt

elég. A legénybicsik egymdst | A FOLY O | érték, menyasszonyom elnézd
mosollyal borogatta fdjés hom— VAD LESZ lokom, s készséggel elhitte, hogy
én magam is mennyire unom ' mdr, hogy hajnalig kell mulat-

ni hol egyik, hol mdsik vendég— ES
GONOSZ
|

vége lesz mdr lassan, én meg
ritottam, és addig hallgattam ter-

|8ben. Szeliden vigasztalt, majd
zsibongé fejem a derekdhoz szo-
veit kézds ofthonunk szépitésérdl,

mig el nem aludtam. Igy ictt el az a bizonyos haijnal, ki tudja, hdnyadik dtmulatott le-
gényéjszaka hajnala. Eppen hogy elvdltam bardtaimtdl, a fejem még nem fdjt, de mér
éreztem benne azt a furcsa tompasdgot, ami mindig megelézte a fdjdalmat és kedve—
sem hivds keze utdn vagytam. Ehelyett azonban a feltdmadé szél hivéssége borzon—
gatott meg, olyannyira, hogy meg kellett dllnom begombolni a kabdtomat. Ekkor kit
fom meg azt az embert. Egész pontosan mielétt megldttam volna, még dgy tompa
aggyal is tudtam, hogy valami hirtelen megvdltozott, hogy nem vagyok egyedil, s
eléntétt egy furcsa érzés, taldn szédiléshez hasonlitott a legjobban. Azt éreztem, meg
kéne kapaszkodnom, de nem volt mibe, még étfutott az agyamon, hogy tényleg tdl so—
kat itam, aztdn ahogy jétt elmdlt, és én oft Iattam magam elétt azt a férfit, s nem tud—
tam rdla levenni a szemem. Ki vagy, kérdeztem tétovén, mert mintha hasonlitott volna
valakire, gondoltam, egy ismerds, egy bardtom bardtja taldn. Te ki vagy? kérdezett
vissza a férfi, és én soha még olyan zavart nem éreztem, mint akkor. Bambdn élltam
oft, és lassan jeges rémilet fogott el. Nem tudtam a kérdésre vdlaszolnil Mert akdrmi
jutott eszembe magamrdl, semmi sem tint igaznak, mintha azt mondandm, hogy haj,
meg ldb, ilyesmi részletek, de éreztem, ha mindent felsorolok is és dsszerakom, akkor
sem lesz beléle én, mint ahogy a kruplibdl, hagymdbdl, tejfélbél, olajbdl sem lesz -
zelék, ha egymés mellé hordom &ket. Emlékszem, rettentéen megijedtem, éreztem,
hogy valami térténik velem, amit én nem akarok, hogy egyszerre mds gondolataim
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és érzéseim lesznek, mint eddig, arra gondoltam, lehet, hogy megdrilék, vagy ilyes—
mi. Az italt okoltam, és oft akartam hagyni ezt az embert, de nem tudtam elmozdulni.
Latod, szélalt meg végil kilénds, vontatott hangon, még azt se tudod, ki vagy valéjd—
ban, s ami szdrnylbb, hogy azt hitted, tudod. Eleted legfontosabb lépését kivénod
megtenni, s fejedben nincs helye a gondolatoknak. De én segithetek rajtad. Olyan -
ddst kaphatsz télem, amilyet csak igen kivételes emberek kaphatnak. Neked adom a
mindent tudds képességét. Persze, csak ha akarod. Segitségével egyszerre Idthatod a
jelent, a mltat és a j6vét, s nemcsak a magadét, hanem bdrkiét, vagy akdr egyszer—
re mindenkiét. Elég csak rdgondolnod valakire, s mdr ldtod is az egész életét. Kelle
mondanom, hogy aligha létezik ennél nagyobb tudés, ami most a tiéd lehet. Elképesz—
tett ez a férfi, eszembe sem jutott kételkedni, biztos voltam benne, hogy igaza van, de
nem értettem, miért pont nekem kindlia fél ezt az ériési adomdnyt. Aztén egyszerre
Ugy éreztem, mint aki soha nem is vagyott egyébre, mint hogy ezt a tuddst megkap—
ja. ValészinG sokdig gondolkozhattam, mert a férfi egyszercsak mozdulni latszott. Dén—
tenem kellett, soha nem lesz még egy ilyen alkalom ijedtem meg és feléje kaptam.
Igen, kérem ezt a tuddst, mondtam izgatottan, hogyan juthatok hozzd, sirgettem a fér—
fit, 8 pedig hozzdm lépett és két kezébe fogta a fejem. Meleg volt a keze, majdnem
forrd, s elsére elviselhetetlen. Szerettem volna lerdntani a kezét, de nem volt hozzd
erdm. Az egész pdr mésodpercig tarthatott csupdn, aztén levette rélam a kezét és ot-
hagyni készilt. Mi lesz most, kidltottam utdna. Mi van most, kérdezett vissza és eltint
a sotétben. En pedig megdébbenve éreztem, hogy tudom, mi van most, s elég lenne

valakire gondolnom, hogy 18s- - - sak mindent, de nem mertem
megtenni. Hazasiettem, megittam KALHAY még egy pohdrka bort, szik-
ségem volt rd nagyon, mert éle- ADEL temben elészor féltem. Utolsd

gondolatom az volt, hogy olyan | vagyok, mint egy visel8s asszony,
aki tudja, hogy hord valamit a testében, de még nem tudja
pontosan, mi az, aztdn dlomba | HA . zuhantam. A mindent tudds ké—
pességel Istenem, mi tortént | A FOLY O | velem, riadtam 5l valamikor
késé délutdn, és nem hihettem |\ Ay | FS 7 | egy percig sem, hogy dlom volt
csupdn,mert azt azonnal éreztem, Eg nem az vagyok, aki voltam,
Nagyon nehéz ezt megmagyo- rézni, taldn nem is lehet. Meg-
szGntek azok a falak, melyek GONOSZ | azidét részekre osztjdk, mdl,
jelen, jvd tényleg nem létezett tébbé, mint amikor egy nagy
hdzban a vélaszfalakat lebontjdk, s ldthatévd vélnak a szobdk, a szobdk, amelyekrdl ad—
dig is tudtdl,de ahhoz, hogy benne legyél, &t kellett menned, most viszont csak arra for—
ditod a fejed, s latsz mindent, nemcsak az egyik szobdban vagy, de benne vagy az
dsszesben, mivel nincsenek mdr vélaszfalak, nincs sok szoba sem, csupdn egyetlen
egy. Az elsd érzés az rém volt, hdt megkaptam, ujjongtam magamban, mindent I6—
tok ezutdn, amit csak akarok, segithetek bdrkin, tandcsokat adhatok, megévhatom ba—
rdtaimat a baijtdl, mi mdsért kaptam volna ezt a nagy ajéndékot, ha nem ezért. A mé—
sodik érzés a vdgy, hogy megosszam ezt a fitkot valakivel, valakivel, aki a legfonto—
sabb nekem. Elfutottam hdt kedvesemhez, hadd legyen & az elsé, aki velem &rilhet.
O azonban szomordan fogadott, s ahogy meghallotta mi tértént velem, azt mondta
keserGen, hiszen megdlmodta mdr & nem egyszer, hogy el fogom hagyni, bér nem
gondolta, hogy ilyen hamar. Ertetleniil néztem rd, hogy lehet, hogy fel sem fogja, m-
lyen nagyszerl, milyen csoddlatos ajdndékot kaptam. Magyardzni prébdltam, gon—
dold el, mondtam neki, emberek ezreit menthetem meg vele, nem kell tovdbb szenved—
nitk, olyan, olyan leszek, mint egy megvdlté, keresgéltem a szavakat, s magam is
megijedtem ettdl az utolsétdl, & pedig csak ingatta gydnyér( fejét, s ldttam, hogy egy-
re jobban ké’rségbeesik Csak ilt végil magdba roskadva, és amikor végre rdm nézett,
kénnyes volt a szeme. igérj meg valamit, kérlek, mondta, és még a kezeit is &sszetette,
igérd meg, hogy nem haszndlod ezt a tuddsodat, Igérd meg, mert kilénben... s Ggy
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hallgatott el, mint aki retteg az utolsé sz6tdl, amit ki kéne mondania. Débbenten dll-
tam, semmit sem értettem a félelmébdl, de olyan 8szinte volt a kétségbeesése, annyira
fdjdalmas volt az arca, hogy megsajndltam. Letérdeltem elé, magamhoz szoritottam,
Ugy kérlem 8t, nyugodjon meg, megteszek barmit, persze, igérem, nem hasznélom ezt
a tudést. Taldn csak egy részeg dlom volt, hisz tudod, emeltem fel a fejecskéjét, és ad-
dig néztem a szemébe, amig el nem tint beléle a félelem. Aztdn az 8lébe hajtottam
fejem, a szive még mindig olyan hevesen vert, mintha egy szabadulni végyé kisma—
dér vergédne reményteleniil. Lassan, nagyon lassan nyugodott meg, és én megfogad—
fam magamban, hogy hi leszek igéretemhez, bdrmi térténjék is. Most mér haragud—
fom arra az emberre, gy éreztem, mdr sejtem, milyen veszélyes ajéndékkal lepett
meg. Pedig még semmit nem sejtettem abbdl, ami kévetkezett. Pdr év Ggy telt el,
ahogy ilyenkor szokds, ndsilés, lakds, kézos élet, minden igazdn kénnyen ment, pén—
ziink volt béven, s a lehetéségek is egyremdsra kindltdk magukat. J6 hivatal, kellemes
utazdsok, feleségem egy tindér volt, szerelmink friss, mint a reggel szedett harmatos
virdgcsokor. Kissé ugyan dtrendeztem az életem, lemondtam néhdny kedvtelésemrd|,
de ez nem is volt igazi dldozat, csak olyan dolgoktdl kellett megvdlnom, melyek félstt
mér eligrt az idé. Aztédn egy napon az én drédgdm bejelentette, hogy éldott dllapot—
ban van, és nem volt ndlam boldogabb ember a vildgon. Akkor vettem ezt a folyépar—
ti hdzat is, amiben élek. Az orvos azt mondta, napfény, levegd és tiicsdkciripelés, ezt
irja fél a kismamdnak, semmi mést, és én rohantam is megfelelé helyet keresni. Véro—
si lakdsunk szép tégas volt ugyan, de beszirédstt az utca zaja, s ha ablakot nyitot-

tunk, mdr estére vastag por ilt a 1 bitorokon. Amikor rétaldltam

erre a hdzra, 6rémémben ugrdl- KALNAY ni tudtam volna. Rohantam ked-
vesemért, és nemsokdra egymdst ADEL atélelve élltunk a csoddra bé-
mulva. Olyan, mint egy vdrkastély, ' sugta kedvesem, mintha a han-
gos sz6tdl elmdlhatna a vardzslat, Valdban gy nézett ki, nagy ter-

méskd alapzattal, amely a folyd HA : feldli oldalon magas volt, s bds-
tyaméd megerdsitett. Ez azért | A FOLY O | van, magyardztam, mert néha
még ez a szelid folydcskaismeg- |\ A) | ES 7 | drad, s akkor egyenest az ab-
lakunkbdl ugrélhatunk a vizbe, s fogtam tréféra a dolgot, mert
lattam, hogy feleségem az éro- Y désrdl hallvén megszeppenve
méregeti a vizet. A viz feldli | GOMNOSZ | oldalon lesznek a hdlészobdk,
dontétiik el, mert délnyugati fek- vése miatt bizonydra még késé
délutdn is fényben siitkérezhetiink. Ez a fal egyébként csupasz volt, csak az aljgn nétt
ki a kévek kézil néhdny ismeretlen vizindvény. A héz tébbi részét befutotta a repkény,
z8ld hdz, mondta a feleségem taldléan, s ez a zéld, amerre néztiink, mindeniitt foly—
tatédott. A kertkaput alig birtuk betolni, a folyondér teliesen féldhéz kétdzte. It boldo—
gok lesziink, hatdroztuk el, és néhdny nap milva be is ksltéztink. Nem lennék hi az
igazsdghoz, ha eltagadndm, valdban vart még rénk pér boldog év, de a szomori -
vé dmyéka mér kezdettdl drdtlengett napfényes életinkén. Egy alkalommal reggeli ké—
vénkat ittuk a teraszon, kedvesem ldbait lemben pihentette, kezével szépen gémbadlys—
d6 hasdt simogatta, és arrdl mesélt, milyen édes babaruhdkat Idtott el6z6 nap a vdros—
ban. En gydnydrkddve néztem &, a nap éppen késziilt elhagyni a teraszt, mér csak az
& alakjéra vetddétt egy aranylé sdv, s arra gondoltam, bdresak ez a pillanat érékké tor—
tana, meg arra, de 6 is lenne tudni, milyen lesz nemsokdra megszileté gyermekiink,
milyen sorsot szdnt neki az ég. A kévetkezd pillanatban mér tudtam, hogy baj van,
nagy baj, de mdr késé volt. Ahogy egy vetitét évatlanul bekapcsol az ember, aztén
nem taldlja, hol kell kikapcsolni, olyan volt az egész, s én felkésziletlendl, rémilten néz—
tem a filmet", s nem tudtam nem nézni, s rosszul mondom, nem is film volt, hanem vo—
l6sdg, gyermekem ovSjének a valdséga, s ez a jBvé csupdn szémomra térult f&l, félel—
metes terhét egyedil nekem kellett cipelnem. Hdla az égnek, feleségem semmit nem vett
észre, annyira lekstétte minden gondolatét a sok szép babaholmi, én pedig igyekez
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tem bezdrni azt a szémy( aijtét, amelyet oly évatlanul kinyitottam. Ejszaka azonban nem
aludtam egy szemhunydsnyit sem, a folydt néztem, ldgyan remegett a vize, a hold &~
nye ezistre festette, de most nem tudott megnyugtatni. Arra gondoltam, hogy attél a
déluténi pillanattél kezdve soha t6bbé nem lehet nyugalmam. Hogy olyan erd lakik
bennem, amelyet nem ismerek, amelyet sem megdllitani, sem megszintetni nem tudok,
s végre teliességgel megéreztem, milyen iszonyat szakadt rdm. Nincs semmi a hatal-
mamban, jojdultam fel, hanem én vagyok valami rémiletes hatalom foglya, és nincs
remény a szabaduldsra. Feleségem kétségbeesett kdnydrgésére, az igéretemre gon—
doltam, meg arra, nem tudhatia meg, hogy elhatdrozdsom ellenére megszegtem, igy
ezentyl életem rejtézkddés lesz, hamissdg, kétszinlség, ldtszat. Hangtalan zokogds
zoft, véresre haraptam a szdmat és kdnydrogtem az Istennek, vagy vegye el télem ezt
a tuddst, vagy vegye el az életemet, de Isten hallgatott. Feleségem ny&szérgése téri—
fett észre, ijedten ugrottam az dgydhoz, mdr rossz dlmdért is magamat hibdztattam.
Megsimogattam arcdt, és & dtfogta karomat, s kisimult arccal aludt tovébb. En pedig
csak néztem &t, igyekeztem nem arra gondolni, hogyan lesz ezutdn. Hdt valahogy
lett, egy j6 ideig még sikerilt zarva tartani az qjtdt, de ridsi erdfeszitésbe kerilt, &
landéan magamat kellett figyelnem, sosem hittem volna, hogy sokkal nehezebb nem
gondolni valamire, mint gondolni. Szerencsére az élet dolgai nagyon lefoglaltak, s
ez megkénnyitette a helyzetemet. Nemsokdra gyényér{ fionk sziletett, s 6 minden idén—
ket kitsltstte. Kézben a vildgban is mindenféle dolgok térténtek, bardtaink egyre si—
rGbben mesélték, mennyire nehéz az életik, nem lehet megmaradni a vdrosban,
panaszoltdk, és valéban, kilons- - sen nydron, egyre elviselhetet-

ienebb lett a vdros levegéje, KALNAY | Jémagam is fulladoztam irodam-
ban, s délutdnonként szinte mene- AD El kiltem vissza az én zdld hdzom—
ba, a csaldédomhoz. Igyekeztem nem tudomdst venni a bajokrdl,
rossz elSjelekrdl, mert ezek arra inditottak volna, hogy gondol-
kozzam fel8lisk, akkor pedig egy HA évatlan pillanatban Gjbdl felié—

rult volna az a szémy( ajté, sezt | A FO LY O végképp nem akartam. Aztdn
egyszer mégis megtdriént. Egy |\ A |ES7 kildnésen nehéz napon, ami-
kor szinte féjt a hdség, a lefiggs- . nybzétt szoba sem adott eny-
hilést, valahol az ébrenlét és az ES dlom hatdrdn, énkéntelenil,
csak ahogy levegdt vesz az em- | GONOSZ | ber, felséhajtottam, istenem, mi
lesz velem. Szinte azonnal észbe * ' kaptam, de mdr késé volt. Az
ajté kinyilt, bezidult rajta a j6v8, s tudtam, hogy soha t6bbé be mér nem csukhatom.
Akkor szereztem tudomdst errél az utolsé évrél is, akkor adtam meg magam a sorsom—
nak tehetetlentl és végérvényesen. Elsé kétségbeesésem utdn még megprébdltam erede—
ti tervem szerint bardtaim, embertdrsaim életén vdltoztatni, megdvni ket a rdjuk véré baj-
11, figyelmeztetni ket arra, ami szémukra még nem léthatd, de minden prébdlkozasom
balul st ki. Nem hittek nekem, gyanakodva, vagy ijedten néztek rdm, dsszesigtak a
hdtam mogétt. Végil elhallgattam. Mert mit is mondhattam volna? Hogyan avatkozhat—
tam volna bele barki életébe is2 Hogyan mondhattam volna, meg fogsz halni, vagy: e
ziillk a fiad, leég a hézad, elhagy a feleséged, ilyemikete Ugyan mit akaddlyozhattam
volna meg azok kézil, amelyeknek be kell kévetkeznie Gyorsan tdvolodtunk egymdstdl.
Akik szerettek, aggddiak dllapotomért, s tenni akartak volna értem valamit, de &k leg—
aldbb olyan tehetetlenek voltak az értetlenségikkel, mint én a mindent tuddsommal. Mint-
ha igen és nem egy bizonyos hatdron tdl ugyanazt jelentené. Emberkerild lettem, dllan—
déan csak tépelddtem, prébdltam valamilyen magyardzatot taldlni, néha mér nem is tud—
tam igazdbdl, mire; olyan feladatot akartam megoldani, ami meghaladta minden erémet.
Feleségem ndvekvd kétségbeeséssel figyelt, olykor félénken orvost emlegetett, s én nem
tudtam megnyugtani &t. Hisz én is megddbbenéssel figyeltem magam, hogyan vdltozom
szinte naprélnapra, s hogy mindazok a gondolatok, amelyek a véltozést eredményezik,
senkivel meg nem oszthatdk, s nagy sebességgel terelnek valamerre, egy olyan Utrq,
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amelyet pedig nem akartam vélasztani. Kézés életink lassan hullt szét, vékony szdlon ior—
fotta mdr csak magdt, mint egy vihar tépdzta maddrfészek, melyet apranként széthord a
szé, de még a leszakaddsa elétti pillanatban is kopclszkodlk az dgba, amelyre épitetiék.
En voltam végil is, aki azt az utolsé szdlat hagyta elszakadni, semmi reményt nem Idttam
mdr arra, hogy visszavéltozom azzd, aki egykor voltam. A hatalmas szdllitékocsira, amit
csak |eheteﬂ, mindent felrakattam, azt akartam, legyen meg mindeniik, még azon felil is,
ami szikséges. Szamlédmrdl pénzem nagy részét dtultattam, s megjigértem nekik, hogy ami—
lyen gyakran csak lehet, jelentkezem. Tudtam, hogy ez nem igy lesz, és ’rudtom hogy ezt
a feleségem is tudja. Nem nagyon hazudhatiam akkor mér neki. O volt az egyetlen aki
végul megértette, hogy nem vagyok bolond, hogy sokkal nagyobb baj van, hogy nem tor—
fottam be igéretemet, s hogy ezért neki el kel mennie, mert nem tud félelemben élni. Te
tudod, mi lesz velink, én pedig nem akarom tudni, mondta utoljdra, egy életre elosziva
rengefeg bait el lehet viselni, amit ha egyszerre a vélléra raknak az embernek, Ssszerop—
pan alatta. En végig akarom éhi az életet, a 6t is, a rosszat is, ahogy 6n, s ezt veled
mdr nem lehet megtenni. Bélogattam, aztén a teraszrol néztem, ahogy kézenfogva kisé—
télnak az életembdl. Igy maradtam hét teljesen magamra. Nem éreztem 10l nagy féjdal—
mat, addigra mdr eléggé fésult voltam a sok nyomordsdgtdl, amit &tni voltam kénytelen.
Onz8 médon még kénnyebb is lett a lelkem, megszabadultam attdl a szenvedéstél, ame—
lyet akkor kellene majd éreznem, amikor meghal a feleségem és a fiam, szinte egyszerre,
annck a reftenefes jdrvénynak dldozatul esve, ami még a tavoli jovében készilddik dlat-
fomosan, s csupdn szdmomra l&thaté. Nem, nem voliam kegyetlen, hiszen menekiltem
volna én a vildg végére is, ha ezzel bérkit megmen’rhe’rek En azonban nagyon él Iéttam,
hogy nincs menekvés. Lattam, hogy olyan iddk kévekeznek, amelyeket senki emberfia ki

nem keriilhet. Mint ahogy soha | : | ki nem kerilhetett. Az én ajdn-
dékom meg nem volt egyéb, mint KALNAY egy iszonyl bintetés, amelyet
megnevezheteflen erék mérek ADEL rdm és én dsszeroskadtam alat-
ta. Elvélasunk utén szinte minden kapcsolatot megszakitottam a
kilvilaggal. Uzleti tigyeimet egy térsamra hagytam, s végképp oft
hagytam a vdrost. Barétaim, is- HA merdseim szomordan mesélték

egymdsnak, hogy megériltem, s | A FOLY () | én meghagytam ket ebben a
hitikben. A hosszd évek alatt VAD LESZ soha semmilyen elégtételt nem
éreztem, ha hallottam, hogy be- ! kovetkeztek mindazok az ese-

mények, amelyeket vatlanul e~ ES mondtam, amikor még segiteni
prébdliam az embereken. Elfe- | (3OO N () S 7 | ledett ember lettem, a névekvd
qondok, bajok kozétt senkinek nem jutott eszébe, hoqy hisz volt

valaki, aki mér szélt ezekrdl... Jobb is, mert segiteni aligha tudtam volna. Nos, azt h—
szem, mindent elmondtam, amit fontosnak tartoftam. Fontos, de kinek is és miért2 Taldn
annak, akit olyan hié dbrdndok éltetnek, hogy tdbbet akarjon, mint ami elérhetd, akit
megejt egy kénnyebb élet igérete, vagy aki sajdt élete helyett végyna egy mésikat élni.
Amig ember lesz ezen a féldén, mindig lesz, aki megkisérthetd. Ezt én igazdn tudom. Mds—
rél azonban mdr nem akarok tudni. S fi sem akarjatok. Lesznek még rosszabb iddk? lesz—
nek. De lesznek jobbak is. Ha van egydltaldn menekvés, az nem a mindent tudéson, ha—
nem a mindent megélésen keresztil vezet a szabaduldsba. Sok id8 kellett, mire ezt megér—
tettem, s addigra én mdr nem haszndlhattam ezt a tudést sem, mert idén kiviilre keriiltem, s
idén kivill lehetetlen. Ma reggel, oft a folyéndl arra gondoltam, mennyi mindent megtehettem
volna, ha nincs birtokomban a jevém. Taldn beiiltem volna egy csénakba és elindultam voi-
na lefelé a folydn, amikor még zéldeskék volt a vize, és halakat Ittam rajzani a mélyben,
falén ittott megdlltam volna nézelédni, Iini mds vdrosokat, falvakat, embereket ismertem vol—
na meg, akiket sosem ldttam, és tiz mellett Glddgélve meséltink volna az életinkrdl, arrdl,
ami volt, és tervezgettik volna, ami lesz. S ha valaki igy szdlt volna, jaj, megldtidtok, egy—
szer ez a foly6 vad lesz és gonosz, ellep majd mindent egy szémyG dradds, csak néztiink
volna a tizbe némdn, és nem hittik volna el neki. Ugyan, hallgass, szélt volna rd valaki, mit
tudhatsz te a j©vérél, és szalonndt szirtunk volna a nydrsakra, és kérbejart volna a boros-
kancsd. Aztédn a hamvadé pardzsndl hevertiink volna a fiben, hallgatiuk volna a folyé szo—
vét, és egy szép j6vSt dlmodtunk volna magunknak a pdrdtdl nehéz takardk alatt.
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