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EGY MAGYAR PÁRIZSBAN 

NAGY PÁL 

Beszélgetőtárs Tar Ferenc 

- 1 9 6 4 -ben megírtad a végren­
deletedet. 
Ez az első könyvedben jelent meg. Idé­
zek belőle: A hajó kikötött a másvilá­
gon, hordárok rohantak fel a fedélzet­
re... Rájuk bízta újságpapírosba gön­
gyölt földi rongyait, az írógépet azon­
ban magánál tartotta. Az égi vámnál 
meg fogják kérdezni, miért hozott írógé­
pet. Meg akarom írni, utólag, a végren­
deletemet. Ez lesz benne. 

Alulírott, Kiss Pál, volt magyar állam­
polgár, jelenleg égi lakos, ép eszem tel­
jes tudatában úgy határoztam, hogy 
minden ingó és ingatlan vagyonomat a 
francia tengeri szélre hagyom. Elhatá­
rozásomat az alábbiakkal indokolom. 

Hazámat, mely Kelet-Európa nyugati 
részén terül el, 1956. november 27-én 
hagytam el Kópházánál. Mivel menekü­
lésem okai magántermészetűek, azokra 
jelen végrendeletemben nem térek ki. 
Nyugat-Európa Deutschkreutz nevű fa­
lujában vettek először nyilvántartásba, 
1956. november 28-án. Ott nyert elő­
ször hivatalosan is megállapítást, hogy 
szülőhazámat önként hagytam el, elha­
tározásomat rajtam belül álló okok 
kényszerítették ki. 
Feltételezem, hogy ez saját élmé­
nyeidet is tartalmazza. 

- Valóban, amikor az ember megírja a 
végrendeletét, nem azzal a céllal teszi, 
hogy mellébeszéljen, hanem mindig 
visszatekint arra, amit átélt. 64-ben volt 
az életemben egy olyan pont, amikor 
úgy éreztem, hogy vissza kell tekintenem, 
és számot kell vetnem önmagammal meg 
azzal, ami történt velem, és erre nem a 
visszaemlékezés műfaját használtam, ha­
nem a végrendeletét. 

Még egy oka van, hogy végrendele­
tet írtam. 1964-ben úgy tűnt nekünk, 
hogy a nagy szovjet birodalom több év­
századra berendezkedett Európának 
ezen a részén és Magyarország is csatlós 
országa lesz ennek az óriási birodalom­
nak, tehát nekünk még csak reményünk se 
lehet arra, hogy Magyarországra vissza­
menjünk, visszalátogassunk, netán vissza­
telepedjünk. 
- Hogyan teltek éveid 1956 előtt? 

-Ne héz szívvel válaszolok erre a kér­
désedre, mert én valóban elmondhatom 

azt a közhelyet, hogy nehéz gyermek­
korom volt. Nem túlságosan kényeztetett 
el az élet. 1934-ben Salgótarjánban 
születtem, ahol édesapám jómódú ke­
reskedőember volt. 

Akkoríban ez úgy volt, hogy az érett­
ségizett emberek egyúttal tartalékos ka­
tonatisztek is lettek. Apám kereskedelmi 
érettségit tett, és mint ilyen tartalékos ka­
tonatiszt volt. A II. világháború kitörése 
idején már főhadhagy, 1944 végén halt 
meg a fronton. Anyám ottmaradt három 
fiúgyermekkel. Én voltam a középső. La­
jos bátyám mérnök lett,Bandi öcsém kint 
él velem. Párizsban finomműszerész. 

A felszabadulás után nehéz sorsunk 
volt, nemcsak azért, mert árván marad­
tunk, hanem mert 48-49-tői kiderült, hogy 
én „pestises" vagyok. Apám ugyanis 
nemcsak jómódú kereskedő volt, hanem 
horthysta katonatiszt is. Ez egy olyan 
megbélyegzés volt, amellyel nagyon ne­
héz volt élni. Engem már a középiskolá­
ba sem akartak felvenni, így kerültem a 
sárospataki református gimnáziumba. 
De pechemre a pataki gimnáziumot is 
államosították 1950-ben. Így kénytelen 
voltam visszamenni szülővárosomba, 
Salgótarjánba. Ott volt egy nagyon de­
rék tanár - az akkori igazgató - Bács­
kai János, aki magát kommunistának 
vallotta. Nála a kommunizmus nem azt 
jelentette, hogy harcos pártember és 
mindenkit lehetetlenné akar tenni, ha­
nem valamiféle humanizmusból táplál­
kozhatott az álláspontja, és engem 
visszavett másodikos gimnazistának, 
Salgótarjánba. 

Érettségi után felvételiztem az ELTE-re. 
Egy, 1956 októberében kezembe került 
dokumentum bizonyította, hogy 600 je­
lentkező közül negyedik lettem a felvéte­
li vizsgán. Szauder József azonnali fel­
vételre és Rákosi-ösztöndíjra javasolt. 
Mondanom se kell, hogy két hét múlva 
megkaptam a papírt, helyhiányában nem 
vettek fel. Akkor kétségbeesett kísérleteket 
tettem, hogy bejussak Debrecenbe, Sze­
gedre (elutaztam ezekbe a városokba), 
de nem sikerült. 

Volt egy nagyon érdekes közjáték. An­
nak illusztrálására is mondom, hogy eb­
ben az időszakban is voltak nagyon de­
rék emberek Magyarországon. Miután 

NAGY PÁL (1934 -) Franciaországban élő 
magyar író, tipográfus. Alapítója a párizsi 
Magyar Műhelynek és a D'atelier című fran­
cia folyóiratnak és kiadónak. 
Munkáit az avantgard vizuális törekvések 
jellemzik. 

kirúgtak bennünket az egyetemi felvéte-
liről, odajött hozzánk egy Devecseri 
Gábor nevű ember (nem a költő, csak 
névrokonság volt közöttük), és mindazo-
kat, akik jó pontszámot értek el a felvé­
telin, meghívta egy bentlakásos, 6 hó­
napos könyvtáros iskolába. Tehát mi 
tanároknak nem feleltünk meg, nem bíz­
ták ránk a gyermeki lelkeket, de úgy lát­
szik, hogy könyvtárosnak megfeleltünk. 
Újpestre, a Rezi Károly utcába toboroz-
tak bennünket, ahol remek társaság 
gyűlt össze. El lehet képzelni, hiszen az 
ország összes egyetemén bukdácsoló 
x-szeseket oda vitték. Egy remek félévet 
töltöttünk ott, rengeteg filozófiát, szak-
tárgyakat tanultunk. Devecseri Gábor 
nappal a marxizmus gyönyöreit ecsetel­
te, este viszont Kirkegaardról, Hegelről 
beszélt nekünk, kezünkbe adta ezeknek 
a filozófusoknak a könyveit. Korai ifjúsá-
gomnak boldog 6 hónapját éltem ott. 
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Aztán Pásztóra kerültem járási 
könyvtárvezetőnek. Kedves női beosz­
tottaim voltak, akik látták, hogy nem va­
gyok én túlságosan alkalmas a könyvtá­
rosi munka végzésére. Beültettek egy 
félreeső irodába, és azt mondták, hogy 
Palika, maga csak olvasson, majd mi itt 
elintézzük a dolgokat. Kellemes félév 
volt. Aztán egy nagybátyám, aki az ok­
tatásügyi minisztériumban dolgozott és 
elég nagy pártember volt, anyám több­
szöri könyörgésére bejuttatott az egri 
pedagógiai főiskolára. Ott voltam har­
madéves magyar-történelem szakos 
hallgató 1956 októberében. 
- Forradalmár voltál? 

- Lelkemben természetesen már sokkal 
korábban forradalmár voltam, akkor vi­
szont nem lehetett nem forradalmárnak 
lenni. A forradalomról úgy értesültünk, 
hogy egy nagy 15-16 személyes hálóte­
remben szólt a vezetékes rádió (azzal 
keltettek bennünket kora reggel), októ­
ber 24-én aztán fegyverropogás hallat­
szott, így tudtuk meg, hogy Pesten kitört 
a forradalom. Hát aztán úgy esett a do­
log, hogy a diáktársaim engem válasz­
tottak a MEFESZ, az akkori diákszövet­
ség titkárává. Így nekem jutott az a fel­
adat, hogy néhány diáktársammal együtt 
megszervezzük a város ellátását, védel­
mét és így tovább. A főiskolás fegyveres 
század megszállta a helyi ÁVH épületét, 
lefoglalta az ott található iratokat, fényké­
peket készített az ottani kínzókamrákról... 

- Ezek után nem csoda, hogy 
1956. november 27-6n Kópházá-
nál elhagytad Magyarországot. 

- Persze még volt egy-két közjáték. Pél­
dául az, amikor bejöttek újra az oro­
szok. Akkor mi egy diákcsoporttal át­
mentünk Miskolcra, pontosabban Diós­
győrbe. Mert a marxista szemináriumok 
kertében azt tanultuk, hogy a forrada­
lom fő ereje a munkásság. Mi úgy gon­
doltuk, hogy elmegyünk a munkásosz­
tályhoz és megkérdezzük, hogy mit kell 
ilyenkor tenni. „Mi a teendő?" - ahogy 
Lenin elvtárs fogalmazta. Meg is találtuk 

a diósgyőri munkástanács vezetőit bent 
a gyárban. Ez úgy november 10-e körül 
lehetett. Ott mondták nekünk, hogy 
nincs mit csinálni, hogy ne csináljunk 
semmit, nehogy kivonuljunk a Bükkbe 
partizánkodni, ne támadjuk meg puská­
val meg pisztollyal a bevonuló orosz 
tankokat. Szóval, nagyon hasznos taná­
csokat adtak. Visszafelé az ávósok el­
kaptak bennünket, és átadtak az orosz 
katonai parancsnoknak azzal, hogy 
fegyveres harc közben fogtak el ben­
nünket. Ebből egy szó se volt igaz, de 
az oroszok azonnal halálra ítéltek. Úgy 
vittek a zárkába, hogy másnap hajnal­
ban kivégeznek. Volt velünk egy orosz 
szakos fiú, aki hasznunkra volt. Végül 
másnap mégis elengedtek Miskolcon. 
Visszamentünk Egerbe, de azonnal to­
vábbszöktünk Pestre. Nekem elég trau-
matikus élmény volt látni a lerombolt Bu­
dapestet, a Nagykörút egy romhalmaz 
volt, kilőtt tankok mindenütt, szóval elég 
apokaliptikus látvány volt. 

Ennek ellenére nem akartam Nyugat­
ra szökni. A keresztanyámnál húzódtam 
meg, a Szent István körúton. De aztán, 
amikor a keresztanyám kezét tördelve 
mondta, hogy a házmester megkérdez­
te, hogy ki az a kis viharkabátos fiata­
lember, aki eddig nem volt itt és most itt 
van, akkor megértettem, hogy mennem 
kell. Akkor már Budapest utcáin folytak 
a letartóztatások. Ez úgy 20-án, 22-én 
lehetett. Elhatároztam, hogy mégiscsak 
Nyugatra megyek, mert akkor azt min­

denki tudta, sejtette, lehetett érezni, 
hogy a bosszú véres lesz. Az is lett. 
- Hogyan kerültél Franciaország­
ba, és miért pont oda? 

-Meg voltam fertőzve a francia imá­
dattal. Ugye „Vigyázó szemetek Pá­
rizsra vessétek!" Egyrészt ez, másrészt 
a véletlen vitt Párizsba. Mindig elme­
sélem, mert jellemző a franciákra. 
Nagy nehézségek árán sikerült Auszt­
riába szökni, és Eisenstadtba kerül­
tünk. A menekülttáborban várakozni 
kellett. Jöttek a különböző gazdag 

nyugati országok válogatóbizottságai. 
Éppen csak a fogadat nem nézték meg, 
hogy mire vagy alkalmas. Egyébként 
aszerint válogatták az embereket, hogy 
mi a szakmájuk. Hideg téli nap volt no­
vember végén, amikor a menekülttábor 
kapujában megjelent két nagyon csinos 
nő és egy magas fiatalember kosztüm­
ben, kiskabátban, hónuk alatt egy pará­
nyi aktatáskával. Kiderült, hogy ez a 
francia delegáció. Beültek egy irodába, 
és mondták, hogy aki Franciaországba 
akar menni, az menjen be és iratkozzék 
fel. Hát mi azt hittük, hogy bemegyünk 
ide is, és feliratkozunk, mint ahogy feli­
ratkoztunk Kanadába, Hollandiába, 
Amerikába. De amikor föliratkoztunk, 
mondták, hogy menjünk be, szedjük 
össze a kis matyónkat, és szálljunk be 
egy autóbuszba. Kiderült, hogy ott állt 
Eisenstadt állomásán egy hosszú francia 
vonatszerelvény, azt megtöltötték. Este 
elindultunk, másnap reggel pedig Fran­
ciaországban ébredtünk föl. Én ezért a 
mai napig hálás vagyok a franciáknak. 
Nagyon tisztelem befogadó országo­
mat, amelynek 30 éve állampolgára is 
vagyok. Büszke vagyok rá, hogy Francia­
ország akkor így fogadta a menekülteket. 

- Most 1995-öt írtunk, 1956 óta el­
telt néhány év. Hogyan teltek a pá­
rizsi éveid? 

- Párizsban francia állami ösztöndíjat 
kaptunk. Én is tanultam, mint az odake­
rült magyar diákok többsége. Először 
nyelvtanfolyamokra jártam. Ugyanis 
nem tudtam egy szót sem franciául. Az­
után a francia tanárszakot választottam, 
megszereztem egy tanári oklevelet, 
amellyel mindenütt taníthatok a világon, 
kivéve Franciaországot. 
- Tanulmányaid befejezése után hol 
dolgoztál? 

- Sokáig dolgoztam a Szabad Európa 
Rádió ösztöndíjosztályán. Ez Párizsban 
volt. Nagyon jó munkát végeztek. Külö­
nösebb politikai megfontolások nélkül 
igen sok ösztöndíjat adtak kelet-európai 
menekülteknek, nemcsak magyaroknak, 
más nemzetiségűeknek is. Ott egy Metz 
nevű német származású amerikai veze­
tésével dolgoztunk. Közvetlen főnököm 
Albrecht Dezső volt, aki ismert közíró 
volt Erdélyben. A Hitel című erdélyi fo­
lyóirat alapítója és mecénása. Nagyon 
derék ember volt. Azzal foglalkoztam 
főleg, hogy az akkor már Párizsban fel­
tűnő magyar diákoknak, az inkognitó 
teljes tiszteletbentartásával, segítséget 
adjunk. Azt hiszem, hogy az egész Sza­
bad Európának ez volt a leghasznosabb 
osztálya. Ezzel nem akarom azt monda­
ni, hogy a rádió szerepe másodlagos 
volt. Több száz magyar diák végezte el 
így az egyetemet Nyugaton. 

TAR FERENC BESZÉLGET NAGY PÁLLAL 



TÜKÖR 13 

Azután nyomdász lettem. Ez is egy 
kicsit rendhagyó történet. Azért lettem 
nyomdász, mert láttuk, hogy az 1962-
ben alapított Magyar Műhely című fo­
lyóiratot nem tudjuk eltartani. Az elején 
innen-onnan lehetett egy kis segítséget 
szerezni. Akkor is inkább úgy, hogy mi­
után egy számot kinyomtattunk, abból a 
Szabad Európa, vagy más szervezetek 
átvettek egy bizonyos példányszámot, 
és azt ingyen osztogatták. De éreztük és 
tudtuk, hogy ez nem tarthat sokáig. Ha 
hosszú távra akarunk berendezkedni, 
akkor magunknak kell a folyóiratot elő­
állítani, sőt annyi pénzt kell keresni a 
saját megélhetésünkön felül, hogy a lap 
megjelenését biztosíthassunk. Erre 
egyetlen utat láttunk, hogy kitanuljuk a 
nyomdászmesterséget. Papp Tibor ba-
rátommal, aki a Liege-i műszaki egye-
temről átjött az alakuló folyóirat hírére 
Párizsba, beiratkoztunk egy francia 
szakszervezeti nyomdásziskolába, és há­
rom hónap alatt igyekeztünk elsajátítani 
mindazt, amit egy ipari tanuló hét év 
alatt tanul meg. Nézd, nem mondom, 
hogy mindent megtanultunk, de min­
denesetre mesterszedő lett belőlünk. Elő­
ször egy kis bérelt nyomdasarokban 
dolgozgattunk, aztán pedig amikor 
1968-ban tönkrement ez a vállalkozás 
(mint tudod, 68-ban májusban voltak a 
diáklázadások, utána három hónapig 
tartott az általános sztrájk), mi sem dol­
gozhattunk. Amikor a sztrájk végetért és 
a bankok behajtották az esedékes köl­
csönrészleteket, mi is tönkrementünk. 
Ekkor egy loan Cusa nevű román bará­
tunk odavett bennünket a nyomdájába 
gépszedőnek. Abban, hogy a Magyar 
Műhely ezeket a nehéz éveket átélte és 
megjelenhetett, ennek a román férfinak 
rendkívül nagy és fontos szerepe van. 
- A Magyar Műhely az egyik leg­
fontosabb vállalkozásotok. 

-Az én életem központjában - de 
Papp Tibor és valószínűleg Bujdosó Al-
pár életében is - ez volt a meghatározó, 
ami körül minden más forgott. 
A Magyar Műhelyt azért alapítottuk, 
mert mi saját lapot, saját fórumot akar­
tunk, ahogy minden fiatal írónemzedék 
saját fórumot akar. Az a helyes, ha a fi­
atal nemzedékek létrehozzák saját iro­
dalmi, művészeti folyóiratukat. Mi is ezt 
csináltuk. A véletlen mellett a dolgok 
szerencsés összjátékának köszönhető, 
hogy pont nekünk sikerült létrehoznunk 
ezt a folyóiratot. Akkoriban Párizsban 
legalább 5 magyar folyóirat volt megje­
lenőben. Jó társaság gyűlt akkor össze. 
Parancs János, Papp Tibor, Márton La­
ci, Ditrói Ákos, Nyéki Lajos, Pátkai Ervin 
és mások. Valahogy mindig össze tud­
tuk kaparni a költségeket. 

- 1962. óta nagyon sokat változott 
a Műhely. 

- A Magyar Műhelynek több periódu­
sa volt, és periódusai szerint más fel­
adatai. Leglőször az volt a célunk, hogy 
saját magunknak teremtsünk irodalmi 
fórumot. Azután észrevettük, hogy ha­
zai írók, barátaink közlési lehetőség 
nélkül maradtak. Ezek a Kádár-korszak 
első kemény évei. Nem jut nyomdafes­
tékhez olyan költő, mint Weöres Sándor 
vagy Csoóri Sándor, Orbán Ottó és a fi­
atalabbak közül sokan, akik modern 
szellemben próbálnak írni. Akkor azt 
tartottuk feladatunknak, hogy őket is kö­
zöljük. Tehát megjelentek a Nyugaton 
élő magyar írók művei és a hazai írók 
közül azok, akik valamilyen ok miatt 
szilenciumra voltak ítélve. Ennek a kor­
szaknak a „hőstette" Weöres Sándor 
Tűzkút című kötetének kiadása, amelyik 
először Párizsban jelent meg 7 964-ben. 
Ennek kéziratát Weöres Sándor hagyta 
nálunk Párizsban! 

Amikor idehaza egy kicsit enyhült a 
politikai helyzet, egyre kevésbé volt a 
feladatunk, hogy hazai írókat közöl­
jünk. Ekkor kezdődött a Műhely radiká­
lis avantgard korszaka. Addigra mi is 
beértünk íróként, szétnéztünk a világiro­
dalomban, a kassáki örökséget szinte 
teljesen feldolgoztuk, és következett a 
Műhelynek, szerintem, egyik fénykora. 
Amikor megteremtődik az, a tipográfiai­
ként jellemzett vizuális költészet, mellyel 
a Műhely köre bekerül a világirodalom 
vérkeringésébe. A külföldi kézikönyvek 
a Műhelynek ezt a periódusát már szá­
montartják, és ez a jelzőjük rá: a Ma­
gyar Műhely tipografikus költészete. 

- Alapítottatok egy díjat is. 

- Igen, megalapítottuk a Kassák Lajos 
Díjat. Egy szép napon megjelent közöt­
tünk Kassák Lajosné, és azt mondta, 
hogy itt van 10000 svájci frank, alapít­
sátok meg végre a tervezett Kassák Dí­
jat. Besegített még Schöffer Miklós is, a 
világhírű szobrászművész és a Műhely 
három öreg szerkesztőjével (Bujdosó Al-

párral, Papp Tiborral, Nagy Pállal) ez 
az öt ember alkotta a Kassák Díj zsűri­
jét. Úgy érzem, arra, hogy kik lettek Kas­
sák Díjasok, nagyon büszkék lehetünk. 
- 1964-ben Jelent meg első köny­
ved a „Reménység, hosszú évek". A 
legutóbbi Franciaországban, Pá­
rizsban jelent meg Journal in-time 
1 9 8 4 - 1 9 9 4 . " (Ed. d'atelier, Paris, 
1994. ) címmel. A két könyv között 
szinte ég és föld a különbség. ( Az­
óta megjelent Nagy Pálnak újabb 
könyve is: „Az irodalom új műfa­
jai", ELTE BTK Magyar Irodalomtör­
téneti Intézete - Magyar Műhely. 
Budapest, 1 9 9 5 . - T. F.) 
- Ég és föld a különbség, mert az em­
ber, az író ég és föld között feszül. 
- A korábbi könyvedet olvasni le­
het, a másikat nézni. 

Ebben igazad van. Az ember, mint min­
den élőlény, változik, fejlődik, és én 
büszke vagyok rá, hogy egy olvasnivaló 
irodalomtól eljutottam a nézni való, a lá­
tásra apelláló irodalomhoz. A kezdeti 
novelláktól - amelyeket egyébként vala­
mikor Féja Géza üdvözölt - eljutottam az 
úgynevezett vizuális irodalomhoz, sőt el­
jutottam az elektrovizuális irodalomig. 
Hosszú életút volt, sok munka, tanulás 
van mögötte. Szétnéztem a nagyvilág­
ban. Hatott rám az a vizuális kultúra, 
amely Nyugaton már elég korán meg­
kezdődött. Számunkra teljesen természe­
tes volt az, hogy a vizuális irodalom útját 
járjuk, mert valahogy a nyomdában ez 
alakult ki, ez volt a legtermészetesebb, 
legkézenfekvőbb. Aztán később ezt teo-
retizáltuk. Mindennek nagy hasznát vet­
tem irodalmi működésem során. De a 
legbüszkébb vizuális műveimre vagyok. 

A Magyar Műhely nemcsak folyóirat, 
hanem könyvkiadó is, de szervezünk ta­
lálkozókat is (ezek az elmúlt három év­
ben Keszthelyen voltak), ahová elsősor­
ban a fiatalok jönnek el nagy számban, 
nemcsak Magyarországról, a környező 
országokból is. Azt hiszem, hogy Ma­
gyarországon is egyre inkább erősödő­
ben van az avantgard, a modern iroda­
lom. És amikor időnként látom, hogy so­
kan akadékoskodnak, nem hisznek a 
modern irodalom jövőjében, akkor csak 
annyit válaszolhatok nekik: a karaván 
halad! 

(A beszélgetés 1995. augusztusában készült a 
keszthelyi Hotel Abbázia kertjében. A teljes anyag 
látható a keszthelyi városi televízió műsorá­
ban, 1996. tavaszán. - T. F.j 

Nagy Pál fontosabb művei: 
Reménység, hosszú évek (elbeszélések, 
Párizs, 1964). Hampsteadi semmittevők (re­
gény, Párizs, 1968). Monologium (szövegek, 
Párizs, 1971). SadisfactionS (vizuális szöveq, 
Párizs, 1977). Journal in-time (képversek, 
Párizs, 1984). Az irodalom új műfajai (Bp. 1995). 
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