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HULES BÉLA 

BÁRKY* 

Meghitt emlékezések 

Dr. Bárkyről nem maradt fenn egyetlen történet sem. Sohasem látta senki, sohasem 
tűnt fel senkinek, soha nem okozott feltűnést, nem szenvedett feltűnési viszketegségben. 
Soha nem viszketett senkinek, nem okozott kiütést fel nem hójagzott. Persze, hogy a 
minden évben visszatérő náthák, aszájok és cipőtalp-leválások bizonyos százaléka 
nem írható-e a rovására, ezt nem tudhatjuk biztosan. 

Dr. Bárky a szénakazlakban lakott a tűzfalakban és a női zsebkendőkben. Soha 
nem lakott tavak fenekén, csermejek csobogásában, keménygallérban. Hol tíz ujja 
volt, hol tizenegy, templomok előtt nem vetett keresztet tűzoltólaktanyák előtt viszont 
igen. Barna haj szőke copf, kifogástalan megjelenés, jó sváda. Mária Antoinette 
kedvelte, Kutuzov azonban kifejezetten utálta. 

Dr. Bárky találkozott egyszer egy macskával. A macska cirmos volt, szerette a tejet, 
esténként gombojagokkal játszott. Kapcsolatuk nem volt sem tartós sem termékeny. 
Vagy dr. Bárky nem találta el a megfelelő hangot vagy a macska volt polimorf perverz. 
Mindezek azonban csak találgatások. Szerintem dr. Bárky sohasem találkozott 
macskával. 

A szöveg sajátos ortográfiája a szerző döntése. ( A szerk. ) 

HULES BÉLA VERSPRÓZÁJA 
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Lemezhibák heppienddel 

Dr. Bárkyt lefényképezték jobbról. 
Két macska volt a képen és Ferenc József életnagyságú olajképe. 
Dr. Bárkyt lefényképezték balról. 
Mi volt a képen?? 
Se nem róka se nem nyúl, komámasszony meg egy úr ugrott ki a zöldleveles bokorból. 
Dr. Bárkyt lefényképezték alulról. 
Az Ejfeltorony! 
Előtte Eiffel és Ady Endre kart karba öltve, fölötte a vörös csillag ragyog és trónol. 
Fölülről. 
Az Isteni Bölcsesség temploma, az Auróra cirkáló, Lenin a Mellvéden, hunyorgó 
szemmel, sültössapkában emelkedik a feléje forduló fejek erdejéből. 
Az ötödik - - végre sikerült. 
Rajta volt a Zöld Szamár Fohásza. 

mártogattok 

- mesélte dr. bárky gizikének -
kiflit kávéba (a zsömlét bele is tördelték) 
piskótát borba kenyeret zaftba (kenyérdarabkákkal a tányért is kitörölték) 
egészen más volt a világ a mozdulatok a hangulatok 
más volt az ég és a felhők reggel mindenki elmesélte hogy mit álmodott 
ó-egyiptomból bruegel világából a rokokóból jöttem 
játszottunk szembekötősdit fel sem tűnik mi minden változott meg körülöttem. 

A csillag a szem hibája 

ízlelte dr. Bárky a mondatot amej régesrégi ismereteire épült de ilyen formában 
sohasem jutott az eszébe. A következő gondolata pajzán volt nem is gondolta végig. 
Komojtalan vagy az utóbbi időben intette magát. Inkább azt próbáid számbavenni, 
hogy mi nem a szem hibája mindabból amiért lelkesedtél keseregtél kétségbeestél. 
Szerelmeire gondolt csak úgy általában hosszú csavargásaira a valóság és az álom 
határán elterülő számtalan senki-földjén. Aztán a tündérre amejet kisgyermek korában 
lerajzolt (dr. Bárky sohasem volt kisgyermek és az hogy igazi kisgyermek is lehetett 
volna furcsa érzéssel töltötte el) meg a tengeri kígyóra amejet nagyon valószínűleg 
tényleg láttak a hajdani matrózok holott nem volt. Matrózok vagy tengerészek 
bizonytalankodott dr. Bárky. A csillagokhoz igazodtak villant fel benne és ettől 
széttörött minden csak csillogó cserepek maradtak, amejekben önmagát látta 
hihetetlenül megsokszorozódva. 

HULES BÉLA VERSPRÓZÁJA 
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Dr. Bórky és a kigyószisz 

„Kigyószisz" - írta fel gondolatban egy papirosra a doktor aztán ugyancsak gondo­
latban keresztülhuzta. Élesen látta maga előtt a gyepfoltot amejből - valamivel alacso­
nyabban a füszálak hegyénél - hófehér csillagok kandikáltak ki. „Kigyószisz." Mosta­
nában állandóan szökött, legalább is ezt gondolta, bár nem tudta volna megmonda­
ni honnan vagy mi elől. „Mindig is szöktem vagy szökni akartam valahova" - mond­
ta magának. „Kigyószisz" - gondolta megint - de ezuttal két zöld szemet látott. Akkor 
is szökött aztán onnan is megszökött. A két zöld szem lassan elhalványult. Két fényké­
pet őrzött egy kastéjról, hosszasan vesződött vele hogy betájolja az épületet a két kép 
alján. Rövidnadrágos kamaszt látott egy parkban ahol égbenyuló haragoszöld fenyők 
álltak sürün egymás mellett. Elfordította a tekintetét. Abban a parkban csak egy kopott 
sárga kuria volt üveges verandával. A doktor menekült. „Kigyószisz" - suttogta maga 
elé - „kigyószisz". Menekült. Egy gyermeklány szőke haja ködlött fel előtte. Menekült. 
Csukott szemmel futott vagy szállt, hangokat hallott és ugy érezte, ha kinyitná a sze­
mét most meglátná. De nem nyitotta ki a szemét sőt még szorosabbra zárta a szem­
héját. 

dr. bárky verse 

ahogy az ég vált fényesből sötétbe 
úgy vált a föld is tarkából feketébe 
de az öröm mindig sárga és piros a vágy 
és az árvácska olyan mint az emberi arc 
amelyik fölnézve kérdez mit akarsz 
árvácskák kíváncsiak hangtalan faggatók 
mit mondjak nektek butuska bámészkodók 
derengő félhomályból gondolok vissza rátok 
ide is bevilágít meleg barna mélykék bársonyragyogástok 
és hirtelen idesereglik orgona jázmin akác 
rég volt igaz se volt pernyeként hullong minden kihunyt lobogós 

HULES BÉLA VERSPRÓZÁJA 
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FRIMMEL GYULA GRAFIKÁJA 



PÉNTEK IMRE 

Két dal(szöveg) az 1 -oldalak könyvéből 

Kisasszonyok emléke 

A legelső mákfej kisasszony, 
zöld szoknyája - az ifjúság, 
combján csordult szüzesség vére, 
elhervadt és nincs tovább... 

A másik volt dudvakisasszony, 
ott találtam, hol nő a gyom -
ölelgettem vad szenvedéllyel, 
s tudtam, egyszer elhagyom... 

A harmadik jégcsapkisasszony, 
csillogó fénye magához csalt, 
összeforrtunk a fagy tüzében, 
s a szívem helyén egy jégdarab. 

Pitypangos dal 

Amikor végleg nincs tovább, 
s megroggyan, erőtlen a láb, 
egy tágas mezőségre érsz, 
és pitypanggal teli a rét. 

Vetkezel, levetkezed, 
leveted ember-szereped, 
lehullik cipőd és ruhád, 
vele együtt a „kulturád"... 

Dolgod ezentúl lészen itt 
fújni pitypangok ezreit, 
fújni a pitypangok haját, 
s nézni: mily szőke a világ. 

PÉNTEK IMRE VERSEI 
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KERESZTESI TÍMEA 

AKKORD 

Féltem, hogy fájni fog a tavasz, 
mikor jégsarkammal verem a sarat. 
De láttam, hogy frakkos urai a lég­
nek Írják az égre a szív ritmusát, 
s éreztem, hogy a selyemszálai 
az időnek gubába fonják aggódá­
saim: eltáncolt grimaszait az est­
nek, arcom rezdüléseit, gátlásai­
mat. Olyan volt akkor a felhők rám­
szakított lehellete, mint a hegedű 
húrjára húzott zene; fojtott és sűrű, 
mint a szerelmeskedés. Mért félek 
hát az álarcokat eltemetni, össze­
kötve sárba vetni? Mért félek a 
tavaszban megfürdetni arcom, ha 
nincs tartozás, nincs gondolat, mi 
nekem rontana, s apám se, ki meg­
tartana? Magam vagyok az évszak 
fátylaiban, de látom a lelkem másik 

arcát, ahogy az esőben vár. 

EPIGRAMMA 

Tükrök az éjben, mik maguktól törnek meg 
tudatlanul. Maszatos fények és visszavert 
árnyék, fáradt, kitörni-kész mozdulat, arc­
mások, ahogy köröttem táncot járnak. 
Taszítanak, vonzanak. Szakítanak, tapasz­
tanak. Tükrök, mikben látva látom a magam­
dúdolta himnuszok sortűzében halálom. 

KERESZTESI TÍMEA VERSEI 
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MAGAM 

Fáj a hegedű érzékeny ritmusa, ha 
felhőt röpít az esőben fuldokló érzé­
sek fölé, s könnyeiben nevet egy édes 
dallam. Magam vagyok a milliók sár­
ba ágyazott sírjaiban, a napok fáradt 
romjain, a pillanatok zenében olvadt 
szárnyain. Anya és gyermek. Vihar 
és napsütés. Szerelem és kárhozat. 
Tizenhét évem évezred, mit magam­
ban éltem. Akár egy jel, egy süvítő 
stigma. A végtelen szívem rózsáinak 
ünneplő ereje. Én és a Lét. A Lét és Én. 
Csillagok meghalt fénye, ágyam ki­
hülő melege, a tenger erőtlen árja, 
vérem könyörgő tánca. Magam a Lét. 
A Lét magam. Ölelésünk hegedűbe 
fulladt árnya, ahogy meztelenségünk 

szélben árvuló arcát fogja. 

KERESZTESI TÍMEA VERSE 
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EGY MAGYAR PÁRIZSBAN 

NAGY PÁL 

Beszélgetőtárs Tar Ferenc 

- 1 9 6 4 -ben megírtad a végren­
deletedet. 
Ez az első könyvedben jelent meg. Idé­
zek belőle: A hajó kikötött a másvilá­
gon, hordárok rohantak fel a fedélzet­
re... Rájuk bízta újságpapírosba gön­
gyölt földi rongyait, az írógépet azon­
ban magánál tartotta. Az égi vámnál 
meg fogják kérdezni, miért hozott írógé­
pet. Meg akarom írni, utólag, a végren­
deletemet. Ez lesz benne. 

Alulírott, Kiss Pál, volt magyar állam­
polgár, jelenleg égi lakos, ép eszem tel­
jes tudatában úgy határoztam, hogy 
minden ingó és ingatlan vagyonomat a 
francia tengeri szélre hagyom. Elhatá­
rozásomat az alábbiakkal indokolom. 

Hazámat, mely Kelet-Európa nyugati 
részén terül el, 1956. november 27-én 
hagytam el Kópházánál. Mivel menekü­
lésem okai magántermészetűek, azokra 
jelen végrendeletemben nem térek ki. 
Nyugat-Európa Deutschkreutz nevű fa­
lujában vettek először nyilvántartásba, 
1956. november 28-án. Ott nyert elő­
ször hivatalosan is megállapítást, hogy 
szülőhazámat önként hagytam el, elha­
tározásomat rajtam belül álló okok 
kényszerítették ki. 
Feltételezem, hogy ez saját élmé­
nyeidet is tartalmazza. 

- Valóban, amikor az ember megírja a 
végrendeletét, nem azzal a céllal teszi, 
hogy mellébeszéljen, hanem mindig 
visszatekint arra, amit átélt. 64-ben volt 
az életemben egy olyan pont, amikor 
úgy éreztem, hogy vissza kell tekintenem, 
és számot kell vetnem önmagammal meg 
azzal, ami történt velem, és erre nem a 
visszaemlékezés műfaját használtam, ha­
nem a végrendeletét. 

Még egy oka van, hogy végrendele­
tet írtam. 1964-ben úgy tűnt nekünk, 
hogy a nagy szovjet birodalom több év­
századra berendezkedett Európának 
ezen a részén és Magyarország is csatlós 
országa lesz ennek az óriási birodalom­
nak, tehát nekünk még csak reményünk se 
lehet arra, hogy Magyarországra vissza­
menjünk, visszalátogassunk, netán vissza­
telepedjünk. 
- Hogyan teltek éveid 1956 előtt? 

-Ne héz szívvel válaszolok erre a kér­
désedre, mert én valóban elmondhatom 

azt a közhelyet, hogy nehéz gyermek­
korom volt. Nem túlságosan kényeztetett 
el az élet. 1934-ben Salgótarjánban 
születtem, ahol édesapám jómódú ke­
reskedőember volt. 

Akkoríban ez úgy volt, hogy az érett­
ségizett emberek egyúttal tartalékos ka­
tonatisztek is lettek. Apám kereskedelmi 
érettségit tett, és mint ilyen tartalékos ka­
tonatiszt volt. A II. világháború kitörése 
idején már főhadhagy, 1944 végén halt 
meg a fronton. Anyám ottmaradt három 
fiúgyermekkel. Én voltam a középső. La­
jos bátyám mérnök lett,Bandi öcsém kint 
él velem. Párizsban finomműszerész. 

A felszabadulás után nehéz sorsunk 
volt, nemcsak azért, mert árván marad­
tunk, hanem mert 48-49-tői kiderült, hogy 
én „pestises" vagyok. Apám ugyanis 
nemcsak jómódú kereskedő volt, hanem 
horthysta katonatiszt is. Ez egy olyan 
megbélyegzés volt, amellyel nagyon ne­
héz volt élni. Engem már a középiskolá­
ba sem akartak felvenni, így kerültem a 
sárospataki református gimnáziumba. 
De pechemre a pataki gimnáziumot is 
államosították 1950-ben. Így kénytelen 
voltam visszamenni szülővárosomba, 
Salgótarjánba. Ott volt egy nagyon de­
rék tanár - az akkori igazgató - Bács­
kai János, aki magát kommunistának 
vallotta. Nála a kommunizmus nem azt 
jelentette, hogy harcos pártember és 
mindenkit lehetetlenné akar tenni, ha­
nem valamiféle humanizmusból táplál­
kozhatott az álláspontja, és engem 
visszavett másodikos gimnazistának, 
Salgótarjánba. 

Érettségi után felvételiztem az ELTE-re. 
Egy, 1956 októberében kezembe került 
dokumentum bizonyította, hogy 600 je­
lentkező közül negyedik lettem a felvéte­
li vizsgán. Szauder József azonnali fel­
vételre és Rákosi-ösztöndíjra javasolt. 
Mondanom se kell, hogy két hét múlva 
megkaptam a papírt, helyhiányában nem 
vettek fel. Akkor kétségbeesett kísérleteket 
tettem, hogy bejussak Debrecenbe, Sze­
gedre (elutaztam ezekbe a városokba), 
de nem sikerült. 

Volt egy nagyon érdekes közjáték. An­
nak illusztrálására is mondom, hogy eb­
ben az időszakban is voltak nagyon de­
rék emberek Magyarországon. Miután 

NAGY PÁL (1934 -) Franciaországban élő 
magyar író, tipográfus. Alapítója a párizsi 
Magyar Műhelynek és a D'atelier című fran­
cia folyóiratnak és kiadónak. 
Munkáit az avantgard vizuális törekvések 
jellemzik. 

kirúgtak bennünket az egyetemi felvéte-
liről, odajött hozzánk egy Devecseri 
Gábor nevű ember (nem a költő, csak 
névrokonság volt közöttük), és mindazo-
kat, akik jó pontszámot értek el a felvé­
telin, meghívta egy bentlakásos, 6 hó­
napos könyvtáros iskolába. Tehát mi 
tanároknak nem feleltünk meg, nem bíz­
ták ránk a gyermeki lelkeket, de úgy lát­
szik, hogy könyvtárosnak megfeleltünk. 
Újpestre, a Rezi Károly utcába toboroz-
tak bennünket, ahol remek társaság 
gyűlt össze. El lehet képzelni, hiszen az 
ország összes egyetemén bukdácsoló 
x-szeseket oda vitték. Egy remek félévet 
töltöttünk ott, rengeteg filozófiát, szak-
tárgyakat tanultunk. Devecseri Gábor 
nappal a marxizmus gyönyöreit ecsetel­
te, este viszont Kirkegaardról, Hegelről 
beszélt nekünk, kezünkbe adta ezeknek 
a filozófusoknak a könyveit. Korai ifjúsá-
gomnak boldog 6 hónapját éltem ott. 

TAR FERENC BESZÉLGET NAGY PÁLLAL 
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Aztán Pásztóra kerültem járási 
könyvtárvezetőnek. Kedves női beosz­
tottaim voltak, akik látták, hogy nem va­
gyok én túlságosan alkalmas a könyvtá­
rosi munka végzésére. Beültettek egy 
félreeső irodába, és azt mondták, hogy 
Palika, maga csak olvasson, majd mi itt 
elintézzük a dolgokat. Kellemes félév 
volt. Aztán egy nagybátyám, aki az ok­
tatásügyi minisztériumban dolgozott és 
elég nagy pártember volt, anyám több­
szöri könyörgésére bejuttatott az egri 
pedagógiai főiskolára. Ott voltam har­
madéves magyar-történelem szakos 
hallgató 1956 októberében. 
- Forradalmár voltál? 

- Lelkemben természetesen már sokkal 
korábban forradalmár voltam, akkor vi­
szont nem lehetett nem forradalmárnak 
lenni. A forradalomról úgy értesültünk, 
hogy egy nagy 15-16 személyes hálóte­
remben szólt a vezetékes rádió (azzal 
keltettek bennünket kora reggel), októ­
ber 24-én aztán fegyverropogás hallat­
szott, így tudtuk meg, hogy Pesten kitört 
a forradalom. Hát aztán úgy esett a do­
log, hogy a diáktársaim engem válasz­
tottak a MEFESZ, az akkori diákszövet­
ség titkárává. Így nekem jutott az a fel­
adat, hogy néhány diáktársammal együtt 
megszervezzük a város ellátását, védel­
mét és így tovább. A főiskolás fegyveres 
század megszállta a helyi ÁVH épületét, 
lefoglalta az ott található iratokat, fényké­
peket készített az ottani kínzókamrákról... 

- Ezek után nem csoda, hogy 
1956. november 27-6n Kópházá-
nál elhagytad Magyarországot. 

- Persze még volt egy-két közjáték. Pél­
dául az, amikor bejöttek újra az oro­
szok. Akkor mi egy diákcsoporttal át­
mentünk Miskolcra, pontosabban Diós­
győrbe. Mert a marxista szemináriumok 
kertében azt tanultuk, hogy a forrada­
lom fő ereje a munkásság. Mi úgy gon­
doltuk, hogy elmegyünk a munkásosz­
tályhoz és megkérdezzük, hogy mit kell 
ilyenkor tenni. „Mi a teendő?" - ahogy 
Lenin elvtárs fogalmazta. Meg is találtuk 

a diósgyőri munkástanács vezetőit bent 
a gyárban. Ez úgy november 10-e körül 
lehetett. Ott mondták nekünk, hogy 
nincs mit csinálni, hogy ne csináljunk 
semmit, nehogy kivonuljunk a Bükkbe 
partizánkodni, ne támadjuk meg puská­
val meg pisztollyal a bevonuló orosz 
tankokat. Szóval, nagyon hasznos taná­
csokat adtak. Visszafelé az ávósok el­
kaptak bennünket, és átadtak az orosz 
katonai parancsnoknak azzal, hogy 
fegyveres harc közben fogtak el ben­
nünket. Ebből egy szó se volt igaz, de 
az oroszok azonnal halálra ítéltek. Úgy 
vittek a zárkába, hogy másnap hajnal­
ban kivégeznek. Volt velünk egy orosz 
szakos fiú, aki hasznunkra volt. Végül 
másnap mégis elengedtek Miskolcon. 
Visszamentünk Egerbe, de azonnal to­
vábbszöktünk Pestre. Nekem elég trau-
matikus élmény volt látni a lerombolt Bu­
dapestet, a Nagykörút egy romhalmaz 
volt, kilőtt tankok mindenütt, szóval elég 
apokaliptikus látvány volt. 

Ennek ellenére nem akartam Nyugat­
ra szökni. A keresztanyámnál húzódtam 
meg, a Szent István körúton. De aztán, 
amikor a keresztanyám kezét tördelve 
mondta, hogy a házmester megkérdez­
te, hogy ki az a kis viharkabátos fiata­
lember, aki eddig nem volt itt és most itt 
van, akkor megértettem, hogy mennem 
kell. Akkor már Budapest utcáin folytak 
a letartóztatások. Ez úgy 20-án, 22-én 
lehetett. Elhatároztam, hogy mégiscsak 
Nyugatra megyek, mert akkor azt min­

denki tudta, sejtette, lehetett érezni, 
hogy a bosszú véres lesz. Az is lett. 
- Hogyan kerültél Franciaország­
ba, és miért pont oda? 

-Meg voltam fertőzve a francia imá­
dattal. Ugye „Vigyázó szemetek Pá­
rizsra vessétek!" Egyrészt ez, másrészt 
a véletlen vitt Párizsba. Mindig elme­
sélem, mert jellemző a franciákra. 
Nagy nehézségek árán sikerült Auszt­
riába szökni, és Eisenstadtba kerül­
tünk. A menekülttáborban várakozni 
kellett. Jöttek a különböző gazdag 

nyugati országok válogatóbizottságai. 
Éppen csak a fogadat nem nézték meg, 
hogy mire vagy alkalmas. Egyébként 
aszerint válogatták az embereket, hogy 
mi a szakmájuk. Hideg téli nap volt no­
vember végén, amikor a menekülttábor 
kapujában megjelent két nagyon csinos 
nő és egy magas fiatalember kosztüm­
ben, kiskabátban, hónuk alatt egy pará­
nyi aktatáskával. Kiderült, hogy ez a 
francia delegáció. Beültek egy irodába, 
és mondták, hogy aki Franciaországba 
akar menni, az menjen be és iratkozzék 
fel. Hát mi azt hittük, hogy bemegyünk 
ide is, és feliratkozunk, mint ahogy feli­
ratkoztunk Kanadába, Hollandiába, 
Amerikába. De amikor föliratkoztunk, 
mondták, hogy menjünk be, szedjük 
össze a kis matyónkat, és szálljunk be 
egy autóbuszba. Kiderült, hogy ott állt 
Eisenstadt állomásán egy hosszú francia 
vonatszerelvény, azt megtöltötték. Este 
elindultunk, másnap reggel pedig Fran­
ciaországban ébredtünk föl. Én ezért a 
mai napig hálás vagyok a franciáknak. 
Nagyon tisztelem befogadó országo­
mat, amelynek 30 éve állampolgára is 
vagyok. Büszke vagyok rá, hogy Francia­
ország akkor így fogadta a menekülteket. 

- Most 1995-öt írtunk, 1956 óta el­
telt néhány év. Hogyan teltek a pá­
rizsi éveid? 

- Párizsban francia állami ösztöndíjat 
kaptunk. Én is tanultam, mint az odake­
rült magyar diákok többsége. Először 
nyelvtanfolyamokra jártam. Ugyanis 
nem tudtam egy szót sem franciául. Az­
után a francia tanárszakot választottam, 
megszereztem egy tanári oklevelet, 
amellyel mindenütt taníthatok a világon, 
kivéve Franciaországot. 
- Tanulmányaid befejezése után hol 
dolgoztál? 

- Sokáig dolgoztam a Szabad Európa 
Rádió ösztöndíjosztályán. Ez Párizsban 
volt. Nagyon jó munkát végeztek. Külö­
nösebb politikai megfontolások nélkül 
igen sok ösztöndíjat adtak kelet-európai 
menekülteknek, nemcsak magyaroknak, 
más nemzetiségűeknek is. Ott egy Metz 
nevű német származású amerikai veze­
tésével dolgoztunk. Közvetlen főnököm 
Albrecht Dezső volt, aki ismert közíró 
volt Erdélyben. A Hitel című erdélyi fo­
lyóirat alapítója és mecénása. Nagyon 
derék ember volt. Azzal foglalkoztam 
főleg, hogy az akkor már Párizsban fel­
tűnő magyar diákoknak, az inkognitó 
teljes tiszteletbentartásával, segítséget 
adjunk. Azt hiszem, hogy az egész Sza­
bad Európának ez volt a leghasznosabb 
osztálya. Ezzel nem akarom azt monda­
ni, hogy a rádió szerepe másodlagos 
volt. Több száz magyar diák végezte el 
így az egyetemet Nyugaton. 

TAR FERENC BESZÉLGET NAGY PÁLLAL 
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Azután nyomdász lettem. Ez is egy 
kicsit rendhagyó történet. Azért lettem 
nyomdász, mert láttuk, hogy az 1962-
ben alapított Magyar Műhely című fo­
lyóiratot nem tudjuk eltartani. Az elején 
innen-onnan lehetett egy kis segítséget 
szerezni. Akkor is inkább úgy, hogy mi­
után egy számot kinyomtattunk, abból a 
Szabad Európa, vagy más szervezetek 
átvettek egy bizonyos példányszámot, 
és azt ingyen osztogatták. De éreztük és 
tudtuk, hogy ez nem tarthat sokáig. Ha 
hosszú távra akarunk berendezkedni, 
akkor magunknak kell a folyóiratot elő­
állítani, sőt annyi pénzt kell keresni a 
saját megélhetésünkön felül, hogy a lap 
megjelenését biztosíthassunk. Erre 
egyetlen utat láttunk, hogy kitanuljuk a 
nyomdászmesterséget. Papp Tibor ba-
rátommal, aki a Liege-i műszaki egye-
temről átjött az alakuló folyóirat hírére 
Párizsba, beiratkoztunk egy francia 
szakszervezeti nyomdásziskolába, és há­
rom hónap alatt igyekeztünk elsajátítani 
mindazt, amit egy ipari tanuló hét év 
alatt tanul meg. Nézd, nem mondom, 
hogy mindent megtanultunk, de min­
denesetre mesterszedő lett belőlünk. Elő­
ször egy kis bérelt nyomdasarokban 
dolgozgattunk, aztán pedig amikor 
1968-ban tönkrement ez a vállalkozás 
(mint tudod, 68-ban májusban voltak a 
diáklázadások, utána három hónapig 
tartott az általános sztrájk), mi sem dol­
gozhattunk. Amikor a sztrájk végetért és 
a bankok behajtották az esedékes köl­
csönrészleteket, mi is tönkrementünk. 
Ekkor egy loan Cusa nevű román bará­
tunk odavett bennünket a nyomdájába 
gépszedőnek. Abban, hogy a Magyar 
Műhely ezeket a nehéz éveket átélte és 
megjelenhetett, ennek a román férfinak 
rendkívül nagy és fontos szerepe van. 
- A Magyar Műhely az egyik leg­
fontosabb vállalkozásotok. 

-Az én életem központjában - de 
Papp Tibor és valószínűleg Bujdosó Al-
pár életében is - ez volt a meghatározó, 
ami körül minden más forgott. 
A Magyar Műhelyt azért alapítottuk, 
mert mi saját lapot, saját fórumot akar­
tunk, ahogy minden fiatal írónemzedék 
saját fórumot akar. Az a helyes, ha a fi­
atal nemzedékek létrehozzák saját iro­
dalmi, művészeti folyóiratukat. Mi is ezt 
csináltuk. A véletlen mellett a dolgok 
szerencsés összjátékának köszönhető, 
hogy pont nekünk sikerült létrehoznunk 
ezt a folyóiratot. Akkoriban Párizsban 
legalább 5 magyar folyóirat volt megje­
lenőben. Jó társaság gyűlt akkor össze. 
Parancs János, Papp Tibor, Márton La­
ci, Ditrói Ákos, Nyéki Lajos, Pátkai Ervin 
és mások. Valahogy mindig össze tud­
tuk kaparni a költségeket. 

- 1962. óta nagyon sokat változott 
a Műhely. 

- A Magyar Műhelynek több periódu­
sa volt, és periódusai szerint más fel­
adatai. Leglőször az volt a célunk, hogy 
saját magunknak teremtsünk irodalmi 
fórumot. Azután észrevettük, hogy ha­
zai írók, barátaink közlési lehetőség 
nélkül maradtak. Ezek a Kádár-korszak 
első kemény évei. Nem jut nyomdafes­
tékhez olyan költő, mint Weöres Sándor 
vagy Csoóri Sándor, Orbán Ottó és a fi­
atalabbak közül sokan, akik modern 
szellemben próbálnak írni. Akkor azt 
tartottuk feladatunknak, hogy őket is kö­
zöljük. Tehát megjelentek a Nyugaton 
élő magyar írók művei és a hazai írók 
közül azok, akik valamilyen ok miatt 
szilenciumra voltak ítélve. Ennek a kor­
szaknak a „hőstette" Weöres Sándor 
Tűzkút című kötetének kiadása, amelyik 
először Párizsban jelent meg 7 964-ben. 
Ennek kéziratát Weöres Sándor hagyta 
nálunk Párizsban! 

Amikor idehaza egy kicsit enyhült a 
politikai helyzet, egyre kevésbé volt a 
feladatunk, hogy hazai írókat közöl­
jünk. Ekkor kezdődött a Műhely radiká­
lis avantgard korszaka. Addigra mi is 
beértünk íróként, szétnéztünk a világiro­
dalomban, a kassáki örökséget szinte 
teljesen feldolgoztuk, és következett a 
Műhelynek, szerintem, egyik fénykora. 
Amikor megteremtődik az, a tipográfiai­
ként jellemzett vizuális költészet, mellyel 
a Műhely köre bekerül a világirodalom 
vérkeringésébe. A külföldi kézikönyvek 
a Műhelynek ezt a periódusát már szá­
montartják, és ez a jelzőjük rá: a Ma­
gyar Műhely tipografikus költészete. 

- Alapítottatok egy díjat is. 

- Igen, megalapítottuk a Kassák Lajos 
Díjat. Egy szép napon megjelent közöt­
tünk Kassák Lajosné, és azt mondta, 
hogy itt van 10000 svájci frank, alapít­
sátok meg végre a tervezett Kassák Dí­
jat. Besegített még Schöffer Miklós is, a 
világhírű szobrászművész és a Műhely 
három öreg szerkesztőjével (Bujdosó Al-

párral, Papp Tiborral, Nagy Pállal) ez 
az öt ember alkotta a Kassák Díj zsűri­
jét. Úgy érzem, arra, hogy kik lettek Kas­
sák Díjasok, nagyon büszkék lehetünk. 
- 1964-ben Jelent meg első köny­
ved a „Reménység, hosszú évek". A 
legutóbbi Franciaországban, Pá­
rizsban jelent meg Journal in-time 
1 9 8 4 - 1 9 9 4 . " (Ed. d'atelier, Paris, 
1994. ) címmel. A két könyv között 
szinte ég és föld a különbség. ( Az­
óta megjelent Nagy Pálnak újabb 
könyve is: „Az irodalom új műfa­
jai", ELTE BTK Magyar Irodalomtör­
téneti Intézete - Magyar Műhely. 
Budapest, 1 9 9 5 . - T. F.) 
- Ég és föld a különbség, mert az em­
ber, az író ég és föld között feszül. 
- A korábbi könyvedet olvasni le­
het, a másikat nézni. 

Ebben igazad van. Az ember, mint min­
den élőlény, változik, fejlődik, és én 
büszke vagyok rá, hogy egy olvasnivaló 
irodalomtól eljutottam a nézni való, a lá­
tásra apelláló irodalomhoz. A kezdeti 
novelláktól - amelyeket egyébként vala­
mikor Féja Géza üdvözölt - eljutottam az 
úgynevezett vizuális irodalomhoz, sőt el­
jutottam az elektrovizuális irodalomig. 
Hosszú életút volt, sok munka, tanulás 
van mögötte. Szétnéztem a nagyvilág­
ban. Hatott rám az a vizuális kultúra, 
amely Nyugaton már elég korán meg­
kezdődött. Számunkra teljesen természe­
tes volt az, hogy a vizuális irodalom útját 
járjuk, mert valahogy a nyomdában ez 
alakult ki, ez volt a legtermészetesebb, 
legkézenfekvőbb. Aztán később ezt teo-
retizáltuk. Mindennek nagy hasznát vet­
tem irodalmi működésem során. De a 
legbüszkébb vizuális műveimre vagyok. 

A Magyar Műhely nemcsak folyóirat, 
hanem könyvkiadó is, de szervezünk ta­
lálkozókat is (ezek az elmúlt három év­
ben Keszthelyen voltak), ahová elsősor­
ban a fiatalok jönnek el nagy számban, 
nemcsak Magyarországról, a környező 
országokból is. Azt hiszem, hogy Ma­
gyarországon is egyre inkább erősödő­
ben van az avantgard, a modern iroda­
lom. És amikor időnként látom, hogy so­
kan akadékoskodnak, nem hisznek a 
modern irodalom jövőjében, akkor csak 
annyit válaszolhatok nekik: a karaván 
halad! 

(A beszélgetés 1995. augusztusában készült a 
keszthelyi Hotel Abbázia kertjében. A teljes anyag 
látható a keszthelyi városi televízió műsorá­
ban, 1996. tavaszán. - T. F.j 

Nagy Pál fontosabb művei: 
Reménység, hosszú évek (elbeszélések, 
Párizs, 1964). Hampsteadi semmittevők (re­
gény, Párizs, 1968). Monologium (szövegek, 
Párizs, 1971). SadisfactionS (vizuális szöveq, 
Párizs, 1977). Journal in-time (képversek, 
Párizs, 1984). Az irodalom új műfajai (Bp. 1995). 
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SZÉKI PATKA LÁSZLÓ 

LECCE - 1994 

Tengerparti látomások félálomban 

láttam tavaly is a tengert 
habjai nem okádtak mérget 
mégis úgy törtek meg hullámai 
a parton mintha valami vissza-
vonhatatlant rejtegetne - szállo­
dai szobámban szenderegve aztán 
rájöttem mi lehet a titok nyitja: 
érezte zavaros tekintetünket téb­
láboló nyomainkat amint a romlás 
alattomos tüneteit horgászgatjuk 

hajnaltájt furcsa álmom kerekedett: 
miközben átúsztam volna az albán 
partokig egy gigászi kagyló elnyelt 
azóta izzadom gyönggyé a szennyet 

1995. március 8. 

délvidék - LECCE 

dereglye lomha áramában 
szétlőtt hegyek szilánkjai 
a tengerész meg a partizán 
parti vizek mentén ki­
békülve szertelen napokon 
vissza-visszalátogat a béke 
de dadogás árnyék vonja 
be délutánjait rontás ellen 
ékkövekkel fedett melleken 
iszonyat sebei hegesednek 

1994. október 23. 

SZÉKI PATKA LÁSZLÓ VERSEI 
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TÁBORI ZOLTÁN 

A HEGY 

- Kelj fel, Pista, hasadra süt a Hold! 
Kalmár Pista a hegy lábánál lakik, kis hétvégi házban. Ha benyúlunk az abla­

kon,megrángathatjuk a vaságy rácsát, Pista magától talán soha nem ébredne fel. Mi 
van, morogja, hagyjatok békén, még nem aludtam ki magam. Sokáig keltegetjük, míg 
végre hajlandó kikászálódni. Néha arra gondolunk, Pista a Mester beépített ember, ő 
a biztosíték rá, hogy egy percet se nyerjünk azzal, hogy előbb elindulunk. 

- Kelj már fel, seggfej, mert itt hagyunk! 

Indulnunk kell, minden másodperc számít, meg kell találnunk a Mestert. Nem 
könnyű dolog, mert a Mester ravasz. Elbújik a fák mögé, felmászik a magaslesre, be­
lefekszik a vízmosásba. Onnan figyeli, stopperral a kezében, pontosan követjük-e az 
edzéstervet. Ha nem, levon a kalóriapénzünkből. Amikor erre gondolunk, szemünk 
összeszűkül, léptünk meg keményszik, döng alattunk a föld. 

- Tempó, tempó, ha most miattad már a trafóháznál ránk ipiapacsol, hát én nem 
tudom, mit csinálunk veled! 

A trafóház az első hely, ahol leshet ránk a Mester. Ő van fölényben: egy turis­
taruhás, köpcös kis edző bárhol meglapulhat, legfeljebb csak a szeme meg a stop­
perüveg csillanhat a hajnali fényben, a rikító anorákba öltözött négy távfutó viszont 
olyan csupasz és kiszolgáltatott, mint a hómezőn szaladó szarvasok. 

- Nincs ott? Ott, a MAGASFESZÜLTSÉG tábla mögött! Emlékszetek, egyszer már 
bújt oda! 

- Kuss, pofa be! Úgy gőzölögtök, mint egy mozdony, nem látni tőletek semmit! 

Enyhe emelkedőn futunk az ég felé; négy percünkbe kerül minden kilométer. Bal 
kéz felől az erdő, mint hosszú-hosszú szőnyeg a porolón, csapkod, hullámzik, rázza 
felénk ezer színű bolyhait, valami puffog is, száll a por, jobbról pedig a trafóház búg, 
zenél, mint egy hatalmas, sok sípú orgona. 

- Ilyenkor bezzeg nem bagózik... Látnánk a parazsat. 

Meg kell találnunk a Mestert, muszáj, ez a túlélés egyetlen módja. Ha itt lett vol­
na a trafóháznál, az azt jelentette volna, hogy legközelebb már csak a kolostorrom­
nál toppanhat újra elénk, előbb semmiképp, az hat kilométer, amiből, ha a vörösfe-
nyős ösvényen levágunk, megspórolhatunk két és felet, az elég rá, hogy kicsit kifújjuk 
magunkat. Az se baj, ha valahol feljebb vár ránk, akkor, mondjuk, a gimnasztikára 
szánt időn kurtíthatunk, és így tovább. A lényeg, hogy találjuk meg, vegyük észre, mert 

TÁBORI ZOLTÁN NOVELLÁJA 
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a Mesternek legföljebb két dobása van, sőt a kőkereszt után csak egy, azután már te­
repjáróval se tud megelőzni minket. Az agyunk ilyenkor egyetlen nagyléptékű térkép, 
ami számon tart minden egérutat a Mester előre megfontolt, gyilkos edzésterve elől. 
Merthogy a Mester meg akar ölni minket, ez kétségtelen. Apránként, nap mint nap 
adagolja belénk a mérget, ami majd csak akkor csap át halálos dózisba, ha már min­
den lehetséges bajnoki pontot, prémiumot begyűjtöttünk neki. 

- Hol a fenébe szartuk el az időt, nem is értem... Már négy és fél perc a deficit! 
- Akkor húzzunk bele, mert megint beült a vadetetőbe, képes rá, unalmában meg­

eszi a szotyolát szegény vaddisznók elől! 
- Kuss pofa be! A szemetek járjon, ne a szátok! 

Ak i baloldalt fut, balra, aki jobboldalt, jobbra figyel. Ezt soha nem csereberél­
jük; mindenki tanulja meg a saját oldalát. Már minden bokornak ismerjük az alakját, 
s azt is tudjuk, milyen vastagok a fák. Ha magasles jön, fel se kell néznünk, megérez­
zük, ha nincsenek a helyükön az égszürke csíkok a deszkák között. 

- Valaki ült odafönn... De talán csak egy vadász. 
-Jézus Isten! Meglátták a szarvakat a homlokotokon! Lehetetlen nem észrevenni, 

most mindjárt belénk lőnek! Mért is jöttem veletek, ti impotens, trottyos szarvasbikák! 
- Ugyan! Ha a vadász belénk lő, az még a kisebbik baj! Mert ha a Mester rá­

jön, hogy már közel öt percet ellazsáltunk... 
- Kuss, pofa be, most miattatok elharaptam a nyelvem! 

Nem volna szabad ennyit hangoskodunk: egyrészt, mert már messziről hallatszik, 
hogy jövünk, a Mesternek nem muszáj közvetlenül az út mellett lesben állnia, másrészt 
energiapazarlás: ha táv közben nem dumálnánk, már ott lennénk, mondjuk, fenn a te­
tőn. Na de ennyi luxust csak azért is megengedünk magunknak. A késést valahol úgyis 
behozzuk, ha máshol nem, hát buszra szállunk a hegy lábánál. 

- Itt nem volt sehol. 
- Ez az oldal dettó. 
- Most levágunk. Oké? 

Néha kockáztatunk. Apró jelekből: a szél irányából, erejéből, a befagyott po­
csolyákból, ágak roppanásából, szemerkélő ködből és esőfelhők vonulásából mi már 
sejtjük, hol, merre leshet ránk a Mester. Lengyel Jancsi egyszer számítógépbe táplálta 
a rajtaütési pontokat, és figyelemre méltó szabályosságokat figyelt meg rajtuk. A Mes­
ter precíz ember: úgy tűnik, ő maga is edzésterv szerint mozog itt a hegyen. 

- Gyerünk! Jancsi, te vagy a soros! 

Lengyel Jancsi az élre áll, és elmerülünk a bozótban. Ezek a „legrövidebb utak" 
nem azért veszélyesek, mert a Mester esetleg hiába vár ránk a könyökben, hanem a 
kelepcék miatt. Vadcsapásokon rohanunk, lábunkat nemegyszer elkapja egy-egy alat­
tomosan villanó acélhurok. Néha arra gondolunk, nem is a vadorzók rakják fel eze­
ket a hurkokat, hanem a Mester maga. Előfordul, hogy több időbe telik, amíg kisza­
badítja magát a csapat, mint amennyit a levágással nyerhettünk volna. 

- Vigyázz, hurok, jobbra tarts! 
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Egyszer láttunk egy őzet. Rugós ördögcsapdába lépett, eltört a lába. Még élt, 
hangosan ugatott. Csodálkoztunk: nem is tudtuk, hogy az őzek ugatnak. Elrobogtunk 
mellette, nem segíthettünk rajta. Hét és fél perces késést kellett behoznunk. 

- Fejet le, függőhurok! 

A Mester gyűlöl minket, mert elszabotáljuk a menetrendet, amitől olimpiai pon­
tokat remél. Mi pedig őt gyűlöljük, mert minden másodpercünk fölött rendelkezni akar. 

- Ja j , fiúk, még nem is meséltem! Tegnap este beállított, és a szó szoros értelmé­
ben lerángatott az Éváról! Pedig nem is csináltunk húzódásveszélyes gyakorlatokat. 

- Hülye vagy, miért engedted be? 
- Nem kellett azt beengedni! Kulcsa van! Miért, hozzátok nincsen? 
- Én mindig bent hagyom belül a zárban. 
- Áh, nem jó az se. Kész besurranó az öreg: kilöki! 
- Én olyankor odatolom az ajtó elé a szekrényt. Sőt a zongorát is! 
- Akkor meg benéz az ablakon! Tűzoltóautóval jár, fellétráztatja magát a tizedi­

kig is! Nagy kukkoló a Mester! 
A nyulakat meg az őzeket megölheti, de mi nem adjuk olyan könnyen. Az ingó­

kőnél százhatvan másodperc pluszban voltatok, mondhatja gyomorbajos keserűség­
gel a hangjában, elvonhatja akár a teljes havi kalóriapénzünk, mi akkor se adjuk fel, 
legyőzzük a hegyet és legyőzzük őt, mert mi vagyunk az erősebbek, reng alattunk a 
föld, izzik a levegő, hátrafelé dőlnek a fák: mi vagyunk, mi bizony, négy eleven, fia­
tal tűzhányó. 

- Térjetek már észre, kicsináljátok szegény öreget - löki elénk rosszkedvűen a kó­
lát a presszós Juli, ha leérkezünk a hegyről. - Tudhatnátok, hogy nem jó a szíve. 

- Mi? Mi csináljuk ki? - dőlünk a pultnak, mint a részegek. Sokat kivesz belőlünk 
ez a hegy. - Hát ki írja azokat a gyilkos edzésterveket? Ő vagy mi? 

- Én csak annyit mondok, nem jól van ez így - mondja presszós Juli, és majdnem 
elsírja magát. 

- Megáll az ész! Szívja a vérünk, és még sajnáljuk is, ha a gyomrát megfekszi?! 
Panaszkodott neked? 

Presszós Juli nem válaszol, csak néz. Seszínű, negyvenes, senki kis nő, a start­
pisztolyt se adnánk a kezébe. Ilyenkor sajnáljuk a Mestert, hogy az olimpiai ezüst után 
csak ez jutott neki: edzőség egy másodosztályú egyesületben, harmadosztályú, 
presszósnő szeretővel. Nem csoda, ha szadista edzéstervekkel kompenzálja élete vég­
ső kudarcait. 

- A múltkor is elszédült, le kellett ülnie a hóba, és ti legalább tíz percet késtetek. 
- A presszós Juli úgy beszél velünk, mintha leküldött volna a boltba, és mi elfelejtettük 
megvenni a legfontosabb tételt. - Mínusz tíz fok volt, felfázott a veséje. 

- Ki kérte meg, hogy jöjjön fel utánunk a hegyre?! - háborgunk, mert mondjuk, ha 
a boltba lemegyünk, azt tiszta szívességből tesszük, rajtunk számon kérni semmit nem 
lehet. - Mért nem bír megülni a seggén? 

- Ha nem megy utánatok, nem csináljátok végig tisztességesen az edzést. 
* 

- Hülyeség! - szürcsöljük a kólánk, és azon tűnődünk, vajon a Juli a többi atlétá-
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tól is megtagadja-e a sört. - Szereti látni, ahogy a légszomjtól lilulunk, meg szereti sza­
golni a kőkemény izzadságszagot. Abszolút perverz alak. Talán buzi is. 

Imádjuk bántani a Julit, mert az majdnem annyi, mintha a Mestert bántanánk. És 
még csak nem is olyan veszélyes. 

- Gusztustalan trükkjei vannak! - húzódunk közelebb a pulthoz. - Fiatal fiúkat, lá­
nyokat visz fel a hegyre, ott ölelgeti, csókolgatja őket a padon, és közben a szeme 
sarkából azt lesi, jövünk-e már, kellően kilóg-e a belünk! 

- Hát, azért nem rossz ember, csak neki van keseredve! Reggelizni jár fel a hegy­
re, gombát szed, nyersen megeszi, mert nincs senki, aki tisztességes kávét-kaját főz­
ne neki! 

- Nono! Ne szépítsünk: inni jár a bögrecsárdába, tökre leissza magát, valami 
nő elől menekül! 

A presszós Juli buta. Nincs perspektívája: még soha nem volt fenn a hegyen. 
Ha sokat ugratjuk, elbőgi magát, de azt hiszem, nélkülünk is sír eleget. Mégsem saj­
náljuk: aki Hamupipőkét akar játszani, igenis ugorjon, hozza a sört. 

- Nem kéne ezt csinálnotok - hüppög. - Egymásra vagytok utalva, vagy talán nem? 
- Elszedi a nőinket! Felcsalja a lakására azzal, hogy megmutatja az éremgyűjte­

ményét, megdugja őket, nekünk meg azzal jön, hogy minket tehermentesít! 
- A kedvetekért mindenbe belemegy, még fára is felmászik! 

- A presszós Juli a klubzászlóval törölgeti a szemét, most mindenki minket néz, de kit 
érdekel. - Az ő korában... 

- Hát, nagy csavargó az öreg, annyi szent! - bólogatunk. 
- Egy asszony se tudta a szoknyája mellett megtartani, sajnos. 

- Nem értem, nem értem - zokogja maga elé a presszós Juli. 
- Hát nem ugyanazt akarjátok?! 

Juli hiába vádaskodik: mi igenis minden tőlünk telhetőt megteszünk. A legkegyet-
lenebbek saját magunkkal vagyunk. Kalmár Pista kiköltözött a hegy lábához, esténként 
szorgalmi köröket fut a tölgyesben. Lengyel Jancsi ólombéklyókat csináltatott, néha a 
lábára csatolja, ez állítólag jótékonyan fejleszti az izomzatot. Rózsa Peti a tizediken 
lakik, de még soha életében nem ment lifttel. 

A hegy kihívás, de a legnagyobb kihívás a Mester. Néha elnézzük, ahogy be­
jön a klubba: kis, kopasz, trabantos ember, a nadrágja ki van fényesedve, a zakója 
talán soha nem is volt divatban, a cipőfűzője összevissza van bogozva: köszön, megy 
a pulthoz, felkapaszkodik a bárszékbe, és végigsimít a presszós Juli kiázott, seszínű 
kezén. Ennyit érne egy olimpiai ezüst? 

Havonta jön egy dömper, vörös kohósalakkal végigszórja a pályát. 
Az ember azt hinné: az aréna rétegről rétegre vastagszik. Pedig az a salak elfogy: 
havonta három köbméter a gyomrunkba vándorol. Kevés a levegő: ha elöl akarunk fut­
ni, benn az élbolyban, nem csukhatjuk be a szánk. Néha elgondolkodunk: az olimpi­
ai ezüsthöz talán egy egész hegyet kell megemészteni. 

Most itt vagyunk a hegyen, fehér port nyelünk, apró, álmukból felvert kőszilánko-
kat: erózió vagyunk mi is. Köpködünk jobbra, köpködünk balra, és néha összevigyor-
gunk: egyszer még képen találjuk a Mestert, amint valamelyik fa mögül éppen kinéz. 
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TURCZI ISTVÁN 

A KERESZTESHÁBORÚK GYŐZTESEI 

(filmvers) 

(Figyelmet kérek! 
Kamera... Gyertek, 
tegyétek le azt a hülye 
sisakrostélytl Csapó! 
Felvétel indul!) 

KGY-16 a domboldal megtelik 
nyihogó várakozással 
ég felé tartott keresztek 
címerek félmagasban 
háromszögletű vörös és 
fekete zászlókat lenget 

a szélgép 
Isten nevében 
csatarendben a halál 
s a lovak szügyéből 
vérzene szivárog 

(Figyelem! Indul a 
helikopter! Nem indul?! 
Ne csesszetek ki velem! 
Harci jelenet... Felvétel! 
Megőrülö-ö-ö-ök! j 

KGY-32 a domboldal 
egyetlen égi jelre 
rohanni kezd a virágok felé 
színeket taposó 
lovak lovagok 
kardélen villanó Nap 
felhők kifordult belei 
gomolytalan füst keveredik 
koreografált rikoltozással 

TURCZI ISTVÁN FILMVERSE 



TÜKÖR 23 

(Kamerát a főhősre! 
Párviadal. 
Közelebb, közelebb... 
Gyerekek, tegyétek 
már le azt a rohadt sisakrostélyt!) 

KGY 55 a domboldal 
összébbdomborul 
csak a lobogó hajú 
komor és gáncstalan 
protagonista látható 
teljes vértezetben 
erkölcsi fennsőbbséggel 
szikrázó fehér lova 
felnyerít vágtatni kezd 
a hitetlenek vezére felé 
ki persze feketében -
összecsapnak 
az izgalom tetőfokára hág 
az igazság győzedelmes 
gyaurok számára nincsen hely 
a nap alatt árnyak vonulnak 
társzekéren sorstalanul 

(Zárókép! Gyerekek, 
magasabbra az eszmét! 
Csapó! A keresztesháborúk 
győztesei. Felvétel!) 

- 9 9 a domboldal ismét 
fényárban úszik 
fürtös gyermekek kergetőznek 
mögöttük Könyvet szorongatva 
csontos férfi csuhában áll 
majd valamit mormol 

(Utószinkron: Éli, éli, 
az idő a győztest is 
tetten éri!) 

ujját áldásra emeli 
távolodó alakja 
a vörösen izzó ellenfényben 
így csúszik át 
a történelembe 

(Szép volt, gyerekek, elkaptuk 
a lényeget, mindenkinek pacsi 
és csóközön. Szerda a pénztárnap!) 
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Ma sokáig néztem a 
büdös víz hömpölygött 
az első hóvirágok. Un-
de mégis kényszerítettem 
ezt az iszonyú áradást, 
ben volt, hogyis mondjam, 
mített meg leginkább, 
neki elég, cipelte magá-
összeszedett tárgyakat, 
tott, másokat kihányt az egyre felismerhetetlenebb partra, s csak tört előre mocsko­
san és bután. Talán soha nem tudok elszakadni a folyótól, ha nem hajít ki pont elém 
egy szürke jégtáblát, melyről a lábamig szánkázott egy őztetem. Nemrég pusztulha­
tott el, épp csak az imént, meleg volt a teste, de a szeme már fénytelenül tükrözte a 
Nap utolsó sugarait. Néztem az őzet, a szemét figyeltem, s egyszerre öröm töltött el, 
hogy ez az év lesz az utolsó. Feltápászkodtam, utolsó pillantást vetettem a folyóra és 
hazasiettem, nyomomban a lopakodó sötéttel. Szobám ablakából is jól látni a folyót, 
sőt hallani minden neszét, régen, szép nyári estéken a békák szavát, ősszel meg a vo­
nuló madarak hangját hozta fel a szél, illatokat zúdított rám, s apró loccsanások ütőd­
tek sivár falaimhoz. Ablakaim azonban már régóta zárva tartom, el is függönyöztem, 
mert nem vagyok kíváncsi erre a folyóra. De miért is beszélek a folyóról? Hisz másról 
akarok szólni, elmesélni szomorú életemet, üzenetet hagyni, mint ahogy teszi ezt az 
ember évezredek óta kövön, fán, papíron. Régóta tudom, hogy ez az utolsó eszten­
dőm, s nem mondom, gyakran fájt is. Ám mostanra már nem maradt semmi a vágya­
imból, nem ragaszkodom senkihez, s nem sajnálom itthagyni a földet.Azt hiszem, in­
kább örülök, örülök, mert nem akarom tovább nézni, ami itt történik, mert fázom már 
rozzant ruhámban, amit éjjel - nappal hordani vagyok kénytelen. Dolgom alig maradt, 
üzleti ügyeimet régóta más intézi, rokonaim, barátaim jórészt elmentek, aki maradt, az 
meg mind távol él. Hisz, élhetnék én is úgy, ahogy rokonaim, s a többi ember, egy 
apró véletlenen múlt csupán, hogy más irányt vett a sorsom. Egy véletlenen, mondom, 
pedig tudom, hogy nincsenek véletlenek, nekem találkoznom kellett azon a réges-régi 
mámoros hajnalon azzal az emberrel, aki újfajta részegséget kínált, a mindent tudás 
részegségét, s én habozás nélkül elfogadtam az ajánlatát, az sem zavart, hogy mit 
kell adnom cserébe, mohón kaptam a lehetőség után. Végül nekem magamnak kellett rá­
jönnöm, mit vett el az ajándékért az a különös ember. Elvette a nyugalmamat, a béké­
met, el csendesen folydogáló életemet. Akkor mégis azt gondoltam, nem akart nekem 
rosszat, kiválasztottnak éreztem magam, aki éppen az emberiség üdvére fogja felhasz­
nálni mérhetetlen tudását. Tévedtem. Végül nem lettem egyéb, mint egy elvétedt Jónás, 
egy kétségbeesett jós, aki nemhogy az emberiségen, de saját magán sem tud segíteni. 
Azon a régi hajnalon azonban semmiről nem tudtam. Akkoriban fiatal voltam és gond­
talan. Csak úgy éltem bele a világba, nem nagyon vettem észre, ami rossz, de elvettem 
mindent, ami jó. Szüleim gazdagok voltak, nem volt pénz, amit ne szerezhettem volna 
meg kedveteléseimnek. Csak úgy rajzottak körülöttem a barátok, és én boldog voltam, 
hogy adhatok, soha nem indultam hosszabb utazásra egyedül, mindig gáláns ajándé­
kokat vettem a nőknek, nagy partikat adtam, ahol mindenki annyit ehetett, ihatott, mint 
sehol másutt. Az estélyeimnek híre volt, rangja, lehetetlen volt valakinek lenni, s ott nem 
megjelenni. Kedveltem a sportokat, különösen a labdajátékokat, s telente a sízést. 

megáradt folyót. Sárga, 
ott, ahol minap előbújtak 
dorodtam a látványtól, 
magam, hogy nézzem 
A víz könyörtelenségé-
volt valami emberi, ez ré-
Ahogy semmi sem volt 
val a ki tudja honnan 
néhányat magába forga-
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Napjaim rendre kellemes emelkedettségben teltek, igazán nem tudtam olyasmit kigon­
dolni, ami ne teljesült volna szinte rögtön. Csak növelte elégedettségemet, hogy álta­
lában jó embernek tartottak, pletyka, rosszindulat elkerült, példaként emlegettek, jó kül­
sőm, megnyerő modorom beszédtéma volt a társaságokban. Iskoláimat a legjobb in­
tézetekben végeztem, apám magas hivatalt remélt nekem, s én mindent megtettem 
azért, hogy ezt a reményt betöltsem. Már feltűnt életem jövendő párja is, nagy szemű, 
vékony, szőke lány, őt szemeltem ki magamnak, leendő gyermekeim anyjának. Lassan 
mozduló, szelíd lány volt, ábrándozva nézett maga köré, mint aki csodát lát a való­
ság helyett, szép, hosszú kezét gyakran összekulcsolva a feje tetejére tette és ide-oda 
ringatózott. Törékeny lett ilyenkor, játékos és megható is egyszerre, alakján körben kü­
lönös fény futott, ez a fény vette körül minden hajszálát, mintha a Nap mindig pont 
mögötte lenne és elárasztaná sugaraival. Egy ilyen alkalommal akadt meg rajta a sze­
mem, s rögtön utánanéztem, vajon ki lehet. Igazán rossz lett volna, ha azelőtt kevere­
dek valami komoly érzelembe, mielőbb megtudom, milyen családból való. Távolról 
sem azért, mintha előítéleteim lettek volna, s több pénzre sem volt szükségem, de ir­
tóztam a bonyodalmaktól, a párválasztást egy életre szóló dolognak tartottam, aminél 
vigyázni kell, nehogy a szerelem vaksága jóvátehetetlen tévedést okozzon. De jöven­
dőbelimnek származása tökéletes volt, s rövidesen az is kiderült, hogy én is a kedvé­
re való vagyok. Immár semmi nem állhatott utunkba, jöttek a mosolyok, az üze­
netek, majd a kellemes séták a parkban, s hamarosan már az eljegyzésről beszélt a 
két család.Boldog voltam, s boldogságomat barátaim játékos fenyegetése sem árnyé-
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míg el nem aludtam. Igy jött el az a bizonyos hajnal, ki tudja, hányadik átmulatott le­
gényéjszaka hajnala. Éppen hogy elváltam barátaimtól, a fejem még nem fájt, de már 
éreztem benne azt a furcsa tompaságot, ami mindig megelőzte a fájdalmat és kedve­
sem hűvös keze után vágytam. Ehelyett azonban a feltámadó szél hűvössége borzon­
gatott meg, olyannyira, hogy meg kellett állnom begombolni a kabátomat. Ekkor lát­
tam meg azt az embert. Egész pontosan mielőtt megláttam volna, még úgy tompa 
aggyal is tudtam, hogy valami hirtelen megváltozott, hogy nem vagyok egyedül, s 
elöntött egy furcsa érzés, talán szédüléshez hasonlított a legjobban. Azt éreztem, meg 
kéne kapaszkodnom, de nem volt mibe, még átfutott az agyamon, hogy tényleg túl so­
kat ittam, aztán ahogy jött elmúlt, és én ott láttam magam előtt azt a férfit, s nem tud­
tam róla levenni a szemem. Ki vagy, kérdeztem tétován, mert mintha hasonlított volna 
valakire, gondoltam, egy ismerős, egy barátom barátja talán. Te ki vagy? kérdezett 
vissza a férfi, és én soha még olyan zavart nem éreztem, mint akkor. Bambán álltam 
ott, és lassan jeges rémület fogott el. Nem tudtam a kérdésre válaszolni! Mert akármi 
jutott eszembe magamról, semmi sem tűnt igaznak, mintha azt mondanám, hogy haj, 
meg láb, ilyesmi részletek, de éreztem, ha mindent felsorolok is és összerakom, akkor 
sem lesz belőle én, mint ahogy a krupliból, hagymából, tejfölből, olajból sem lesz fő­
zelék, ha egymás mellé hordom őket. Emlékszem, rettentően megijedtem, éreztem, 
hogy valami történik velem, amit én nem akarok, hogy egyszerre más gondolataim 

kolta be. Igazán nem festem le 
mint amilyen volt, bármilyen 
tosan így éltem és készültem a 
nagyszabásúra terveztük, úgy 
aki barát, s nem is gondoltam 
folyton újabb nevek merültek fel, 
elég. A legénybúcsúk egymást 
mosollyal borogatta fájós hom­
én magam is mennyire unom 
ni hol egyik, hol másik vendég­
vége lesz már lassan, én meg 
rítottam, és addig hallgattam ter-

szebbnek ezt az időszakot, 
idillinek tűnik ma már. Igen, pon-
reményteli jövőre. Az esküvőt 
gondoltam, legyen ott mindenki, 
volna, hogy ennyi barátom van, 
és a meghívókból sosem volt 
érték, menyasszonyom elnéző 
lokom, s készséggel elhitte, hogy 
már, hogy hajnalig kell mulat-
lőben. Szelíden vigasztalt, majd 
zsibongó fejem a derekához szo-
veit közös otthonunk szépítéséről, 
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és érzéseim lesznek, mint eddig, arra gondoltam, lehet, hogy megőrülök, vagy ilyes­
mi. Az italt okoltam, és ott akartam hagyni ezt az embert, de nem tudtam elmozdulni. 
Látod, szólalt meg végül különös, vontatott hangon, még azt se tudod, ki vagy valójá­
ban, s ami szörnyűbb, hogy azt hitted, tudod. Eleted legfontosabb lépését kívánod 
megtenni, s fejedben nincs helye a gondolatoknak. De én segíthetek rajtad. Olyan tu­
dást kaphatsz tőlem, amilyet csak igen kivételes emberek kaphatnak. Neked adom a 
mindent tudás képességét. Persze, csak ha akarod. Segítségével egyszerre láthatod a 
jelent, a múltat és a jövőt, s nemcsak a magadét, hanem bárkiét, vagy akár egyszer­
re mindenkiét. Elég csak rágondolnod valakire, s már látod is az egész életét. Kell-e 
mondanom, hogy aligha létezik ennél nagyobb tudás, ami most a tiéd lehet. Elképesz­
tett ez a férfi, eszembe sem jutott kételkedni, biztos voltam benne, hogy igaza van, de 
nem értettem, miért pont nekem kínálja föl ezt az óriási adományt. Aztán egyszerre 
úgy éreztem, mint aki soha nem is vágyott egyébre, mint hogy ezt a tudást megkap­
ja. Valószínű sokáig gondolkozhattam, mert a férfi egyszercsak mozdulni látszott. Dön­
tenem kellett, soha nem lesz még egy ilyen alkalom ijedtem meg és feléje kaptam. 
Igen, kérem ezt a tudást, mondtam izgatottan, hogyan juthatok hozzá, sürgettem a fér­
fit, ő pedig hozzám lépett és két kezébe fogta a fejem. Meleg volt a keze, majdnem 
forró, s elsőre elviselhetetlen. Szerettem volna lerántani a kezét, de nem volt hozzá 
erőm. Az egész pár másodpercig tarthatott csupán, aztán levette rólam a kezét és ott­
hagyni készült. Mi lesz most, kiáltottam utána. Mi van most, kérdezett vissza és eltűnt 
a sötétben. Én pedig megdöbbenve éreztem, hogy tudom, mi van most, s elég lenne 

házban a válaszfalakat lebontják, s láthatóvá válnak a szobák, a szobák, amelyekről ad­
dig is tudtál,de ahhoz, hogy benne legyél, át kellett menned, most viszont csak arra for­
dítod a fejed, s látsz mindent, nemcsak az egyik szobában vagy, de benne vagy az 
összesben, mivel nincsenek már válaszfalak, nincs sok szoba sem, csupán egyetlen 
egy. Az első érzés az öröm volt, hát megkaptam, ujjongtam magamban, mindent lá­
tok ezután, amit csak akarok, segíthetek bárkin, tanácsokat adhatok, megóvhatom ba­
rátaimat a bajtól, mi másért kaptam volna ezt a nagy ajándékot, ha nem ezért. A má­
sodik érzés a vágy, hogy megosszam ezt a titkot valakivel, valakivel, aki a legfonto­
sabb nekem. Elfutottam hát kedvesemhez, hadd legyen ő az első, aki velem örülhet. 
Ő azonban szomorúan fogadott, s ahogy meghallotta mi történt velem, azt mondta 
keserűen, hiszen megálmodta már ő nem egyszer, hogy el fogom hagyni, bár nem 
gondolta, hogy ilyen hamar. Értetlenül néztem rá, hogy lehet, hogy fel sem fogja, mi­
lyen nagyszerű, milyen csodálatos ajándékot kaptam. Magyarázni próbáltam, gon­
dold el, mondtam neki, emberek ezreit menthetem meg vele, nem kell tovább szenved­
niük, olyan, olyan leszek, mint egy megváltó, keresgéltem a szavakat, s magam is 
megijedtem ettől az utolsótól, ő pedig csak ingatta gyönyörű fejét, s láttam, hogy egy-
re jobban kétségbeesik. Csak ült végül magába roskadva, és amikor végre rám nézett, 
könnyes volt a szeme. ígérj meg valamit, kérlek, mondta, és még a kezeit is összetette, 
ígérd meg, hogy nem használod ezt a tudásodat, Ígérd meg, mert különben... s úgy 

valakire gondolnom, hogy lás-
megtenni. Hazasiettem, megittam 
ségem volt rá nagyon, mert éle-
gondolatom az volt, hogy olyan 
aki tudja, hogy hord valamit a 
pontosan, mi az, aztán álomba 
pessége! Istenem, mi történt 
késő délután, és nem hihettem 
csupán,mert azt azonnal éreztem, 
Nagyon nehéz ezt megmagya-
szűntek azok a falak, melyek 
jelen, jövő tényleg nem létezett 

sak mindent, de nem mertem 
még egy pohárka bort, szük-
temben először féltem. Utolsó 
vagyok, mint egy viselős asszony, 
testében, de még nem tudja 
zuhantam. A mindent tudás ké­
velem, riadtam föl valamikor 
egy percig sem, hogy álom volt 
nem az vagyok, aki voltam, 
rázni, talán nem is lehet. Meg-
az időt részekre osztják, múlt, 
többé, mint amikor egy nagy 

KÁLNAY ADÉL NOVELLÁJA 



TÜKÖR 27 

hallgatott el, mint aki retteg az utolsó szótól, amit ki kéne mondania. Döbbenten áll­
tam, semmit sem értettem a félelméből, de olyan őszinte volt a kétségbeesése, annyira 
fájdalmas volt az arca, hogy megsajnáltam. Letérdeltem elé, magamhoz szorítottam, 
úgy kértem őt, nyugodjon meg, megteszek bármit, persze, ígérem, nem használom ezt 
a tudást. Talán csak egy részeg álom volt, hisz tudod, emeltem fel a fejecskéjét, és ad­
dig néztem a szemébe, amíg el nem tűnt belőle a félelem. Aztán az ölébe hajtottam 
fejem, a szíve még mindig olyan hevesen vert, mintha egy szabadulni vágyó kisma­
dár vergődne reménytelenül. Lassan, nagyon lassan nyugodott meg, és én megfogad­
tam magamban, hogy hű leszek ígéretemhez, bármi történjék is. Most már haragud­
tam arra az emberre, úgy éreztem, már sejtem, milyen veszélyes ajándékkal lepett 
meg. Pedig még semmit nem sejtettem abból, ami következett. Pár év úgy telt el, 
ahogy ilyenkor szokás, nősülés, lakás, közös élet, minden igazán könnyen ment, pén­
zünk volt bőven, s a lehetőségek is egyre-másra kínálták magukat. Jó hivatal, kellemes 
utazások, feleségem egy tündér volt, szerelmünk friss, mint a reggel szedett harmatos 
virágcsokor. Kissé ugyan átrendeztem az életem, lemondtam néhány kedvtelésemről, 
de ez nem is volt igazi áldozat, csak olyan dolgoktól kellett megválnom, melyek fölött 
már eljárt az idő. Aztán egy napon az én drágám bejelentette, hogy áldott állapot­
ban van, és nem volt nálam boldogabb ember a világon. Akkor vettem ezt a folyópar­
ti házat is, amiben élek. Az orvos azt mondta, napfény, levegő és tücsökciripelés, ezt 
írja föl a kismamának, semmi mást, és én rohantam is megfelelő helyet keresni. Váro­
si lakásunk szép tágas volt ugyan, de beszűrődött az utca zaja, s ha ablakot nyitot-

délután is fényben sütkérezhetünk. Ez a fal egyébként csupasz volt, csak az alján nőtt 
ki a kövek közül néhány ismeretlen vízinövény. A ház többi részét befutotta a repkény, 
zöld ház, mondta a feleségem találóan, s ez a zöld, amerre néztünk, mindenütt foly­
tatódott. A kertkaput alig bírtuk betolni, a folyondár teljesen földhöz kötözte. Itt boldo­
gok leszünk, határoztuk el, és néhány nap múlva be is költöztünk. Nem lennék hű az 
igazsághoz, ha eltagadnám, valóban várt még ránk pár boldog év, de a szomorú jö­
vő árnyéka már kezdettől át-átlengett napfényes életünkön. Egy alkalommal reggeli ká­
vénkat ittuk a teraszon, kedvesem lábait ölemben pihentette, kezével szépen gömbölyö­
dő hasát simogatta, és arról mesélt, milyen édes babaruhákat látott előző nap a város­
ban. Én gyönyörködve néztem őt, a nap éppen készült elhagyni a teraszt, már csak az 
ő alakjára vetődött egy aranyló sáv, s arra gondoltam, bárcsak ez a pillanat örökké tar­
tana, meg arra, de jó is lenne tudni, milyen lesz nemsokára megszülető gyermekünk, 
milyen sorsot szánt neki az ég. A következő pillanatban már tudtam, hogy baj van, 
nagy baj, de már késő volt. Ahogy egy vetítőt óvatlanul bekapcsol az ember, aztán 
nem találja, hol kell kikapcsolni, olyan volt az egész, s én felkészületlenül, rémülten néz­
tem a „filmet", s nem tudtam nem nézni, s rosszul mondom, nem is film volt, hanem va­
lóság, gyermekem jövőjének a valósága, s ez a jövő csupán számomra tárult föl, félel­
metes terhét egyedül nekem kellett cipelnem. Hála az égnek, feleségem semmit nem vett 
észre, annyira lekötötte minden gondolatát a sok szép babaholmi, én pedig igyekez-

bútorokon. Amikor rátaláltam 
ni tudtam volna. Rohantam ked-
átölelve álltunk a csodára bá-
súgta kedvesem, mintha a han-
Valóban úgy nézett ki, nagy ter-
felőli oldalon magas volt, s bás-
van, magyaráztam, mert néha 
árad, s akkor egyenest az ab-
fogtam tréfára a dolgot, mert 
dósról hallván megszeppenve 
oldalon lesznek a hálószobák, 
vése miatt bizonyára még késő 

tunk, már estére vastag por ült a 
erre a házra, örömömben ugrál-
vesemért, és nemsokára egymást 
mulva. Olyan, mint egy várkastély, 
gos szótól elmúlhatna a varázslat, 
méskő alapzattal, amely a folyó 
tyamód megerősített. Ez azért 
még ez a szelíd folyócska is meg-
lakunkból ugrálhatunk a vízbe, 
láttam, hogy feleségem az ára-
méregeti a vizet. A víz felőli 
döntöttük el, mert délnyugati fek-
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tem bezárni azt a szörnyű ajtót, amelyet oly óvatlanul kinyitottam. Éjszaka azonban nem 
aludtam egy szemhunyásnyit sem, a folyót néztem, lágyan remegett a vize, a hold fé­
nye ezüstre festette, de most nem tudott megnyugtatni. Arra gondoltam, hogy attól a 
délutáni pillanattól kezdve soha többé nem lehet nyugalmam. Hogy olyan erő lakik 
bennem, amelyet nem ismerek, amelyet sem megállítani, sem megszüntetni nem tudok, 
s végre teljességgel megéreztem, milyen iszonyat szakadt rám. Nincs semmi a hatal­
mamban, jajdultam fel, hanem én vagyok valami rémületes hatalom foglya, és nincs 
remény a szabadulásra. Feleségem kétségbeesett könyörgésére, az ígéretemre gon­
doltam, meg arra, nem tudhatja meg, hogy elhatározásom ellenére megszegtem, így 
ezentúl életem rejtőzködés lesz, hamisság, kétszínűség, látszat. Hangtalan zokogás rá­
zott, véresre haraptam a számat és könyörögtem az Istennek, vagy vegye el tőlem ezt 
a tudást, vagy vegye el az életemet, de Isten hallgatott. Feleségem nyöszörgése térí­
tett észre, ijedten ugrottam az ágyához, már rossz álmáért is magamat hibáztattam. 
Megsimogattam arcát, és ő átfogta karomat, s kisimult arccal aludt tovább. Én pedig 
csak néztem őt, igyekeztem nem arra gondolni, hogyan lesz ezután. Hát valahogy 
lett, egy jó ideig még sikerült zárva tartani az ajtót, de óriási erőfeszítésbe került, ál­
landóan magamat kellett figyelnem, sosem hittem volna, hogy sokkal nehezebb nem 
gondolni valamire, mint gondolni. Szerencsére az élet dolgai nagyon lefoglaltak, s 
ez megkönnyítette a helyzetemet. Nemsokára gyönyörű fiúnk született, s ő minden időn­
ket kitöltötte. Közben a világban is mindenféle dolgok történtek, barátaink egyre sű­
rűbben mesélték, mennyire nehéz az életük, nem lehet megmaradni a városban, 

ajtó kinyílt, bezúdult rajta a jövő, s tudtam, hogy soha többé be már nem csukhatom. 
Akkor szereztem tudomást erről az utolsó évről is, akkor adtam meg magam a sorsom­
nak tehetetlenül és végérvényesen. Első kétségbeesésem után még megpróbáltam erede­
ti tervem szerint barátaim, embertársaim életén változtatni, megóvni őket a rájuk váró baj­
tól, figyelmeztetni őket arra, ami számukra még nem látható, de minden próbálkozásom 
balul ütött ki. Nem hittek nekem, gyanakodva, vagy ijedten néztek rám, összesúgtak a 
hátam mögött. Végül elhallgattam. Mert mit is mondhattam volna? Hogyan avatkozhat­
tam volna bele bárki életébe is? Hogyan mondhattam volna, meg fogsz halni, vagy: el­
züllik a fiad, leég a házad, elhagy a feleséged, ilyemiket? Ugyan mit akadályozhattam 
volna meg azok közül, amelyeknek be kell következni? Gyorsan távolodtunk egymástól. 
Akik szerettek, aggódtak állapotomért, s tenni akartak volna értem valamit, de ők leg­
alább olyan tehetetlenek voltak az értetlenségükkel, mint én a mindent tudásommal. Mint­
ha igen és nem egy bizonyos határon túl ugyanazt jelentené. Emberkerülő lettem, állan­
dóan csak tépelődtem, próbáltam valamilyen magyarázatot találni, néha már nem is tud­
tam igazából, mire; olyan feladatot akartam megoldani, ami meghaladta minden erőmet. 
Feleségem növekvő kétségbeeséssel figyelt, olykor félénken orvost emlegetett, s én nem 
tudtam megnyugtani őt. Hisz én is megdöbbenéssel figyeltem magam, hogyan változom 
szinte napról-napra, s hogy mindazok a gondolatok, amelyek a változást eredményezik, 
senkivel meg nem oszthatók, s nagy sebességgel terelnek valamerre, egy olyan útra, 

panaszolták, és valóban, különö-
ienebb lett a város levegője, 
ban, s délutánonként szinte mene-
ba, a családomhoz. Igyekeztem 
rossz előjelekről, mert ezek arra 
kozzam felőlük, akkor pedig egy 
rult volna az a szörnyű ajtó, s ezt 
egyszer mégis megtörtént. Egy 
kor szinte fájt a hőség, a lefüggö-
hülést, valahol az ébrenlét és az 
csak ahogy levegőt vesz az em-
lesz velem. Szinte azonnal észbe 

sen nyáron, egyre eIviselhetet-
Jómagam is fulladoztam irodám-
kültem vissza az én zöld házam­
nem tudomást venni a bajokról, 
indítottak volna, hogy gondol-
óvatlan pillanatban újból feltá­
végképp nem akartam. Aztán 
különösen nehéz napon, ami-
nyözött szoba sem adott eny-
álom határán, önkéntelenül, 
ber, felsóhajtottam, istenem, mi 
kaptam, de már késő volt. Az 
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amelyet pedig nem akartam választani. Közös életünk lassan hullt szét, vékony szálon tar­
totta már csak magát, mint egy vihar tépázta madárfészek, melyet apránként széthord a 
szél, de még a leszakadása előtti pillanatban is kapaszkodik az ágba, amelyre építették. 
Én voltam végül is, aki azt az utolsó szálat hagyta elszakadni, semmi reményt nem láttam 
már arra, hogy visszaváltozom azzá, aki egykor voltam. A hatalmas szállítókocsira, amit 
csak lehetett, mindent felrakattam, azt akartam, legyen meg mindenük, még azon felül is, 
ami szükséges. Számlámról pénzem nagy részét átultattam, s megígértem nekik, hogy ami­
lyen gyakran csak lehet, jelentkezem. Tudtam, hogy ez nem így lesz, és tudtam, hogy ezt 
a feleségem is tudja. Nem nagyon hazudhattam akkor már neki. Ő volt az egyetlen, aki 
végül megértette, hogy nem vagyok bolond, hogy sokkal nagyobb baj van, hogy nem tar­
tottam be ígéretemet, s hogy ezért neki el kell mennie, mert nem tud félelemben élni. Te 
tudod, mi lesz velünk, én pedig nem akarom tudni, mondta utoljára, egy életre elosztva 
rengeteg bajt el lehet viselni, amit ha egyszerre a vállára raknak az embernek, összerop­
pan alatta. Én végig akarom élni az életet, a jót is, a rosszat is, ahogy jön, s ezt veled 
már nem lehet megtenni. Bólogattam, aztán a teraszról néztem, ahogy kézenfogva kisé­
tálnak az életemből. Így maradtam hát teljesen magamra. Nem éreztem túl nagy fájdal­
mat, addigra már eléggé fásult voltam a sok nyomorúságtól, amit látni voltam kénytelen. 
Önző módon még könnyebb is lett a lelkem, megszabadultam attól a szenvedéstől, ame­
lyet akkor kellene majd éreznem, amikor meghal a feleségem és a fiam, szinte egyszerre, 
annak a rettenetes járványnak áldozatul esve, ami még a távoli jövőben készülődik alat­
tomosan, s csupán számomra látható. Nem, nem voltam kegyetlen, hiszen menekültem 
volna én a világ végére is, ha ezzel bárkit megmenthetek. Én azonban nagyon jól láttam, 
hogy nincs menekvés. Láttam, hogy olyan idők kövekeznek, amelyeket senki emberfia ki 

valaki, aki már szólt ezekről... Jobb is, mert segíteni aligha tudtam volna. Nos, azt hi­
szem, mindent elmondtam, amit fontosnak tartottam. Fontos, de kinek is és miért? Talán 
annak, akit olyan hiú ábrándok éltetnek, hogy többet akarjon, mint ami elérhető, akit 
megejt egy könnyebb élet ígérete, vagy aki saját élete helyett vágyna egy másikat élni. 
Amíg ember lesz ezen a földön, mindig lesz, aki megkísérthető. Ezt én igazán tudom. Más­
ról azonban már nem akarok tudni. S ti sem akarjatok. Lesznek még rosszabb idők? Lesz­
nek. De lesznek jobbak is. Ha van egyáltalán menekvés, az nem a mindent tudáson, ha­
nem a mindent megélésen keresztül vezet a szabadulásba. Sok idő kellett, mire ezt megér­
tettem, s addigra én már nem használhattam ezt a tudást sem, mert időn kívülre kerültem, s 
időn kívül lehetetlen. Ma reggel, ott a folyónál arra gondoltam, mennyi mindent megtehettem 
volna, ha nincs birtokomban a jövőm. Talán beültem volna egy csónakba és elindultam vol­
na lefelé a folyón, amikor még zöldeskék volt a vize, és halakat láttam rajzani a mélyben, 
talán itt-ott megálltam volna nézelődni, látni más városokat, falvakat, embereket ismertem vol­
na meg, akiket sosem láttam, és tűz mellett üldögélve meséltünk volna az életünkről, arról, 
ami volt, és tervezgettük volna, ami lesz. S ha valaki így szólt volna, jaj, meglátjátok, egy­
szer ez a folyó vad lesz és gonosz, ellep majd mindent egy szörnyű áradás, csak néztünk 
volna a tűzbe némán, és nem hittük volna el neki. Ugyan, hallgass, szólt volna rá valaki, mit 
tudhatsz te a jövőről, és szalonnát szúrtunk volna a nyársakra, és körbejárt volna a boros-
kancsó. Aztán a hamvadó parázsnál hevertünk volna a fűben, hallgattuk volna a folyó sza­
vát, és egy szép jövőt álmodtunk volna magunknak a párától nehéz takarók alatt. 

KÁLNAY ADÉL NOVELLÁJA 

ki nem kerülhetett. Az én aján-
egy iszonyú büntetés, amelyet 
rám és én összeroskadtam alat-
kapcsolatot megszakítottam a 
társamra hagytam, s végképp ott 
merőseim szomorúan mesélték 
én meghagytam őket ebben a 
soha semmilyen elégtételt nem 
következtek mindazok az ese-
mondtam, amikor még segíteni 
ledett ember lettem, a növekvő 
nem jutott eszébe, hoqy hisz volt 

nem kerülhet. Mint ahogy soha 
dékom meg nem volt egyéb, mint 
megnevezhetetlen erők mértek 
ta. Elválásunk után szinte minden 
külvilággal. Üzleti ügyeimet egy 
hagytam a várost. Barátaim, is-
egymásnak, hogy megőrültem, s 
hitükben. A hosszú évek alatt 
éreztem, ha hallottam, hogy be-
mények, amelyeket óvatlanul el­
próbáltam az embereken. Elfe-
qondok, bajok között senkinek 
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SZEPESI ATTILA 

KOLDUSDAL 

Hatvanhárom esztendeje étkem varjak eledele, 
károgó varjaké, sorsom szurtos ebeké. Úton jár­
tam bezzeg hajdan, csapszék zugán vigadoztam, el 
is dőltem, ma se bánom, galád éjem visszavágyom. 
Kínált kántor, vad sipista, jutott snapsz és bo­
rovicska, most meg ócska lőre, se, véget ért a víg 
mese. Tudtam egy-két kerge dalt is, rongya-foszló 
rühes kódís, kocsma-nótát, lator-nótát, iszákosok 
indulóját. Rámvihogtak bakaMárik, bableveses hop-
szaSárik, ezt is, azt is megfurdaltam, combjuk kö­
zött kalandoztam. Köd előttem, köd mögöttem, pál-
lott-képű senki lettem, vak hiéna, balek flótás, 
pokolbélű éhenkórász. Hálótársam patkányféreg, 
gajdolászva garast kérek, se holnapom, se szállásom, 
kuporgok csak dögrováson. Én vagyok a bal-lator, 
el is dőlök valahol, napom-éjem tovamúlik, lyukas 
peták, az se hullik. Túl a ködön harangoznak, ta­
lán értem bimmbammoznak, mégse pök rám senki se, 
szélzúgás a gyászmise. 

E-NEK 

1 

Iker-szempár, parázs tükör 
tártan se néz, húnyton se lát. 

Arc bíborán a kristály csepp 
alágördül árnyéktalan. 

Arc bíborán, mell bimbaján: 
látványon túl a látható, 

nézésen túl a nézhető. 
Nem a meredt pupilla gyúl, 

nem a szemgolyó tenger-kékje, 
nem a falánk-veres láng, 

a sejteket emésztő szédület. 

SZEPESI ATTILA VERSEI 
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Vak mámoron túl fehéren lobog, 
túl nézhetően és láthatón: 

a sejtelem lát befelé, 
a látás látja önmagát: 

vér áramán a gyúlt szikra 
emléktelen átlélekül, 

lobog velünk mérettelen... 
Mulandó részletei nélkül 

fonódik a térbe a zengés. 

2 

Kék a lehellet, ahogy fellobog, 
öled pihéit körbejárja. 
És kéktől kékig vándorol tovább, 
forró talpadtól homlokodig, és 
mint fecskeszárny - habokon rebbenő -
derengő mellbimbódon siklik el. 
Hajad fürtjén, csípődön, térdeden, 
köldököd körül megpihen, kiszáll, 
körmöd holdján világít, ellobog. 
Páfrány-ujjas árnyak közé tűnik, 
szívdobbanás kékarany szőttese: 
szélhuzat-űzte, lengő pihetoll, 
ajkadra forrva, válladon, nyakad 
ívén pihen - dallam visszfénye és 
üveggömbök öröklét-illata. 
Szempár, zenével elkeveredő, 
égen bolyongó szappanbuborék, 
tenger és lomb, patak és szilva kékje; 
szelekbe fonva tűnő pille-szárny 
vagyunk: habok zúgása, lobogó 
medúzafő, szél sípja, szirteken 
harangbongás, jövője-múltja-sincs 
tér és idő, egyetlen pillanat, 
csecsemő-mosoly, lélek-álmú míg 
ajkam bolyong öledtől ajkadig 
ritmus és dallam közt feleúton. 

SZEPESI ATTILA VERSEI 
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KARAY LAJOS 

KRÉDÓ* 

Az Én örök. Mi lenne más? 
A létben nincsen elmúlás. 
Ha élek, akkor voltam is. 
Az ősiét az én multam is, 
s ha talpam itt lenn földobom, 
megszülnek egy új csillagon 
X, Y vagy Z nevén 
(oly mindegy), - én maradtam én 
s magamnak hívom önmagam. 
Hogy más minek hív, tárgytalan. 

Ilyenformán halálomat 
úgy nézhetem, mint álmomat, 
kissé kívülről, tudva jól, 
hogy közben élek, - és ha szól 
a vekker, vagy ha tetszik, a 
világítéletharsona, 
anyám fölkel, tisztába rak, 
grófné legyen vagy gályarab, 
én meg ordítok és szopok, 
s a Mindenről mitsem tudok, 
amelynek élményét pedig 
öröktől fogva észlelik 
őrségük-váltó sejtjeim 
énem világnagy termein. 

Hiszem, hogy minden lét anyag, 
mely így vagy úgy, de megmarad, 
ám ennyit más is elhisz. Én 
túljárok napjaink hitén: 
azt is hiszem, hogy nemcsak ők, 
a láthatóan létezők 
adnak ki mindig egyazon 
végösszeget végső soron 
a mindenség leltárívén, 
de a fonákján (vagy színén, 
egyszóval másik oldalán) 
a láthatóknak, magyarán 
a holt anyagnak, a Tudat 
összege is örök marad 
világviszonylatban, vagyis 
minthogy a tudat anyag is, 
a Lavoisier-szabály 
ha egyáltalán, rá is áll. 

Ebben a versben nem holmiféle lélekvándorlás-közhelyekről, hanem a tudatmegmaradás elvéről van szó. Mivel pedig én nem emberben, hanem életben gondolkodom, nyilvánvaló, hogy tu­
daton nem valami kizárólagos emberi sajátságot értek, hanem az élőknek azt a közös tulajdonságát, amellyel létrezésüket érzik, felfogják és környezetükkel tudatják. (A szerző) 

KARAY LAJOS VERSE 
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Következésképp, ha a leg-
távolibb csillagrendszerek 
fénygyorsasággal táguló 
partjáig hatna számoló­
gépeink hatósugara, 
az ömlő számniagara 
(amely az élethordozó 
kis és nagy lényeg nem-fogyó 
és nem-növekvő összegét 
dobná ki folyton) mindig épp 
úgy ismételné önmagát 
únott évmilliókon át 
egy számjegyen sem zökkenőn, 
sem duzzadón, sem csökkenőn, 
ahogy a lét is, mely halott 
s élő anyagra osztatott, 
ismétli ősarányait. 
S garanciája? - Hát a hit. 

Nem élhetek, ha nem hiszek. 
Iskoláinkból nem viszek 
használható tudást haza. 
Okitóink még a haza 
mibenlétét sem ismerik 
(nem óhajtják vagy nem merik), 
hát még a Földhaza, vagy épp 
a mindenség üzenetét 
hogyan tolmácsolnák nekem, 
ha annyijuk sincs, mint nekem? 
Nekik a lét csak „környezet", 
méghozzá pont az emberé, 
s ki tudja mért: e szörnyeteg 
alá rendelnék (s nem fölé, 
ha rajtuk állna) a világ 
egész összefüggéstanát, 
mint hogyha legalábbis a 
szegény jó Föld golyóbisa 
volna miértünk, senkikért, 
szabott pályánkról messzi tért, 
átkódolt, átprogramozott, 
botor voltunkban átkozott 
burjánozó ráksejtekért, 
idegenült anyagokért, 
s a Föld csak arra volna jó, 
hogy mint a Titanic-hajó, 
vigyen nyögő gépeivel, 
kimúló készleteivel 
egy buta Túlparthoz, ami 
pont olyan, mint az inneni, 
csak éppen túlpart, istenem... 
(S egy kékszalag. Más semmisem.) 

Én nem törekszem, nem futok, 
hisz így is éppúgy eljutok 
önnönmagamként bárhová, 
(mert létidőm határtalan), 
mint ha kapkodnék lázasan. 

KARAY LAJOS VERSE 
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Mi több, hiszem, hogy voltam is 
már mindenütt: igaz s hamis 
tudását mindeneknek én 
kiszűrtem rostám szövetén 
ha itt, ha másutt. Össze sem 
számlálható, hogy összesen 
hány életnek hallottam át 
csikorgását vagy dallamát 
öröknagy álmomon, amely 
úgy száll velem, mint hópehely 
vagy forró gőzfelhő, jegek 
s tobzódó trópusok felett 
a vízcseppel, amelyből áll. 
Megforgatódom, szétzilál 
atomjaimra az idő, 
és mégsem pusztulok. Kinő 
belőlem (aki most vagyok) 
önmagam (aki majd vagyok), 
s utánpótlásom végtelen. 
A Földnek nem volt híre sem, 
midőn már tudtam, mi a rák, 
hány köbmérföldnyi a világ, 
van-e Isten, s ha van, mi ő, 
dimenzió-e az idő, 
sorskönyvem-e a DNS, 
létezik-e a fénysebes­
ségnél vakítóbb gyorsaság, 
tud-e beszélni a virág, 
a delfin és a vadliba, 
bűnebb-e bűnnél a hiba 
s hibább-e a hibánál a bűn. 
Tudtam, hogy egy szikrányi tűn 
hány angyal fér el összezárt 
térdekkel, - éljen-e a párt, 
s melyik párt éljen és miért. 

Én tudtam azt is, hogy kimért 
idő lévén perc-életem, 
e tudás mitsem ér nekem, 
hisz holnap már nem létezik, 
ami megszabta sorsom itt, 
mert testem elhull, s bár vagyok 
továbbra is, más ég ragyog 
holnap fölöttem. Messzi, tán 
egy szomszédos galaktikán 
gyullad ki (holtom itteni 
percében) újból fényleni 
a Nagy Fény engem illető 
szikrája (mert a temető 
csak részigazság), - sőt az is 
lehet, hogy majd egy gyöngykavics 
atomvilágegyeteme 
tárul ki és fogadja be 
színes bolygói egyikén, 
ki ily néven leledzik: Én. 
És tiszta szemmel ébredek 
ott is, miként itt: új egek 
s tájak viharzó vagy szelíd, 
fakó vagy tarka fényeit 
ízlelgetem, tanulgatom, 
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élem, szemlélem, hallgatom 
bölcsebb vagy éppen ostobább 
tudattal, mint ma, - s így tovább, 
újabb s újabb végemig, 
amíg a lét csak létezik. 

Az állatok nagy, bölcs szemén 
talán tükörbe nézek én. 
Sőt egyre inkább úgy hiszem: 
varázstükörbe, mely kiszen­
vedett évmillióimat 
őrzi, mint rozsdás víz alatt 
beléhullt kincseit a kút. 
A mindhiába megtanult 
tudás emiéktelen, kihűlt, 
időiszappal elvegyült, 
időfenéken szétterült, 
lényegtelenné lényegült, 
de minden élővel közös 
kíntalan kínja, mely ködös 
tekintetükben bujdokol. 
Olyan mennyország (vagy pokol), 
amelyről mitsem tudnak ők, 
a benne folyvást résztvevők, 
sőt egy prcig sem érzik azt, 
hogy bármiféle kis vigaszt 
is érdemelnének. Miért? 
Hisz létük véget sosem ért. 
Nem tudnak semmit, ami nincs. 
Ilyen egyszerű az egész. 
Az állaton nincsen bilincs, 
a halál anyja csak az ész. 
Csak én „tudom" (vagy képzelem), 
míg embertestem cipelem, 
hogy azzal együtt meghalok, 
ami mindenestől vagyok, 
tehát az ad-hoc fölszedett 
tudásanyag és bölcselet 
fölött a vér, a hús, a csont 
anyagcseréjéből kivont 
kvintesszenciám, a Tudat 
is mindörökre kinyuvad 
(sit levi verbo venia) 
attól, hogy nem tud élni a 
Földön tovább X-Y. 
Kit érdekel X-Y? 

Az állatoknak nincs eszük, 
s az ember ösztönkincse szűk. 
S mivel az ösztön az anya­
természetnek parancsszava, 
az ész pedig csak a szülő 
tilalma ellen feszülő 
gyerekdac, melyre felelet 
csak mosoly vagy pofon lehet, 
ezért világos, hogy nekem 
meg kell tagadnom az eszem 
s át kell lépnem, törik-szakad, 
hitvány kis emberárnyamat, 
hogyan, hogyan se, nem tudom, 
míg emberpályámat futom, 
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de kell, muszáj, akárhogy is, 
hogy ha lélegzetem fogy is, 
halálomat, mint létező 
véget, percig se higgyem el 
s ne borzongjak, mondván: ez Ö, 
ha ásóm csontdarabra lel, 
ember- vagy állatcsontra bár, 
hisz minden én vagyok: madár, 
egysejtű, kétéltű, rovar, 
egy teremtésnyi hangzavar 
belső fegyelme, sorbavett 
sorrendű, végigvezetett 
végtelen lajstrom, földi és 
tejúton túli létezés, 
formától függhetetlenül, 
hisz a méret nem érdemül 
minőséggé sosem. - S ez az, 
amit az állat érez, az 
élők közös fölénye, e 
minden lélegzők lényege, 
e csak elménk előtt vitás 
öröklő kontinuitás, -
ezt sejti ő, míg ballag a 
vágócsarnokba vagy haza 
(oly mindegy), és ha fél, csak a 
kíntól, mely mint az éjszaka, 
elmúlik egyszer. S ő marad, 
egy föld felett s egy ég alatt. 

Hiszek Szentlélekben. Hiszem 
egy világmindenségnyi Szem 
öröklő létét, mely maga 
a lények önkormányzata. 
Egy Szem jelenlétét, amely 
mindent betölt, amerre hely, 
tér és idő van, fény, sötét, 
entrópia és zsenge lét, 
ásványok, lángok és vizek, 
egy lévén Őrző s Őrizett. 
S örökkön egy (ezt is hiszem) 
a tűz e drága íriszen: 
se éledőbb, se lankadóbb, 
se ujjongóbb, se fáradóbb, 
mivelhogy (és ezt megtanuld) 
az élőnek nem sors a múlt. 
Az élők apró fényrögök 
s a sok fény összege örök: 
ahány kialszik, annyi kél 
s egy sem fakóbb a többinél, 
amőba, bélféreg, bogár 
vagy emberlény hordozza bár, 
akár a Földbolygón, akár 
másutt. A létnek nincs határ. 
Egymásba változunk, s a Szem 
tőlünk világít fényesen, 
velünk, nekünk és általunk, 
mert csillogása mi vagyunk, -
s magunkat érző tudatunk, 
melyet egymással tudatunk, 
nem kevesebb, mint maga a 
világ lelkének anyaga. 
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GOMBOS JUDIT 

A RAJZ SZERETETE 

Beszélgetés Frimmel Gyula grafikusművésszel 

Frimmel Gyula I955-ben született Zalaegerszegen. 

A Képzőművészeti Főiskolát 1982-ben végezte a sok­
szorosító grafika szakon. Raszler Károly, Rozanics Tibor 
és Dienes Gábor növendékeként. 

1982-től a Zalai Nyomda tervező grafikusa. Egyéni és 
csoportos kiállításokon vett részt Zalaegerszegen, Hé­
vízen, Nagykanizsán, Kaposváron, Udinében, St. Pöl­
­enben és Lipcsében. 

Képeiből sugárzik az alaposság, a szép­
ség, a rajz szeretete. Nem tartozik a kortárs kép­
zőművészet egyik irányzatához sem. A legna­
gyobbakat követi, hisz a rajzolás, a rajzkészség 
eredendő fontosságában, a képzőművészetben. 
Egy kiállításának katalógusában erről így ír: 

„A rajzolást sokan sokféleképpen értel­
mezik. Van, aki megvetéssel szól a „le" igekö­
tővel társított gyakorlatról. Mások szégyellik a 
kalsszikus rajztudást, vagy éppen a fotószerű­
ség személytelensége mögé bújva próbálják 
az objektivitás látszatát kelteni. A rajz látható 
gondolat, mert általa a legközvetlenebbül fe­
jezheti ki a rajzoló pillanatnyi belső életét, 
ugyanakkor formanyelvével mindjárt el is 
helyezi önmagát a kultúra évezredes folyama­
tában. Tehát nemcsak rólam szól, nemcsak az 

én indulataim, feszültségeim levezetését szol­
gálja, mert akkor ki volna kíváncsi egy ismeret­
len csodabogár lelkivilágára? Ezért ugyan sen­
ki sem járna kiállításra." 

Nagyon szépen és részletesen írtál a 
rajz fontosságáról. De te miért kezdtél el rajzol­
ni? Mi az oka annak, hogy ezt a pályát vá­
lasztottad? 

- Én ehhez a fajta kifejezési módhoz 
éreztem vonzódást és ez volt kéznél, ezt csi­
náltam. Úgy hiszem, hogy aki fest vagy rajzol 
- képet csinál (mindegy a technika), annak a 
számára az a fontos, hogy a személyisége 
meg tudjon jelenni abban a műtárgyban. 
S olyan módszert, technikát kell találni, amely­
ben a saját egyénisége szabadon ki tud bon­
takozni. 

FRIMMEL GYULÁRÓL 
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Kik voltak azok a meghatározó emberek 
a számodra, akik - hogy úgy mondjam, elindítot­
tak? Akik e felé a pálya felé irányították a figyel­
medet? 

- Az ismerőseim mindig arra szokták ezt 
visszavezetni, hogy nekem rajztanár volt a nagy­
apám, akivel elég szoros kapcsolatban voltam 
gyermekkoromban. Tőle biztos, hogy sokat tanul­
tam. De akkor ez még nem volt egészen tudatos, 
csak szerettem rajzolgatni. Később elkezdtem 
szakkörbe járni, a Móricz Zsigmond Művelődési 
Házba, ahol Dús László és Szabolcs Péter vezet­
ték a városi szakkört. 
Ezek az előtanulmányok nyilván elősegítették a 
döntésemet, hogy a budapesti Képzőművészeti 
Gimnáziumba jelentkeztem. 

Milyenek voltak a gimnáziumi évek Buda­
pesten? 

- Nekem a gimnázium talán 
jobban meghatározó élmény volt, 
mint a főiskola, mert a főiskola 
már nem sok újat tudott nyújtani. 
Én nagyon jól éreztem magam 
Pesten. Magát a várost is na­
gyon szerettem, s úgy érez­
tem, hogy az is szeret en­
gem. Pillanatok alatt - an­
nak ellenére, hogy elég zár­
kózott típus vagyok - meg­
találtam magam, jól érez­
tem magam abban a kör­
nyezetben. 

Úgy hiszem elég jó ta 
náraim voltak. Szabó Béla volt 
a rajztanárom, aki nem egy is­
mert festő, de nagyon jó szemlé­
letet adott. Például sok olyan mű­
vészre irányította a figyelmünket, 
akiket talán kevéssé ismertünk volna 
meg anélkül. 
Én grafikai szakon végeztem, bár ez első­
sorban a reklámgrafikát jelentette. Alkalmazott 
grafika címen ment a dolog, de tulajdonképpen a 
sokszorosító eljárások is bele voltak építve a tan­
anyagba, de nem azok domináltak. 
A négy év alatt végigcsináltuk a rézkarcot, a litog­
ráfiát, a linómetszést és minden mást, amire lehe­
tőség volt. De elsősorban tervezőgrafika volt a fő 
profilunk, ott pedig Gacs Gábor volt a tanárom. 

A Magyar Képzőművészeti Főiskolán sok­
szorosító grafika szakon végeztél. Korábban utal­
tál rá, hogy szakmailag a gimnáziumi évek meg­
határozóbbak voltak, mint a főiskolán töltött idő­
szak. Milyen volt a 80-as évek első felében a fő­

iskola szellemisége? 
- Nem tudom, lehet-e egyáltalán szellemi-

ségről beszélni. Azt hiszem az sokat mond példá-
ul, hogy az évfolyamtársaim közül szinte senkivel 
sem találkoztam azóta se. Néha hallunk egymás-
ról, de nem keressük egymás társaságát. Van egy 
másik példa. 

Patai László volt az anatómia tanárunk, aki 
a Barcsay-módszer alapján tanított. Nos, ő ki volt 
kiáltva első számú közellenségnek, mert ott tanul-
ni kellett. Pedig érdekes volt, én szerettem a Patai 
óráira járni. 

Mit tanultál meg a főiskolán? 
- Nyilvánvalóvá vált ott az, hogy meg kell 

keresnem - múzeumokban, könyvtárakban, 
egyéb helyeken - azt, hogy mit és kitől lehet ta-

nulni. Meg kell találnom azokat a művészeket, 
akiknek a munkáiból én tanulni tudok, ta-

pasztalataikat fel tudom használni, il-
letve a saját képeimbe ezt be tu-

dom építeni. De ezeket én nem 
a főiskola falain belül találtam 
meg. Rajtam állt tulajdonkép 
pen, hogy mit tanulok meg. 

A diploma megszerzé­
se után hazajöttél Zalaeger­
szegre, és a Zalai Nyom­
dában helyezkedtél el. 

- Én akkoriban úgy 
gondoltam, hogy az egye­
di grafikákat - amiket most 
is csinálok - egy nagy tár­
sadalmi érdektelenség fo­
gadja. Nem elsősorban ar­

ra figyeltem, hogy majd nem 
tudok belőle megélni, hanem 

arra, hogy talán jobban van 
annak értelme, jövője, ami bele­

épül a hétköznapokba. Például ez 
a tervezőgrafika, s ebben, ennek a 

hasznosságában én tulajdonképpen ek­
kor jobban hittem. S ahogy aztán ezt csinál­

tam, eltelt néhány év... s egyre jobban azt érez­
tem, hogy én egy nagy világméretű „rábeszélő-
gépnek" a kis közkatonája vagyok. Szóval az 
mint cél, hogy egy csomó marhaságot az én mun­
káim alapján adjanak elrebben a fogyasztói vi­
lágban... ez már kevésbé lelkesített. 
S inkább kivonni akartam magam ebből, mint 
egyre jobban belemélyedni. 
Persze a nyomdában azért sokat tanultam, hiszen 
akkor még nem egy steril, számítógépvezérelte 
patyolattiszta hely volt, hanem még megvoltak a 
magasnyomó műhelyek..., ezek nekem nagyon 
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érdekesek voltak. Összegezve: én nem érzem el­
vesztegetett időnek az ott eltöltött közel hat évet. 

A nyomdai évek után szabadúszó let­
tem, csináltam utána is sokszorosított grafikai 
terveket, de már otthon. 

Mikor kezdtél el tanítani? 
- Az Ady iskolában 5 évvel ezelőtt in­

dult el a képzőművészeti tagozat, s először 
mint óraadó, majd 2 vagy 3 éve mint főállású 
tanár dolgozom. Ez azt jelenti, hogy így is van 
két teljes szabadnapom egy héten. 

Mit jelent a tanítás? 
- Nem gondoltam, hogy tanítani fogok, 

de nem is zárkóztam el tőle. Hozzátartozik a 
dologhoz persze, hogy akárhol nem taníta­
nék. Egy sima gimnáziumba például, 
ahol csak muszájból, heti egy órá­
ban van rajzóra, csak végső el­
keseredésemben mennék e 
tanítani. Itt az Adyban más 
a helyzet. Vannak olyan 
gyerekek, osztályok, cso­
portok, akikkel tényleg 
élvezet dolgozni, s akik 
viszonylag rövid idő alatt 
eljutottak olyan szintre, 
hogy képesek önálló 
munkára. Hajlandók 
energiát, időt, fáradságot 
belefektetni a dologba. Itt 
egy ilyen műhely, légkör 
kezd kialakulni, s ezt én na­
gyon fontosnak tartom. 

Az elmondottakból úgy ér­
zem, hogy élvezed ezt a munkát. 

- Ez élvezetes számomra. Azt a 
fajta levert, fáradt, kifacsart érzést, amiről szok­
tak beszélni egy végigtanított nap után - én so­
sem éreztem. Én alapjában véve ezt nagyon 
szeretem csinálni. 

A tanítás mellett, ami ezek szerint némi­
leg fel is tölt téged, van időd rajzolni, képeket 
csinálni. Hogyan születik meg egy-egy képed? 
Témákat keresel, vagy egy-egy gondolatsor 
vezeti a kezed? 

- Ez úgy jön, hogy az ember rajzolgat, 

Zászló os 

firkálgat. Nem úgy, hogy leülök, s megrajzolok 
egy képet, hanem fecniken, mindenféle papí­
rokon jár az ember keze és az agya... s vala­
mi beugrik, s aztán alakul. Igazából nem lehet 
azt mondani, hogy valami készen születik az 
ember fejében. Egyszercsak jön valami, ami­
vel úgy érzem, hogy érdemes foglalkozni. 

Szeretnélek egy kicsit provokálni. A képe­
id túlságosan szépek, alaposan megrajzoltak, 
mívesek. Ma ez a típusú képzőművészet nem 
igazán divatos, korszerű. 

- Én a saját szerepemet nem úgy ítélem 
meg, hogy nekem az a feladatom, hogy most 
kifejezzem a „kor szellemét". Hogy amilyen a 

világ, olyan képeket csináljak. Hanem én 
tudomásul veszem, hogy a világ 

ilyen...de én nem vagyok olyan, 
amilyen a világ. 

Tehát én olyan képeket rajza 
lok, amilyeneket tudok, vagy 
szeretek.. .és tulajdonképpen 
a dolognak a lényege ott 
van, hogy nem vagyok én 
mazochista, hogy olyat 
csináljak, amit utálok... 
Tehát a tudatomban min­
denképpen ott van, hogy 
ha elkészül, látni fogják 
mások is..., az ember egy 

kicsit érzi a hátán a közön­
ség tekintetét...de tulajdon­

képpen a munka közben nem 
az a fontos - pszichológiai ki­

fejezéssel élve - hogy megjutal­
mazzanak, hogy megsimogassák a 

fejem, hanem, hogy én úgy érezzem, 
hogy ez úgy jó, ahogy van, függetlenül attól, 
hogy másnak tetszik vagy nem. Na, most 
előbb-utóbb, úgy gondolom, ez a dolog talál­
kozik azokkal az emberekkel, vagy csoporttal, 
akik erre vevők, nem csak anyagi, hanem szel­
lemi értelemben is, tehát megértik, amit csiná­
lok. De ez már tőlem független dolog. Én azt 
csinálom, amit szerintem csinálnom kell. 
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TARJÁN TAMÁS 

JAPARA - GOLYÓCSKÁK 
Az egervári Nyílt Fórumról 

M á r a már kis színháztörténeti fejezet, de csupán viszonylag szűk szakmai 
kör tud róla: 1985-ben a zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház elhatározta, hogy 
évenként rendezendő spceiális tanácskozás keretében karolja föl az új, a fiatal ma­
gyar dráma mindig meglehetősen hányatott ügyét. A fiatal egerszegi teátrum akko­
ri spiritus rectora, Ruszt József volt az egyik ötletgazda. Ő többek között arról is ne­
vezetes, hogy tántoríthatatlan híve az ún. beavató színház eszméjének. Ebbe a gon­
dolatkörbe szépen illeszkedett a Nyílt Fórum tervezett vitasorozata és kísérleti műhe­
lye. Böhm György dramaturg a közvetlen gyakorlat nyelvére fordította le az elkép­
zelést, s a rá jellemző fáradhatatlansággal látott neki a szervezésnek. A hazai dra­
maturgi kar őrlelkei - élen Radnóti Zsuzsával, Bereczky Erzsébettel és másokkal -
egyenrangú részesei voltak a Fórum megvalósításának. (Zárójelben: érdemes lenne 
eltűnődni azon, hogy a harminc-negyven esztendővel ezelőtt kilencven százalékban 
„férfiszakmának" számító dramaturgi mesterségből miért és miként lett mára - talán 
hetvenöt százalékban is - női hivatás? Dobák Lívia, Faragó Zuzsa, Lőkös Ildikó, Rad-
nai Annamária nélkül napjainkban már elképzelhetetlen tető alá hozni akár az eger-
vári-egerszegi rendezvényt, akár annak „rokonát", a budapesti Nyílt Műhelyt, akár 
egy-egy komolyabb drámapályázatot. A névsort folytathatnánk is Fekete Valival és 
más tehetséges hölgyekkel. Persze Duró Győző, Fodor Géza, Soltónszky Tibor, Upor 
László és társaik megmentik az erősebb nem becsületét e téren.) Ruszt már régen 
nincs Zalaegerszegen, s bár „alapító atyaként" egyszer fölbukkant, a Nyílt Fórum 
egészét az „új hadakra" hagyta. Böhm alkalomszerűen dolgozik a Hevesi Sándor 
Színháznak - s vajon melyiknek nem dolgozik az országban? Hiszen alighanem ő 
a jelen legtöbbet foglalkoztatott, rendezőként is kipróbált dramaturgja -, a Fórumot 
azonban változatlanul szívügyének érzi, aktív részese az előkészítésnek és a dispu­
táknak is. 

Merő Béla rendező személyében pedig olyan „mindenes" művésze és egyben orga-
nizátora van a kora-téli, három-négy napos vitának és atelier-munkának, aki eddig 
még minden gondot elsimított, minden problémára választ talált. E névsor korántsem 
puszta tisztelgés (sőt: a fölsorolás távolról sem volt teljes. A kritikusokról: a Nánay Ist­
ván, Csáki Judit vezette bírálókról, a határon túli magyar ítészeket képviselő Gerold 
Lászlóról, Dusza Istvánról és kollégáikról még szó sem esett). Ténykérdés az is, hogy 
Halasi Imre zalaegerszegi igazgató mindig nagyvonalú „angolos" házigazda (nincs 
hazai kulturális tisztségviselő, színházi diplomata, aki rövidebb köszöntő és össze­
foglaló beszédeket tartana, mint Imre). 

A Tisztelt Olvasó remélhetőleg e sorokból is kiérezte azt a családias mele­
get, amelyet egy évtized óta mindnyájan a barátság, az értelmes együttműködés zálo­
gaként őrzünk, dédelgetünk Egervár kastélyának vaskos - és egyébként elég hűvös 
- falai között. A november utolsó, december első napjaiban rendezett Fórum amo­
lyan „nagy találka" - a szakmai megbeszéléseken, a fölpörgetett próbafolyamato­
kon túl drámaírók, dramaturgok, rendezők, színészek, kritikusok, érdeklődők rande­
vúja. A folyosókon, a társalgóban (néha pohár mellett) legalább annyi minden tör­
ténik, mint a tanácskozás hosszú asztalánál. 

A Nyílt Fórum egyértelműen a fiatal magyar dráma ápolására jött létre. Ez 
a jelző természetesen sok fejtörést okoz a szervezőknek és a résztvevőknek is. A fi­
atal mint minősítés „a vádlottak padjára" került az ún. fiatal irodalomról (az 1965, 
1970 táján föltűnt írónemzedékekről) folytatott korabeli vitákban. Való igaz, a szó­
nak önmagában - művészeti vonatkozásban - csekély a jelentése, szerény a tartal­
ma, kiváltképp akkor, ha elfogadjuk azt a (főleg Szilágyi Ákos dolgozataiban han­
goztatott) nézetet, hogy a történelem nem nemzedékekben, vagyis nem „öregekben" 
és „fiatalokban" gondolkodik, a kort és célkitűzéseit a pályakezdő drámaírók szem­
szögéből kívánja megközelíteni, szemügyre venni. 1985 körül tiszta volt a képlet: 
Békés Pállal, Nagy Andrással és másokkal a „tűzvonalban" ígéretes színműíró gene­
ráció indult. Ez a társaság örömmel vette, szorgalmazta művei megtárgyalását. 
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Mára - ne feledjük: 1995-ben már a tizenegyedik tanácskozásig jutottunk! - ők lettek 
az első „nyíltfórumos" nemzedék. Szinte valamennyien még manapság is innen vannak 
a negyvenen. Több mint féltucat bemutatóval a hátuk mögött ők már kevésbé aspirálhat­
nak a Fórum „főszerepeire" (noha Nagy András egyik új darabja legutóbb is kis híján 
terítékre került). 

A z első ö t - hé t esz tendőben aranyszabály vol t , hogy a tanácskozásra ki­
szemelt négy-öt-hat mű valamelyikét a következő évadban a zalaegerszegi színház 
műsorra tűzi. Ez az eltökélés emelte a disputa komolyságát és méltóságát, a szerző­
ket meg erősebben érdekeltté tette a konzultációban (mert hisz' nem mindenki ked­
veli, ha egy dramaturg és egy kritikus is a nyilvánosság előtt szedi ízekre dialógusa­
it). A (fiatal) drámaírók minisztériumi ösztöndíj-rendszere, egy-egy társulathoz való 
kötődése, valamint a (kamara- és stúdió-) színházak figyelmének élénkülése ugyan 
levette Egerszeg válláról a „kötelező" bemutató terhét, ezt a jó szokást azonban 
„törzshelyünkön" is érdemes lenne őrizni. A XI. Nyílt Fórum azt a köztes megoldást 
választotta, hogy az 1994-ben megbeszélt, majd az 1 995-96-os szezonnyitó premi­
erjeként, Merő Béla által, Nagyváradon színre vitt Anna-bál című előadást vendégül 
látták a Hevesi Sándor Színházban. Másnap lehetőség nyílt arra, hogy az egy évvel 
korábbi szakmai vita, illetve a bemutató mintegy egymásra vetüljön, a most már éret­
tebb vélekedések fogalmazódjanak a színpadi megvalósulás tükrében. 

A pályakezdő szerzők köre nagyjából 1985 s 1990 között bővült, bővül-
getett, ám mégis inkább csak egy szűkebb gárdát ölelt föl. A közelmúltban az elő­
készítő bizottság azon vette észre magát, hogy vagy középkorú fiatalokkal számol, 
vagy teljesen ismeretlen - többé-kevésbé fiatal szerzők műveivel. 

Ezeket a dilemmákat - melyek a magyar drámairodalom és színházművészet általá­
nos dilemmái is - ezúttal nem részletezve csupán annyit rögzítünk: kik voltak - da­
rabjaikkal, és általában személyesen is - a Nyílt Fórum '95 meghívottjai. 

Szembeszökő a „benső fölény": a színházi, szakmai indíttatás. Nem annyira 
írók igyekeztek most a színház felé, hanem színházi emberek adták fejüket (jobbára 
nem először) drámaírásra. Kiss Csaba Animus és Anima című, Csáth Géza nyomdo­
kain haladó, bevallottan jungiánus drámája győri bemutatóra vár, s ott is a már 
rendezői (meghökkentő) sikerekkel büszkélkedő Kiss fogja színre vinni. Némi vita 
után ennek a készülő munkának egy részletét hozta el Egerszegre is. (Eddig íratlan 
szabály volt, hogy a Hevesi Sándor Színház művészei vállalják azokat a rendelke­
zőpróbákat - ötöt-hatot -, amelyek révén a fölkért rendezők vezetésével, igen rövid 
idő alatt jutnak egy-egy mű vagy műrészlet műhelybemutatójáig: a puding próbájá­
ig. Kiss Csaba egy hetek óta próbált saját produkció saját, győri színészeit vetette 
be. Szép eredménnyel, elvileg mégis vitatható módon.) Gyöngyössy Katalin, Danyi 
Judit és Gyabronka József közreműködésével idegremegtető, finoman intellektuális, 
a naturalizmustól sem idegenkedő játékot láttunk: a tudathasadás, a személyiség-ket-
tőződés drámáját. (Az írásunk címében említett Japara-golyócskák, ezek az illatos 
pipereszerek is ebben a szövegben gurulnak a hősnő tenyerébe, a drogista udvarló 
fontoskodó megjegyzése kíséretében: „... de Zsápárának kell ejteni...") 

Gyakorló színházi ember, Kolozsvár dramaturgja és irodalmi titkára a köl­
tő Visky András is, akinek Vércseh című hangjátékából kerekedett az 1968-as cseh­
szlovákiai eseményekkel kapcsolatos egyfelvonásos, erősen a vércse - vércseh szójá­
tékra, valamint érzékeny jellemzésre építve. Kövesdy István személyében Erdélyből ér­
kezett rendező vezette „premierig" a mű egyes részleteit. Míg Kiss Csaba a (relatív) tel­
jességet, készséget áhította, Kövesdy épp a megméretésre, a próbára, a vitathatóság­
ra tette a hangsúlyt. Kiss Csabáéknak köszönhettük az egységesebb élményt, Kövesdy-
nek - és egerszegi színészeinek - a termékenyebb munkát. 

Egressy Zoltán már kötetet is publikált színházi újságíró - de ennek kevés sze­
repe lehetett Reviczky című kor- és személyiségidéző darabjának megírásában. (E 
mű keletkezésénél is a rádió bábáskodott). Pertics Róbert viszont „a televízió gyer­
meke", legalábbis annyiban, hogy a Familia-sorozat egyik forgatókönyvírója. Kell-e 
mondani, hogy ez a munka sem nagyon befolyásolhatta az O, Tannenbaum című 
szociodráma papírra vetésében? 

Nemes hagyománya a Fórumnak a Vilmos-díj kiadása. Nevét Shakespea­
re Williamről nyerte, és egy üveg Vilmos-körtepálinkában testesül meg. A tanácsko­
zás résztvevőinek titkos szavazása Thúróczy Katalin Csütörtökünnep című - ugyan­
csak szociodrámának, egyben látomásos lélektani színműnek nevezhető - darabját 
jutalmazta ezzel az elismeréssel. Az előkészítő bizottság határozott szándéka volt, 

Simon Andrea és Novák Mária 
színésznők, Garaczi László: FESD 
FEKETÉRE! című darab próbáján. (1994.) 

Kövesdi István rendező, Visky András: 
VÉRCSEH című darab próbáján, Kiss J. 
Csaba stúdiós, Tóth Loon színművész 
társaságában. (1995.) 

Danyi Judit és Gyabronka József 
színművészek, Kiss Csaba: ANIMUS ÉS 
ANIMA című darab próbáján. (1995.) 
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hogy a tizenegyedik Fórum külön figyelmet szenteljen a drámaírónőknek. A román Alina Mungiu Evangélisták című drámáját 
is részben ezért, részben a már szerencsés tradícióvá lett kitekintés jegyében vitattuk meg. (Giles Croft barátunk az angliai új 
drámáról hozott hírt; szavait az Európa Kiadó friss angol drámakötete is hitelesítette.) Mungiu műve az 1992-es év legjobb ro­
mán darabja címet nyerte el (ott ezt a rangot más testület, szervezet adományozza, mint nálunk, ahol például létezik a kritiku­
sok idevágó díja, a Szép Ernő-jutalomdíj, stb.). Ez a „legjobbság" elég ok volt arra, hogy a drámát a szerző hazájában máig 
se mutassák be. Egyelőre másutt sem, noha amerikai színházak érdeklődnek iránta. Az az igazság, hogy a drámaírónőség szo­
ciológiai és egyéb velejárói még magát Thúróczy Katalint is ironikus szavakra ingerelték. Giles Croft csak mosolygott: Nagy-
Britanniában föl sem merülhet, mondta, hogy a szerző neme szerint döntsenek a bemutatóról. Sőt, az író hölgyek jelenleg kedve­
ző pozíciókat élveznek arrafelé, a színházvezető hölgyek jóvoltából. 

A Tisztelt Olvasó, aki valószínűleg nem volt részese a rendezvénynek, nem ülte végig a délelőtti, pár órás vitákat, nem lá­
togatta délután a műhelypróbákat, nem ismerkedett az angol drámakötettel, nem nézte meg a Hevesi Sándor Színház aznap esti elő­
adását, és nem veszett bele a beszélgetős, kézrázós, ötlegbuzogtató éjszakába, most már joggal kérdezheti: mégis, milyenek voltak a 
kiválasztott és megtárgyalt színművek? 

Nem könnyű erre felelni. A referensek eléggé fukarkodtak a dicsérettel. Kivétel Mesterházi Márton, aki a Reviczky ka­
landos rádiós sorsát fanyarul ecsetelve végülis egy jelentékeny új magyar drámát köszöntött - amiben viszont az együttlévők, 
hallgatásuk tanúsága szerint, nemigen osztoztak (és ez Egressyt nem nagyon zavarta. Ő volt a Fórum legkamaszosabban jó­
kedvű szerzője). Kiss Csaba darabját Reményi József Tamás ihletett dolgozatban, Matúz János esszéisztikus közelítésben taglal­
ta. Elismerésük mögött ott lappangott a tartózkodás - épp azért, mert Kiss darabját Kiss fogja kidolgozni, s most erre várunk. 
Pertics Róbert szerényen maga bírálta magát; ő tényleg tanulni jött. Tehetséges költői realistát ismertünk meg benne, aki egye­
lőre nem merte azt írni, amit írni akart, amit épp neki írni rendeltetett (egyébként nem hétköznapi eset, hogy egy sportoló - tri-
atlonista - súlyos országúti baleset következtében határozza el egyszercsak, hogy drámákat fog írni). Thúróczy Katalint könnye­
kig meghatotta a Vilmos-díj. Régi színházi emberként, kiváló rendezők nélkülözhetetlen munkatársaként ismeri annyira a szín­
házakat, hogy erősen kívánja, ám illúziók nélkül várja ennek a (már nem első) darabjának a bemutatását. Visky András relatí­
ve legjobbnak mondható műve kapta relatíve a legtöbb bírálatot, merthogy első változatához képest kevéssé teljesült ki. A záróna­
pon azonban annyira belemelegedtek Duró Győzővel a koncipiálásba, hogy abból lesz még egy újabb Vércseh\ 

A XI. Nyílt Fórum átlagos, érdekes anyagot kínált. Témáinak és vitáinak eklektikussága a magyar (fiatal) dráma "vegyes 
állapotát" is kifejezte. 

Hogyan tovább? 
Minden esztendőben az egyáltalán tovább miatt fő a fejünk. Lesz-e jövőre is elegendő támogatója a Fórumnak? Biza­

kodunk - legfőképp az egervári kastély erőt adó légkörében és jó házigazdánkban, a Hevesi Sándor Színházban. A kulturális 
élet irányító intézményeinek egyike-másika - a legilletékesebbek - is támogatták eddig a munkát, remélhetőleg futja erejükből 
és erszényükből a további anyagi és szellemi szolidaritásra. 

Amivel magunknak kell szembenéznünk, az nem is elsősorban a darabválasztás. Bár sem a szerzők körét, sem a konk­
rét műveket kijelölni nem könnyű, ez előbb-utóbb (egész évi szorgalmas olvasással) mindig sikerül. A műhelypróbák, műhely­
bemutatók kérdését azonban újra át kell gondolnunk, mint ezt a befejező nap parázs vitája is igazolta. Célszerű visszatérni ah­
hoz a gyakorlathoz, amely nem „kész" művet, részletet akar tárolni, hanem a fragmentum (egyben az alkotás) vázát tárja föl, 
röntgenképét vetíti ki. A színészi alkotóerő, társalkotás is így nyilvánulhat meg jobban. Ezzel a nézettel a többség egyetért, de 
nem mindenki. Sem Kiss Csaba sem Kövesdy István nem távozott lelki sebek nélkül a záró vitáról... Elhangzott olyan (nem ko­
molytalan!) javaslat is, hogy a darabrészleteket dramaturgok és kritikusok elevenítsék meg, akiknek így módjuk nyílna arra a 
közvetlen beleszólásra, amely eleinte (1985 körül) az alkalmi alkotófolyamat lényegének tetszett. Akkoriban még ugyanis a pró­
bák teljességgel nyitottak voltak, és a belátogató érdeklődők észrevételeket tehettek a rendezői és színészi próbálkozásokkal 
kapcsolatban. Iró rendezte át a saját művét, bíráló bírált bírálót... 

A krónikás nem vállalkozhat olyan kérdések eldöntésére, amelyek egy sokfős testületre, s magára az egész Fórumra tar­
toznak. Ebben a híradásban „Fórum-szeretetét" - és a dolog értelmét - szerette volna tolmácsolni. Tudatni, hogy ez a Fórum,. 
az új magyar dráma vitafóruma nem akármilyen fórum. Jelzője van: nyílt. 

Solténszky Tibor, Lőkös Ildikó, Faragó Zsuzsa, Dusza István, Radnóti Zsuzsa, Visky András, Dobák Lívia, BőgelJózsef, Tarján Tamás és Reményi József Tamás az 1995-ös Nyílt Fórumon. 

AZ EGERVÁRI NYÍLT FÓRUMRÓL 
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FELLEGI BALÁZS 

BESZÉLGETÉS FARKAS FERENCCEL 

FARKAS FERENC (1905 - Nagykanizsa) 
zeneszerző. Már nyolcéves korában akadé-
mista. Weiner Leónál és Respighinél tanul. 
Bécsben és Koppenhágában él. Filmzenét, 
operát, operettet, dalokat ír. Liszt-díjat, Kos­
suth-díjat, Erkel Ferenc-díjat kap. 
Műveit a berlini , frankfurti, hamburgi, berni 
bemutatókon is siker kíséri. 

Farkas Ferenc napjaink egyik legis­
mertebb zeneszerzője. Ma 90 éves. 

* 

F. B.: - Bámulatosan gazdag életmű­
ve a 20. század végén, megfáradt 
és elkopott értékeken át egy olyan al­
kotó elme példa értékű művészi tevé­
kenységét őrzi, amelynek sokoldalúsá­
ga a reneszánsz kort idézi. Ön a mű­
vészi formanyelvet olyan körültekintően 
alkalmazza az adott irodalmi művek­
hez, hogy önkéntelenül az a kérdés fo­
galmazódik meg a hallgatóban: vajon 
hogyan látja Ön a költészet és zene 
kapcsolatát? 

F. F: - A magyar irodalom, a költé­
szet iránti olthatatlan szeretetem egy­
szerűen magyarázható: a versek a 
lélek legmélyéből feltörő emberi han­
gok, amelyek szinte maguktól zenei 
hangokká állnak össze. A komponis­
ta csak ezeknek a belső sugallatok­
nak a végső lejegyzője. Székesfehér­
várott Weöres Sándorral, közel 
egyéves szoros barátság eredménye­
képpen, számos friss Weöres-verset 
- így a Rózsamadrigált is - olyan ha­
marjában zenésítettem meg, hogy a 
tinta még jóformán meg sem száradt 
a kéziraton. Ugyanilyen aktív volt a 
kapcsolatom a magyar líra egyéb al­
kotóival: Dsida Jenővel, Szabó Lő­
rinccel - akinek Shakespeare-fordítá-
saihoz színpadi zenét is szereztem -, 
a népi írók közül Erdélyi Józseffel, 
Sinka Istvánnal. Napjaink költészeté­
ből Csoóri Sándor áll hozzám a leg­
közelebb, akinek szintén zenésítet­
tem meg versét. 

F B.: - A z 1920-as, 30-as évek addig 
soha nem látott kulturális pezsgésében 
kik voltak azok, akik a legnagyobb 
szellemi hatást gyakorolták Önre? 

F F: - Valóban, az első világhábo­
rút követő évtizedek avantgardja a 
mai napig meghatározólag hat ko­
runk szellemi életére. Ifjú éveimet 
olyan termékeny korszakban élhet­
tem, amelynek zenei áramlatait De­
bussy, Sztravinszkij, Honegger, Hin-
demith fémjelezték. Budapesten, a 
Városi Színház ifjú korrepetitoraként 
abban a páratlan szerencsében volt 
részem, hogy heteken át együtt dol­
gozhattam a Gyagilev irányítása 
alatt álló legendás Orosz Balett társu­
latával. Nekem a 20. századi neo-
romantikus zene olasz nagyságával, 
Ottorino Respighivel alakult ki szoro­
sabb kapcsolatom, akinél már vég­
zett zeneszerzőként további tanulmá­
nyokat folytathattam Rómában, egy­
fajta szabad művészképző formá­
ban. Római éveim alatt ismét közel 
kerültem a képzőművészethez, amely 
gyerekkorom óta nagy hatást gyako­
rolt rám (sokáig játszadoztam a gon-
dolattal, hogy festőművész leszek). 
Ebben nagy szerepe volt a velem 
egyidőtájban Rómában tartózkodó 
képzőművész-kolóniának, amelynek 
tagjai között nem kisebb neveket ta­
lálhattunk, mint Aba Novák Vilmost, 
Molnár C. Pált, Medveczky Jenőt, 
Pátzai Pált és Wilt Tibort. Budapestre 
hazatérve olyan szellemi közegbe 
kerültem, ahol a legnagyobb írók tar­
tottak előadásokat a világirodalom 
nagyjairól, mesteri módon avatva be 
a közönséget a legmagasabb igé­
nyű irodalomba. A legemlékezete­
sebb előadók számomra Szabó De­
zső és Kosztolányi Dezső voltak. 
Kosztolányi például Goethe A ván­
dor éji dala című verséről, annak mű-
fordításbeli nehézségeiről tartott elő­
adást. Személyesen ismertem még 
Füst Milánt, akit Párizsi utcai lakásá­
ban többször meglátogattam. 

FARKAS FERENCRŐL 
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FARKAS FERENC néhány színpadi 
műve: 

A bűvös szekrény (1942, opera) 
Furfangos diákok (1949, tánc-játék) 
Csínom Palkó (1950, daljáték) 
Vidróczki (1964, népopera) 

F. B.: - Munkásságának jelentős 
részét foglalják el színpadi művei. 

F. F: - Műveim színrevitelében óriási 
szerepe volt Vaszy Viktornak. 
A szegedi színház egykori főzenei-
gazgatójának, aki karmesteri képessé­
gei mellett páratlan szervezőmunkát 
fejtett ki az operatársulat megteremté­
sének, állandó fejlesztésének ügyé­
ben. Kettőnk barátságát nagyon jól jel­
lemzi az a példa, hogy akadt olyan 
filmzene, amelyet olyannyira közös 
munkával szereztünk, hogy utólag ba­
josan tudtuk megállapítani, melyik 
részt ki komponálta. Négy művem, 
amellyel a zenés színházi repertoár­
hoz hozzájárultam: balettzeném - a 
„Furfangos diákok", vígoperám - a 
„Bűvös szekrény", operám - az „Egy 
úr Velencéből", valamint a „Csínom 
Palkó" című daljátékom. Az elmúlt évti­
zedekben műveim sorra megszólaltak, 
csak egyet sajnálok: az opera iránti 
hajlandóságom nem szárnyalhatott 
szabadon, mert a mindenkori drama­
turgiai tanács politikai műfajként érté­
kelte az operaszövegkönyveket, így 
nem választhattam tetszés szerinti té­
mát. Maradt a vígopera műfaja: zene­
ileg gyönyörködtet, s mondanivalójá­
nak könnyed volta semmilyen politikai 
aktualitással nem bír. Egyébként Res-
pighi hatásának köszönhetem, hogy a 
régi korok magyar zenéjével kezdtem 
foglalkozni. Saját kutatásaim és Sza­
bolcsi Bence útmutatása alapján kezd­
tem el a régi magyar táncdalok kor­
szerű átdolgozását, újraharmonizálva 
azokat a mai hallgatóság számára, 
így készült el a „Régi magyar táncok", 
a „Partira". 

F. B.: - Filmzeneszerzői tevékenysé­
ge már a második világháború előtti 
külföldi filmgyártásban híressé tette 
Farkas Ferenc nevét. Hogyan folytató­
dott ez a hagyomány a hazai filmek 
zenéjének komponálásakor? 

F. F.: - Rövidfilmekkel együtt mintegy 
80 film kísérőzenéjét szereztem. A vi­
lágháború alatti években készült el a 
„ Rákóczi nótája" című film, Tolnay 
Klári főszereplésével; kísérőzenéül 
régi magyar zenei aláfestést kellett a 
táncjelenetekhez komponálnom. Ho­
moki Nagy István egyedülálló termé­
szetfilmjeihez viszont már kétórás kí­
sérőzenét kellett írni. Szőcs István 
„Emberek a havason" című filmtörté­

neti jelentőségű alkotásának zenéjét 
is én írtam. 

F. B.: - 90. születésnapja alkamábó! 
a magyar zeneszerzők legjobbjai kö­
szöntötték Önt a „Muzsika" hasábja­
in egy-egy üdvözlősorral, illetve erre 
az alkalomra komponált művekkel. 
Milyen érzéssel tekint egykori tanítvá­
nyaira, akik ma a legkülönbözőbb 
kortárs zenei irányzatok nemzetközi­
leg elismert képviselőivé váltak? 

F. F: - Sohasem igyekeztem befolyá­
solni tanítványaim személyiségét. Min­
den zeneszerző-növendéket a saját 
egyénisége- és tehetsége-adta határo­
kon belül kell bírálni, hiszen, amint 
Szőnyi Istvántól tudom, „a tanár abból 
él, hogy hibákat fedez fel". Rendelke­
zem azzal a szimattal, amely a valódi 
tehetség felismeréséhez szükséges. 
Napjainkban azonban egykori tanít­
ványaim legjobbjai, így Szokolay 
Sándor, Durkó Zsolt, Vidovszky László, 
Petrovics Emil, Kurtág György és Ligeti 
György ugyanúgy átélik a megosztott­
ságot, mint az egész magyar társada­
lom. Magyarországon a zenészek el­
idegenedtek egymástól: hiányzik a két 
világháború közötti kávéházak meghitt 
légköre, ahol művészek, színikritiku­
sok, zenészek találkoztak. Inkább sza­
ladunk egymástól, semmint közeled­
nénk egymás felé. 

F. B.: - Az Ön munkássága francia, 
svájci és olasz területeken nagy ismeret­
ségnek, népszerűségnek örvend. Tud­
na ehhez újabb adalékkal szolgálni? 

F. F: - Az elmúlt idők egyik legna­
gyobb sikerét a jubileumi szerzői este­
men élhettem át Milánóban, ahol a 
közönség percekig tartó vastapssal ju­
talmazta műveimet. Ezen felül további 
vokális zenekari műveimet mutatták be 
a közelmúltban Hollandiában és 
Svájcban. Az utóbbi helyszínen fiam, 
András vezényelte a darabokat. Róla 
azt érdemes tudni, hogy Bécsben ta­
nult a hírneves Swarowskynál, jelenleg 
Svájcban él, és a genfi Conservatoire 
professzora. Magyarországon is több 
koncertet rendeztek születésnapom 
tiszteletére, többek között Nagykani­
zsán, Debrecenben, Székesfehérvárott 
és Kecskeméten. 

F. B.: - Köszönöm a beszélgetést, 
és további jó egészséget kívánunk 
Önnek. 

FARKAS FERENCRŐL 
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Csendélet 

ZÁGON LÁSZLÓ FOTÓJA 
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VÁNDOR LÁSZLÓ 

BOLDOG BUZÁD 

(Gondolatok középkorkutatásunkról, kulturális emlékeinkről 
az egyetlen és méltatlanul elfeledett középkori zalai szent kapcsán.) 

Türje: a volt premontrei prépostsági 
templom © 

Arnold ispán ( dombormű, Hahót 
r.k. templom XIII. sz.) 2 

A középkorkutatás sorsa Zala me­
gyében meglehetősen mostohán alakult, an­
nak ellenére, hogy az egyik leggazdagabb 
forrásanyaggal rendelkező terület a mai 
Magyarországon, és a térség országos po­
litikai szerepe sem volt elhenyagolható ezek­
ben az évszázadokban. Pedig a kezdet na­
gyon biztató volt, már a múlt század máso­
dik felében felvetődött egy megyetörténet 
megírásának gondolata, sőt tettekre is sor 
került. Először Rómer Flórist, a magyar régé­
szet atyját kérték fel a nagy munkára, a mű 
azonban nem készült el. A század végén 
egy második nekibuzdulással a forrásfeltá­
rás felé fordultak, és a század végén mér­
földkő jelleggel meg is jelent a kétkötetes vá­
logatás a zalai oklevelekből. 

A munka az első világháború után 
új lendületet vett, és a megvalósulás útjára 
lépett. A középkori megyetörténet megírá­
sa azonban Holub József nagyszabású 
közigazgatástörténetének 1929-es megje­
lenésével torzó maradt. A községtörténetet 
kéziratosan, a családtörténetet pedig a cé­
dulázás állapotában őrizték. 

A zalai történetírás hosszú hallgatása 
a 70-es évekkel szakadt meg. A megye déli 
felének története szempontjából alapvető el­
mozdulás történt Nagykanizsa monográfiája 
I. 1994. évi megjelenésével. Sajnos Keszthely 
hasonló törekvése megfeneklett, Zalaeger­
szeg pedig, ahol a legtöbb kutató munkálko­
dik, meg sem próbálkozott történetének meg­
írásával. A megye többi részéről néhány 
résztanulmány mellett előrelépés elsősorban a 
régészet- építészettörténet (Guzsik Tamás, 
Valter Ilona, Vándor László) területén történt. 
A családtörténeti kutatásban újabban Bilkei 
Irén néhány középkor végét megcélzó tanul­
mánya jelentett áttörést. A kulturális, művelő­
déstörténeti emlékeknek az addigi irodalom­
ra alapozott kritikai jellegű összefoglalását 
Németh József végezte el a 70-es évek máso­
dik felében. Azóta ez a téma mintegy a tetsz­
halál állapotában leledzik, pedig hatalmas ki­
aknázatlan lehetőséggel bír. 

Magam az utóbbi években végzett tör­
téneti kutatásaim során, mintegy mellékter­
mékként bukkantam újtól és újból azokra a 
fejtett kultúrtörténeti kincsekre, amelyek feltá­
rásra, közkinccsé tételre várnak. Ezek közül 
csak egy, de egyház, politika- és kultúrtörté-

netileg is kiemelkedően fontos annak a nagy 
formátumú személyiségnek az élete, aki dol­
gozatom témáját adta, és egy rövid, a Zalai 
Hírlapban már napvilágot látott változat után 
megérdemli a bővebb kifejtést. 

:!•• 
Az Árpád-kori Magyarország vi­

lági előkelőinek sorában jelentős szerepet 
játszottak a zalai nemzetségek, közülük is 
elsősorban a Hahót-Buzád és a Türje nem­
zetség tagjai. A két nemzetség csillaga a 
XIII. században emelkedett a legmaga­
sabbra, ezen belül is IV. Béla kedvelte leg­
inkább udvarában a zalaiakat. Talán nem 
véletlen, hogy 1263-ban a király Komáron 
(Zalakomár) magának udvarházat építtet, 
és a településnek adott jogok alapján nagy 
bizonyossággal feltételezhetjük, hogy ki­
váltságlevelében a térség egyetlen királyi 
városalapítási kísérlete rejtőzik. 

A nagynevű zalai nemzetségek kultúr­
történeti szerepe az adott korban ma még ke­
véssé ismert, feldolgozásukra most történnek 
az első próbálkozások. E vonatkozásban talán 
csak a Türjékről volt némi fogalmunk, akiknek 
nagyrészt épségben megmaradt 13. századi 
premontrei rendi monostortemploma a térség 
egyik legkiemelkedőbb építészeti alkotása (1. 
sz. képünk). Déli falain viszont csak nemrégi­
ben bukkant elő az évszázados vakolatrétegek 
alól az ország egyik leggyönyörűbb - a szent 
király templomi falfestészetben megjelenő kul­
tuszának kialakulását új alapokra és minden­
képpen az eddig gondoltaknál korábbra 
helyező - legendaciklusa. A Türjék közül a ko 
lostort alapító Dénes a nádorságig (1245-46, 
1248), unokaöccse Fülöp az esztergomi érseki 
székig emelkedett (1262-1272). 

Sokkal kevesebb megmaradt emlék 
szól a másik, már említett, mind birtoknagy­
ságában, mind pedig jelentős személyisé­
geinek számával is kiemelkedőbb Hahót-
Buzádokról. 

Pedig ez a család nagy építtető volt, 
három - azóta sajnos elpusztult - nagy je­
lentőségű kolostort, a benedekrendi hahó-
tit, a premontrei (alsó)rajkit, a ferencrendi 
(mura)szemenyeit építtetett a 13. század­
ban, egyet pedig, a falkosi (ma Hahót-Al-
sófakos) ferencesrendit a 14. században. 
(Egyes kutatók e család alapításának vélik 
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a (mura)keresztúri benedekrendi kolostort 
is.) A család építtette az ismertebbek közül 
Csáktornya, Sztridó (ma Horvátország), Al-
sólendva (ma Szlovénia), Purbach (ma 
Ausztria), valamint Pölöske, Buzádsziget 
(Hahót határában) várait, ezek mellett még 
mintegy 10-12 kisebb elpusztult erősség 
nyomait ismerjük birtokaikról. A kolostorok 
egykori művészetének a nyomát ma már 
csak néhány, múzeumban őrzött kőfarag-
vány, és a hahóti templomban megmaradt, 
a maga nemében az országban is egyedül­
álló donátorszobor őrzi. (2. számú képünk.) 
A templom északi falába barokk keretbe be­
épített egész alakos dombormű (eredetileg 
síremlék?) Arnold ispánt, a kolostort 1232 
előtt alapító nemzetségtagot ábrázolja, ke­
zében a kolostor kis makettjével. A várak kö­
zül Alsólendva és Csáktornya falai rejtenek 
töredékeket az első építkezésekből. 

A Hahót-Buzád nemzetség tagjai mint 
falusi templomot építtető kegyurak sem voltak 
szerencsések. Több tucat épület, amelyet ők 
építtettek enyészett el, s ami maradt, az na­
gyon kevés: a zalaszabari, a csesztregi, a gu-
torföldi, Sopron mellett a hidegségi, Szlovéni­
ában a gyönyörű Aquila János freskókkal és a 
család ökörfejes címerével díszes turniscsei. 

Ezek a szilánkok sejtetik, mekkora le­
hetett az a hatalmas kulturális kincs, amit ez 
a nemzetség felhalmozott. A Hahót- Buzá-
dok, akik ebben az időszakban főméltósá­
gok sorát adták, a 13. századi magyar 
szellemiségnek is az élmezőnyét alkották. 
Ezt bizonyítja az is, hogy nemcsak a kolos­
toraikat gyarapították könyvekkel és műkin­
csekkel, hanem lovagregényeket is olvastak, 
amit a családban felbukkanó nevek (Lank-
réd, Trisztán) tanúsítanak. Közel évszáza­
dos tündöklés után hanyatlásuk a 14. szá­
zadra tehető, utolsó nagy águk, az Alsó-
lendvai Bánfiak a reneszánsz kultúrát még 
magasra emelték ugyan, de kihalásuk­
kal) 1644) nemzetség a feledés sorsára ju­
tott. Egyetlen águk élte meg a közelmúltat, 
amely a dicső nevet mégegyszer magasra 
emelte. A török elleni harcokban vitézkedő 
Csányi família adta 1848-49 vértanúhalált 
halt kormánybiztosát Csányi Lászlót, akivel 
nemcsak a szabadság, hanem a nagyhírű 
zalai nemzetség is a sírba szállt. 

* 

Az elmondottakból i s látszik, és a ké­
sőbbi századok története is igazolja, hogy me­
gyénk középkori története bővelkedik jelentős 
személyiségekben, de mindössze egyetlenegy­
re akadtunk, akit a katolikus egyház szentjei 
közé iktatott. Ez a méltatlanul elfelejtett és a za­
lai nagyokat felvonultató lexikonból is kimaradt 
nagyformátumú személyiség a Hahót-Buzád 
nemzetség tagja volt (3. számú képünk). 

A vértanúhalált halt (II.) Buzád életéről 
az új Katolikus Lexikon sem mond többet, 
mintamit Hevenesi Gábor (1656-1717) je­

zsuita történetíró a magyar szentekről írt 
munkájában összegyűjtött: 

"Boldog Bánfi Buzád 
* 13 század eleje 

1243. dec.. 8. 

Buzád az egész Magyarországon leg­
hatalmasabb Bánfi családból származott. 
Már felnőtt volt, amikor a múlandó gazdag­
ságot és hírnevet megvetve, fiaira hagyta 
rangját, és 1233 körül nagy buzgósággal a 
domonkos rendben kezdett szerzetesi életet. 
Mivel a világi tudományokban már koráb­
ban jártasságot szerzett, hamarosan Isten 
igéjének fáradhatatlan hirdetője lett. Mikor a 
tatárok Magyarországra törtek, s különös ke­
gyetlenséggel pusztították Isten szolgáit, a 
prior megparancsolta szerezeteseinek, hogy 
meneküljenek, de Buzád nem törődvén az 
életveszéllyel, kérte, hogy maradhasson és 
vigasztalhassa a keresztény népet. Oly állha­
tatosan kérte, hogy végül engedélyt kapott a 
maradásra. Miután társai már biztonságban 
voltak, Buzád elindult, hogy meghaljon 
Krisztusért, s ugyanerre buzdította a népet is. 
Mikor a tatárok csapata már a közelben volt, 
a maroknyi nyájat üdvös intelmekkel a Krisz­
tusért elviselt dicsőséges halálra lelkesítette. 
Ő maga a templomban mintha feszületen 
lenne, kitárt karokkal imádkozott az oltár 
előtt. így ajánlotta fel magát egészen elégő 
áldozatul, s így ölték meg a barbárok 1243 
december 8-án. A barbárok elvonulása után 
visszatérő testvérek lefejezve és lándzsákkal 
átszúrva találták, és nagyon bánkódtak miat­
ta. Mikor az egyik testvér már három napig 
étlen-szomjan siratta Buzádot, elragadtatás­
ba esett, s hallotta amint az annyira siratott 
vértanú mondja neki: „Nemde szenvednie 
kellett Krisztusnak, és így bemennie dicsősé­
gébe? A jelen idő szenvedései nem arányo­
sak az eljövendő dicsőséggel. Erre a testvér 
többet már nem siratta, hanem örvendezett." 

Hevenesi írása óta már lényege­
sen többet tudunk erről a jeles személyiség­
ről, sőt a barokk történetíró bizonyos téve­
déseit is helyreigazíthatjuk. 

Buzád a 13. századi Magyarország ha­
talmasai közé tartozó Hahót-Buzád nemzet­
ség egyik legjelentősebb tagja volt, őse a né­
met származású Hahót/Hohold, aki annak a 
seregnek volt az egyik vezetője, amely III. Ist­
vánt 1163-ban visszasegítette trónjára. A ki­
rály hálája jeléül hatalmas bitokokat adott ne­
ki, melyek között a legnagyobb a Zala alsó fo­
lyásától a Dráva folyóig húzódott. 

Magáról a betelepült Hahótról és fiairól, 
Hahótról és Buzádról alig tudunk valamit, 
de leszármazottaikról már lényegesen töb­
bet. Hahót utódai központjukat Lendva-Len-
ti körül, Buzádéi pedig Pölöske, Zalaszabar 
és a Muraköz térségében alakították ki. Ha­
hót leszármazói viselik később (a 14. szá­
zad második felétől) a Bánfi/Bánffy) nevet, 
tehát tévedett Hevenesi, amikor Buzádot a 
Bánfi előnévvel illette. 

Buzád bán ábrázolása a Képes 
Krónikában ® 
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A 12. század végén, a 13. század el­
ső harmadában élt II. Buzád, akiről írásunk 
szól. 1222-1224 között ő volt Pozsony megye 
főispánja. Ekkor tört ki a nyílt ellenségeskedés II. 
András király és fia, Béla herceg között, amely­
nek során Béla rokonához, VI. Lipót osztrák 
herceghez menekült. Buzád a viszályban a her­
ceg táborába állt, és vele tartott. Hogy szerepe 
ezen eseményekben milyen nagy jelentőségű 
volt, mutatja az a tény, hogy érdekében maga 
III. Honorius pápa intézett levelet a királyhoz, 
melyben kérte Buzád tettének enyhe elbírálását. 
Hazatérése és a királlyal való kibékülése után 
1225-ben Vas megye főispánja lett, majd pár 
év múlva már országos főméltóság, horvát­
szlavón bán. 1226-29-ben viseli ezt a tisztet, 
emellett Sopron megye főispánja is. 

Családi viszonyairól mindössze annyit 
tudunk, hogy nős volt, felesége nevét nem is­
merjük. A házasságból 5 fiúgyermek szárma­
zik, akik közül egy a papi pályára lépett. 

Forrásainkból nem tudhatjuk meg, mi kész-
tette a magas rangú férfiút arra, hogy ott hagyva 
a világi hívságokat, koldulórendi szerzetesként 
folytassa életét. Bizonyosra vehetjük, hogy erre fe­
lesége halála után került sor, hiszen róla már nem 
esik szó, amikor javai sorsát elrendezi. 1232-ben 
juthatott erre a fontos döntésre, mert 1233. febru­
ár 14-én Buzád "volt bán" a domonkosrendiek 
legújabb tagjaként a pesti kolostor lakója. Ekkor 
úgy rendelkezik, hogy helybenhagyva örökölt bir­
tokainak korábban már megejtett felosztását, 
Szabar nevű birtokát (ahol a rezidenciája volt) 
legidősebb, szintén Buzád nevű fiának adja. 

A domonkos szerzetbe való belépése va­
lószínűleg nem volt véletlen választás. A rendet 
Magyarországon 1221 -ben szervezi meg. Ma­
gyarországi Pál Szent Domonkos megbízásá­
ból. Az új rend szinte pillanatok alatt a magyar 
egyház legaktívabb része lesz. 1221 -23 között 
már élenjárnak a Kápátokon túl élő kunok térí­
tésében. Hatalmas sikereik nyomán 1227-ben 
önálló püspökség alakul Kunországban, mely­
nek első püspöke Teodorik magyarországi do­
monkos tartományfőnök. 1233-ben a domon­
kosok kapnak megbízást a boszniai eretnekség 
felszámolására is. 1235-ben majd 1237-ben 
Julianus domonkos szerzetes és társai elindul­
nak Magna Hungaria felkutatására. 

Buzád a pesti kolostor szerzeteseként él-
te életét. Élete folyásáról nem maradt írásos em­
lék - pedig bizonyos, hogy ez az aktív rend 
nagymértékben tudta használni a volt bán ta­
pasztalatát és tekintélyét -, egészen 1241. ápri­
lis közepéig, amikor a tatárok elfoglalják Pestet, 
és az egyházi forrásokban megmaradt hagyo­
mány szerinti módon megölték. Hevenesi halá­
lozási dátuma alapjaiban téves, hiszen 1243-
ra a tatárok már régen kitakarodtak az ország­
ból, Pest feldúlása pedig áprilisban volt. 

Szent lett, történeti személyiség volt. 
A XIII. század első felében Magyarország egyik 
vezető politikusa, később annak a szerzetes­
rendnek tagjai, amely ebben az időszakban 
nemcsak egyházi, hanem világi politikát is for­
mált. IV Béla bizalmasai, tanácsadói, a keleti 
politika diplomatái, a király figyelő szemei vol­

tak. Vajon az egykori bánnak mi volt mindeb-
ben a szerepe? Mennyi köze volt az Őshaza 
keresésére indulókhoz? Mert ő ott volt az indu-
lásnál. Amikor 8 év elteltével újra hallunk róla, 
a tatárjárás sokezernyi áldozatának egyike, 
akit vértanúhalála kiemel a névtelen tömegből, 
Méltán megérdemli, hogy neve ismert legyen. 

Legalább annyira, mint ahogy halála után 
130 évvel becsülték. Ugyanis az ő alakja jelenít 
meg Kálti Márk Képes krónikája azon részének 
illusztrációjaként, amely a nemzetség eredetéről 
szól, és ahol a krónikás az ősökről és a család 
legkiemelkedőbb tagjáról azt mondja: „Hadólth-
nak hívták azt, aki először jött, fia ugyancsak 
Hadólh és Arnold; tőlük ered Buzád bán." 

Ma is vannak Zalában olyan emlékek, 
amelyek kapcsolatba hozhatók a vértanú szemé­
lyével. Stílusjegyei alapján bizonyosan Boldog 
Buzád volt annak az első zalaszabari templom-
nek az építtetője, amely ma a mellé épített későb­
bi templom mellett sekrestyeként szolgál. Buzád 
rezidenciáját, - az általa építtetett erődítmény 
maradványait, sáncokat és árkokat-Zalaszabar 
határában sikerült megtalálni és feltárni. E kuta­
tás alapján tudjuk, hogy a nagyúr boronafalu fa-
toronyban lakott, melyből csak a süllyedést meg­
akadályozó, a talpgerendák alá rakott kövek 
maradtak meg. 

A család által építtetett jelentősebb egyhá­
zi épületek közül, melyek kapcsolatban voltak 
személyével, csak párat emelünk ki. Buzád fiai 
jelen voltak 1234-ben, amikor a királlyal meg­
erősíttetik a nemzetiségi monostorukká emelt ha-
hóti benedekrendi kolostor újraalapítását. A Bu­
zád nevű fiától származó, a magát később Sza-
barinak nevező család az építtetője az alsórajki 
premontrei kolostornak. 

Mindezeket az egyházi és világi emlékeket 
nemcsak a tények ismeretéért célszerű megemlí­
tenem, hanem azért is, hogy jelezzem, hogy Bol­
dog Buzádnak a szülőföldjén ma is vannak kegy­
helyei. Ezek lennének elsősorban hivatottak tisz­
teletének újraélesztésére, emlékének ápolására. 

Buzád fiai IV Béla uralkodása alatt ha­
talmas karriert futottak be. Csák nevű fia a csák­
tornyai vár építtetője, tárnokmester, horvát bán, 
zalai főispán, Trisztán a királyi hírnökök főnö­
ke, János(lstván) pedig spliti (spalatói) érsek lett. 
A legidősebb fiát, III. Buzádot nem vonzotta a 
világi karrier, három fiából kettőt papnak adott. 
A legidősebb, Tamás a kalocsai érsekségig, Sol 
pedig a dömösi prépostságig emelkedett az 
egyházi pályán, legkisebb fia, Atyusz pedig 
megyénk, Somogy és Veszprém főispánja volt a 
13. század utolsó évtizedeiben. 

Boldog Buzád személye és kapcsolata-
inak kibontása példaértékű is lehet. Egy villanás 
egy korszak hatalmas kulturális örökségből, 
amely feltáratlansága folytán még számtalan 
kincset és meglepetést rejteget. A teljesség igé­
nye nélkül az elöljáróban említett Türjék, az 
Atyuszok, Gut-Keiedek, Tátikák, Csabiak, Kani­
zsaiak, Gersei-Pethők, ákosházi Sárkányok, 
csébi Pogányok családtörténete ott rejti magá­
ban Délnyugat-Magyarország kultúrtörténetét. 
Csak le kell nyúlni a forrásokig, és azokat köz­
kinccsé kell tenni. E dolgozat erre tett kísérletet. 
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PAP GÁBOR 

"AZ ÉG MENNYEZETI ..." 

Gondolatok 
a magyar festett kazettás templomi mennyezetekről. 

"A festett templomi kazetták együttese: a 
magyar képírás költészete, melyben a tarta­
lom és a forma egysége lenyűgöző monu­
mentalitással párosul." 

Kustár Zsuzsa, 1984. 

Cikkünk részlet a kiállítások katalógusából. (A szerk.) 

Ha van olyan fejezete a magyar művészet történetének, amely 
az egyetemes emberi művelődés szemszögéből vizsgálva minden két­
séget kizáróan egyedülálló jelentőségű, akkor a festett kazettás meny-
nyezetek emlékcsoportja bízvást ilyennek mondható. Ehhez képest 
aránylag kevés érdemleges tudnivaló szivárgott be belőle mindezidá­
ig a hazai köztudatba. Minthogy az ún. „nagy" művészet és a népmű­
vészet határterületén születtek a legszebb ilynemű emlékek, mindkét il­
letékes szakterület művelői, a művészettörténészek éppúgy, mint a nép­
rajzosok, egyforma előzékenységgel tolták, ill. tolják át egymás aszta­
lára a velük kapcsolatos kérdéshalmazt. Így eshetett meg, hogy bár az 
elmúlt három évtizedben három könyv is megjelent magyar nyelven a 
jelzett tárgykörben (egy az Akadémiai Kiadó, egy a Corvina, egy a 
bukaresti Kriterion gondozásában), még a ránk maradt példányok 
számbavétele sem tekinthető befejezettnek, a műegyüttesek képi prog­
ramjának rekonstruálása, ill. kapcsolatba hozása a kazettás mennye­
zetű templomokat fenntartó egyházak (általában, de nem kizárólag a 
református egyház) liturgiájával pedig még el sem kezdődött. Ennek a 
hovatovább kínossá váló hiányosságnak a pótlására vállalkozott kiál­
lításunk. (Debrecenben, Füzesgyarmaton, Nagykanizsán.) 

Amint az előzőkből kiderülhetett, nem a fennmaradt emlékanyag 
korpusz-szerű, teljességre törekvő bemutatásáról volt szó. Célunk az 
eddig megismert anyag főbb csomópontjainak kijelölése, a műfaj tár­
sadalmi-történeti környezetének az eddiginél árnyaltabb bemutatása, el­
sősorban pedig a kazettás mennyezetek képi programjának rekonstruá­
lása volt néhány teljes épségben, eredeti helyén bennmaradt kazettae-
gyüttes részletes elemzése kapcsán. A mennyezet a tárgyalt időszakban 
-a XVI. század első felétől a XIX. század közepéig - még a szó szo­
ros értelmében is a mennyet varázsolta a hívők gyülekezete fölé, rajta 
a Nap, a Hold, olykor a földünkről szabad szemmel is látható ún. 
„Hét-Bolygó", máskor a fontosabb csillagképek többé-kevésbé elvont, 
jelzésszerű ábráival. A templomtérbe bevetülő fény óráról órára, napról 
napra folyamatosan „olvasta" végig a képek üzenetét, s a benn 
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tartózkodók, ha ezt a „felülről jövő"útmutatást követték szemükkel-értel-
mükkel, sokmindent megtudhattak ég és föld titkaiból, amit mi ma jó­
val körülményesebben, mindenesetre sokkal mesterkéltebb formában 
tudunk csak közölni embertársainkkal. 

„Asztrológia!" - szisszenhet fel mindezek hallatán-olvastán az 
előítéletekkel túltáplált hívő vagy nem hívő jelenkori műélvező. Monda­
nunk sem kell: alaptalan a méltatlankodása, de sajnos foglalkoznunk 
kell vele, mert ez a balítélet igen mélyen gyökerezik a több irányból is 
módszeresen félretájékoztatott nagyközönség tudatában. További gon­
dok támadnak azután, ha a mennyezetkazetták ábraanyagának „hiva­
talos" megítélését tesszük mérlegre, legyen akár a létrehozó-működtető 
egyház, akár az obligón kívül álló világi tudományosság a „hivata-
los" vélemény megfogalmazója. Az ítéletek ezen a ponton összecsen­
genek: a kazetták motívumvilága merőben díszítő jellegű - nem is le­
het más! Érdemes felfigyelni rá, hogy a „nem is lehet" megszorítás a 
kijelentésben mindkét részről különös nyomatékkal ejtődik. Az egyház 
egy feltételezett - de általa meg nem engedett! - többjelentés bebizo-
nyulása esetére a templomból való kitiltást, illetve a már meglevő mű 
drasztikus hatálytalanítását (lemeszelés, lemázolás) helyezné kilátásba. 
A jelenkori műszettörténet, illetve néprajztudomány viszont ilyen több­
letjelentésre vonatkozó feltételezés lábrakapása esetén, ha az múltban 
készült műalkotásra hivatkozik, „délibábosságot" emleget, ha napja­
inkban születő új műre, akkor „nosztalgiázást", mindkét esetben szigo­
rúan elítélő hangsúllyal. 

A teremtett világ működési rendjének megidézésével mindenkor 
a Rendteremtőre utaltak a művészek, ha valamely egyház szolgálatá­
ban fejtették ki tevékenységüket. A Zodiákus tehát csupán keret, amely­
ben - Madáchcsal szólván - „a nagy mű" rejtett szépségei évről évre 
kibomlanak, nem pedig önmagáért való játékszer, vagy éppen vásári 
planétások „népbutító" eszköze. Ami a világi „főhatóságot" illeti, afe­
lé a képi üzenet másik - ám az előbbitől nem függetleníthető - szóla­
mát hangsúlyoznánk. Azt tudniillik, hogy az egyházi év keretében elő­
adott mondandó a „szekularizált" éven belül sem veszíti el érvényessé­
gét. A Kos havának robbanó mozgásképlete az előbbiben mint Feltá­
madás-ünnep, az utóbbiban mint tavaszkezdet megidézésére alkal­
mas. És nem kell reformátusnak, de még vallásosnak sem lennie an­
nak, aki „fogni" akarja üzenetüket. Embernek kell lennie, aki rá tud 
hangolódni a természet nagyszerű mozdulásaira, amelyek kérlelhetet­
len rend szerint, mégsem unalmas vagy éppen terhes önkényességgel 
sorjáznak évről évre bennünk és körülöttünk, s alakítják kívülről-belültől 
az egyén és a társadalom életét, ma éppúgy, mint századokkal ez­
előtt, az egyházművészetek fénykorában. 

A festett kazettás templomi mennyezetek képnyelve főbb voná­
saiban azonos a népművészetével. Nemcsak a motívumvilág, de a for­
maragozás logikája is közös bennük. Ami az egyik területen szokatlan 
vagy rejtélyes, annak a magyarázata rendszerint a másikban találha­
tó meg. A „kétfejű sas" például itt is, ott is a tavaszi újjászületés képje­
le. A többi ismerős téma (Bűnbeesés, Pelikán, Bárka, stb.) ugyancsak 
sajátos átfogalmazásban jelenik meg a kazettákon, akárcsak a nép­
művészeti emlékeken - önálló hagyományértelmezést sejtetve. 

PAP GÁBOR ESSZÉJE 
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KAPILLER IMRE 

A ZALAI KISNEMES ÉS A „BETŰ" 
a XVIII. században 

„mert ugyanis nézzük, hogyan 
neveltetnek nálunk az ifjak közön­
ségessen? Legalább tíz, vagy ti­
zenegy esztendős koráig a falu­
ból ki nem megy, hanem addig a 
falusi iskolába jár. Addig az ide­
ig megtanul olvasni. Ha iskolába 
nincsen, otthon egyebet nem lát, 
hanem minden héten hétszer az 
apját részegen látja. Tizenkét 
vagy tizenhárom esztendős korá­
ban valamely kollégiumba bé­
plántálják, ahonnét huszonnégy 
vagy huszonöt esztendős korá­
ban szabadul ki". A kollégiumból 
kikerülve „ a mi deákunk azon 
igyekszik, hogy cifra köntöse és 
paripája legyen - egynéhány 
könyveit és filozófiáját valamely 
almáriumba eltevén, s így a mi fi­
lozófusunk egy-két esztendő múl­
va olyan tudatlan lészen, vala­
mint gondviselője, és ha a tiszttar­
tójának nem kellene írni, talán az 
írást és az olvasást is elfelejtené." 
- írja Mikes Kelemen rodostói 
száműzetésében, visszaemlékez­
ve a századelő magyarországi 
viszonyaira. 

Nemcsak Mikes, de tanultabb 
kortársai is hasonló módon Ítélték 
meg a századelő magyarországi 
állapotait. Nemcsak a kortársak, 
de a későbbi történetírás is a 
XVIII. századi kis- és középnemest 
hasonló módon írja le. 

Nézzük, mennyiben igazolha­
tó ez az állítás a zalai kortársakra. 

Olvasni tudó nemesek 

A 18. század zalai nemes­
ségvizsgálati jegyzőkönyveiben 
mindössze 59 olyan tanú szere­
pel, akinek vallomásából egyér­

telműen kiderül, hogy tudott-e ol­
vasni, avagy nem. Háromnegye­
dük, számszerint 44 tanúskodó 
nemes (74,6%) képtelen volt 
megbirkózni a betűkkel, s csak 
15-en tudtak közülük olvasni. 
A nemességvizsgálatból kitűnik, 
hogy az olvasásnak éppen úgy, 
mint az írásnak, nagy társadalmi 
tekintélye volt. Aki tudott olvasni, 
az büszke volt erre és hangsú­
lyozta ezt. Aki viszont nem tudott 
olvasni, szégyellte ezt és igye­
kezett eltitkolni. Azok a neme­
sek, akik viszont nyíltan bevallot­
ták, hogy bizony ők még olvas­
ni sem tudnak, általában az öre­
gek közül kerültek ki. 171 8-ban 
a szentpéterúri nemes Salamon 
Mihály már nagyon öreg volt, 
saját bevallása szerint 1 10 évet 
ért meg (I). Érthető, ha e pátriár­
ka korú, vagy legalábbis ennyi­
re öregnek vélt nemes már nem 
szégyellte írástudatlanságát. 
A kérdéses nemest ismerte, - val­
lotta, - de „minthogy deáktalan 

ezen tanú, leveleire, donátiójára 
nem figyelmezett". A „diáktalan" 
kifejezés itt természetesen nem a 
latinban való járatlanságot jelzi, 
hanem egyértelműen a tanú anal­
fabéta voltára utal. 

Bocskoros nemesek 
(Bikkessy-Heinbucher J. rajza nyomán, 
1816) 

Középnemesi lakás (1796) 

KAPILLER IMRE CIKKE 
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Operaelőadás Eszterházán. 

Aki viszont a nemesek közül írás­
tudó volt, szívesen hangsúlyozta 
iskolázottságát. A mihályfai Vaj­
dák nemessége felől egy szepez-
di rokonuk azért tudott vallani, 
mert azt mind családjától, „mind 
más egyéb öreg emberektül sok­
szor hallotta, mind pedig maga a 
tanú is deákos ember lévén; az 
osztálylevélbül és e szerint olvas­
ta és tanulta". 

Töreky Péter zalai nemes is 
hangsúlyozta: „mint maga is ol­
vasni tud, olvasta ezen Szitáknak 
ármálisáf". Különösen szükség 
volt arra, hogy a tanú büszkén 
hangoztassa írástudását, ha a 
vallomást tevő nemes végülis nem 
olvasta a kérdéses oklevelet. 
Ugyanúgy, ahogy az írni tudó, 
de betegségük miatt keresztet raj­
zoló nemesek tiltakoztak az ellen, 
hogy analfabétának nézik őket, 

ugyanúgy hangsúlyozták 
ezt az olvasnitudók eseté­
ben is: ilyenkor feltétlenül 
leszögezték, hogy nem 
azért nem olvasták a ne­
meslevelet, mintha analfa­
béták lennének. 

„ Hallott arról, hogy Lo-
vencsák Bálint ármálist szer­
zett magának" - vallotta Vá-
rassi János lendvai nemes -

„melyet ezen tanú is hallotta mások 
által olvastatni, noha maga is írás­
tudó ember lévén, mivel kezében 
nem volt, maga nem olvasta". 

A nemességvizsgálatok a za­
lai nemesség legalsó rétegének 
olvasnitudásáról meglehetősen ri­
asztó képet rajzolnak: a zalai 
köznemesség több mint 70%-a 
még a betűk passzív ismeretéig 
sem jutott el. Igaz a vallomást té­
vők többsége, bediktált adataik 
alapján még a 17. század szü­
lötte volt, a zalai kisiskolák háló­
zata pedig a török kiűzése és a 
kuruc háborúk után a katolikus 
egyház restaurációjával párhuza­
mosan a 18. század első felé­
ben épült ki, így ekkortól viszony­
lag gyorsan nőtt az olvasni tudó 
kisnemesek száma is. A növeke­
dést kétségtelenül elősegítette az 
a tény, hogy a század második 
felében a megyében két gimnázi­
um is elkezdte a működését, 
1765-től Kanizsán, majd 1772-

Győr a 18. század közepén 

től Keszthelyen. Az ezt megelőző 
időszakban gimnáziumi tanulmá­
nyokra vágyó diákoknak a szom­
szédos megyék iskoláit kellett lá­
togatni, ami természetesen ne­
hézségekkel járt. Ennek ellenére 
a pápai, veszprémi, győri, sopro­
ni és kőszegi gimnáziumok anya­
könyveinek átvizsgálása után ál­
líthatjuk, hogy a század első felé­
ben évente mintegy 1 50-200 za­
lai ifjú iratkozott be ezekbe az in­
tézményekbe. 

A bevezetőben idézett állítás­
hoz képest a század végére je­
lentős változás következett be , s 
az a bizonyos almárium is, aho­
vá diákunk néhány könyvét és fi­
lozofiáját zárta, időközben meg­
nyílt és növekedett is. A század 
közepétől a hagyatéki leltárak 
egyre gyakrabban jegyzik fel az 
örökhagyó javai közt annak 
könyveit is. 1762. január 19-én 
a közgyűlés elé terjesztették Bo-
gyay Pál hagyatéki leltárát. A lel­
tár az ingó és ingatlan vagyontár­
gyak közt felsorolja az elhunyt 
könyveit is. Ez a szerény gyűjte­
mény 77 művet tartalmazott 88 
kötetben. Ezek elsősorban históri­
ai és jogi művek. Mellettük né­
hány teológiai munka is található. 
A könyvek - néhány kivétellel - la­
tin nyelvűek. 

1771-ben Csupor János örö­
kösei 1 86 kötet könyvet örököltek. 
Domonkos Zsigmond letenyei ja­
vai közt 1778. április 28-án 28 
könyvet vettek lajstromba. Közülük 
9 magyar nyelvű. Forintos Ádám 
61 kötetén osztozhattak örökösei. 

Mindezt egybevetve megálla­
píthatjuk, hogy a század folya­
mán a zalai kis- és középnemesi 
réteg, ha nem is látványosan, de 
mindenesetre érzékelhetően elin­
dult azon az úton, amelynek vé­
gén fiai a felvilágosodás, majd a 
reformkorban a társadalom politi­
kai és kulturális életében vezető 
szerepet vállalhattak. 

KAPILLER IMRE CIKKE 
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KEMÉNY MARIA 

A KESZTHELYI HULLÁM SZÁLLÓ 

A keszthelyi Balatonfürdő 
kiépülése 

A balatoni üdülőhe­
lyek (egy-két kivétellel) álta­
lában a múlt század 90-es 
éveiben keletkeztek, oly módon, 
hogy részvénytársaságok vásárolták 
meg a korábbi feudális földbirtoko­
kokat, utat, vasutat, vendéglőt, szál­
lodát építettek, parcelláztak, feltöl­
tötték a partot, s ez ily módon lénye­
gesen megnövekedett értékű telke­
ket esetleg a már ráépített villákkal 
együtt adták el. 

Keszthely esetében a város 
veszi kezébe a parti fürdő építését. 
Ennek egyik oka, hogy a 80-as 
évek végén a filoxéra-pusztítás és a 
vasutvonalaknak a városra nézve 
kedvezőtlen kiépítése következtében 
Keszthely gazdaságilag bizonyta­
lan helyzetbe került. A városi veze­
tés a balatoni fürdőhely fejlesztésé­
ben a gazdasági fellendülés egyik 
forrását látta. 

A balatonparti területek a 
Festetics-birtokhoz tartoztak, a vá­
ros jelképes összegekért vásárolta 
meg őket a gróftól. A munkákat 
részben a befolyó adóbevételek­
ből, részben a helyi takarékpénz­
tári egyesület hiteleiből finanszí­
rozták. A fürdőtelep bevételei (a 

Hullám és a Balaton Szállókból 
befolyó bérösszeg, és a Sziget­
fürdő belépődíjai) elegendőnek 
bizonyultak a hitelek törlesztésére. 

Az olcsóság elsősorban a kis­
polgári rétegek számára jelentett von­
zerőt. Keszthely azonban Füreddel 
nem tudta felvenni a versenyt. 1 893-
ban, amikor a Hullám szállót építeni 
kezdték Füreden 1605, Keszthelyen 
397 az üdülővendégek száma. 

A város 1891 január elsejével 
megvásárolja az 1 860-as évek vé­
géről származó faszerkezetű kis szi­
getfürdőt az azt működtető helyi 
részvénytársaságtól. Ezzel megteszi 
az első lépését annak a tudatos 
üdülőhely-fejlesztő programnak, 
melynek eredményeképpen 20 év­
vel később a város és a Balaton kö­
zött fekvő területen már virágzó villa­
negyed áll. 

A város 1891-ben hozzákezd 
a part feltöltéséhez, s már ekkor 
megfogalmazódik a szállodaépítés 
gondolata is. Párhuzamosan vető­
dik fel a móló, illetve a kikötő építé­
sének szükségessége is, ez a feltéte­

le annak, hogy a város, il­
letve a fürdő bekapcsolód­
hasson a balatoni gőzhajó­
zásba. 

1 893. őszén kezdik a 
Hullám Szálló építését, 
1 894-ben már működik, de 

még ugyanebben az évben meg­
kezdik mellette a Balaton szálló épí­
tését, hogy 1 895-re még több ven­
déget fogadhassanak. 1895-ben 
már kész a móló, s a régi Szigetfür­
dő és a part között emelik az új Szi­
getfürdőt. Az eredeti elképzelés sze­
rint a régit lebontották volna az új el­
készülte után, de hamarosan kide­
rül, hogy a forgalom olyan nagy, 
hogy mindkettőre szükség van. Há­
rom év alatt szűkössé válik a Hullám 
Szálló is, részben a szobák számát 
kell növelni, részben pedig a fürdő­
negyed központi épületeként többfé­
le, bonyolultabb funkciót kell az 
épületnek ellátnia. 

Az elhanyagolt, náddal be­
nőtt, mocsaras Balatonpart parkosí­
tását rögtön a feltöltés után megkez­
dik - fokozatosan visszaszorul a ná­
das, helyét a terebélyesedő fák so­
ra veszi át. Parkot létesítenek a Ba­
latonpart és a város közti területen 
is, ezen keresztül vezetik a fürdőne­
gyedet a várossal összekötő utat 
1 897-ben, ami a Hullám és a Bala­
ton szállók között éri el a parti 
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korzót, s hamarosan megin­
dul rajta a „tömegközleke­
dés" is: a társaskocsijárat. E 
park mentén kezdődik el 
1901-ben az üdülőtelkek 
parcellázása, s a magánvil­
lanegyed kiépülése, ezt 
azonban már nem a város, 
hanem egy részvénytársaság 
bonyolítja le. 

A parton a század­
forduló után nagyobb épít­
kezésre már nem kerül sor. 

A jellegzetes, hangulatos vas­
szerkezetes zenepavilont csak az 
első világháború után helyezik el a 
Hullám és a Balaton Szállók között 
a korzón. 

A vidám szórakozások közé tar­
tozott a minden évben megrendezett 
„velencei éj" is, melynek legfőbb att­
rakciója a Sziget-fürdő kivilágítása 
volt. A Sziget-fürdőt az 1950-es 
évek elején készített Műemlék és vá­
rosképi vizsgálat, mint a balatoni für­
dők e jellemző típusának utolsó fenn­
maradt példáját megtartandónak ja­
vasolja. 1962-ben mégis lebontot­
ták és helyére a kor formavilágának 
megfelelő kis épületet emeltek. 

A „svájci ház típusa 

A balatoni üdülőhelyeken gyak­
ran találkozunk a fatornyos, fatorná-
cos, lombfűrészes ornamentikával díszí­
tett deszkaoromzatú, faragott oszlopok­
kal, könyökfákkal alátámasztott tető­
megoldású, viszonylag kötetlen alap­
rajzú svájci házzal. E típusba sorolható 
a Hullám Szálló épülete is. 

A villa- és nyaralóépítészet e 
múlt század második felében elterje­
dő típusának eredetét a XVIII. száza­
di preromantikus tájépítészet egzoti­
kumot, és ugyanakkor természetkö­
zelséget kereső kerti lakjaiban keres­
hetjük. Az ezekben megfogalmazó­
dó formai gondolatokat a romantikus 
angol kastély- és családiház építé­
szet viszi tovább a XIX. sz. első felé­
ben, amelynek két jellegzetes cso­
portja alakul ki: az egyik a keleti, eg­
zotikus kerti pavilonokból származik, 

erre jellemző a bizarr és festői forma­
adás, a középkori és keleti elemek 
használata, míg a másik csoport a 
holland és svájci parasztházakat 
mintázó kertilakokból alakul ki. 
A XIX. sz. második felében a polgá­
ri nyaraló- és villaépületek legfonto­
sabb motívumai a nagy hatású an­
gol családiházépítészet e csoportja 
nyomán alakulnak ki. 

A svájci ház a paraszti egysze­
rűségen kívül az alpesi táj romantikus 
szépségének és vadságának, vala­
mint a nemzeti függetlenségnek és 
szabadságnak is sürített jelképévé 
vált. Először a nagyvárosok közelé­
ben levő hegyvidéki nyaralóne­
gyedekben jelenik meg a természet­
közelség, a szabad időtöltés jelleg­
zetes kereteként, majd az ekkor ki­
épülő üdülő- és fürdőtelepek arcula­
tát is meghatározza, lassanként a 
szórakozás, felszabadult kikapcsoló­
dás épületeinek stílusává válik Euró­
pa minden országában. A szabad­
ban felállított ivócsarnokok, zenepa­
vilonok, sporttelepi lelátók, várócsar­
nokok, sőt angolparkok könnyed, 
karcsú szerkezetei, és gyakran alkal­
mazott dús ornamentikája hangulati­
lag és stílusban is a körhöz kapcsol­
ja ezeket az épületeket. 

Kötetlen tömegformálás, változa­
tos tetőformák (tornyok) és alaprajz 
jellemző a svájci házra. Nagy szere­
pet szán a természetes anyagnak, a 
fának, s ezt gyakran kombinálja bur­
kolótéglával az építész, valamint 
egyszerű eklektikus elemek (pl. sarok-
armirozás) alkalmazásával. Jellegze­
tesek e házakon a külső falfelületre ki­
fordított, széleiken mintázott ablak-, 
és ajtókeretek. A fát többnyire nem a 

falazat szerkezeti elemeként, 
hanem az épülethez kapcsolt 
nyitott terek anyagaként hasz­
nálják. A verandák, torná­
cok, tornyok a közvetlen kap­
csolatot teremtik meg a termé­
szettel. A fa díszítése, faragá­
sa, a burjánzó ornamentika, 
a szerkezetek könnyűsége ki­
fejezi, hogy ezek az épületek 
a szabadságot, a szórako­
zást, nyaralást, kellemes, 

könnyed időtöltést szolgálják. 

A Hullám Szálló építéstörténete 

1893 márciusában készíti el 
Schadl János, a keszthelyi gazdasá­
gi tanintézet tanára (építészetet és er­
dészetet adott elő) a „fürdői vendég­
lő" terveit. Áprilisban pályázatot ír­
nak ki az építkezés kivitelezésére, er­
re egyetlen vállalkozó jelentkezik, a 
városi vezetésben is szerepet játszó 
Hencz Antal építész, aki 15.000 Ft-
ért vállalja a munkát. Május 12-én 
zajlik az alapkő letétele, szeptember 
végére tető alá kerül az épület. Ok­
tóber végén már pályázatot hirdet a 
város az új vendéglő bérletére, hogy 
a következő fürdőévad kezdetéig a 
vendéglős be is rendezhesse azt. 

Az első vendéglő egyszerű 
hosszanti épület volt, első és hátsó 
holmokzatán is középrizalittal. 
Ez az épület a mai Hullám Szálló fő­
épülete. Alagsorból és földszintből 
állt, a rizalit fölött padlásszobákkal. 
Az előtetővel fedett terasz megoldá­
sát már ekkor is alkalmazták. Az 
alagsorban helyezkedett el a konyha, 
2 kamra, a tüzelőanyagraktár, egy 
bor- és egy zöldségpince, egy pincér, 
és egy ivószoba. A földszinten egy ki­
sebb, és egy nagyobb terem, söntés 
és a vendéglős két szobás lakása, az 
emeleten a szállószoba és 2 cseléd­
szoba volt. Az épület bejárati megol­
dását nem ismerjük, a rizalit oromza­
tán már ekkor alkalmazták a faragott, 
áttört fatáblás díszítést. 

Az új épület nem nyerte el a vá­
rosi közönség tetszését, s túlságosan 
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drágának is találták. A városatyák 
nehezen és későn szavazták meg a 
költségek fedezéséhez szükséges 
kölcsön felvételét. Nagy vitát kavart 
a vendéglő nevének kiválasztása, s 
ebben a vitában sok gúnyos, iróni­
kus hozzászólás hangzott el. A meg­
nyitás 1894. május 6-án volt. A 
Keszthelyi Hírlap vezércikke ezt így 
üdvözli: „...bizton remélhetjük, hogy 
sem az anyagi izgalmak, sem pedig 
a kritikai szenvedély hullámai nem 

(31 

fogják elsöpörni a „Hullámot". 
Az első szezon végén a ven­

déglős már panaszkodik a város-
nak,hogy a terasz területe kicsi, nem 
tud helyet biztosítani a vendégek­
nek. További problémát okoz a 
jégverem kis mérete, és az árnyék­
székek öblítésének megoldatlansá­
ga. Annak ellenére, hogy 1895. 
nyarán már működik a szomszédos 
Balaton Szálló, a szobák száma sem 
elegendő, de még inkább szükséges­
sé válik egy kávéház, egy nagyterem 
táncmulatságok számára, egy olva­
sóterem, s egy „curszalon". A városi 
vezetésben vita bontakozik ki arról, 
hogy egy harmadik új szállodát épít­
senek-e, vagy a Hullámot bővítsék. 
Végül a Hullám bővítése mellett 
döntenek. A Keszthelyi Hírlap kom­
mentátorai szerint: „Szomorúság fog­
ta el a lelkünket annak idején, midőn 
néhány évvel ezelőtt kibontakozni 
láttuk a „Hullám" vendéglő körvona­
lait; mert egy reávetett tekintetre tisz­
tában voltunk azzal, 
hogy egy a jó ízlés, 
a kényelem, a czél-
szerú'ség törvényei 
ellen vétő, fürdő-inté­
zetünk jövő fejlődé­
sét inkább akadályo­
zó, mint elősegítő s 
egy alapjában elhi­
bázott épülettel van 
dolgunk." 
„Munkás kezek sze­

dik szét a Hullám 
idomfalan testrészeit, 
hogy annál szebb, s 
a haladó kor, s az 
adott viszonyok kö­
vetelményeinek min­
den tekintetben meg­

felelőbb épülettel váltsák fel a haladás­
tól idegenkedő régi czopfos rendszer 
szűkkeblűségének, hogy ne mondjam: 
szűkmarkúságának a méltó alkotását." 

Az átalakítás terveit 1 897-ben 
újra Schadl János készíti. Két 1 82 m2 

alapterületű szélső, és egy - a nagy­
termet magában foglaló - középső 
keresztszárnnyal bővítette az épüle­
tet, továbbá növelte eggyel a szintek 
számát. A két szélső keresztszárny 
főhomlokzati részét toronynak képez­
te ki, s a toronysisakokban nagymé­
retű víztárolókat helyezett el, melyek 
az épület (nehezen kiharcolt) vízveze­
tékrendszerét táplálták. Az épület fa­
zsindelye fedést kapott. A megnyitás 
az 1 898-as szezon elején történt. 

A Hullám Szálló épülete ellen 
azonban sokáig nem szűntek meg a 
támadások. Problémát okozott példá­
ul, hogy a táncmulatságok idején „re­
zeg az egész épület" (191 2-ig a bel­
ső válaszfalak deszkázottak voltak), s 
a szobák lakói nem tudnak pihenni. 
Ugyanezért tiltotta a vendéglős a sok 
muzsikaszót is. A fürdő bővítésére ké­
szült különböző koncepciók (pl. az 
191 2-es pályázat is) új és új funkciót 
keresnek az épületnek: legyen viga­
dó, vagy éppen ellenkezőleg csak pi­
henőszálló, minden hangoskodás 
nélkül. Azoknak a nagyszabású el­
képzeléseknek, melyeket a keszthelyi­
ek fürdőjükben mind szerettek volna 
megvalósítani, egyetlen épület termé­
szetesen nem adhatott keretet. 

1912. augusztusában tűz ütött ki 
a Hullámban, s a tető teljesen leégett. 
A Keszthelyi Hirlap cikkírója szerint 
nagy pusztulás oka a gyenge szerke­
zet, a gondatlan kivitelezés. 

A helyreállítás költségeit nagy­
részt fedezte a biztosító. Az épület 
palafedést kapott. Az oromdíszek kö­
zül csak a főhomlokzati rizslitét tartot­
ták meg, azt is leegyszerűsített formá­
ban. Ezzel az épület sokat veszített 
jellegzetességéből. 

Az 1950-es években a Hullám 
Szálló Postás üdülőként szolgált, 
majd a Danubius Szálloda és Ven­
déglátóipari Vállalat kezelésébe ke­
rült. Az 1970-es évek végén az épü­
letet bezárták. Evekig üresen állt, 
mígnem 1982-ben a megyei újság­
ból arról értesült Keszthely lakossá­
ga, hogy a Hullámot lebontják és 
parkolót alakítanak a helyén. 
A helyi lokálpatrióták harcot indítot­
tak a patinás épület megmaradásá­
ért. Mentek a levelek párt és állami 
vezetőknek, de foglalkozott az 
üggyel a sajtón kívül Ráday Mihály 
városvédő műsora is. (A keszthelyiek 
közül Kőhalmi Béla kompromisszu­
mot nem tűrő harcosságát kell meg­
említeni - A szerk.) A helyiek küzdel­
me eredménnyel járt. A Hullám ma is 
azt a célt szolgálja mint egykor: 
szálloda, étterem, söröző és cukrász­
da van az épületben. 

A Hullám Szálló leírása 

A kéttornyos, kö-
zéprizalitos, a főhom­
lokzaton 1+3+3+1 
tengelyes, alagsorból 
és két szintből álló 
épületet két oldalsó, 
és egy középtengely­
ben elhelyezett ala­
csonyabb kereszt­
szárny bővíti. A fő­
homlokzaton faoszlo-
pos fedett tornác és 
alacsonyabb szintű 
nagy nyitott terasz 
kapcsolódik az épület­
hez, mely szabadtéri 
vendéglőül szolgált. 
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Főhomlokzat 

A középrizalit földszinti leg­
hangsúlyosabb eleme a hármas fél­
köríves lezárású pilléres bejárafi ár­
kádsor. A pillérek egyszerű váll kö­
vekkel, az íves nyílások vakolt záró­
kövekkel zárulnak. Az árkádsor szé­
lességében a felső terasz félköríves 
bővítményt kapott, ennek két oldalán 
vezetnek a lépcsők a fedett terasz 
szintjére. 
A rizalit emeleti szintjén megismétlő­
dik a hármas félköríves nyílássor, mely 
itt a mély loggia faszerkezetes lezárá­
sául szolgál. A loggiát esztergált mell­
védkorlát zárja, a belsőből három fél­
köríves ajtó vezet ki rá. A loggia olda­
lai falazottak, két-két zsalus ablakkal 
mindkét oldalon. A loggia hármas 
homlokzati nyilásának fapillérekkel 
alátámasztott ívezeteit csipkézett, át­
tört lombfűrészdíszes fatáblák töltik ki, 
fölöttük deszkázott oromfal, két félkörí­
ves padlásablakkal. A tető az oromfal 
elé ugrik, nagy nyílású, félköríves 
oromzáró motívummal. 
A tornyok földszinti nyílásai mindhá­
rom irányban félkörívesek, vakolt zá-
rókőmutívummal, délkeleti irányban 
vasrácsos, délnyugati, illetve észak­
keleti irányban falazott mellvéd meg­
oldással. 

A tornyok emeleti falfelületeit fal­
burkoló téglával von­
ták be, az épület töb­
bi falfelületei vakoltak. 
A tornyok emeleti nyí­
lásai egyszerű aedicu-
lás keretezést kaptak. 
A főhomlokzaton kon­
zolos, vasrácsos erké­
lyekre kétszárnyú zsa­
lus ajtók vezetnek, a 
délnyugati és észak­
keleti ablakok, illetve 
a középrizalit felé né­
ző vaknyilások kö­
ténnyel kapcsolódnak 
az övpárkányhoz. A 
toronysisakok élsze­
dett gula formájúak, 

minden irányban kis padlásablakkal. 
A középrizalit árkádsorának ol­

dalai teljesen nyitottak, átjárást bizto­
sítanak az előtetőkkel fedett faszerke­
zetű tornácok között, melyek a to­
ronyépület homlokfaláig nyúlnak ki, s 
így a középrizalit mindkét oldalán 
az előtető kissé előugrik. A földszin­
ten a toronyaljak nagy félköríves nyí­
lásokkal nyíltak a tornác felé, így az 
épület teljes szélességében fedett te­
rasz alakult ki-. A tornác fából készült 
elemei a rekonstrukcióhoz rendelke­
zésre állnak. Ugyancsak rendelke­
zésre áll az alsó terasz vaskorlátjá­
nak mintázata is. A fedett tornácra a 
hármas árkádsor középtengelyében, 
és az alsó teraszról felvezető lép­
csőkkel szemben egy-egy ajtó nyílik 
a belső térből. 

Az oldalhomlokzatok 

Az északkeleti és a délnyugati 
oldalhomlokzatok kis eltéréssel meg­
egyeznek, 1 +3+2 tengelyesek, a ri­
zalit a főépület tengelyében emelke­
dik ki. 

A tornyok emeleti falfelületétől 
eltekintve a vakolt felületek az épüle­
ten vonalazottak, az alagsori vona-
lazás magassága eltér a felső két 
szinttől, nagyobb méretű. A szinte­

ket egyszerű övpárkányok választják 
el egymástól. Az éleket mindenütt 
durvított felületű sarokarmirozás 
emeli ki, mely az alagsornál és a 
földszinten váltakozó, az emeleten 
egyenletes szélességű. A váltakozás 
a sarokarmirozás szélességében 
egyedül a főhomlokzati árkádsor 
földszintjén marad el. 

Az épület minden zsalus abla­
ka ívezetes szélű, falfelületre kifordí­
tott keretet kapott. Az oldalhomlokza­
tok rizalitjának oromzatait ma egy­
szerű előreugró tető zárja le, az 
191 2-es tűzvész előtt azonban itt is 
faragott szerkezetű, áttört támlás 
oromzati dísz volt. 

A rizalit alagsori középső ab­
laka eredetileg is hiányzott. Ma a 
délnyugati oldalhomlokzat főhomlok­
zattól számított harmadik, az észak­
keleti homlokzat ablaka helyén utóla­
gos ajtónyílás látható. 

A hátsó homlokzat és a középső 
szárnyépület 

A tornyok mögötti hátranyúló 
szárnyak hátsó homlokzatai vonala­
zottak, a hátsó homlokzat összes töb­
bi részén a vakolat sima. A sarokar­
mirozás és az övpárkányok itt is min­
denütt jelen vannak. Az északkeleti 

keresztszárny hátsó 
homlokzatának alag­
sori ajtaja eredeti, itt 
volt a konyha alag­
sori részének bejára­
ta. E szárny földszint­
jének körablaka utó­
lagos kialakítású. A 
keresztszárnyak hát­
só homlokzatának el­
ső emeletén két-két 
zsalus ablak helyez­
kedik el. Az oromza­
tokra itt sem került 
vissza az eredeti, 
svájci házakra jel­
lemző lombfűrészes 
dísz. 
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A keresztszár­
nyak udvari homlok­
zatainak mindhá­
rom szintjén két-két 
egyszerű keretelésű 
ablaknyílás van. 

A főépület fo­
lyosóinak megvilá­
gítására a hátsó 
homlokzaton a két 
felső szinten két-két 
szegmensíves, apró 
üvegosztású, nagy­
méretű ablak szol­
gál, melyek közül a 
jelenlegi állapot­
ban a középső keresztszárny felé 
esők mellvéd magasságban kezdőd­
nek, míg a külsők az övpárkányra ül­
nek rá. Az alagsor szegmensíves nyí­
lásába a délnyugati oldalon utólago­
san ajtót vágtak. 

A középtengelyben elhelyezke­
dő alacsonyabb hátó épületszárny a 
nagytermet rejti magában, mely a 
későbbiekben színházi előadások 
tartására is szolgált. Az alagsorban 
három félköríves nyílás látható mind­
két oldalon, felettük erősítésre szolgá­
ló hevederek látszanak a falazás­
ban. Az északkeleti oldalon az 
egyik nyílásba szintén utólagos ajtót 
helyeztek. A nagytermet mindkét ol­
dalon három-három nagyméretű, a 
zsalus ablakokkal megegyező kifor­
dított keretű ablak világítja meg. A 
nagyterem szárnyépületét alacso­
nyabb tetejű, keskenyebb bővítmény 
zárja le északnyugaton, melynek aj­
taját a földszint magasságában szí­
nészbejáróként használták. 

Belső 

A főhomlokzat rizalitja mögött 
húzódtak az épület nagy belső terei 
a főhomlokzat hossztengelyére merő­
legesen. A középső keresztszárny 
nagytermét nagy nyílásokkal össze 
lehetett nyitni a főépületben elhelyez­
kedő nagyobb teremmel, s így egy 
összefüggő reprezentatívabb tér­
együttesbe léphettünk be a bejárati 
árkádsor alól. A belső térnek ez volt 
a központi együttese, az emeleten 
szintén ebben a középtengelyben 

volt egy nagyméretű terem, melyhez 
a homlokzati loggia elegánsan csat­
lakozott. E fő tengelytől jobbra és 
balra helyezkedtek el a földszinten 
az étterem kiszolgálóhelységei, az 
emleten a vendégszobák, és a hátsó 
fronton a megközelítésüket szolgáló 
folyosók. A két oldalsó keresztszárny­
ban vendégszobák, udvari frontju­
kon cselédszobák voltak. A válaszfa­
lak először deszkából készültek, 
csak a későbbiekben alakították ra-
bitzfallá őket. 

A lépcsőház mai helyét az 
1897-es átalakításkor nyerte el. 
Az északkeleti keresztszárny föld­
szintjén elhelyezett konyhával ellenté­
tes oldalra került, hogy a konyha­
szag ne juthasson fel az emeletre. 

Az épület belső helyiségeinek 
funkciójáról csak az 1 897-es átalakí­
tás műszaki leírásából kapunk tájé­
koztatást. A nagyterem alagsorában 
fűthető ivószobát rendeztek be. Ezt 
azért kell kiemelünk, mert az épület 
többi részét többnyire csak nyári 
használatra szánták. Az alagsorban 
volt a mosogatókonyha, raktárhelyi­
ségek, éléskamra. Az északkeleti ke­
resztszárny hátsó részének földszint­
jén elhelyezkedő konyhából közvet­
len lejárat volt az alagsorba. A kony­
hához a földszinten közös előtérrel 
kapcsolódott a söntés, és ebben a 
keresztszárnyban volt a cukrászszo­
ba is. Valószínűleg a fedett veranda 
mögött volt a vendéglős kétszobás 
lakása. Az ellentétes, délnyugati ke­
resztszárnyban nyert elhelyezést a 
zeneszoba, a kávéház, és egy 62 

m2 területű olvasó­
szoba, valamint a 
gardrobe. 

Az emeleten 
21 vendégszobát 
alakítottak ki, 
ezek közül csak 
5-nek nem volt ki­
látása a Balaton­
ra, de ezeket 
olyan szobákhoz 
kapcsolták, ame­
lyek a Balatonra 
nyíltak. További 
5-5 rövid tartóz­
kodásra szánt 

vendégszoba volt a két kereszt­
szárny alagsorában. 

Az épület belső kiképzéséről, 
berendezéséről leírások és fényké­
pek híján sajnos alíg tudunk valamit. 
Feltételezésünk szerint a belső díszí­
tés szerény, egyszerű volt. 

Jegyzetek: 

1.) E rész vázlatos összefoglalása Bar-
toly Eszter: Az ún. "Svájci" nyaralók a 
budai zöldövezetben c. kéziratának, 
2.) Az építéstörténet legfőbb forrásául a 
Keszthelyi Hirlap 1893 és 1913 közötti 
tudósításait és cikkeit használtam fel. 
3.) A Zala Megyei Levéltár (Zalaeger­
szeg) őrzi Keszthely város századfordu­
lón keletkezett levéltári anyagát. V-
1734 jelzetszám alatt. A 712-es Bala­
ton 1881-1900 című csomóban találha­
tók a Hullám Szálló építésével kapcsola­
tos iratok. Sajnos a tervek nincsenek 
ehhez a csomóhoz kapcsolva, feltehető­
leg a még feldolgozatlan levéltári nyag-
ban vannak. E csomó 128-129. oldalán 
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4.) Keszthelyi Hirlap, 1894. április 22. 
Ullmann Venczel: A Keszthely balatoni 
fürdő. 
5.) Zala Megyei Levéltár, V-1734. 712. 
cs. pp. 63-64. 
6.) Tar Ferenc: a keszthelyi "Hullám"; 
Honismeret, XIII. évf. 1985/6. pp. 50-51. 
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BENEDEK KATALIN 

AZ ERNST - GYŰJTEMÉNYRŐL 

Dr. Virág Péter tárlatán 

Mecénás és műgyűjtő. Kik ők valójában? Művész-művé­
szetpártolók, műbarátok, a művészetek szerelmesei? Hiszen az 
elmúlt évtizedben csak elhivatott vállalkozhatott arra, hogy kol­
lekcióját egységében megőrizhesse. Sem ösztönzést, sem támo­
gatást nem kapott ehhez. Maradt a művészetszeretet, az erős 
egyéni akarat, a cél, hogy megtarthassa sok évtized - olykor le­
mondást sem nélkülöző - áldozatos munkáját. 

Dr. Virág Péter jó érzékkel és ízléssel válogatta és gyara­
pította kollekcióját, mely elsősorban a két világháború közötti és 
utáni, valamint kortárs hazai alkotók munkáit foglalja magába. A 
maga nemében egyedülálló az Ernst Lajos-féle egykori arckép-ön­
arckép- és karikatúragyűjtemény. Nem titok, hogy dr. Virág Péter 
újsághirdetés útján jutott e múzeális értékű együttes birtokába. 

Kevesen vannak, akiknek annyit köszönhet a magyar kép­
zőművészeti kultúra, mint Ernst Lajosnak. Műgyűjtő és jelentős 
művészeti író volt a századelőn. Egész életében a magyar törté­
nelem, kultúra és művészet emlékeit kutatta. Egy kamaszkorában 
tett itáliai útjáról a „művészet rabjaként" tért vissza. Módja és al­
kalma lett volna a nemzetközi vagy idegen művészet és műipar 
maradandó értékű alkotásait összeválogatni. A múlt század vé­
gén ez még nem tartozott a nehezen elérhető dolgok közé. Az 
elébe kerülő régi tárgyakkal szemben csak egy kérdésre keresett 
választ: kapcsolatban állnak-e Magyarország múltjával. Anya­
ga mindenféle „hungaricum"-ot felölelt, elsősorban azonban kép­
zőművészeti alkotásokban volt gazdag. Különös módon, önma­
ga számára csak magyar vonatkozású tárgyakat vásárolt. Gyűj­
teménye, az Ernst Múzeum magánkézben volt, de a közönség 
előtt is nyitva tartották. Előszeretettel állított ki külföldi, elsősorban 
francia mestereket. 

Elhangzott Zalaegerszegen a "Mecénás és műgyűjtő találkozása" című kiállítás megnyitóján. 
(A szerk.) 

Kiss Bálint portréja 

Barabás Miklós portréja 
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A hazai alkotásokkal egyidőben mutatta be a barbizoni-
akat, Manet-t, Renoirt, Degas-t, majd Cézanne-t, Gauguint, Ro-
dint. Óriási része volt Budapest képzőművészeti kultúrájának fej­
lesztésében. Nem egy jelentős magángyűjteményünk neki kö­
szönheti létezését. Rábeszélése mesterműveknek szerzett gazdát. 
Agitációjának köszönhetjük, hogy a nagy francia mesterek több 
jelentős alkotása akkor itt maradt. E műveket még aránylag ol­
csó áron lehetett megvásárolni. Meggyőző érvekkel bizonyítot­
ta, hogy megvételük a legjobb pénzbefektetés. Jellemzi őt, hogy 
a francia alkotások szépségét és értékét ismerte, mégsem vásá­
rolt egyetlen egyet sem közülük. 

Széleskörű tájékozottsága, biztos ízlése az 191 2-ben lé 
tesített múzeumban 316 kiállítást hívott életre. A Lázár Béla ava­
tott közreműködésével rendezett kiállítások és aukciók a kor mű­
vészeti életében meghatározó szerepet játszottak. Forrásértékű­
nek kell tekintenünk emlékkiállításai egész sorát, így Csontváryét, 
Rippl-Rónaiét és Derkovitsét. Az Ernst Múzeum olyan kiállítási fó­
rum volt, „ahol a kor lelkéből sarajadozott magyar festészet talál 
otthonra". 

Ernst Lajos a gyűjtésnek nem tudósa, sokkal inkább művé­
sze, rajongója volt. Szemléletével, a tárgyak elhelyezésével 
igyekezett követni a korok hangulatát. Nemcsak letűnt időket, 
nagyjainkat mutatta be, hanem egyúttal azt is, hogyan élnek to­
vább a nemzet kegyeletében és fantáziájában. Az Ernst-féle tör­
téneti gyűjtemény, kiállított tárgyai nyomán a korszak összefüggő 
képét kívánta a néző elé tárni. Kincsmentése, magyar rajongá­
sa napjainkig követendő példa. Az eredeti, korabeli tárgyakat 
kiegészítették történeti festészetünk legjelesebbjeinek alkotásai, 
akik művészi képzeletükkel összefüggő képpé, olykor ideálkép­
pé varázsolták a ködszerű múltat. Székely Bertalan, Than Mór, 
Lotz Károly, Madarász Viktor, Orlay Petrich Soma, de Vágó Pál, 
Benczúr Gyula, Feszty Árpád munkái mellett például Tintoretto is 
azok között szerepel, akit históriánk megihletett. Közművelődési 
értéke máig is utolérhetetlen. Szerepe nagyon sokban hasonlított 
a Nyugat folyóirathoz. Elősegítette a megújhodást, szerette a fi­
atalságot és tisztelte a múlt igaz értékeit. Ennél többet ma sem 
tűzhetünk ki célul. Nem hódolt be azoknak, akik elmúlt idők 
nagyságából tőkét szerettek volna maguknak kovácsolni; nem 
tömjénezett epigonokat. A kvalitást kereste és méltányolta. Több 
mint 6400 olyan műtárgyat hagyott hátra, amelyre kultúránk biz­
tonsággal építhetett. 

Rippl-Rónai József 
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HÉTKÖZNAPI CSODÁK 

VILLÁNYI LÁSZLÓ: AZ ALMA ÍZE 

Villányi László negyedik verskötetében Az alma ízé-ben az 
érdektelenné s ezáltal szinte észrevétlenné kopott hétköznapi való­
ság újrafelfedezésére vállalkozik. Az axiomák mélyén rejlő titok iz­
gatja. A hétköznapi helyzetekben, találkozásokban, apró-cseprő 
történetekben a létezés kimeríthetetlen gazdagsága. Első pillantás­
ra csupa illékonynak tetsző dolog. Ugyanakkor ez az élménya­
nyag mégsem testtelen, mert az élet érzékletesen eleven szemléle­
téből bomlik ki. Valahogy úgy, ahogyan ez Vasko Popa játékosan 
komoly világteremtésében, vagy a változás mögött az állandóság­
ra, a lét arhetipikus helyzeteire csodálkozó Follain verseiben, vagy 
a rejtélyes cseh költő: Vladimír Holan katartikus erejű költészetében 
történik, akit Villányi is megidéz egyik ars-poeticának is felfogható 
versének, a Költészeftannak mottójában, mintegy ezzel is jelezve 
szellemi vonzalmainak irányát, költői alkatának természetét. 

A mottó, mely így hangzik: „Költészet az is, hogy létezel", 
nem egyszerűen a férfi-nő közötti viszony rejtvényéről szól, hanem mindeközben a költészet szakrális lénye­
géről. Annak fölfedezéséről, hogy csoda a lét. Közhelynek tűnő megállapítás ez, melyet az elemző elme 
hiába ért. Valójában csak átélni lehet. Átélve rádöbbeni arra, hogy mindenben s mindenkiben a nagy 
egész nyilvánul meg. Mindennek érzékeléséhez Villányi László korábbi, 1990-ben megjelent könyvének 
címét idézve „alázat"-ra van szükség. Nos, ennek a látszólag korszerűtlen, valójában a divat hullámzása 
felett álló értékminőségnek a vállalása nagyon is korszerű, mondhatni bátor költői tett. Márcsak azért is, 
mert az „alázat" ebben a lírában erő, mely a kétségbeesés anarchiájára, a lázadás abszurditására a de­
rű, az otthonosság, a remény válaszát adja. Példázhatja ezt a kötetnyitó ciklus címadó verse a Korszerűt-
len, mely így exponálja a témát: „Szeretek naponta végigmenni gyermekkorom / utcáin, s a boltban 
ugyanazon a nyelven / kérni kenyeret, mint harminc év előtt; / szeretek újra meg újra találkozni kedves 
/ arcokkal, bólintani merengő lányok felé, / vagy felriadni, ha rámköszönnek ők". A felsorolás folytatódik, 
ám ennyiből is kitűnik, hogy mennyire eszköztelen, már-már a prózaiság szürke darócába öltöztetett Villányi 
verse. Idézése azért is problémás, mert a hosszan kitartott mondat - ezúttal is egyetlen mondat az egész vers 
- egészéből derül csak ki a lényeg, emelkedik fel a közlés a gondolatív végén lírai magaslatokra. Ezt a fel­
szökkenést a hétköznapinak, az unalomig ismertnek lassú és fokozatos átlényegítése előzi meg. S épp ez a 
mozzanat: az átlényegítés, mint a tárgy érzelmi és gondolati felfedezése, átértékelése Villányi költői erőssé­
ge, melyben a cím állítása finoman ironikus idézőjelbe kerül, mintegy sugallva azt a tanulságot, hogy kor­
szerűség és korszerűtlenség helyett inkább értékesről és értéktelenségről, lényegről és lényegtelenről, a kon­
tinuitásként megélt időről kéne beszélnünk. Arról a folyamatról, melyben otthonunkká éljük a várost, fölfe­
dezzük benne s általa - immár tágabb összefüggésben - a létben otthonosság lehetőségét. Ez a valóságér­
zékelés tükörződik azokban a versekben, ahol a költő legendává költi a valóságot, például a levélfeladás 
ceremóniáját, s így beszél a Postáskisasszonyokról: „a barna: borítékra szeretkezi a bélyeget, / a szőke 
ferdén ragaszt, így tudom titkaikat, / álmukról fecseg a bélyegzés lendülete". 

VILLÁNYI LÁSZLÓRÓL 
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A valóság költőiesítése vagy fordítva: a hétköznapokban megtalálható apró csodák versbe fogla­
lása újra meg újra a létezés rejtett értelmébe vetett hitet sugározza. Ezt hirdeti az Üzenet kamaszának fe­
lirata a „röphíd" vaslemezén: „lányok, imádlak benneteket!". Hasonlóképpen a létezés örömének hírnökei 
Villányi költészetének más szereplői, így az újságos, a jövő-menő lányok, a gyerekkocsiban csecsemőjét 
tologató fiatal édesanya, vagy az a titokzatos nő, aki öltözködése pillanatában még nem tudja, hogy 
mennyire illik majd sötét ruhájához az orgonaág, amivel a nap folyamán megajándékozzák (Újságos; Vé­
tek; Orgona). E lírai történések mélyén valójában ugyanaz a személet munkál, mint a gnomatikusan tömör 
Sebességben, ahol a költő a megismerés kérdésével viaskodik: 

Nem tudok elég lassan úszni 
élvezve az összes zöldet 
egyenként a folyó cseppjeit. 

A versben a gondolatot kifejező kép villámcsapásszerű hirtelenséggel, tehát intuitív módon válik megvilágoso­
dássá. A megismerő én jóllehet tudatában van annak, hogy véges érzékszerveivel a teljességet nem ragadhat­
ja meg, de nem kételkedik abban, hogy végességében is a végtelennel találkozik. 

Ez a meggyőződés a kötet további ciklusainak (Lótusz, Egy más erő, Négy évszak) verseiben ha­
tározottan elmélyül. A konkrét történések, valóságos és képzelt utazások, törékeny gesztusok, szépséges 
pillantások, erotikus pillanatok mind-mind hozzátesznek valamit a világhoz, mely egyre teljesebbé válik. Lé­
nyegében ezt a reményteli állapotot fogalmazza meg az Eper című haiku: „Ma csak rózsaszín / holnap­
ra érett lesz / teljességet akar." Ugyanezt a teljességvágyat jelképezi Villányi más verseiben az alma, mely­
nek egyszerre konkrét és elvont jelentése van. Többnyire a szerelem megélésének, a szépség megpillantá­
sának extatikus pillanataiban fejezi ki a kimondhatatlant - a létezés örömét. A már említett Költészettanban 
például így: 

Integetésed a buszról, lépésed hozzám, 
szinte belém, ujjaid között az alma, 
csuklód íve, mikor verset olvasol; 
várakozásod, szemérmes szemérmetlenséggel, 
a teljes élvezetre, örömöd nem titkolt 
hangja, a szabadság, ahogy magadba fogadsz. 

A teljes terjedelmében idézett versben nemcsak a világ érzéki megismerésének jelképe az alma, hanem a 
költészet gyümölcse is. Költészet és szerelem, költészet és lét közé újra meg újra egyenlőségjel kerül. Pél­
dázhatja ezt a Nélkülem következő részlete is, melyben így villan fel az ismerős motívum: „Szeretem nél­
külem élt életedet: / lépteidet az idegen városban, / almád ízét, éjszakád színét; /.. ./ eljövendő hol­
napodat, mikor / a nélkülem éltet is nekem adod." A Borotválkozás utánban ez a motívum szinte kozmi­
kus jelentéssel gazdagodik: „Harminc év előtt gázolok, ujjaim közt kibuggyan az/iszap. Kagyló nyílik, 
sodródom különös lebegéssel./ Számban az alma íze: fölrobbant csillagok üzenete. / Ismer valaki." 
Az idézet folytatható az Atlantic /Since 1888 / című verssel, melynek hőse napjában vagy tizenhétszer 
ül vonatra, száll le a város szélén. „Az utazásból csupán néhány másodperc volt fontos: / amíg azonosí­
tani próbáltam házukat. /.../ Látni akartam ablakát. Ahogy olvas, meditál, beleharap egy almába. Ami­
kor messzi útról tér haza." E példákban szertartás zajlik, egyszerre komoly és játékos rítus, valamiféle be­
avatás, melynek érzékletes jelképe az alma egyszerre példázza a létezés édességét, a teljesség, a szép­
ség hatalmát. A testi és lelki szerelem misztikus egységét. A hazatalálás örömét. 

Villányi László költészetének alighanem ez a rejtett tudás ad igazi jelentőséget. A szelíd hit, amivel 
megnyugtat bennünket, mint a Stáció panzióban is, hogy élhető az élet, lakható a lét, hiszen: „Minden 
kisvárosban ugyanaz a nyugodt arcú, öreg taxisofőr vár bennünket." (Orpheus, 1994.) 

BAÁN TIBOR 
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SZÜLŐFÖLD - ÉLMÉNYEK 
PÉNTEK IMRE KÖLTÉSZETÉBEN 

Szubjektív vázlat 

1 9 9 5 . derekán vehettük kézbe Péntek Imre ötödik verses kötetét, amely 
összegző mű; az előző négy könyv színe-javát foglalja magában, új szerkezeti ke 
retbe osztva, illesztve. Tizenhat fejezetcím tagolja a könyvet, mintegy sejtetve, hogy 
Péntek stiláris csapongásai, fejlődése, és témagazdagsága sokrétű, színes, változa­
tos életművet teremtettek. A Zalából induló, de az ország irodalmi életébe sikeresen 
integrálódott (sőt lapalapítóként ennek formálásába is beleszólni képes) költő szülő 
földjé(ről)hez szóló, abból táplálkozó írásait kíséreljük meg szemügyre venni. 

A dombos-völgyes Göcsej és a lapályos Hetés határán meghúzódó szülő 
falut (amely időközben város lett): Lentit, különösen szép táji környezet veszi körül. 
Kíváncsian kutattam, bogozgattam, hogy Péntek lírájában ebből mi tükröződik 
vissza. Átfogó, nagyívű tájverset nem találtam, de több helyütt is fel-felbukkannak 
megejtően szép képek, látomások. 

„Háttér: ritkás erdőszéle, 
mohától kéklő pázsit, 
galócafej világít 
egy tuskó mállatag tövében. 
Fenyőkből gyantagyöngy pereg. 
Földön sárgállnak tömbjei. 
Szomjas virág hörpöli 
a szétguruló vércseppeket." 

(Kettős tragédia) 

„Öklök a fán, akár az almák, 
fenyegetnek a lomb közül, 
estetájt a kergetőzés 
harmatos füvekre dűl. 

A dombokon, hol púpra púp nőtt, 
bukfencet hány az alkonyat, 
az éjszaka fekete kazla 
talán téged is befogad." 

(Kutyák, macskák barátja) 

„Kertsarokban szilvafácska 
rejtegeti a nagy nyugalmat. 
Fonnyadó tök kettévágva 
hangtalan szájjal jajgat, jajgat." 

(Borzong a vén tyúk) 

A gyermekkornak ideális, tündérkerti életteret adó nyugat-dunántúli táj szépsége különös, keserű felhanggal jelenik 
meg a versekben. A már-már elringató idillt mindig kizökkenti egy-egy baltaként becsapódó szó, szomorkás félmondat. 

A zalaegerszegi fiúkollégiumban együtt laktunk, ő már végzős, én kis másodéves gimnazista. Ha összefutottunk 
mosolyogva rám köszönt. - Ki ez? - kérdezték az osztálytársaim. - Egy srác, a szomszéd utcából - mondtam büszkén. 
Igen, Lentiben egy csúzlilövésnyire laktunk egymástól, más-más bandában, de együtt gyerekeskedtünk. A kolesban népsze­
rű volt, az illegális faliújságon megjelenő bökversein jókat röhögött a szigorú tanári elnyomás alatt sínylődő „pórnép". 

Imre már gyerekkorában „érett" lázadó volt, állandó konfliktusban állt (élt) szüleivel; a rendszerető, kulizó me-
lóscsalád nem tudott mit kezdeni az örökké elégedetlenkedő, hőbörgő kakukkfiókával. Ezek az emlékek, a szegénye­
sen élő munkáscsalád sorsa nagyon plasztikusan, és talán utólagos elégtételnek szánt iróniával idéződnek fel később 
megírt, emlékező soraiban: 

PÉNTEK IMRÉRŐL 
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„.. anyám, mintha boszorkány lenne 
hátára nőtt a fűzvessző köteg..." 
"...apám üldögél az ünnepélyeken 
anyám otthon szent éneket énekel 
tyúkhúslevesben glóriák 
ebben egyetértenek..." 
„...mozibolond anyám 
bóbiskol a képernyő előtt 
álmában számolgatja mikor telik le 
a tizennyolc havi részlet" (Falinaptár) 

„Nem kívánom apám és anyám halálát, 
mint ők lesik nagyanyámét, 
s ő úgy ragaszkodik az élethez, 
hogy én nem kívánok élni." (Üzenet) 

„Apám a déli bablevesbe 
belekavar babot keresve." (Otthon) 
„Anyámtól öreg zsákvarrótű 
maradt rám azzal böködök. 
Apám tehozzád hogy legyek hű? 
Kék zubbonyod vén cérnaszála, 
fölfeslik vállaim között." (Örökség) 

Érettségiután, a nyugati határvidékről budapesti egyetemre kerül a fiatalemberesedő kamasz. Hamarosan je­
lentkezik az Új írásban; majd a híressé (hírhedtté) vált Elérhetetlen föld című antológiában, kilenced magával jelenik 
meg 1969-ben. A fenti versek többsége ebben a kötetben már olvasható. 

Diplomával a tarisznyájában visszatér Lentibe, és a helyi gimnáziumban tanárkodni kezd. Majd elég korán - ta­
lán a szülői ház, a konszolidált polgári életet, és viselkedést megkövetelő szorongatása elől is - házasságba mene­
kül. Ez, az először nagyon kellemesnek tűnő állapot, új hangokat csal elő: 

„Ne legyen soha más, mint 
ruhátlan éjszakáink; 
csillapíthatatlan 
verje szívünk: bim-bam." 

Ebben az időben születik meg talán legszebb és legdrámaibb költeménye, a balladai hangzású Baleseti jegyző­
könyv egy gondnoknő haláláról. D. E-t mindenki ismerte, vidám, szép, kedves lány volt, aki egy balatoni üdülés alkalmá­
val csónakból vízbe ugrott, és már csak a csáklya tudta a felszínre vonszolni, holtan. A felfoghatatlan, értelmetlen halál 
mindig elfogadhatatlan, így működött ez Lentiben is, az emberek legendát kanyarítottak a tragédia köré, így lett egy bale­
setből mítosz, egy rendőrségi újsághírből modern ballada; fájdalmas, tehetetlen kiáltás egy szép, fiatal lány után: 

„Mint ócska krimiben 
siklott veled a csónak, 
unalmas a lemez, 
mindig véletlen 
veszítjük el a jókat..." 
„... .A felszín üveg-közönyét 
bezúzó szabdalt kezed után, 
világunk utolsó látszataként, 
nyúlt-e valaki egyáltalán?..." 
„...Mondd miért ámítottuk 
magunkat oly sokáig, 
remény ronggyokkal tömve ki 
a bizonytalanság éjszakáit..." 
„...Emlékezik, zajong a tó, 
hullám testtel simul öledbe, 
mert aki egyszer megszeretett, 

_ nem is tudja hogyan feledje..." 
Péntek tanár úr a katedrán sem tudott más lenni, mint ahogy Molnár Imreként élt. A gimnáziumban jobb láza­

dó volt, mint a legrenitensebb diák. Azt beszélték róla, hogy magyar és filozófia tantárgyakból nem az előírt tananya­
got oktatta, hanem „péntekizmust". Szinte várták az alkalmat, hogy valahogy kibillenthessék a tanári székből. 
Így aztán jól jött 1968-ban, a csehszlovákiai katonai bevonulás alkalmával bizonyos, társaságban tett kritizáló kije­
lentése: kirúgták. Erről szólnak az alábbi sorok: 

„Társaságban valami olyasmit 
kottyantottam el a bevonulás 
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hallatán: A fürdővízzel a gyereket is kiöntötték... 
Ettől az egy mondattól féltették 
(akkor!) a „lenti" szocializmust. 
Persze, tudjuk: vannak korszakok, 
amikor egyetlen mondat is 
túl sokat jelent. 
...Aztán utazások, munka nélküli 
hónapok, s mindenüvé kísérő (bizalmas!) 
papírok." 

(Egy feljelentés utóélete) 

A hatvanas évek menetrendszerű próféta-sorsa. Pénteket a szülőföld védelme nevében kitagadta a politika. Né­
mi rosszmájú iróniával mondhatni szinte jókor, mert új családjában is egyre halmozódtak a problémák: 

„Mintha én lennék oka ennek a marhaságnak. 
S ők vajon mit műveltek? Arra borítsunk fátylat? 
Vén fuvaros apád most már elégedetten 
dörzsöli a kezét, amiért olajra léptem. 
Gondolom, miket mond! Éjjel-nappal csépel. 
Eláshatja magát a link szövegével -

írta feleségéhez, az Otthonról zavaros körülmények közt távozott férj levele a városból című versében, majd ezt: 

„Azért is megyek. Az első vonatra szállok. 
Meglátogatom jóakaró családom. 
Csak te örülj, nem érdekel a többi, 
csak a szemed csillogjon rámköszönni." 

De nincs vonatra szállás, nincs haza indulás, csak a tehetetlen vágyódás őrli naponta, és már azt várja, hogy 
a másik, az elhagyott lépjen helyette: 

„...mintha te lennél az, bőröndöket cipelve, 
ugranék is rögtön a segítségedre, 
jobban odanézek, még csak nem is hasonlít. 
Ez az állapot esküszöm, megbolondít." 

A gyökerét vesztett, „a semmi ágán didergő" lét mindenkit befogadó akolja, kísértetkastélya a pályaudvar, a sok 
tétova, helykereső utazgatás indító-fogadó helyszíne. Szinte természetes, hogy első kötetének a címe: Éjféli pályaudvar. 

„A koszos albérletben azóta sincs nyugalmam. 
Minden áthallatszik, hangosan vagy halkan. 
A házinéni jön-megy, a házibácsi ásít, 
nyúzzák a tévét késő éjszakáig. 
Kószálok szerteszét. A pályaudvaron 
ácsorgok a tömegben, lerobbant rút barom, 
címlapra fotózott, pózoló drága lányok 
szeméből olvasok nem múló árvaságot. 
...Éjfélig kitartok, a várótermi padról, 
rendőr vagy csavargó - mindegy, kivackol,..." 

(Otthonról zavaros...) 
Miskolcon él, majd további városok közti ingázás, pályakeresés után Székesfehérváron állapodik meg és újságí­

róként kezd dolgozni, aztán egy országos irodalmi és kulturális folyóirat alapító-főszerkesztője. Újra családot alapít, úgy 
tűnik rendeződik magánélete, de bárhol élt, vagy él, talált-e új lakóteret, megnyugvást, vagy nem - úgy érzem, kísérti az 
Édesség anti-reklám (1979) című kötetében publikált Hazatérni című vers, tébláboló, otthont kereső nosztalgiája: 

„A piactéri galambok búgnak, 
nekivágok a gyalogúinak; 
brukkolásból égbolt épül, 
milyen könnyű is gondok nélkül... 
...Fordulok annyi utcasarkon, 
neonbetűkkel gyúl ki az alkony, 
lépteim búgó gyász kíséri -
jó volna végre hazaérni." 

Péntek Imre költészete természetesen száz más aspektusból is megközelíthető és elemezhető, hiszen ő egyszer­
re avantgárd és rímpárokban beszélő... szelíden modern és képvers-író... nyíltan politizáló és bensőségesen privát; 
kemény hangon követelőző és visszafogottan érzelmes... de a további kíváncsi keresgélések, felfedezések örömét 
meghagyjuk az olvasóknak. Gazdag világot fedezhet fel. 
(Széphalom Könyvműhely 1995.) LACKNER LÁSZLÓ 
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EGY ÉLETMŰ BEÉRÉSE 

SZEPESI ATTILA: RÉZGARASOK, CSIGAHÉJAK 

Szepesi Attila már régóta „Legköltőibb" költőink közé tar­
tozik. Ertem ezt úgy, hogy számos kortársától eltérően ő egy-
műfajú szerző. A versírás tölti ki életművét, s azt is elmondhat­
juk ma már róla, hogy letisztult formavilágával és érzelmi-gon­
dolati mélységeivel sorolható az élvonalhoz. 

Még akkor is így van ez, ha éppen új kötetét zárja le 
Családnovellájával, ám ott is tele költőiséggel, mint hajdan 
József Attila Curriculum vitae-jében láthattuk, de itt kissé bőbe­
szédűbb a szerző. A Kárpát-alján 1942-ben született költő 
alapos felkészültséggel, feszültségektől nem mentes módon 
pillant vissza, és sokmindent érthetővé tesz. A történelem szél­
viharaiban fogant élet és költészet kerül Így közelebb hoz­
zánk. „Pedig reng alattam ma is a föld" - s ez már verssor is 
lehetne. 

Természetes, hogy az ilyen gyökerekből felnövő életmű 
nem lehet mentes az elmúlt fél évszázad változásaitól. A vers azonban nem feltétlenül a társadal­
mi cselekvés egyfajta lehetőségét jelenti Szepesi Attila számára; áttételesebbek e viszonyok. Nem 
is kötődik kizárólag a szűkebben vett történelmi időhöz, hanem összegzi mindazt, ami a líra- (és 
emberiség) történethez mindezidáig hozzátartozik. Ezt látjuk verselési technikájában éppúgy, mint 
tartalmi törekvéseiben. Adott esetben kiválóan helyezkedik bele más alkotó elmék világába, s gaz­
dag képiséggel egészíti ki alanyáról szerzett tudásunkat. (H. Bosch vázlatkönyvéből) A „krisztusi 
szó hajnali világosságától" a „csecsemők első sírásán" át vezet a képzeletbeli út a „szférák sugal­
latnál halkabb zenéjéig." Az alkotó képzelet szinte romantikus erejét érzi, észleli az olvasó. Má­
sutt a fájó hiány a meghatározó indíték, mint ahogy azt a Fekete mondatokban látjuk. A világból 
„eltűnik Isten arca", s tán ezzel függ össze az is, hogy a költészet is visszaszorulóban. „S a költő 
ágálása / már nem varázslat többé, / csak fekete betű, / bohóc-abrakadabra."Persze még ez 
a feladat sem alábcseülendő, hiszen akár a fekete betű, akár a bohóc-szerep igencsak fontos le­
het az új világban. 

Főként akkor van az ilyen költőszerepre szükség, amikor a költő is kénytelen a romok, a pusz­
tulás és a hiány élményeit megörökíteni. Vannak más hiányok is: például az igazi ünnepé. Akkor, 
amikor „idegen zászlók alatt a fásult menetoszlop." (Alvó ünnepek) A legteljesebb hiányérzékelés 
verse a Zsoltár az idők végéről. Itt már-már kozmikussá válik a mondandó, a létezés egésze ve­
zérli a költőt. A tragikus hangvétel a legnagyobb magyar sors-versekre emlékeztet - himnikus és 
ódai hevület nélkül. És főként akkor van az ilyen költőszerepre szükség, amikor oly hangos az élet, 
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amikor oly nagy a lárma. S akárhogy is: Szepesi szépségeszményben fogant művei szigetet je­
lentenek ilyen állapotaink között. Kimondja a rettenetet, s ugye tudjuk, ezzel föl is oldja. Nem 
Illyés Bartókot idéző hangján persze, de úgy, ahogy a költőnek ezt tennie kell manapság. S az 
sem mellékes, hogy egy-egy lehangoló vagy éppen fölemelő jelenséget nagyon érzékletesen, a 
művészi láttatás kiváló eszközeivel jelenít meg. Erre az egyik legjobb példa a négysorosokból ál­
ló Sárkányfogak. A művészet és természet a két kiemelt terület ezekben a mini-remekművekben. 
Egy példa: „Egy világvégi ligeten / a sejtelmet korommal írni /. A Teremtővel társalogva / a te­
remtés csöndjét kibírni." (Pálosok). A fölemelő pillanatok éppúgy jellemzőek, mint a rút, a szörnyű 
ábrázolása. (Egy akasztott kutyára). 

Sokhúrú költészet ez, tán eddig is látható. Meg az is, hogy Szepesi Attila nem robbant for­
mát, kedvére válogat a líra hagyományos eszköztárából, s egyre kiforrottabb a stílusa. Alakzatai, 
nyelvhasználata mindig választékosak, s nem nőnek a tárgy fölé. Tehát nem öncélúak, ugyanak­
kor gazdagok és szépek a legjobb esztétikai értelemben. S ha kell, kellőképpen játékos és frivol 
ez a hang. (Kocsmadal Zsigmond királyról). Másutt meg a legnyersebb naturalizmustól sem riad 
vissza, már-már elborzasztó módon. (Hieronymus Bosch: Patkányország és az ugyancsak a nagy 
művészt idéző A vér mítoszai). 

A fentiekkel összhangban bár, ám mégis némi eltérést mutat a Kártyavető c. ciklus. Tipográfi­
ailag prózának tűnnek ezek az írások, nincsenek strófák, versszakok. Ilymódon áradóbb a szö­
veg, tömörebb a mű. Ám gyorsan kiderül: a tipográfiai játék mögött a korábbiakhoz hasonló for­
mai és tartalmi sokszínűség a jellemző itt is. A skála széles: mondjuk A bolond almafa prózájá­
tól a Kártyavető mondókaszerű, feszes ritmusú szövegén át az Indián nyár vagy a Gyümölcsol­
tó áttetsző lírájáig. Ott lelünk rá a kötetcímadó versre: benne a limlomok a múltat idézik, ám ezen 
túl az elvesztett Éden utáni vágyakozás hangja is megszólal. Arra emlékezik költőnk, „amikor még 
a teremtő itt bolyongott lenn a földön." Az előbb emlegetett hiány, az értékvesztés tudata munkál 
a háttérben; nem véletlen, hogy a mű ilyen kivételes helyre került Szepesi Attila új verseskönyvé­
ben. Mint ahogy tekintélyes hely jut a keményen bíráló hangnak, mellyel az alantas szándékot, 
létünk sokadrangú, azonban nagyon is látványos és hangos elemeit tűzi tollhegyre. (Járdasziget, 
Pityókás ének, stb.) A líra és a harsány düh közti átmenet a Weöres Sándor utolsó szilveszterét 
fölidéző Az utolsó történet, ahol „a költőfejedelmet mocskába-fagyva a WC-n felejtő" kor(?), a 
Sötét Kor áll a középpontban. Néhol Nagy László és Takács Imre átkot is mondó lendületére gon­
dolunk, mint rokon hangvételre. "Köröttük szétzüllik a kert, kivész a rózsaliget, a veres kányafa, a 
tamariszkusz" - olvassuk A macskák kertjében. 

A Rézgarasok, csigahéjak tehát olyan verskönyv, melyben a költő számbaveszi mindazt, ami 
manapság a lírával foglalkozó embert foglalkoztathatja. Még akkor is így van ez, ha több ha­
gyományos tárgy hiányzik jelen összeállításból, például a szerelmi költészet. Helyette benne van 
viszont az emberi létezés több más összetevője, egészen a misztikus és filozófikus irányultságig. 
Ne kerülgessük: nagy költészet ez, s bizton várhatjuk még a folytatást. 
(Tevan Kiadó, 1995.) 

BAKONYI ISTVÁN 
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FÉNYBEN JÁRJATOK 

Finnugor népzene 
ORBÁN „HOTA" SÁNDOR 

CD - lemezén 

* 

AMIKOR JÖN A ZENE 

- Annak idején benne voltam a beatben, de a pop­
tól meg a rocktól elkanyarodtam teljesen, hála Istennek -
mondja Orbán Sándor, akit Zalaegerszegen legtöbben 
csak Hotának ismerünk. Az ötvenes férfi ezt az általa jó 
értelműnek minősített eltávolodását steineri hatásnak tulaj­
donítja. - Visszatértem a komolyzenei hangzás- és dal­
lamvilághoz - mondja. - A New Age folk a Fényben jár­
jatok című CD-m műfaját pontosan fedi. Az egyik bará­
tom találta ki ezt a kifejezést a zenére, mert hogy a folk 
az alapja az egésznek. 

- A folklórral hetvenegy óta foglalkozom, zenészként 
- folytatja aztán, s hozzáfűzi: A Zalai Táncegyüttes mel­
lett dolgoztam. Már akkoriban el kezdtem vizsgálódni kü­
lönböző népek zenéjével kapcsolatban. „Belezgettem" 
nagyon sok réges-régi cseremisz, vogul, osztják dalt le­
írások alapján Vikár-gyűjtésekből, meg Kodálytól. Varázs­
ütésre öt évvel ezelőtt valahogyan az antrpozófiával in­
dult. Azt hiszem, az egésznek ez az alapja... Mindez 
olyan képességeket alakít és fejleszt ki az emberben, 
hogy valahogy előhívja azokat a dolgokat, amikről 

ORBÁN „HOTA" SÁNDORRÓL 

Orbán Hota Sándor tehetséges, sokoidalú muzsikus, számtalan 
zenei stílust, zenei irányzatot képvisel, a hagyományos tánczene, a be­
at korszak zenéje, a népzene, a klasszikus zene, mind-mind közel áll 
alkotói, előadói világához. 

Öt éve, hogy intenzíven foglalkoztatja a Rudolf Steiner által megal­
kotott antropozófia ( szellemtudomány) és ez gondolkodásában, zenei 
ízlésében, lelki életében nagy változásokat eredményezett. Ahogy ő 
mondja, „Az inspirációk egészséges érzésből és akaratból születnek, 
egy magasabb világ megnyilatkozásai". Három évvel ezelőtt ötletsze­
rűen talált a régi szolfézskönyvekben, majd Szőnyi Erzsébet „A zenei 
írás olvasás" gyakorló füzetében egy cseremisz dallamot, melyet na­
gyon jól megharmonizált, olyan jazzes, könnyed, érthető formában, 
hogy a műfajt kevésbé ismerők számára is könnyű, befogadható él­
ményt nyújtott. Már ez az első próbálkozás - mind harmóniában, mind hangulatában - kitűnőre sikerült. 

Ezt követte több kísérlet, majd mégtöbb - egyre komolyabb - próbálkozás, amíg megszületett egy egységes kol­
lekció, ezekből állt össze az a tizenhárom dal, amely a művész első CD-lemezén megjelent. Finnugor népek dalai, 
ezen belül találunk közöttük vogul, tatár, cseremisz, csuvas, osztják motivumvilágot is. A lemezen három nyönyörű finn 
dal szólal meg, ezek a legkidolgozottabbak, legszebben harmonizáltak, véleményem szerint ezek sikerültek legjobban. 

Munkája a folklórhoz áll közelebb, de tulajdonképpen nem a klasszikus felfogás szerint értelmezi a folklórt, amit 
ennek megfelelően a mai kor hangszerein (pl. szintetizátorokon) szólaltat meg. A dallamok, melyek egy szólamban 
íródtak, összhangzattanilag a lehető legegyszerűbbek, éppen ezért érthető formációk. 

Az eredeti dalok cím nélkül szerepeltek a különféle füzetekben, a CD-lemezen olvasható címek fantázianevek, 
melyeket a szerző a dalok hangulata alapján, a különböző népek szóhasználatából vett át, illetve nevezett el, mint 
ahogy ő mondja a címadó dalról: „ A Fényben járjatok cseremisz mondásra utal: meghalt hozzátartozóiktól búcsúz­
tak igy az élők. Az én értelmezésem ez a ma emberéhez is szóló szimbólikus jókívánság." 

Zalaegerszegen ő az első, aki méltóképpen köszönti a honfoglalás 1100. évfordulóját, egy értékes, szakmai­
ba, zeneileq kifoqástalan CD megjelentetésével 
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tudatosan fogalma sincs, és milyen hamar aktuálissá vál­
hatnak számára - mondja, s elmeséli, amikor a rokon né­
pek ősi zenéjével kezdett foglalkozni, hallotta, hogy az 
államfő éppen arra a vidékre utazott. Aztán tudatosodott 
benne, hogy a millecentenárium, a honfoglalás évfordu­
lója is hamarosan itt van, eredetileg tehát nem ebből az 
apropóból, kiszámított direktséggel készült a New Age 
zene. Kiadta magából ahogy jött, és majd' egy évig 
nem történt semmi. Aztán megkeresés érkezett Halmy 
György dokumentumfilm rendezőtől, 
aki az Uralon túli területeken forgatott, 
s szép zenére vágyott filmjéhez. Erede­
ti osztják dallamok adták ehhez az ala­
pot. Igazi meditációs zenének tartja, s 
vágya az, hogy az első CD után ezt is 
megmutassa a nagyközönségnek. 

- Ami igazán közel áll szívemhez 
az az abszolút steineri hatás, a szel­
lemtudományi értelemben vett zenék. 
Ezeknek a dallamoknak egyetlen hang­
ját meg nem írtam, ki nem találtam, 
meg nem hangszereltem. A médium­
írás bizonyos körökben ismert fogalom. Nos, ez a zene 
médium-zene. Minden darabja, része az Ügy születtek... 
ahogy „küldve lettek". Rick Wakeman is azt mondja ő 
chanell, csatorna. Nyugodtan állíthatom, hogy ezek a 
zenék átáramlottak rajtam, mint csatornán. Az agy telje­
sen ki van kapcsolva, hiszen az mindent gátol, manipu­
lálja az embert. A zene ilyenkor csak úgy jön, magától... 
A mai technika mellett már nem kell kottázgatni, szinte 

mindjárt kész az egész. Ehhez persze az kell, hogy az 
ember úgy fejlessze a bensőjét, hogy lereagálja azt, 
amit a dolgok mondanak neki, és ne ő rángassa elő az 
ötleteket a hajánál fogva. 

- Köthető-e valamihez ennek a zenének a létre­
jötte? 

-Amikor a Papa átlényegült... ahhoz feltétlenül. Nyolc­
vanegy éves volt. „Átment" négy évvel ezelőtt május tizen­
harmadikán... Steiner is írja egy régebbi tanulmányában, 

hogy családtag elvesztése, vagy balese­
tek után kialakulhat egy fogékonyabb ál­
lapot, amiben kibomlanak olyan képessé­
gek, amíg addig le voltak fojtva. Akkor 
zsinórban szeptemberig naponta több 
órán keresztül ömlött a zene, csak a keze­
met kellett mozgatni. Amikor visszahallgat­
tam, először teljesen le voltam döbbenve, 
mert a harmóniák olyan csodálatosan, 
szépen áramlottak, amit fizikai értelme­
zéssel nem lehet magyarázni - ha akar­
tam volna, sem tudtam volna kitalálni. 

Hota elmonja, hogy még legalább négy CD-re va­
ló zenéje van. Ül a szintetizátor előtt, és maga is csak 
csodálkozik a hallható dallamokon, mintha nem is a sa­
játja lenne. És a hangok vibrálnak, úsznak a helyiségben 
- átjárják, megtöltik annak légkörét, és valami különös 
hangulat árad szét a levegőben. 

CSAPÓ IDA 

ORBÁN „HOTA" SÁNDORRÓL 
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