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KANIZSA A SZÁZADELŐN 

ARATÓ JENŐ 
emlékiratából 

Arató Jenő (eredeti nevén: Neusidler Jenőj I891-ben született 
Nagykanizsán. Családjának ősei Németországból vándoroltak 

Magyarországra. Pápáról költözött Sormásra, ahol mészáros volt. 
Később Kanizsán kibérelte az egykori Zöldfa fogadót. Szerzőnk 
abban az épületben töltötte gyermekéveit, s bár a házba később a 

bíróság költözött, a család nem szakadt el a Zöldfától, hiszen Arató 
Jenő atyja ott lett törvényszéki bíró. 

Arató naplójegyzete sokszínű, gépiratos gyűjtemény, s jelenleg 

a nagykanizsai Thury György Múzeum irattárának érdekes anyaga. 

A Széchenyi téren töltöm gyermekségemet. 
Előttünk vonulnak el - a szomszédos Felsőtemplom 
harangjainak zúgása közepette - a temetések. Ebben az 
időben a halottakat még a háznál ravatalozzák fel s 
hosszú, feketé-lő menet kíséri őket a városon keresztül ki 
a temetőbe, zúgnak a harangok, a gyászoló tömegben 
lassan halad a nagy díszes halottas kocsi, s mi az 
ablakból hallgatagon nézzük a nap-nap után 
megismétlődő gyászos színjátékot. Ha meg tűz üt ki 
valahol a városban előttünk vágtatnak el nagy 
kürtharsogással a tűzoltók - egy időben ugyancsak 
sűrűn vannak tüzek a Cicelle (későbbi Attila), Német 
(későbbi Király) és a Magyar utcákban meg a 
„Riesengassniban" (a későbbi Kinizsi utcában.) 
Szerencsétlenség történik valamerre a városban, újra 
csak előttünk robog el a mentőkocsi, melyre mindig 
valami csendes iszonyattal nézek. A 48-asok - vagy 
ahogy sötétzöld parolijuk után hívják őket, a zöldkányák 
- meg a 20-as honvédok szintén mi előttünk vonulnak ki 
dobpergéssel, trombitaszóval a katonarétre 
gyakorlatozni. - „Katonabácsi nagyfejű, elmaradt a 
többitü, aki nem lép egyszerre, nem kap rétest estére" 
fújjuk a katonamars dallamára a nótát. Nyári időben 
egymás után kocognak el házunk előtt a kiskanizsai 
parasztkocsik, a vasúti töltésen túl fekvő földjeikre 
mennek ki a „sáskák", így csúfolják a városban a 
kiskanizsai pógá-rokat (de csak a hátuk mögött, mert 
szemtől szembe a sáska szóra nyomban előkerül a 
bicska (esténkint meg jönnek haza a földekről 
marharépával, csalamádéval 

stb. megrakott kocsival.) És hogy várjuk vasárnap 
délutánonként a tűzoltó bandát, mely élén az öreg piros 
arcú nagy hasú Knoblauch karmesterrel s az első 
trombitással a „Tűzoltó palival" - civilben mészáros 
legény s hetykén kipödört bajszával az összes kanizsai 
cselédlányok ideálja - előttünk vonul le hangos 
csinnadrattával a Zöldfakertbe, hol vasárnap 
délutánonkint muzsikálnak. Hetenkint kétszer szerdán és 
pénteken a Széchenyi téren szénavásárt tartanak - innen 
a tér régi neve: Szénatér - ilyenkor sűrűn megtelik a tér 
szénás, szalmás szekerekkel, melyek körül hangos 
beszédű szenzálok alkudoznak a falusiakkal kampós 
botjukat bele-beledöfve a kocsikon magasra rakott 
szénába, szalmába; ugyancsak a Széchenyi téren zajlik 
minden évben augusztus vége felé a kétnapos hagyma 
vásár melyre még Szlavóniából is jönnek hosszú 
szekereikkel a hagymások; az országos vásárok 
alkalmával a Főutca és a szomszédos terek között a 
szűcsök ütik fel sátrukat, a falusiak tömegesen állják körül 
a sátrakat, nézegetik, vizsgálgatják a tulipánokkal kivarrt 
cifra szűröket s a földig érő hosszú bundákat és 
nagyokat csapkodva a sátorgazda szűcsmester markába 
alkudoznak rájuk. A Felsőtemplom mögött ott áll a téren 
a mázsaház, itt mázsálják meg az eladott szénás, 
szalmás szekereket, szarvasmarhákat, sertéseket; olykor 
belopózunk a mázsaházba és nézegetjük Krénuszt, a nagy 
bajszos mázsamestert, amint mázsál, aztán a hangos 
beszédű kupecokat meg a falusiakat, kik a mázsaházban 
várják a „cédulát". 
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Kisvárosi élet folyik körülöttünk és az utcákon 
kisvárosi emberek mozognak, kiket mind ismerünk, kiket 
napnap után látunk, s kik szinte hozzátartoznak 
mindennapi életünkhöz. A Plihál-ház előtt kinn áll 
malaclopó köpenyében, fején kis fekete sapkával hosszú 
pipájából nagyokat pöfékelve a nagybajszú öreg Plihál 
közjegyző, volt 48-as honvédőrmester; egy napon 
meghal Plihál bácsi, a Plihál-ház feketébe öltözik, a 
halottat látogatók között belopózok a ravatalos szobába 
és megrettenve bámulom a gyertyák, virágok között 
mozdulatlanul fekvő öregúr viaszos arcát és tompán 
fénylő hegyes orrát - ő lesz az első halott, kit látok 
életemben. Naponta tízszer ellohol előttünk a 
szomszédunkban lakó Dr. Schwarz Zsigmond ügyvéd, kit 
hosszú lábairól gólya bácsinak keresztelünk el; lassan 
ballag a kórházi irodájába excentrikus pepita ruhájában 
Ruesz, a "foltos báró", egy gazdag emberből kórházi 
díjnokká züllött cigányképű úr; a Tóth-ház előtt 
morfondírozik panyókára vetett bolhaszínű kabáttal a 
rozmárbajszú Freyler Adolf, egy régi világból itt maradt 
ügy nélküli öreg fiskális, ki arról nevezetes, hogy olyan 
olvashatatlan az írása, hogy saját maga sem tudja 
elolvasni; az abnormisan kövér Sterbeczky városi 
katonai tanácsnok botjára támaszkodva lassan, 
nehézkesen vonszolja iszonyú hájtestét; elgondolkozva 
sétál el előttünk Dr. Babos László ügyvéd 
elmaradhatatlan poétás La Valiiere nyakkendőjével: 
agglegény és alázatos szerelmese a világirodalom 
klasszikusainak, beszél németül, angolul, franciául, 
olaszul és rosszul menő irodája sovány jövedelméből 
egymásután jelenteti meg műfordításos köteteit - 
szegényes életét a nagy költők alkotásai teszik széppé; 
és előttünk megy el rendes napi sétájára ki a vasúti 
töltés mellé a nagybajuszú, szelíd mosolyú pápaszemes 
Halis István árvaszéki ülnök, szintén agglegény, kinek 
életét a város történetének búvárlása tölti be; s fel-
feltűnik az öreg, fehér hajú, lógó bajszú Barcs Gábor volt 
48-49-es főhadnagy - szívesen  mesél a 
szabadságharcról, 

csak hogy már összekeveredik nála amit maga átélt 
azzal, amit olvasott vagy mástól hallott: minden csatában 
ott volt, egy időben több helyen is... - Egy kis város élete 
folyik lassú zajlással körülöttünk, melyben minden kis 
esemény jelentőséggel bír, melyben minden ember külön 
érdekesség számomra. A Széchenyi téri öreg ház puha, 
meleg fészek, melybe azonban bevetődik a külvilág 
dolgainak, embereinek képe, hogy emlékük egész 
életemben elkísérjen. 

1897 . szeptemberében egy szép napon 
kézenfog az édesapám és elvisz a Hunyady utcai elemi 
iskolába, de a második osztályt már a Teleki utcában 
járom, mert a Hunyadyban csak első osztály van. A 
harmadikat pedig a Központi elemiben, mert a Teleki 
utcai iskolában csak egy fiú első és második és egy 
leány első osztály van. A Központi elemi iskola épülete 
két utcára, a Vasúti utcára és a Zrínyi utcára néző nagy 
egyemeletes épület, melynek a Zrínyi utcai frontján a 
földszinten fiú elemi iskola, emeleten fiú polgári iskola, 
Vasúti utcai frontján a földszinten leány elemi iskola, 
emeleten leány polgári iskola van elhelyezve. A nagy 
épületben csak úgy nyüzsög a sok gyerek, s a tíz percek 
alatt szaladgálás, kiabálás zajától hangosak a folyosók s 
a nagy udvar; a szigorú Wenzel Rezsű igazgató - ki az 
öreg Récsey György nyugalomba vonulása után 1 899-
ben lesz a kanizsai községi elemi iskolák igazgatója - 
néha reánk reccsent, de mi csak szaladgálunk, kiabálunk 
tovább, míg a tíz perc végét jelző csengetés vissza nem 
kényszerít bennünket az osztályba. - A harmadik 
osztályban tanítóm Poredus Antal, egy sápadt arcú, 
szőke bajszú, örökösen zsakettben, csíkos nadrágban 
járó úr lesz, míg a hittant Rasztics Rafael egy 
aranykeretes szemüvegű, hideg, kevés beszédű, szigorú 
franciskánus atya tanítja. Hát bizony most már több a 
tanul-nivaló, mint az első két évben, íráson, olvasáson, 
számoláson,    hitfanon,    éneken,    tornán    kívül    
most 
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már földrajzot - Zala vármegye földrajzát - nyelvtant, 
gazdaságtant, rajzot is tanulunk; gyakran kapunk 
számtani, nyelvtani, feladatokat, melyeket otthon kell 
ekészí-teni. Egyszer nem csinálom meg a feladatot és 
Poredus tanító úrnak azt hazudom, hogy otthon 
felejtettem az irkámat; elküld érte haza, mikor aztán 
otthon édesanyámnak elmondom a dolgot édesanyám 
alaposan elver és visszaküld az iskolába, az iskolában 
meg Poredus tanító úr ver el és keresztültérdepelteti 
velem a délelőttöt; baj azonban nem lesz, év végére 
kitűnő áll a bizonyítványomban. 

Az 1900/1901. tanévben járom a negyedik 
osztályt - a párhuzamos IV. osztályok közül a IV. a-ba 
osztanak be - az elemi iskolában mi leszünk a 
legnagyobbak és büszkén mondogatjuk: 

Első osztály i, i, i 
Második osztály nokedli, 
Harmadik osztály nagy szamár, 
Negyedik osztály kis király! /Igaz, hogy a 

harmadik osztályosok fordítva mondják a rigmust: 
harmadik osztály kis király, negyedik osztály nagy 
szamár!/ A hittant ebben az évben is Rasztics Rafael 
tanítja, míg a tanítóm Erdősi /Biba/ Bálint, egy 
pápaszemes, ideges és goromba bolond lesz. Minden 
csekélység dühbe gurítja és ugyancsak elbánik a 
gyerekekkel, kik megharagítják. Mindennap megtörténik, 
hogy egy-két gyereket végigfektet a padon és 
irgalmatlanul megpálcázza őket; hol ennek, hol annak 
esik neki, s húzza meg a haját még pedig a füle mellett, 
hogy jobban fájjon, visít is az áldozat kínjában, mint a 
malac kit ölnek; állandóan seregestől térdelnek a 
gyerekek kinn a tábla mellett és mindennap bezár egy 
csomó gyereket: előadás után ott maradnak az 
iskolában egykét óráig egy kis „tintalevesre, 
papírgaluskára".; és csak úgy röpködnek a büntetések, 
ötvenszer, százszor, öt-százszor leíratja „Az iskolában 
figyelni kell". „Az iskolában csendnek kell lenni", „Az 
iskolában karba tett kéz- 

zel kell ülni", stb. - vagy csupán le kell írni, mert a fiúk 
visszalopkodják a büntetés írásokat és legközelebb újból 
beadják. Félünk Erdősi Bálinttól, de egyáltalában nem 
respektáljuk, hiába ordítozik, dühöng, verekszik, büntet, 
semmi tekintélye nincs előttünk - vagy talán épp ezért 
nincs tekintélye; még az általa kinevezett vigyázóval sem 
sokat törődünk, kinek az lenne a dolga, hogy felírja a 
táblára a „rosszakat". Nekem egyébként különösebb 
bajom nincs Erdősi tanító úrral, csak a számtan 
dolgozataimat küldi folytonosan haza - „mutasd meg 
apádnak!" - no nem azért mintha valami különösebben 
gyönyörködni lehetne bennük, meglehetős gyenge 
számtanista vagyok, s bizony nem nagyon 
dicsekedhetem számtan dolgozataimmal. Mondom 
állandó dührohamai vannak Erdősinek, de egyszerre 
elcsendesedik, mikor Ruzicska Kálmán tanfelügyelő 
megjön Zalaegerszegről iskolalátogatásra, hangját sem 
hallani addig míg Ruzicska az iskolát járja... 

És elmúlik az 1900/1901. tanév is, lezajlik a 
vizsga, melyen - mint az elemi iskolai vizsgákon 
szokásos - tele van virággal az osztályterem és 
megjelennek a papák, mamák is, hogy meghallgassák 
csemetéiket; utoljára megyek Tedeumra a 
franciskánusokhoz az Alsótemplomba, hová a központi 
elemi iskolások és a polgáristák misére járni szoktak - 
ekkor még nem a szigorúbb vörös barátok, hanem a 
szabadabb fekete reverendás ferenceseké a templom és 
a kolostor - kiosztják a bizonyítványokat, az enyém jeles 
lesz /két kitűnőm, öt jelesem és egy jóm van /és ezzel 
végeztem az elemi iskolával. 

Az új esztendő meghozza a farsangot. Szüleim 
többször mennek bálba, mulatságba, ilyenkor' nagy 
készülődés folyik, apám frakkot ölt, anyám kivágott báli 
toalettbe öltözik, rizsporszaggal parfőmillattal telik meg a 
hálószoba, s mi gyerekek az ágyból izgatottan nézzük 
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a báli készülődést: édesanyánk karcsú, nyúlánk, lányos 
alakja nagyon jól érvényesül az elegáns báli ruhában, 
apánk dús hajával, hatalmas fekete bajszával szintén 
igen elegáns a frakkban, s alig tudunk betelni 
nézésükkel; aztán elrobog velük a kocsi, s magunkra 
maradunk Német nénivel, kinek gondjaira vagyunk 
bízva, ilyenkor mindig nálunk alszik. Másnap reggel 
aztán kíváncsian kutatjuk végig édesapánk zsebeit, 
hozott-e valamit a bálból - mindig hoz nekünk „cukkedlit" 
és mi élvezettel szopogatjuk a „báli cukrot", mégis csak 
más az, mint a krumpli cukor, promíncli cukor, savanyú 
cukor, szíj cukor, melyben közönségesen részünk van. - 
Farsangi időben többször van nálunk vacsora, ilyenkor 
már kora délután beállít hozzánk a főzőasszony, az öreg 
Náncsi néni, ki nagyban süt, főz, süteményeket, tortákat 
csinál; bennünket gyerekeket korán ágyba dugnak és a 
hálószobában félálomban hallgatjuk a vendégek 
érkezését, majd az ebédlőből hozzánk átszűrönköző 
vidám terefere zaját. Szüleim általában élénk társadalmi 
életet élnek, sokfelé járnak és sokan járnak hozzánk is. 
Mikoss táblabíróék, Véber törvényszéki bíróék, 
Tripammer ügyvédék, Bent-zik ügyvédék, Vécsey 
törvényszéki bíróék, Plihál Viktor közjegyzőék - az öreg 
Plihál fia, kit apja halála után neveznek ki Kanizsára 
közjegyzőnek - Győrffy ügyvédék, Bereczky járásbíróék, 
Remete ügyvédék, Knorr törvényszéki bíróék, Huszár 
törvényszéki bíróék, Gózony járásbíróék, özv. Kovács 
Károlyné, törvényszéki bíró özvegye - ezek a családok 
azok, kikkel összejárnak szüleim, de különösen 
Huszárné, özv. Kovácsné, s az öreg, hegyesre kipödört 
Mikoss Géza két anyámmal egykorú lánya, Melanie és 
Hedvig édesanyám jóbarátnői; egyszer a legkisebb 
Mikoss lánnyal, a velem egykorú Babával s pár más 
elemista fiúval, lánnyal műkedvelő előadást is rendezünk 
Mikosséknál, Forgó bácsi gyerekújságának a „Kis 
Lapnak" egyik vígjátékát adjuk elő, melyet szüleink 
végignéznek. 

 

Virágvasárnapja, mindenki kezében „cicamaca" - így 
hívják Kanizsán a barkát - viszik a templomba 
megáldatni; az Alsótemplomban passiót énekelnek, 
melyet a részeges Musza kántor vezet; nagypénteken 
megnézzük az Alsó és Felső templomokban a szentsírt; 
nagyszombaton bárányka béget kinn az udvaron és 
délután harangzúgás közepette vonul végig a városon a 
feltámadási körmenet; húsvétvasárnap reggel szentelt 
sonkát, tojást, kalácsot reggelizünk és örülünk a nyuszi 
hozta piros tojásoknak; nyüzsgő gyerekhadtól hangos az 
Alsótemplom előtti térség, a „cintórium", egész nap megy 
a tojásbavágás: egyik gyerek tartja a tojást, a másik egy 
lépésről bevág egy két filléressel, ha megáll a tojásban 
megnyerte a tojást, ha pedig nem, elvesztette a két 
fillérest. 

Néha Nemes Palcsival és Krisch Matyival 
hármasban ellógunk a városba - gyermekszemünknek 
mennyi érdekes látnivalót kiabál az utca! - Dróthurkos 
sintérek kutyára vadásznak, a sintérlegények mögött 
lassan jön a sintérkocsi, tele összefogdosott, szűkölő 
kutyákkal; pereccel telefűzött hosszú rúddal baktat a 
pereces, kis csengőt csengetve tolja kocsiját a 
"gefroreneszes" (fagyialtos) ember; felhangzik a drótostót 
kiabálása: drótoz-nyi, fótoznyi! avagy üveggel telerakott 
faalkotmányát hátán cipelő üveges tót kiabál: táblákot 
csinyányil; verklis emberek járnak házról házra, 
legtöbbször hátukon cipelik hangszerüket, de van olyan 
is, aki kis kocsin tolja maga előtt nagy zongora verklijét 
és szól a verklin a nóta: "Rézi, Rézi..." s mi nagyban 
élvezzük a muzsikát; ku-cséber cipeli a hátán 
édességekkel, déli gyümölcsökkel teli kucséber kosarát; 
a városba téved egy-egy oláh medvetáncoltató és 
bámulva nézzük a dobszóra nehézkesen lábra álló, ide-
oda topogó, orrába fűzött láncát csörgető medvét; 
egyszer meg pláne olasz énekesek jönnek s az 
utcasarkon gitárkísérettel éneklik a jambót. 

Aztán mennyi furcsa figura mászkál a 
századforduló Kanizsájának utcáin, züllött egzisztenciák 
vagy háborodott elméjű szerencsétlenek, kiket 
csúfolódva követ félutca gyerek. Itt van Süthal Pista - 
becsületes nevén Halvax István - egy kanizsai 
polgárcsalád meghibbant elméjű sarjadéka. Negyven-
ötven év közötti férfi, tűzpiros a haja s a borzas, 
rendetlen szakálla - innen kapja csúfnevét - zsebre 
dugva rövid botját peckesen lépked az utcán addig míg a 
legelső gyerekkel össze nem találkozik, ki éles hangon 
rikoltja el csúfnevét: Süthal Pista! Süthal Pista! - és 
abban a pillanatban  Süthal  Pistának vérbe  borul  a  
szeme,   kapja  a 
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botját és dühösen rázva, rikácsolja fenyegeti, szidja, 
gyalázza a kölyket, ki vigyorogva iszkol tovább; miután 
pedig Süthal Pista nem tud leszokni arról, hogy 
örökösen az utcát járja, a város meg tele van gyerekkel, 
majd itt, majd ott hangzik fel Süthal Pista rikácsoló 
ordítozása, örökös háborúság dúl Pista és a gyerekhad 
között. S itt van a Bolondos Irén - egy szerencsétlen 
elmebajos lány - ki révedezve, néha nagyokat 
felkacagva járja a várost, meg Szuszi Lajcsi, kinek 
egyetlen gyönyörűsége a „geberdusz" (pálinka), házról 
házra jár cincogtatva rossz hegedűjét, az eképp 
szerzett krajcárokat pedig az első pálinkás butikban 
beissza, aztán a Piri kazán, egy alacsony, visszataszító 
kinézésű, állandóan részeg öregasszony, dülöngélve 
járja a házakat, hogy összekolduljon pár krajcárt italra. 
Csütörtökint tele van a város koldussal, ez a koldusok 
napja, rongyos, piszkos koldushad imádkozva, kéregetve 
járja a várost, mennek házról házra, hol már előre 
kikészített krajcárok várják őket. 

A város különben nem sok szórakozást kínál. A 
Centrál és a Korona kávéházak, mindkettő a Főutcában, 
a Szarvas étterem az Erzsébet téren, a Korona étterem a 
Főútcán, ezeket látogatják a férfiak, a Zöldfa söröző 
kertben iparosok, egyszerűbb emberek fordulnak meg. 
A Nagykanizsai Kaszinóban, melynek a Vasúti utcában 
saját emeletes épülete van, a kereskedők, ügyvédek, 
orvosok találkoznak, míg a Társaskörben a tisztviselők, 
polgáremberek jönnek össze (helyiségei a Bazár épület 
emeletén vannak, utóbb a kör átköltözködik a Sugár 
utca sarkán álló ház emeletére.) A Polgári Egylet az 
iparosok kaszinója, étterme van és szép kertje, melyet 
nyáron sörözőnek használnak, az úri közönség szívesen 
látogatja úgy az éttermet mint a nyári sörözőt; a Polgári 
Egylet nagytermében rendezik az összes bálokat, 
mulatságokat s mindaddig míg a nyári színkör fel nem 
épül itt tartják a színi előadásokat is. Tervbe veszik az 
Erzsébet téren, de végül is pénz hiányában 
megelégesznek azzal, hogy a Rozgonyi utcában 
felépítenek egy nyári színkört. Ebben a színkörben 
nyarankint Kövesi Albert pécsi színigazgató társulata 
játszik; ma a színészek egyszerű megjelenésükkel 
elvesznek a dolgozók tömegében, akkor ugyancsak 
élénk színfoltot képeznek Kanizsa életében: az urakon 
cilinder, s fantasztikus szabású ruhadarabok, a hölgyek 
merész toalettekben, nagy plörőzös kalapokban 
díszelegnek s állandóan pénzes aranyifjak nyüzsögnek 
körülöttük, a színtárulat ugyancsak élénkséget hoz a 
nagykanizsai aranyifjúság életébe. A Keresztény 
Nőegylet és az Izraelita Nőegylet a jótékonyság 
szolgálatában állnak, ennek érdekében rendezik 
estélyeiket, vásáraikat; a kultúrát az Irodalom 

és művészeti kör szolgálja, mely télen felolvasó 
délutánokat rendez, a körnek dalárdája is van - ez a 
város egyetlen dalárdája - melyet a pécsi származású 
Böhm Emil vezet (a Főutcán van néki Díszmű áru üzlete). 
Komoly zenei életről alig lehet beszélni; pár zenetanár, 
köztük a legtekintélyesebb a városszerte ismert Sterneck 
Zsigmond, tömött fekete bajszával, nagy hajával, széles 
karimájú művész kalapjával érdekes megjelenésű férfi, 
egyébként kiváló zongorista; egy-két műkedvelő kvartett, 
az egyikben játszik Gürtler Ferenc a jeles violinista, a 
gimnázium vonós zenekara, mely akkoriban emelkedik 
magasabb nívóra, mikor Lukács József piarista páter, a 
kiváló muzsikus veszi át vezetését, a tűzoltók rezes 
bandája, no meg pár cigánybanda - ezek képviselik a 
város zenei életét. - Athletikáról ebben az időben még 
nem lehet beszélni, az ismeretlen valami, a férfiak a 
Tornaegyletben tornáznak, mely a német minta szerinti 
tor-názást űzi. Újságja kettő van a városnak, az előbb 
hetente kétszer - csütörtökön és vasárnap megjelenő 
„Zala", melyet a borzas hajú, cigányképű Révész Lajos 
szerkeszt élénken, frissen, és a hetente megjelenő 
álmos, unalmas „Zalai Közlöny", melyre a kanizsaiak 
kegyeletből előfizetnek, de olvasni nem igen olvasnak. 

* 

A városi élet sekélyes vidéki élet. Itt mindenki 
ismeri egymást, itt mindenki tud mindenkiről mindent; ha 
új ember jön a városba, rögtön kitudják, kicsoda, 
micsoda, honnan jött - itt nem lehet elvonulva élni; 
maradéktalanul bele kell olvadni a kisváros életébe, 
melyben árgus szemek figyelik az ember minden 
lépését. Néha kirobban valami szenzáció, ilyenkor 
heteken, hónapokon át beszélnek a dologról, újból és 
újból megtárgyalják az esemény legkisebb részletét is, 
különben teljes az 
unalom. 

(Közreadja: Pék Pál) 
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