
TÜKÖR 19 

LACKNER LÁSZLÓ 

UDVAROL A KÖLYÖK 

Teljesen váratlanul ért a tényszerű közlés, miszerint elsőszülött, és egyetlen fiam, 
Bence, alig tizenöt évével lányos háznál töltötte az elmúlt éjszakát, mi több tölti a 
következőt is, mint szívesen látott, és komolyan vett udvarló. 

- Mi ez? - tágítom ki egyszerre pupillámat, és kiszáradt számat, az alkalomhoz 
illő felháborodással. 

- Udvarol a kölyök - hallom az egyszerű tényt, amit egykori feleségem kicsit 
talán büszkén, de némi aggódással közöl. 

- De hiszen három napja megbeszéltük, hogy jövők hozzá - méltatlankodom 
esetlenül, a lehető legkeserűbb arccal. 

-Jól van na, szeret téged - vígasztal, vagy gúnyolódik -, de a kislány most ez 
egyszer fontosabb neki. - És felnevet. 

- Hogy lehetett ezt megengedni? - támadom a könnyelmű anyát, akire 
felelőtlenül rábíztam fiam erkölcsi nevelését. - Én, ebben a korban még csak távolról 
sóvárogtam a lányok után. - Elhallgatok, és szorongva nézek volt nőm szemébe. - 
Miféle népség közé engedted? Lehet, hogy már össze is fektették őket. 

- Egyszerű paraszt család - mondja higgadtan. - Fogd fel úgy, hogy belekóstol 
egy kicsit a falusi életbe. 

- Mit lehet tudni? - fortyogok tovább. - Még behálózzák. 
-Jól van, látom te is féltékeny vagy - mondja kacarászva. - Én is nyugtalan 

vagyok, olyan felfoghatatlan ez az egész, de hidd el, nem tudtam visszatartani. 
Makacs, mint te. 

Tehetetlenül állunk, ilyen még nem történt velünk. Mit is kell ebben a helyzetben 
tennie egy lelkiismeretes atyának? Hagyja az egészet a fenébe, mert mostanság ilyen 
a világ, és izguljanak a lány szülei, vagy..? 

- Ugorj be hozzájuk útba esik, és nézd meg - mondja ki az egyetlen ésszerű 
lehetőséget és a fejével bíztat. 

- Oké - bólintok rá. - Mondd a címet! 

Amint úttalan utakon manőverezek, elkényeztetett, városi aszfalton bejáratott 
kocsimmal, válogatok a számításba vehető, alkalomhoz illő, szerepek között. 
Méltóságteljes, és szigorú apaként lépjek-e föl, aki erős kézzel rendet teremt fia még 
fejletlen, összekúszált agyacskájában - esetleg egy-két jól irányzott nyaklevessel; vagy 
bölcselkedő, és ellentmondást nem tűrő hosszú okfejtéssel vessek véget ennek a 
napközis idillnek; netán bukkanjak föl, mint a kor szellemét megértő, rugalmas 
gondolkodású ős, aki maga is volt fiatal, sőt szerelmes, ezért aztán mindenben 
megértő? 
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Az eldugott, hevenyészett kis faluban össze-vissza forgolódom, míg az ötödik 
biztos eligazítás után megtalálom Baksa-szeget, és megállok egy terebélyes 
parasztporta várkapu méretű bejárata előtt. 

A kocsit kint hagyom, és elbizonytalanodva indulok be. Egy csatakos, kócos 
kutya, minden meggyőződés nélkül kezd csaholni. Balra hatalmas gőzölgő 
trágyadomb. Jó jel - állapítom meg, és azon kapom magam, hogy háztűznézőre áll a 
szemem. 

Tovább mérlegelve a túloldali hadállásokat, a hátsó udvar felé sandítok. Kövér 
kacsák, libák, telt csirkék, és egy messziről feltörő, diszkrét röfögés. Az istállóban 
legalább öt tehén gondozott hátsó fele. Balra munkagépek. Ami tény, az tény: Van 
szeme a gyereknek! 

Idős nénikébe botlok, népi jóneveltséggel ráköszönök: 
-Adj' Isten, nénikém! Pálékat keresem. 
- Mi vónánk - mondja büszkén, és kinyílik, mint egy szatyor. 
- A fiamat keresem, Bencét. Itt találom? 
-Ja, a Bencét? - derül fel az arca, és szemhéja élénken ugrálni kezd. - Hát, az itt 

van, halla. Itt biza. - És gondosan igazgatni kezdi az álla alatt összekötött fekete 
kendője csomóját. - Maga lenne tán az apja? 

- Igen. 
- Szép gyerek. Istenem, miilen derék... És ahogyan így elnézem, magát 

hasonlítja. Szakasztott mása. 
Csoszog előttem botorkáva, és megnyitja a konyhaajtót. - Tessék - int befelé, 

hogy maga elé engedjen. - Ehun, ni! 

Az ajtófélfánál lehajtom a fejem, és belépek az ételszagú, pállott 
parasztkonyhába; két kinyílt, kíváncsi gyerekarc, és egy kifejezéstelen asszonyi ábrázat 
mered rám egyszerre. 

- A Bence apja - károgja mögöttem a nagymama, és jóízűeket kacarász hozzá. 
Velem egyidős nő álldogál a tűzhely mellett, virágmintás egybeszabott ruhája 

elnyűtt, felismerhetetlen eredetű foltokkal, az orra, és környéke pirosan izzik. 
Bizonytalan léptekkel megindul felém, a somolya vigyorrá torzul. 

- Adjon Isten. A Sárika édesanyja vagyok . szorongatja máris a kezemet, és va- 
lami kellemetlen szagú ragacs kenődik a tenyeremre. -Tényleg, a Bence apukája? Na 
hát! Tessék leülni. 

Feszengve sandítok körbe, alkalmas ülőhelyet keresnék, de csak egy kövér 
gyerek tátott szájáig jutok el, akinek foga közt megállt a sültburgonya. 

- Ő Vendelke, Sárika öccse - harsogja a nő, és még mindig belém kapaszkodik, 
tán már össze is ragadtunk. És mintha a világ közepe lenne, az asztal túlsó vége felé 
bök. - Ő pedig a Sárika. - És felém fordul büszkén, várakozón. 

Most tűnik csak föl, hogy a leányzó pofija bájos, s ahogy visszanéz rám, 
érzem, hogy kedvesség, és értelem árad a lényéből. Most, először megkönnyebbülök, 
mégsem ficamodott ki gyermekem zsenge ízlése. Rásandítok az anyjára - kelekótyán, 
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minden mondatra vigyorog -, és a némán dünnyögve faló kerekfejű gyerek után elképzelem 
az apját, de megáll a tudomány: Honnét került ide, ez a kis tündér? 

Miután nem szólok, az asszony noszogatni kezd: 
- Na, mit szól? Aranyos gyerekek, ugye? - És végre elengedi a kezemet. 
- Igen, igen - térek magamhoz, és újra körbe nézek. - De Bence? Hol van Bence? 
- A szobájában - kiáltják egyszerre többen is, hogy tudjam, lám itt a kedves 

vendégnek a külön szoba kijár. 
 

- Hát akkor, - kezdek forgolódni egyhelyben - hol találom? Az 
asszony elém perdül. 
- Tessék gyünni, mutatom. 

Az egész konyhai csapat, vonulunk a hátsó épületrész felé. Kerülgetem a 
pocsolyákat, s közben választhatok, hogy liba, vagy tyúktojba lépjek-e? Kis 
előszobába érünk. Az asszony betaszít egy nagy barna ajtót, és átlép rajta, én pedig 
mindenféle baljós érzésekkel követem. Tágas, félig elsötétített szobában vagyunk. 
Felém fordul, csuklik egyet, aztán a dupla parasztágy felé int, ahol a vánkosok és 
dunnák rengetegéből kócos gyerekfej kandikál ki. 

Közelebb lépek, borzongva fülelek: él-e? Lassú, ütemes szuszogásából látom, 
hogy mélyen alszik. Tanácstalanul fordulok hátra. Az egész család mögöttem szorong, 
bárgyún mosolyog; olyan csoportkép lehetünk, mint egykor Betlehemben jézus 
bölcsőjénél. A szag is olyan állott, olyan izzadtságszagú, istállói. 

- Miilen ártatlanul alszik - sóhajt fel boldogan a nagymama. - Akár egy jószág. 
- Felköltjük - közlöm szigorú atyai döntésemet, amit visszafojtott örömújjongás 

követ, majd Sárika az ágy mellé szökken, és egy igazi nő hanglejtésével közli: 
- Majd én. De maguk menjenek ki! 
Engedelmesen tolatunk kifelé, én csukom be az ajtót, és a záródó nyíláson át 

látom, hogy a lány lassú, óvatos mozdulattal benyúl a dunna alá. Úristen, ez mire készül? 
Az eszem bent marad a szobában, de az udvaron nincs megállás, meg kell 

szemlélnem a viruló gazdaságot. Az asszony sürög-forog, be nem áll a szája, olyan, 
mint egy piaci kofa, aki erőszakosan tukmálja a portékáját, én pedig egy ütődött 
türelmével bólogatok, olyan a helyzet, mintha már túllennénk az esküvő részleteinek 
megtárgyalásán. Hat tehén, tíz hízó sertés, egy anyakoca, megszámlálhatatlan 
számú malaccal, és annyi szárnyas, mint egy trópusi madárrezervátumban. 

Közben elképzelem a maszadékra és gyanús szagokra oly kényes fiamat, amint 
áll a trágyadomb tetején, és vasvillával pakolja a masszát a szekérderékra, miközben 
az apraja csurog, hullik vissza a keze szárára, nyakára. 

- Van traktorunk is, az ember éppen vele van - egészíti ki a nő a látottakat, 
hogyteljes legyen a leltár, aztán hirtelen a fejéhez kap. -Jó ég, odakap a hús! - És már 
szalag is a konyha felé, én meg ott maradok, a válogatott állatkert kellős közepén. Ci- 
pőfűzőmet egy totyakos kacsa csipegeti, a fenekembe belekíváncsiskodik a kutya, 
pillanatnyilag szeretnék felszállni a fák fölé, vagy még feljebb. 
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A nagymama ment meg, fejbe kólintja a kutyát, a kacsát fölrúgja. - Gyűjjön, 
nézze meg a kertemet - int körbe és kétfelé billegve elindulunk a gyümölcsös 
irányába. 

- Én kapáigatom, én öntözgetem - mutatja büszkén. 
- Gyönyörű a saláta, és a paprika is - ámuldozok. 
Megáll a kert közepén, megfogja a karomat, és egészen közel hajolva, suttogni 

kezd. 
- Halla?! Ezek meg együtt háltak ám az éccaka. 
Egy szigorú atya minden döbbenete, és felháborodása buggyan ki belőlem. - Hogyan?! 
- Biza. Ügy higgye el - bólint rá, és igazgatni kezdi a köténye elejét. -Jaj, csak 

az apja meg ne tudja! De leszidna érette..., mert tudja, a Bence megkapta Sárika szo 
báját, a liánt meg hozzám tették, hogy én majd vigyázok rá. Éjfélig fönn vótam, ak 
kor aztán elnyomott az álom. Hajnal tájt megébredek, látom ám, hogy a gyereklány 
nincs sehol. Fülelek, a szomszéd szobában beszéd van. Hát, nem átszökött az a kis 
beste. Most mit szól, micsoda üdők! Ez má' a világvége. Igaza lesz a régi öregeknek, 
eljön hamarosan az ánti-Krisztus. 

- Helló, apu! - érinti meg a vállamat elcsábított fiam. 
Lecsapok rá. 
- Na, gyere, mutasd csak meg a gyümölcsöst!- intek a fejemmel, és már indulok 

is. Magabiztosan, nagy léptekkel ered utánam, olyan a járása, mint egy kész férfinak. 
A kert terebélyesebb almafája alatt lebökök. 

- Te öreg, mi folyik itt? 
- Semmi - vágja rá röviden, és könnyedén. 
- Nem gondolod, hogy azért ez mégiscsak túlzás? 
-Mi? 
A francba is, ez így sehogy sem klappol - látom be, és leengedem a hangom. 
- Na, ide figyelj! Beszéljünk úgy, mint két férfi. - Egy kicsit kivárok, hogy ráérez 

zen a váltásra. - Mi a helyzet? 
Felpillant rám, sunyin pislogó szeméből látom, hogy ez már tetszik neki. 
- Nézd apu! Csípem a Sárikát, olyan kis aranyos. 
- Ez eddig normális, - fűzöm hozzá - de... 
- De? - kapja el a szót szinte sürgetve. 
- Hallom, együtt aludtatok. 
- Igen. 
- És? - pörgetem a témát egyre türelmetlenebbül. 
- Nem történt semmi. 

Felbőszít a nyeglesége, de nem robbanok. Úgy vélem, hogy jogom volna tudni, 
mi történt valójában az éjjel. Hazugságot sejtek, és még az is felötlik bennem - milyen 
furcsa kettősség -, hogy, ha kellett, vajon helyt tudott-e állni a kölyök? 

- Ne izgulj, apu! - teszi a vállamra a kezét. - Igaz, hogy Sárika éjjel átló 
gott hozzám, odabújt mellém, de... Hidd el, nem csináltam semmi meggondo 
latlanságot. 
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Állok, álldogálok, valami esetlen, elfojtott álbölcsesség bohócszíneivel az 
ábrázatomon, és nem tudom, hogy őszinte-e, vagy jótékony hazugsággal próbál 
nyugtatni - azaz: hülyét csinál belőlem. 

Hosszan elmélázok az őrségi dombok fölött. Magamban keresgélek, vajon 
meséltem-e neki eleget a nemi örömszerzés csapdákkal teli természetrajzáról? Hát, nem 
nagyon. 

Tehetetlen üresjáratként még körbe futtatom tekintetem a birtokon, aztán ügyetlen 
kioktatásba kezdek. 

- Öreg, mond meg őszintén, mi a fene tetszik itt neked annyira? 
Felkapja a szemöldökét, majd akaratoson a szájába harap. 
- Anyu otthon nem sokat foglalkozik velem, ha eljössz elmegyünk moziba, vagy 

autózunk... De itt mindenki ugrál körülöttem. Igaz, hogy Sári néni tütüzik, de imád 
engem. 

- De édes fiam! - tör fel belőlem keserűen, a lappangó felsőrendűségi érzés. - Ez 
nem a mi világunk. 

- Van saját kapám - folytatja dicsekedve. - Nyáron már felülhetek a traktorra is. -
Hátra fordul, és hosszan bámul a konyha felé. - Tudod, hogy itt mekkora rántott húsok 
vannak. 

 

Király Ferenc műve Cservenka fotó
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