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UDVAROL A KOLYOK

Teljesen varatlanul ért a tényszerii kdzlés, miszerint elsészulott, és egyetlen fiam,
Bence, alig tizendt évével lanyos haznal toltétte az elmult éjszakat, mi tobb tolti a
kovetkez6t is, mint szivesen latott, és komolyan vett udvarlé.

- Mi ez? - tagitom ki egyszerre pupillamat, és kiszaradt szamat, az alkalomhoz
ill6 felhaborodassal.

- Udvarol a kolyok - hallom az egyszer( tényt, amit egykori feleségem Kkicsit
talan blszkén, de némi aggodassal k6zol.

- De hiszen harom napja megbeszéltik, hogy jovék hozza - méltatlankodom
esetlendl, a lehetd legkeserilbb arccal.

-Jol van na, szeret téged - vigasztal, vagy gunyolddik -, de a kislany most ez
egyszer fontosabb neki. - Es felnevet.

-Hogy lehetett ezt megengedni? - tamadom a kdnnyelmd anyat, akire
felelétlendil rabiztam fiam erkdlcsi nevelését. - En, ebben a korban még csak tavolrol
sévarogtam a lanyok utan. - Elhallgatok, és szorongva nézek volt ném szemébe. -
Miféle népség kdzé engedted? Lehet, hogy mar éssze is fektették dket.

- Egyszer(i paraszt csalad - mondja higgadtan. - Fogd fel ugy, hogy belekéstol
egy kicsit a falusi életbe.

- Mit lehet tudni? - fortyogok tovabb. - Még behal6zzak.

-Jol van, latom te is féltékeny vagy - mondja kacaraszva. - En is nyugtalan
vagyok, olyan felfoghatatlan ez az egész, de hidd el, nem tudtam visszatartani.
Makacs, mint te.

TehetetlenUI allunk, ilyen még nem tortént velink. Mit is kell ebben a helyzetben
tennie egy lelkiismeretes atyanak? Hagyja az egészet a fenébe, mert mostanséag ilyen
a vilag, és izguljanak a lany szulei, vagy..?

- Ugorj be hozzajuk utba esik, és nézd meg - mondja ki az egyetlen ésszeri
lehetéséget és a fejével biztat.

- Oké - bdlintok ra. - Mondd a cimet!

Amint uttalan utakon manéverezek, elkényeztetett, varosi aszfalton bejaratott
kocsimmal, valogatok a szamitasba vehetd, alkalomhoz ill6, szerepek kdzott.
Méltésagteljes, és szigoru apaként lépjek-e fol, aki ers kézzel rendet teremt fia még
fejletlen, 6sszekuszalt agyacskajaban - esetleg egy-két jol irdanyzott nyaklevessel; vagy
bolcselkedd, és ellentmondast nem tiré hosszu okfejtéssel vessek véget ennek a
napkdzis idilinek; netan bukkanjak foél, mint a kor szellemét megértd, rugalmas
gondolkodasu &8s, aki maga is volt fiatal, s6t szerelmes, ezért aztan mindenben
megeért6?
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Az eldugott, hevenyészett kis faluban 6ssze-vissza forgolddom, mig az 6todik
biztos eligazitas utdn megtalalom Baksa-szeget, és megallok egy terebélyes
parasztporta varkapu méreti bejarata el6tt.

A kocsit kint hagyom, és elbizonytalanodva indulok be. Egy csatakos, kdécos
kutya, minden meggy6z6dés nélkil kezd csaholni. Balra hatalmas g6z06lgé
tragyadomb. Jo jel - allapitom meg, és azon kapom magam, hogy haztliznézére all a
szemem.

Tovébb mérlegelve a tuloldali hadallasokat, a hatsé udvar felé sanditok. Kovér
kacsak, libak, telt csirkék, és egy messzirdl feltord, diszkrét rofégés. Az istalloban
legalabb 6t tehén gondozott hatso fele. Balra munkagépek. Ami tény, az tény: Van
szeme a gyereknek!

Id6és nénikébe botlok, népi joneveltséggel rakdszonok:

-Ad]' Isten, nénikém! Palékat keresem.

- Mi vénank - mondja blszkén, és kinyilik, mint egy szatyor.

- A fiamat keresem, Bencét. Itt talalom?

-Ja, a Bencét? - derll fel az arca, és szemhéja élénken ugralni kezd. - Hat, az itt
van, halla. Itt biza. - Es gondosan igazgatni kezdi az alla alatt 6sszekotott fekete
kenddje csomajat. - Maga lenne tan az apja?

- Igen.

-Szép gyerek. Istenem, miilen derék... Es ahogyan igy elnézem, magat
hasonlitja. Szakasztott masa.

Csoszog eléttem botorkava, és megnyitja a konyhaajtét. - Tessék - int befelé,
hogy maga elé engedjen. - Ehun, ni!

Az ajtéfélfanal lehajtom a fejem, és belépek az ételszagu, pallott
parasztkonyhaba; két kinyilt, kivancsi gyerekarc, és egy kifejezéstelen asszonyi abrazat
mered ram egyszerre.

- A Bence apja - karogja mogottem a nagymama, és joizlieket kacarasz hozza.

Velem egyidés nd alldogal a tlzhely mellett, viragmintas egybeszabott ruhgja
elnyltt, felismerhetetlen eredetli foltokkal, az orra, és kérnyéke pirosan izzik.
Bizonytalan léptekkel megindul felém, a somolya vigyorra torzul.

- Adjon Isten. A Séarika édesanyja vagyok . szorongatja maris a kezemet, és va-
lami kellemetlen szagu ragacs kenédik a tenyeremre. -Tényleg, a Bence apukaja? Na
hat! Tessék lellni.

Feszengve sanditok koérbe, alkalmas Ul6helyet keresnék, de csak egy kovér
gyerek tatott szajaig jutok el, akinek foga kdzt megallt a sultburgonya.

- O Vendelke, Sarika 6ccse - harsogja a né, és még mindig belém kapaszkodik,
tan mar dssze is ragadtunk. Es mintha a vilag kdzepe lenne, az asztal tulsé vége felé
bok. - O pedig a Sarika. - Es felém fordul biiszkén, varakozon.

Most tlinik csak fol, hogy a leanyzé pofija bajos, s ahogy visszanéz ram,
érzem, hogy kedvesség, és értelem arad a lényébdl. Most, el6szér megkdnnyebbilok,
meégsem ficamodott ki gyermekem zsenge izlése. Rasanditok az anyjara - kelekétyan,
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minden mondatra vigyorog -, és a néman dinnyogve falé kerekfejl gyerek utan elképzelem
az apjat, de megall a tudomany: Honnét kertilt ide, ez a kis tindér?

Miutan nem szdlok, az asszony noszogatni kezd:

- Na, mit sz6l1? Aranyos gyerekek, ugye? - Es végre elengedi a kezemet.

- Igen, igen - térek magamhoz, és ujra kérbe nézek. - De Bence? Hol van Bence?

- A szobajaban - kialtjak egyszerre tobben is, hogy tudjam, lam itt a kedves
vendégnek a kulon szoba kijar.

- Hat akkor, - kezdek forgolédni egyhelyben - hol talalom? Az

asszony elém perdil.

- Tessék gyunni, mutatom.

Az egész konyhai csapat, vonulunk a hatsé éplletrész felé. Kerlilgetem a
pocsolyakat, s kdzben valaszthatok, hogy liba, vagy tyuktojpa Iépjek-e? Kis
elészobaba érink. Az asszony betaszit egy nagy barna ajtét, és atlép rajta, én pedig
mindenféle baljés érzésekkel kdvetem. Tagas, félig elsotétitett szobdban vagyunk.
Felém fordul, csuklik egyet, aztan a dupla parasztagy felé int, ahol a vankosok és
dunnak rengetegébdl kocos gyerekfej kandikal ki.

Kézelebb Iépek, borzongva fllelek: él-e? Lassu, Utemes szuszogasabdl latom,
hogy mélyen alszik. Tanacstalanul fordulok hatra. Az egész csalad mégoéttem szorong,
bargyun mosolyog; olyan csoportkép lehetiink, mint egykor Betlehemben jézus
bélcs6jénél. A szag is olyan allott, olyan izzadtsagszagu, istalléi.

- Miilen artatlanul alszik - s6haijt fel boldogan a nagymama. - Akar egy joszag.

- Felkoltjik - kdzlém szigoru atyai dontésemet, amit visszafojtott dromujjongas
kovet, majd Sarika az agy mellé szokken, és egy igazi n6é hanglejtésével kozli:

- Majd én. De maguk menjenek ki!

Engedelmesen tolatunk kifelé, én csukom be az ajtét, és a zarddo nyilason at
latom, hogy a lany lassu, 6vatos mozdulattal benyul a dunna ala. Uristen, ez mire késziil?

Az eszem bent marad a szobaban, de az udvaron nincs megallas, meg kell
szemlélnem a virulé gazdasagot. Az asszony slrég-forog, be nem all a szaja, olyan,
mint egy piaci kofa, aki er6szakosan tukmalja a portékajat, én pedig egy ut6dott
tirelmével bdlogatok, olyan a helyzet, mintha mar tullennénk az eskivé részleteinek
megtargyalasan. Hat tehén, tiz hiz6 sertés, egy anyakoca, megszamlalhatatlan
szamu malaccal, és annyi szarnyas, mint egy tropusi madarrezervatumban.

Kbzben elképzelem a maszadékra és gyanus szagokra oly kényes fiamat, amint
all a tragyadomb tetején, és vasvillaval pakolja a masszat a szekérderékra, mikdzben
az apraja csurog, hullik vissza a keze szarara, nyakara.

- Van traktorunk is, az ember éppen vele van - egésziti ki a n6 a latottakat,
hogytelies legyen a leltar, aztan hirtelen a fejéhez kap. -J6 ég, odakap a hus! - Es mar
szalag is a konyha felé, én meg ott maradok, a valogatott allatkert kell6s kézepén. Ci-
p6éfizémet egy totyakos kacsa csipegeti, a fenekembe belekivancsiskodik a kutya,
pillanatnyilag szeretnék felszallni a fak félé, vagy még feljebb.
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A nagymama ment meg, fejbe kélintja a kutyat, a kacsat folragja. - Gydijjon,
nézze meg a kertemet - int kdrbe és kétfelé billegve elindulunk a gyimdlcsds
irAnyaba.

- En kapaigatom, én éntdzgetem - mutatja bliszkén.

- Gyonyorl a salata, és a paprika is - amuldozok.

Megall a kert kbzepén, megfogja a karomat, és egészen kdzel hajolva, suttogni
kezd.

- Halla?! Ezek meg egydutt haltak am az éccaka.

Egy szigoru atya minden débbenete, és felhaborodasa buggyan ki bel6lem. - Hogyan?!

- Biza. Ugy higgye el - bolint ra, és igazgatni kezdi a kéténye elejét. -Jaj, csak
az apja meg ne tudja! De leszidna érette..., mert tudja, a Bence megkapta Sarika szo
bajat, a liant meg hozzam tették, hogy én majd vigyazok ra. Ejfélig fonn vétam, ak
kor aztan elnyomott az dlom. Hajnal tajt megébredek, latom am, hogy a gyereklany
nincs sehol. Fllelek, a szomszéd szobaban beszéd van. Hat, nem atszokott az a kis
beste. Most mit szél, micsoda idék! Ez ma' a vilagvége. lgaza lesz a régi éregeknek,
eljon hamarosan az anti-Krisztus.

- Hellé, apu! - érinti meg a vallamat elcsabitott fiam.

Lecsapok ra.

- Na, gyere, mutasd csak meg a gyumolcsost!- intek a fejemmel, és mar indulok
is. Magabiztosan, nagy léptekkel ered utanam, olyan a jarasa, mint egy kész férfinak.
A kert terebélyesebb almafaja alatt lebdkok.

- Te 6reg, mi folyik itt?

- Semmi - vagja ra réviden, és konnyedén.

- Nem gondolod, hogy azért ez mégiscsak tulzas?

-Mi?

A francba is, ez igy sehogy sem klappol - latom be, és leengedem a hangom.

- Na, ide figyelj! Beszéljink ugy, mint két férfi. - Egy kicsit kivarok, hogy raérez
zen a valtasra. - Mi a helyzet?

Felpillant ram, sunyin pislogé szemébdl latom, hogy ez mar tetszik neki.

- Nézd apu! Csipem a Sarikat, olyan kis aranyos.

- Ez eddig normalis, - fizdm hozza - de...

- De? - kapja el a sz6t szinte surgetve.

- Hallom, egytt aludtatok.

- Igen.

- Es? - pérgetem a témat egyre tiirelmetlenebbiil.

- Nem tortént semmi.

Felbészit a nyeglesége, de nem robbanok. Ugy vélem, hogy jogom volna tudni,
mi tortént valdjaban az éjjel. Hazugsagot sejtek, és még az is feldtlik bennem - milyen
furcsa kett6sség -, hogy, ha kellett, vajon helyt tudott-e allni a kélyok?

- Ne izgulj, apu! - teszi a vallamra a kezét. - Igaz, hogy Sarika éjjel atlo
gott hozzam, odabujt mellém, de... Hidd el, nem csindltam semmi meggondo
latlansagot.
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Allok, alldogalok, valami esetlen, elfojtott albdlcsesség bohdcszineivel az
abrazatomon, és nem tudom, hogy 6szinte-e, vagy jotékony hazugsaggal prébal
nyugtatni - azaz: hilyét csinal beldlem.

Hosszan elmélazok az d6rségi dombok folétt. Magamban keresgélek, vajon
meséltem-e neki eleget a nemi 6romszerzés csapdakkal teli természetrajzarol? Hat, nem
nagyon.

Tehetetlen Uresjaratként még korbe futtatom tekintetem a birtokon, aztan tgyetlen
kioktatéasba kezdek.

- Oreg, mond meg &szintén, mi a fene tetszik itt neked annyira?

Felkapja a szemoldékét, majd akaratoson a szajaba harap.

- Anyu otthon nem sokat foglalkozik velem, ha eljossz elmegyink moziba, vagy
autézunk... De itt mindenki ugral koéralottem. Igaz, hogy Sari néni titlzik, de imad
engem.

- De édes fiam! - tor fel bel6lem keserlien, a lappangé felsérendliségi érzés. - Ez
nem a mi vilagunk.

- Van sajat kapam - folytatja dicsekedve. - Nyaron mar felllhetek a traktorra is. -
Hatra fordul, és hosszan bamul a konyha felé. - Tudod, hogy itt mekkora rantott husok
vannak.

Kiraly Ferenc mlve Cservenka foto
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