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Annyi éven át félreértettek, de most újra a 
világ színe elé lépek. Eletemben ecsettel 
és szénnel eredtem a Nap nyomába, s 
csak a "lélek néha reménytelennek tűnő 
bolyongása" tanított meg, hogy győzni a 
szavakban a legegyszerűbb. Az én 
tanításom: a tudatlanság beismerése. 
(Sajnálom, hogy az állatoknak és 
növényeknek nincs mit mondanom.) 

(Napút) 

Hérodotosz a kikötőben ül egy kerti széken a kockás kőasztal 
fölé görnyedve, s míg alant a dokkmunkások zajongónak, hajókürtök 
zúgnak, és a tenger dühödten csapkodja a hullámtörőket - ő ír. 
Olykor turisták gyűlnek köré, de ő észre sem veszi; a tengert fürkészi, 
a víz színét átszövő ösvényeket, hogy meglelje az időt, mely 
nagyságban és pompában egyedül áll. A hajókat nézi, a színes 
pókocskákat, ahogy a hullámokon futkározva hűségesen követik a 
percek múlását. Néha belemarkol a kistányéron eléje tett 
sósmogyoróba, és elrágicsálja. Aztán kristályvizet iszik. Sokat. 
Nagyon meg tud szomjazni. Szemében a sós tenger - "a végtelen 
szomjúság metaforája" -, szájában a hiányos fogak között fürgén 
cikázó sósmogyoró. Sokszor megcsodálja a palackban fölfelé szökő 
buborékokat, és ésszel fel nem érheti, honnan jönnek. Mint ahogy azt 
sem tudja, ki az az ember, aki időről időre hideg kristályvizet hoz, 
és elviszi az üres üveget. De mindez kevéssé izgatja. Amíg csak 
öreg ujjai bírják, ő ír "a sziporkázóan kék hellén ég" alatt. 

(Az utolsó író) 
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12 PANNON 

A táj a figyelem lankadása. 
Ha az Úristen jobban figyel, 
az egész Teremtés: egyetlen 

ember. És ha az Úristen a Teremtéskor 
csupa figyelem lett volna, 
akkor nincs a "mi képünkre és hasonlatosságunkra". 

(Figyelem) 
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