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Találkozás egy fiatal lánnyal 
 

Sokat gondolkodtam azon, milyen bátrak voltak a régi nagy írók, költők, hogy a tudomány azon 

szintjén mertek mindenfélét szívni, amitől olyanokat láttak és hallottak, hogy évszázadokig 

fennmaradt az eredménye. Nem gondoltam volna, hogy elegendő egy lázcsillapító és egy enyhe 

orrcsepptúladagolás,  de most mégis egy Karinthy féle tripen vagyok, és úgy látom, hogy egy 

nagyon is ismerős lány áll előttem. 16 lehet éppen. Nem néz rám, nekem kell odalépnem.  

- Szia. – Mondom neki barátságosan. Rám emeli a tekintetét és azt mondja: 

- Fujj. - Ez egy kicsit rosszulesik, de hát a tini lányoknak mindig irreális elvárásaik 

vannak a kinézetükkel kapcsolatban.  

- Jól nézel ki… - próbálkozom bizonytalanul.  

- Hány éves vagy? – szegezi nekem a kérdést némi vizslatás után, szúrós tekintettel, és 

gyanúsan nagy hangsúlyt adva a „hány” szótagnak.  

- 32. – felelem neki. A szája megremeg, a tekintete kiüresedik és maga elé motyog… 

- 32… hát még legalább ugyanennyi van hátra?! – hangja flegmaságába riadalom vegyül. 

Azt hiszem, nem is mondhattam volna ijesztőbbet neki. – De hát úgy volt, hogy 

tragikusan fiatalon meghalunk, és akkor talán még érdekel is valakit… - folytatja 

csüggedten. Megráznak a mondatai. Mindig is bájosan neurotikusnak éreztem magam, 

de most a sötét nihil néz vissza rám a 16 éves szememből. Mit mondhatnék neki?  

- Figyelj, egyrészt a 32 még mindig fiatal. – kezdem, és szándékosan meg sem hallom a 

gúnyos horkantását. – Másrészt egész jól alakultak a dolgok. Például, van egy férjünk.  

- Hogyhogy? – néz rám kicsit meglepetten.  

- Hát… megismerkedtünk és … 

- Úgy értem mi baja van, hogy veled akar lenni? – vág a szavamba. A kérdés 

megfagyasztja a levegőt. Mindig bennem volt, de nem mertem feltenni ezt a kérdést, 

mert féltem a választól. És egy kicsit féltettem magam. De ő gyűlöl engem, vagyis 

minket. Nem finomkodik.  

- Nem tudom… - motyogom zavartan.  

- Nyilván. – mondja gúnyosan. De azért ugye gyereked nincsen?  

- Nincs. – válaszolom. És mindketten érezzük, hogy csak szar anya lehetne belőlem, 

hiszen magamat sem tudom érzelmileg stabilan tartani, nemhogy egy ártatlan emberi 

lényt.  Helyeslően mormog valamit. Várom, hogy hátha folytatja a kérdezősködést, de 
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nem történik semmi. Láthatóan untatom, sőt idegesíti a jelenlétem. Mivel nem akar 

kérdezni semmit, újra átveszem a szót.  

- Szóval képzeld, jogász lettem, vagyis hogy te lettél...  

- Jogász? Soha nem akartál jogász lenni. – veti oda fájóan őszintén. 

- Érdekel a sztori? – kérdezem kicsit sértetten.  

- Semmiképp. – válaszolja unottan.  

- Nem kérsz rajtam számon semmit? – kérdezem kihívóan. Karinthyénak legalább voltak 

elvárásai, de ez? Ezt tökéletesen hidegen hagyom. Rám sem bagózik.  

- Akarjál már valamit az élettől! - Kiabálok rá.  

- Hogy feleljek így meg neked, ha semmit se akarsz? Ha semmi sem érdekel? Legyenek 

már céljaid! Vágyjál már valamire, hogy megszerezhessem neked. Csak egy kicsit 

akarjál már élni! – fakadok ki, de pontosan látom rajta, hogy szánalmasnak talál. Nem 

haltam meg 25 éves korom előtt. Ezzel elárultam őt.  

- Minek örülnél? – fogom könyörgőre. – Nézzem meg neked a világot? Tanuljak meg 

neked valami különlegeset? Szerezzek pénzt valamire? Adj nekem célt! Hadd legyen 

értelme az életemnek!  

- Hagyjál meghalni. – mondja egyhangúan.  

- Nem tehetem… - suttogom. Nem hordhatok magamban egy halott lelket, mert 

megmérgez, elsorvaszt élve.  

- Ideje lenne. - válaszol.  Én pedig gyűlölöm ezt a kis görcsöt.  

- Tudod mit? Te már nem számítasz. A te időd lejárt. Elmúltál. – vágom hozzá 

indulatosan. Rám emeli a tekintetét. Farkasszemet nézünk.  

- Akkor hol vannak a célok? Hol vannak a remények? Miért nem vagy boldog? – kérdezi 

azzal a pimasz hévvel, ami csakis a fiatalok sajátja.  

- Boldog vagyok… dadogom elcsuklón. Te nem tudsz semmi a boldogságról. A 

boldogság nem az a grandiózus csillogó eredmény, amitől mindenkinek leesik az álla. 

Nem is egy nyálas, filmes pillanat. A boldogság az, hogy te meg én… hogy mi ketten 

már nem fájunk egymásnak. Hogy nem hagysz faképnél, mint Karinthyé, hanem belém 

kapaszkodsz, én meg beléd és élni akarunk.  

- Felőlem… - mondja halkan. Rám néz, és már nem fintorog annyira.  

 

 




