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a másodikban a kegyhelyet is ápoló ferencesek saját maguknak hely-
ben összegyűjtött könyvei, azaz szintén nyomdatermékek szerepel-
tek, a harmadik részben a búcsúsok és patrónusok Andocsra hordott 
kegyes adományait veszi számba a kötet, az inventáriumokban fellelt 
ex votók listáját is tartalmazó tanulmányban (Öltözetek és ajándékok 
1731 és 1850 között). Ez a fejezet, az ájtatos nyomtatványokhoz 
hasonlóan, szorosan kapcsolódik andocsi kegyszobor és a 17. szá-
zadban már bizonyosan létezett búcsúk problematikájához. A más 
kegyhelyeken is fellelhető adományok (ékszerek, ezüst offerek) mel-
lett Andocs a ferencesekkel majdnem egy időben megjelenő vallá-
sos tevékenység, a kegyszobor öltöztetésével tűnik ki a 18. századi 
búcsújáró helyek közül. A Máriának és a kis Jézusnak viseleteket 
adományozók között a 18. században még jórészt a régió (fő)nemesi 
elitjének képviselőit azonosítja a szerző a kolostor levéltári forrásai 
alapján, az adományozás, s ezzel együtt az öltöztetés spirituális pro-
cesszusa azonban egészen napjainkig tart, így a 20. század első felé-
ben több kalocsai hímzésű ruhamodell is bekerült a gyűjteménybe. 
Bár a tanulmány végén egy 2019-ben készült fotón a kegyszobor új 
öltözetének ünnepélyes templomba vitele is látható, az öltöztetéssel 
kapcsolatos liturgikus cselekményekről nem esik szó.

Knapp Éva három könyvet szerkesztett egybe az Andocs c. köte-
tébe, a három tanulmány és a hozzájuk kapcsolódó katalógusok önál-
lóan is megállnák a helyüket a művelődéstörténet, vallási néprajz és 
könyvtártörténet tematikájában. Összekapcsolódásuk azonban tudo-
mányos eredményekkel is erősíti egy nagyhírű dunántúli búcsújáró-
hely spirituális vonzerejét, egy olyan helyszínt jelenítve meg a kötet 
olvasóinak, ahol együtt látjuk a szentképet vásároló, az imafüzetből 
buzgón imádkozó, a csodatévő kegyszobornak melengető ruházatot 
adományozó búcsúst és hívőt, valamint a kegyhelyet gondozó, ott 
miséző és könyvtárában elmélyülten olvasó ferences szerzetest.

(ism.: Gyulai Éva)

„[É]lek, pedig már meghaltam” – Hédi Fried 
története
(Hédi Fried: Egy élet szilánkjai. Utam Auschwitzba. 
Budapest, 2020, Joshua Könyvek. 229 o. ISBN 978-
615-5730-71-9)

A magyar könyvkiadás régi adósságát törleszti a Joshua Könyvek kiadó 
a közelmúltban megjelentetett Egy élet szilánkjai. Utam Auschwitzba 
című holokauszt-memoárral, melynek első, svédországi kiadása óta 
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csaknem három évtized telt el. Ezért különösen örvendetes, hogy a 
svéd mellett már angol, orosz, német, héber és román nyelveken is 
közreadott művet most a magyar olvasó is kézbe veheti, s megismer-
kedhet a magyar származású szerző, Hédi Fried élettörténetével. A 
fordítás, mely Botond Ágnes munkája, az 1992-es svéd kiadás (Skär-
vor av ett liv. Vägen till och från Auschwitz. Stockholm, Natur & Kul-
tur) alapján készült.

Noha fogadott hazájában, sőt nemzetközileg is nagy népszerű-
ségnek és elismertségnek örvend, az 1924-ben Máramarosszigeten 
született író, pszichológus és holokauszt-túlélő neve Magyarországon 
szinte ismeretlen. A 96 esztendős Fried 1945 óta él Svédországban, 
ahol a demokrácia híveként és az idegengyűlölet elleni küzdelem 
elkötelezettjeként vált ismertté. Ennek szellemében hozta létre néhai 
férjéről elnevezett alapítványát (Michael A. Fried Foundation 2001) a 
rasszizmus, antiszemitizmus és xenofóbia elleni oktatás terén kiemel-
kedőt nyújtó tanárok támogatására. Emellett fáradhatatlan munkát 
végez, hogy segítse a hasonló gyötrelmeket átélt, s a múlt árnyaival 
továbbra is viaskodó holokauszt-túlélőket. Az ő találkozóhelyükként 
alapította meg 1984-ben a Stockholmban működő Café 84 elnevezésű 
központot, ahol pszichológusként is tevékenykedik. Kiemelkedő fon-
tosságúnak tartja továbbá, hogy a fiatalabb generációk megismerjék a 
holokauszt eseményeit és tanulságait, ezért kezdett 2001-ben – 77 éve-
sen – tanítani a stockholmi tanárképzőn, miközben Svédország-szerte 
tart előadásokat tapasztalatairól, elsősorban iskolákban és egyeteme-
ken. A diákok leggyakoribb kérdéseit és Fried válaszait tartalmazó 
kötet – amit 2018 óta minden 9. osztályos svéd tanuló kézhez kap – a 
Joshua Könyveknek köszönhetően hamarosan hazánkban is elérhető 
lesz Kérdések és válaszaim a holokausztról címmel. A szerző szá-
mos magasrangú kitüntetés és elismerés birtokosa. Egyebek mellett 
díszdoktorává avatta a Stockholmi Egyetem, humanitárius, oktatási 
és pszichológusi tevékenységéért elnyert több svéd állami és szakmai 
díjat, de kitüntette a jeruzsálemi Jad Vasem is és megkapta a Theodor 
Herzl- és Raoul Wallenberg-díjat.

A mikrotörténeti perspektívát kínáló, kilenc fejezetre és epi-
lógusra tagolódó autobiográfiából ismerhetjük meg a Szmuk Hédi 
néven napvilágot látott szerző élettörténetét, mely a máramarosszigeti 
kezdetektől Auschwitz-Birkenau és más náci táborok megpróbálta-
tásain keresztül vezetett az új életet ígérő Svédországba. Az 1944–
1945-ben elszenvedett trauma iszonytató mértékét tükrözi a kötet 
szerkezete, melyben a vészkorszak eseményeinek leírása teszi ki az 
önéletrajz legterjedelmesebb – hat fejezetet felölelő – részét. A meg-
előző gyermek- és ifjúkor, valamint a felszabadulás utáni felnőttkori 
évtizedek csupán keretet adnak a második világháborús történéseknek. 
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A trianoni döntés által Romániának ítélt erdélyi városban cse-
peredő kislány szerető, gondoskodó, de a szabályok betartását meg-
követelő családban nevelkedett. Az édesapa, Szmuk Ignác, egy kar-
tondobozokat készítő gyár résztulajdonosa volt, az édesanya, Frida, 
háztartásbeli. Az elbeszélés szerint kisebbik lányuk, Livi, 1929-ben 
született. (Valójában 1927-ben, a szerzőt itt megcsalhatta az emlé-
kezete.) A település rendkívül népes zsidó közösségnek nyújtott ott-
hont, a lakosok közel fele zsidó volt. Hédi orvosi egyetemre készült, 
de terveit keresztülhúzták az 1940. augusztusi második bécsi döntés 
következményei, minek alapján Máramarossziget újra Magyarország 
része lett, s életbe léptek az ottani, zsidóságot sújtó intézkedések. 
Újabb negatív fordulatot hozott az 1944. március 19-i német meg-
szállás, minek eredményeképpen a Szmuk család április közepén a 
helyi gettóba kényszerült, majd május 16-án a legelső transzporttal 
Auschwitz-Birkenauba deportálták őket. A szülők a gázkamrákban 
lelték halálukat, lányaik számára pedig csaknem egy éven át tartó 
pokoljárás kezdődött. Lengyel területről Hamburg környéki tábo-
rokba kerültek, míg végül 1945. április 15-én – Hédi új születésnap-
ján – angol katonák szabadították fel őket Bergen-Belsenben. Onnan 
egyenesen Svédországba vitt az útjuk, szülővárosukba csak évtize-
dekkel később látogattak vissza. Az idősebb nővér a szintén Mára-
marosszigetről származó Fried Mihályhoz ment feleségül, húga egy 
német zsidóhoz. Mindkettőjüknek három gyermeke született.

Hédi Fried könyve minden lényeges, a holokauszt témájával 
kapcsolatban rendszeresen felmerülő – az áldozatok, az elkövetők 
és a kívülállók magatartását is boncolgató – kérdéssel foglalkozik. 
Tudtak a leendő áldozatok a koncentrációs táborok létezéséről? 
Volt lehetőségük a menekülésre? Milyen szerepet játszott a korabeli 
magyar vezetés? Milyen mértékű volt az antiszemitizmus a néme-
tek között? Hogyan reagált a keresztény közösség az üldözésekre? 
Milyen információkkal rendelkezett a népirtásról a civil lakosság? 
És még sorolhatnánk. Egyértelmű vagy az ismert sablonokat felülíró 
válaszokat ugyan nem kapunk, de nem is ez a feladata az efféle tör-
ténetírásnak. A valódi érték a közvetlen, személyes – jelen esetben 
nőként megélt – tapasztalatok megosztásában rejlik és a már meglévő 
ismereteink árnyalásában. Ilyen izgalmas adalék annak a markáns 
generációs különbségnek az ábrázolása, amit a szerző az 1940. évi 
magyar hatalomátvétel kapcsán örökít meg: miközben a szülők és az 
idősebb nemzedék tagjai ujjongva fogadják a második bécsi döntés 
hírét, s a magyarokban védelmezőiket látják, a kamasz Hédi és társai 
szomorúan reménykednek az általuk ismert rend, vagyis a román ura-
lom helyreállásában. Mert, hiszen „[e]ltartott egy darabig, de a taná-
rainknak végül sikerült minket, zsidó gyermekeket román hazafiakká 
nevelni, akik lenézték ’magyar’ szüleiket.” (38. o.)
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Bár Fried visszaemlékezésében a történet-elbeszélői szál domi-
nál, mégsem klasszikus önéletírás az övé. Nem csak időben és térben 
történő utazásra invitál, hanem a pszichológus-író saját elméjében, 
gondolataiban, érzéseiben is kalandozhat az olvasó. Ott, ahol valami-
féle kollektív tudattalannak köszönhetően talán már gyermekkorában 
készült a későbbi megpróbáltatások elviselésére: „Elkezdtem hozzá-
edzeni magam a különböző időjárási körülményekhez. Télen nyitva 
hagytam a szobám ablakát, és csak egy vékony pléddel takaróztam. 
Nyáron csukott ablaknál, vastag dunyha alatt aludtam. Megpróbáltam 
hozzászoktatni magam az éhezéshez, és alig ettem, mígnem anyám 
aggódni kezdett értem. Vajon valahol mélyen sejtettem, mi vár rám?” 
(35–36. o.)

Ez a különleges, sejtelmes látásmód át- és átszövi az egyéb-
iránt tárgyilagosságra törekvő narrációt. Az is csak sejthető, hogy 
Fried egyik motivációja élettörténete megírásakor az öngyógyítás 
volt. Sorstársaihoz hasonlóan neki is voltak, s talán vannak is még 
tátongó lelki sebei, melyek közül az édesanyja halála kapcsán érzett 
bűntudata a legsúlyosabb. Nyomasztják az auschwitzi rámpán, az 
elválás pillanatában felgyülemlett érzései, és önmarcangolásra kész-
tetik: „A másodperc törtrésze alatt futott át a fejemen a gondolat: ő 
meg fog halni, mi pedig életben maradunk. Nem akarok vele menni. 
Élni akarok.” (95. o.) Ám a kötet végéhez közeledve egy másik alko-
tói szándék is előtűnik, ezúttal világos megfogalmazásban. Egy olyan 
célkitűzés, amelyiknek a fontosságát negyven évbe telt felismerni, 
s ami az 1945. április 15-én kapott „ráadáséletnek” (224. o.) értel-
met adott: elmondani a történteket, hogy ne ismétlődhessen meg az 
embertelenség. Ekkor válik nyilvánvalóvá a kötetet bevezető, Gunnar 
Ekelöf svéd költő szavait idéző mottó jelentősége, miszerint „Csak 
mint tanú ember az ember. Ragadd meg a tollat, és írj!”

E mottó szellemében kezdett írni Fried, hogy megossza tapaszta-
latait az eseményeket át nem élt nemzedékek tagjaival. S bár javarészt 
egy szilánkokra tört régi élet utáni, testi-lelki gyötrelmekkel terhelt 
periódust ábrázol, önéletírásának lapjairól mégsem sugárzik gyűlölet 
és bosszúvágy. Tárgyilagos, helyenként melankolikus, fanyar humor-
ral és iróniával fűszerezett elbeszélése a hétköznapokban természe-
tesnek, sőt jelentéktelennek tűnő dolgok értékére hívja fel a figyel-
met, megértetve az olvasóval, hogyan válhatott kinccsé a táborok 
kegyetlen világában egy zöldellő ágacska, luxuscikké egy kis darab 
szappan vagy egy féltenyérnyi papiros, valutává az étel, avagy törődő 
lénnyé egy apró légy, mely a foglyokat kísérte útjukon.

Csodálatosan megírt olvasmány született Hédi Fried tollából 
kitartásról, élni akarásról, összetartásról, az emberi kapcsolatok és 
az apró örömök megbecsülésének fontosságáról, melynek magyar 
nyelvre való átültetése kitűnően sikerült. Csupán a cím fordítása 
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Bitskey István: Hitvédelem, retorika, reprezentáció 
Pázmány Péter életművében
Budapest, Universitas Kiadó, 2015. 234 old.

A napjainkban új erőre kapó Pázmány-kutatásoknak kétségtelenül 
több műhelye is van: a leglátványosabb eredményeket az a két ku-
tatócsoport tudja felmutatni (Hargittay Emil és Tusor Péter vezeté-
sével), amelyik egyrészt textológiai kutatásaival, a Pázmány-életmű 
kritikai kiadásának folyamatban lévő munkálataival biztosabb ala-
pokra fektethet minden további kutatást, miközben folyamatosan ké-
szülnek a „bíboros Cicero” írói teljesítményét értékelő tanulmányok 
és monográfiák is; másrészt pedig történészek tárják fel Pázmány 
egyházfői és politikusi teljesítményét – szintén a levéltári források 
lehető legteljesebb körének az ismeretében. A Pázmány Péter Katoli-
kus Egyetem természetszerűleg áll e kutatások mögött, mindkét ku-
tatócsoport a PPKE égisze alatt működik. A teológiai stúdiumoknak 
az egyik új produktumát pedig Szabó Ferenc SJ kötete jelentheti (Re-
formáció és katolikus megújulás. Válogatott Pázmány-tanulmányok, 
Bp., Szent István Társulat, 2018).

Arra azonban, hogy a Pázmány alapította egyetemen kívül is 
jelentős Pázmány-eredmények születtek és születnek ma is, a most 
ismertetett kötet a bizonyíték: Bitskey István  irodalomtörténész 
professzor gyűjtötte össze benne debreceni – jobbára egyszemélyes 
– műhelyének az utóbbi időben keletkezett tanulmányait. Pázmány 
végigkíséri Bitskey István tudósi pályáját: első monográfiáját róla 
írta, utóbb szlovák nyelvű könyvben foglalta össze a legfrissebb ered-
ményeit. Az ismertetett kötetben is az egész életmű értelmezésére vál-
lalkozik a szerző a 2000 és 2015 közt publikált írások újraközlésével. 
Az eredeti írások annak idején folyóiratokban, konferencia- és tanul-
mánykötetekben láttak napvilágot, s szinte megjelenésüket követően 

ébreszt némi hiányérzetet, mert abban a svéd eredetivel ellentétben az 
Auschwitzba vezető út kap csak hangsúlyt, az onnan kivezető nem. 
Kiadói részről hasonlóan igényes, szép kivitelű puhatáblás kötet szü-
letett, ami megfizethető áron teszi elérhetővé a szerző egyéni hangú 
visszaemlékezését az érdeklődő fiatalok és az idősebb közönség 
számára. Az olvasás közben felmerülő kérdések pedig remélhetőleg 
megválaszolásra kerülnek Fried hamarosan megjelenő, válaszokat 
ígérő újabb könyvében.

(ism.: Sz. Halász Dorottya) 


