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„Őrszavak” 
R. Várkonyi Ágnes emlékére 
 
Sok-sok évvel ezelőtt együtt utaztunk Pannonhalmára, ahol a gimnázium 
diákjai vártak minket. A változékony magyar télben éppen egy havas, hófú-
vásos időszakot sikerült kifognunk, de fel sem merült, hogy lemondjuk az 
előadást. A tanárnő, Ágnes néni, hajthatatlan volt, megígérte, hogy este ott 
lesz a gimnáziumban: „Várnak minket, Gábor!” Az út bizonytalansága egy-
általán nem rettentette el, fel sem merült, hogy elakadhatunk, vagy hogy 
nem érkezünk meg időre. Ahogy magunk mögött hagytuk Budapestet, szin-
te elnyelt minket a kavargó hó. Győrt szinte egyedüliként szeltük át - még 
nem volt meg a várost elkerülő autópálya -, és ahogy rákanyarodtunk a 
Pannonhalmára vezető útra, már a sötétség is egyre sűrűsödött körülöt-
tünk. Az autó lámpáinak fényében kavargó, örvénylő hópelyheken kívül 
szinte semmi mást nem lehetett látni, az autó néha meg-megcsúszott, de 
valahogy mindig megtalálta az utat… 

És miközben kint a tél volt az úr, mi az egész majd négy órás utazást 
végigbeszélgettük, művészetekről, irodalomról és történelemről. Ott az 
autóban fogalmazódott meg először az a nagyon fontos gondolat, ami azóta 
is visszhangzik bennem: nincs egytényezős történelem. Ezt később egyik 
kötetének előszavában már így fogalmazta meg: 

 
„A történelem soha nem volt egytényezős, soha nem vonult eleve ki-
számított rendben. Többféle egységből, régibb és újabb elemek bo-
nyolult szövevényeiből sodródott össze, magával görgetve a véletle-
nek, a személyiségek eltérő alkatából következő mindennapi 
döntések, az előre ki nem számíthatóságok, a kockázatok sokaságát. 
Le kell bontani a linearitásban felfogott történelmi időt, a tökéletese-
dés gondtalan folyamatát, s számolni kell vele, hogy a többféle lehető-
ségből valami kiszámíthatatlan adott egyetlen irányt, érvényesített 
egyetlen fejleményt és zárt be rövid távon sok más lehetőséget.” 
 
Várkonyi Ágnes történészi ars poeticájának esszenciája ez a gondolat. 

Az egymással összefüggő, egymást alakító alternatívák megismerése, feltá-
rása nélkül nem ismerhető meg mindaz, amit történelemnek nevezünk, de 
talán még a mindenkori jelenünk sem értelmezhető. Ebből az összefüggé-
seket feltáró kutatói mentalitásból vezethető le életművének két legfonto-
sabb karakterisztikus vonása. II. Rákóczi Ferenc monográfusa, vagy éppen 
Zrínyi Miklós kutatójaként mindig hangsúlyozta, hogy nem magányos hő-
sökről beszél. II. Rákóczi Ferenc és „munkatársai” – fogalmazott egyszer – 
vagy „Zrínyi Miklós és köre” volt kutatásainak célpontja. Az egyént, a sze-
mélyiséget környezetével együtt mutatta be. Nálánál senki sem ismerte 
jobban a magyar történelemszemléletre oly nagy hatást gyakorló historiz-
mus „személyiség-kultuszát”, de az egyéni kvalitások elismerése mellett 
pontosan tudta, hogy mennyire káros, ha az egyént kiemelve környezetéből 
tesszük kultusz tárgyává. A magyar történelemszemlélet sok torzulása ép-
pen ebből a hibából ered. II. Rákóczi Ferenc az ő szemszögéből nem sza-
badságharcos, hanem államépítő volt. „Rákóczi állama”, ahogy sokszor 
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hangsúlyozta, valós és lehetséges alternatívát kínált az Oszmán Birodalom 
szorításából kiszabadult Magyar Királyság számra. 

Történészi hitvallásának másik nagyon fontos talpköve európaisá-
gunk, az európai politikai összefüggésrendszerbe, kultúrába való 
beágyazódottságunk hangsúlyozása. Az erdélyi fejedelmek, Bethlen Gábor, 
a két Rákóczi György vagy Apafi Mihály és II. Rákóczi Ferenc politikai tö-
rekvései értelmezhetetlenek az európai kapcsolódási pontok feltárása nél-
kül. De Pázmányt, Zrínyit vagy Wesselényi Ferenc nádort sem látjuk helye-
sen, ha figyelmen kívül hagyjuk mindazokat a hatásokat, amit Európa a 
kultúrában, a politikai gondolkodásban a kora újkorban képviselt. Várko-
nyi Ágnes, a történészek közül egyedüliként, hihetetlenül érzékenyen for-
dult a szimbólumok világa felé. A mindenkori gondolkodást meghatározó 
egyetemes európai szimbólumrendszer feltárása, magyarországi jelenléte 
és használata szinte minden művében jelen van. Zrínyi és a tenger, a sírás 
kultusza és Kemény János, a pelikán a fiaival, az idő szimbolikája, Mars és 
Vénusz „társolkodása” – minden egyes itt felsorolt tematika vagy szimbó-
lumrendszer mögött rejtett tartalmak, történelmi értelmezések garmadája 
bomlik ki műveiben. A kora újkori államelméletek labirintus metaforáját 
történészi hitvallásába is beemelte: „Ma már nyilvánvaló, hogy a végtelen-
be nyíló emelkedés folyamata a múlt század álma volt, és labirintusokból 
keresnek kiutat az emberek.” 

A társadalom, a szimbólumok világától egyenes út vezetett a termé-
szet világához. A történeti ökológia szemléletmódjának, módszertanának 
és filozófiájának befogadása, majd hazai elterjesztése nem egyszerűen kité-
rő volt az addigi történészi pályafutásában, hanem ennek a pályának szer-
ves része. A történelmet a maga összetettségében vizsgáló tudós törvény-
szerűen érkezett el arra a pontra, ahol már a természeti környezet és a 
társadalom kölcsönhatását is vizsgálni kellett. A székely falutörvények 
„megmaradásunkra való” kifejezése a mindenkori fenntarthatóság, a tár-
sadalom és a környezet egyensúlyát szem előtt tartó magatartása példája 
lett. Így születtek meg azok a munkák, amelyek a „környezet és végvár” 
kapcsolatát vizsgálják, vagy a „tudós asszonyok”, akiknek „megszólaltak” a 
füvek, és egyszerre kitárult a házi patikát fenntartó arisztokrata hölgyek 
környezete, ahol a gyógyítás egyszerre zajlott a tanult orvosok és az évszá-
zados tapasztalatokat hordozó füvesemberek szintjén. 

Lehetetlen számba venni Várkonyi Ágnes életművét, és talán még ne-
hezebb előszámlálni azokat a munkákat, amelyeket az ő tanítása, példamu-
tatása inspirált. Tanítványai úgy őrzik egy-egy gondolatát vagy megjegyzé-
sét, mint „őrszavakat”. A kora újkori nyomtatványok utolsó sorában a 
szedő a következő oldal első szavát is kiszedte, hogy a könyvkötő véletlenül 
se vétse el a lapok sorrendjét. „Őrszavak”, amelyek arra figyelmeztetnek, 
hogy soha ne feledkezzünk meg arról, hogy nincs egytényezős történelem. 

Azon a bizonyos téli utazáson számtalan hasonló gondolat közepette 
suhantunk, szánkóztunk át a Vértesen, városon, falvakon, eszünkbe sem 
jutott a téli zimankó, észrevétlenül futott el az idő. Csak Pannonhalmán 
tértünk vissza a téli valóságba, amikor az autó egyszer csak megfeneklett a 
mély hóban az apátsághoz vezető utolsó emelkedőn. Úgy vontattak fel 
minket, de az előadás időben elkezdődött. 

(Várkonyi Gábor) 


