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Lajtos Nóra

„...és a lekvárkeverő fán 
megcsillan a telő hold”

Igen izgalmas olvasmánybeli uta-
zás élményével gazdagodhat az, aki 
kezébe veszi Sütő Csaba András 
legújabb verseskötetét. A Jönnek a 
házak hetvennyolc szövegének túl-
nyomó többségével már találkoz-
hatott az elmúlt években az olvasó 
az Eső, a Hitel, az Irodalmi Jelen, 
a Kortárs, a Műút, a Pannonhalmi 
Szemle és a SZIFONline hasábjain, 
felületein.

A könyvben az a fajta léttapasz-
talat érhető tetten, amelyben a külső (tárgyi) és belső (lelki) kör-
nyezet egyszerre szervezi az életet, és ezek a környezeti struktú-
rák olyan egzisztenciális-ontológiai hálót képeznek, amelyben az 
ember maga válik sorsmetaforává. Az egyén orientálódása ter-
mészetes és mesterséges terekben az ezekbe való ki- és belépések 
sorozataként írható le, és mint ilyen, a térpoétika alakzatával is 
szemléltethető. Gaston Bachelard a témában alapműnek számí-
tó, A tér poétikája (1957) című munkájában a házat például olyan 
függőleges lényként szemléli, amelynek két pólusa a pince és a 
padlás. A kötet címadó versében maga az otthon fogalma reali-
zálódik ekképpen: „otthon. óvott a négy fal, pincétől a padlásig, 
első deszkától az utolsó szögig / mindmiénk.”

Michel Foucault Más terekről (1967) című munkájában be-
vezeti a heterotópia fogalmát, amely a térleírás egyik alakzata. 
Hamvas Béla különbséget tesz a tér és a hely között. Az öt gé-
niuszban ezt olvashatjuk: „A helyet nem szabad összetéveszteni 
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a térrel. A tér és a hely között az a különbség, hogy a térnek szá-
ma, a helynek arca van… A tér mindig geometriai ábra… A tér-
nek képlete, a helynek géniusza van. A terek fogalmak, a helyek 
nevek.” Hogy a helynek géniusza van, az leginkább a megállók 
a lúdtelepkanyar helyén című, margótól margóig húzódó pró-
zaverssorokba szedett gondolatokban érhető tetten. „már nem 
értük meg, de nevében őrizzük a lúdtelepkanyart. szagok, gágo-
gás, kellő szárnyas híján az üresen hagyott telkek között mutoga-
tunk, vagy felemeljük fejünket újságból, könyvből, hol vagyunk, ja, 
lúdtelepkanyar, tudom […]” (Kiemelés tőlem: L. N.) A Rögzítések 
2. darabjában szereplő pince terhe utalhat „a ház sötét lényé”-nek 
bachelard-i értelmezésére, mely szerint „a pince az eltemetett 
őrülethez, a befalazott drámák világához tartozik.”

A Jönnek a házak egyes szövegei humánpatológiai jelenség-
ként is értelmezhetők, mégpedig azáltal, hogy a környezetbe ve-
tett ember miként képes feloldódni a világban. „aki a fényben jár 
/ aki a sötéttel blattol / éjjel az ablaknál áll / sárga fekete sakkot 
játszik / meg kék fehér éjszakait / vöröslő fehért két decit / feketét 
és fehért törtfehért / átitatja a víz a föld az ég // vízzel rázza a föl-
det az ég.” (Fényben) A Tartozás fejében pedig ezt olvassuk: „lehet 
elbattyogni. Megyünk. Hagyj itt egy szál gyufát, kicsiny gyufafejet. 
Hogy hazatalálj? / azért, mert elfogyott. innen csukott szemmel 
is.” Az utolsó mondat ellipszise valójában a szóismétlést oldja fel 
mindazonáltal, hogy fontos poétikai alakzat is: „innen csukott 
szemmel is (hazatalálok).”

Sütő Csaba András legújabb kötetében a ciklusban való gon-
dolkodásra is találunk példákat. A Rögzítések 13 versetűdből áll, 
melyben a materiális világból szépen ívelően jutunk el a „virágban 
pompázó borsó / széthajló szalmaszár zöld töklevelek” képéig, sőt 
a baromfiudvarig: „a tyúkok szeme / a taréjon meglebbenő szél”. 
Verstanilag ehhez a ciklushoz közelíthető leginkább a Legende öt 
darabból álló szövegblokkja, amelyben „öregapám megismerke-
dik öreganyámmal”, akik „a szénába bújnak / a bombák repeszei 
elől”, s akiknek egy szerencsétlen gátszakadás után „nem marad 
semmi csak az újjáépítés / árvaságra árvíz kegyelemre kenyér…” 
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A megállók a lúdtelepkanyar helyén hattételes szövegfolyondár. 
A lírai énben felsejlenek az emlékek a margótól margóig tartó 
sorokban. Leírásban gazdagok ezek a gondolatok: „a felserdült 
fűben ott bújik három tóval titokzatosan a régi határ, az eddig és 
netovább, világunk határai, messzebb már nem merészkedtünk, 
csak egyszer-kétszer a pataházi tóig.” [2. ja, lúdtelep]; „szedjük a 
keszeget, a kárászt, átlátni a vízen, úszó is van, de minek, a tiszta 
vízben jól látni, ha a csalira vág, felveszi, néhol még a horgot is 
láthatni, amint a szájba fordul, az apróhalak szájában sorra tű-
nik el csonti, giliszta, szöcske.” [6. kishalazunk]

A nemesszék utca három című, tíz darabból álló sorozat a kö-
tet legkidolgozottabb szövegegyüttese. Megkomponáltságában 
is kitűnik a többi közül. Az alany (nagybátyám, öregapám, öreg-
anyám) hátravetett szerepe is közös pont. A köznyelvtől eltérő, 
tájnyelvi szóhasználat jellemzi továbbá ezeket a szövegeket, a 
szavak fonetikus leírása plasztikusan adja vissza a leíró részek 
alaphangulatát: „előttem hurujja a szöllőt, mögöttem zőccsíget 
gyomlál öreganyám, öregapám. A főd a minden, így alakult.” 
(gyomlálás); „mitű f ísz, a rézfaszú bagolytú, kérdi nagybátyámat 
öregapám” (padlás). Olyan tájszavakra is találunk példákat, ame-
lyeknek jelentését a szövegkörnyezet határozza meg. Például: 
sedre: ’hebehurgyán viselkedő személy’; slampet: ’slampos’; telő: 
’növekvő’ (hold); iporka: ’hungarocell’; roszog: ’serceg, csikorog’.

A kötet képanyagának egyik eleme a környezet néhol líraiba 
forduló arca: „árnyékokat tologat a nap” (tartozás fejében); „az ég 
alhasa korog” (konyhaképek); „letérdeltek sorban a tömésházak, 
csak a nádtetők maradtak, akárha szembehúzott kalap…” (nem 
múló évek); „újabban nyitott utcák / ásítanak bele a fénybe / az 
elhúzott ablakok / remegnek zörögnek a tokban / tördelik a figye-
lő tekinteteket.” (busz)

Sütő Csaba András gyakran keveri szövegeit verses formá-
val. Már a legelső, bemutatkozó darabok ilyen hibridszövegek: 
a triptichon, az asztalnál, az étvágy versbetétjeiben közös, hogy 
háromszakaszosak és keretes szerkezetűek. „valaki bezúzta / az 
égbolt ajtaját // a feje vérzik / vagy a lábán eredt el a vér / sebet 
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sebre tapogat // valaki bezúzta / az égbolt ajtaját.” (triptichon); 
„kezünk fürge / gerincünk egyenes” (asztalnál); „valaki felverte / 
éjjel a pékeket” (étvágy).

A negatív festés poétikai alakzatával is gyakran él a szerző, 
amikor gyermekkori helyszíneit pásztázza körbe: „már senki 
nem rak négy téglából kaput” (szimultán utcafront); „már senki 
nem arénázgat, nem tombol gyereksereg késő délutántól sötétedé-
sig, senki nem szól ki a gazolásból…” (utca az utcát). Az emlékek 
egyszerre hívják elő a letűnt „aranykor” képeit és a hiányt.

Jelen írásom megjelenése előtt került nyilvánosságra a kö-
tet online bemutatójának szerkesztett szövege a Spanyolnátha 
2021/3. számában, amelyben Turczi István, Mészáros Urbán, 
Szabó Gábor, Vass Tibor, Nagy Zsuka, G. Szabó Sarolta, Szalai 
Zsolt, Bán-Horváth Veronika, Mechiat Zina és Mócsai Gergely 
kérdéseire a kötet szerzője válaszol. Csak három lényeges mozza-
natról essék még szó a könyv kapcsán. Az egyik az egyedi kötet-
borító, amelyet Vincze Judit tervezett, és amelyen a szerző életé-
ben meghatározó házak (Asbóth Sándor u. 12.; Nemesszék utca 
3.) légi felvételei láthatók (a Nagybácsa–Kicsbajcs–Nagybajcs 
–Szőgye–Vének sokszög a Lechner Tudásközpont adattárából, 
72 km2). A másik a címválasztás különlegessége, melyre maga 
a szerző ad többféle olvasatot is: egyrészt a ház nem metafora-
ként jelenik meg, hanem mint referencia érvényesül. Másrészt 
a kisbácsai, nagybácsai egykori ártér beépítésére is vonatkozik, 
amikor bizony volt, hogy „jöttek” a házak.

„Nemcsak a ház, hanem a folyópart, a hullámtér, az ártér, en-
nek az egész közegnek a flórája és faunája egyként foglalkoztat, 
illetőleg az, hogy egy ilyen felszíni forma — ami leegyszerűsítve: 
folyók által határolt sík terület —, az miként mozgatja meg az 
ember fantáziáját, miként válik mindez egy olyanfajta teremtő, 
szövegszervező erővé, ami aztán versekben csomópontosul, kon-
centrálódik” – fejti ki válaszát a szerző Vass Tibor azon kérdésé-
re, mi ihleti.

Végül a költőtárs, Nagy Zsuka a következő fogalmi kategóri-
ákkal illeti Sütő Csaba András szövegeit: leíróversek, lokálversek, 
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vidékversek, leltárversek, az emlékező jelen strófái, kameraversek. 
A továbbiakban fontosnak tartja kiemelni: „A szimultán való-
ságban, vagy miben is, ott van a múlt és a jelen, összeölelkeznek, 
megbékélnek a hiányokkal, a szanált házakkal, az eltűnt megál-
lókkal, az átrendezett terekkel.”

A Jönnek a házak nemcsak a szerző pályáján tekinthető kiemel-
kedőnek, de a kortárs magyar lírában is jelentős kötet, amelyről 
érdemes diskurzust folytatni. Sütő Csaba András lírájának into-
nációja túlmutat az érzelgős hanghordozáson. Leginkább szikár 
stílusú szövegapparátusával úgy vonja (vonzza) be az olvasót, 
hogy az máris otthon találja magát a sorokban. A nyelvi térben 
megképződő szövegek úgy hatnak, mint amikor „a lekvárkeverő 
fán megcsillan a telő hold” (késő nyár): gőzölgőn-illatozón, gon-
dolatainkban is elmerülve a sűrű kötet-masszában.

 

Sütő Csaba András: Jönnek a házak. Napkút Kiadó, Budapest, 
2020.


