
130
I   r   o   d   a   l   m   i

Artzt Tímea

Dawson helyett 
haverok

Lezárható-e valaha a kamaszkor? 
Meddig keringenek bennünk az 
első szerelmek és kudarcok emlé-
kei? Nyerges Gábor Ádám második 
regényének és hatodik önálló kö-
tetének színtere egy budapesti kö-
zépiskola. Kíváncsiak is leszünk, mi 
történik a négy év során az „Osztály” 
tanulóival, akiket az első tanítási naptól az utolsóig kísérünk, sőt 
még annál is tovább.  Nyerges első Sziránó (2013) című kisre-
gényében ifjúkori önarcképét festette meg, a második Mire ez a 
nap véget ér lehetne a kamaszkor lezárása, mégsem tűnik annak. 
A törekvésében iskolaregénnyé szélesített szövegtestbe folyton 
beékelődik egy másik (dőltbetűvel szedett fejlődésregény), s ezek 
a szövegrészletek szétrobbantják az időkeretet, s magát a regény-
műfajt is, arról nem beszélve, hogy próbára teszik az olvasót.

A húsz fejezetre tagolt szöveg szokatlan felütéssel indul, a világ 
vagy talán az utolsó tanítási nap végét merevíti ki. A narrátor 
végignéz a városon, elképzeli, hogy ki mit csinál hajnali három 
óra tizennégy perckor, és azt tapasztalja, hogy a különféle cse-
lekvések mellett egyetlen érzés közös: „Magányosak voltak a 
szerelmesek, és magányosak voltak a magányosak is (…) ahogy 
magányosak voltak az ölelések, csókok, pofonok, seggtörlések és 
újsággal légyre mért (mellé menő) ütések is.” Hamar kiderül, hogy 
az embereket inkább a külső körülmények, mintsem belső von-
zalmaik rendelik egymás mellé. Mivel a közösségekben az ember 
nem vesz részt teljes személyiségével, a szereplők ábrázolása is 
csak részleges lehet. Az „Osztály” szereplőinek bemutatása so-
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rán a szerző hitelesen ragadja meg az egymást felületesen ismerő 
embereket, akik szerelemben, barátságban, családban és a na-
gyobb közösségekben meg nem értettségük tudatában vannak 
részlegesen jelen.

Az utalások alapján a 21. század elején járunk, de a korszellem 
a '80-as éveket idézi. Az iskolarendszer az elmúlt negyven évben 
nem sokat változott hazánkban, ezért nem lepődünk meg az al-
legorikus („Világlegjobb Gimnázium”, „Osztály”, „Osztályfőnök”) 
megnevezéseken. Ami a regényt mégis inkább a múltat feldol-
gozó szövegek körébe utalja, az a közösségi média ábrázolásá-
nak a hiánya, ezért leginkább a középkorúakat szólítja meg. Az 
elitgimnázium tanulói a különórák mellett buliba, próbára, kon-
certre, kocsmába járnak, ha pedig nincsenek együtt, SMS-eznek. 
A családot itt már felváltja az iskola mint elsődleges szocializáci-
ós közeg, de a mai kamaszok virtuális térben való létezését nem 
jeleníti meg.

Nyerges több saját nézőponttal rendelkező diákot és olykor 
egy-két tanárt helyez a fejezetek fókuszába, így viszont senki sem 
válik főszereplővé, inkább csak mellékszereplők vannak. Fiúk, lá-
nyok, akik egymás mellé soródnak, s négy éven át osztályt alkot-
nak. A szereplők vagy az igazi (Laura, Szilvi) vagy a gúnynevükön 
jelennek meg (Kuka, Görcsegér, Fostóni, Faszkaresz). Sziránó, a 
különc művészlélek, eleve az általa választott becenevén vezeti 
be magát az osztályba. Okos húzás, ami nem jelent védőernyőt, 
csak különcségét hangsúlyozza. Elitképző ide vagy oda, senki 
sem reflektál az irodalmi konstrukcióra, „az orros faszi”-ra, mi-
ként a szerző korábbi regényében hivatkozik rá (Sziránó, 2013).

A legtöbbet szerepeltetett diák Sziránó. Hogy kicsoda ő? Egy 
szentimentalista fiú, a szerelmi háromszögek kiszorított tagja, 
akiről nem annyira Rostand hőse, mint inkább Goethe Wertherje 
jut eszünkbe. Szeret szenvedni és írni. Irodalmi előzményeket 
keresve felmerül Kosztolányi Esti Kornélja, Krúdy Szindbád-
ja és Karinthy (Tanár úr kérem, Így írtok ti) köteteinek a világa. 
Nemcsak az érzékeny alteregók ábrázolása, az önreflektivitás, a 
nosztalgikus hang és a mondatok olykor Krúdy stílusát imitáló 
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áramlása miatt, de a helyzetek pontos beállítása és a stílusparó-
dia igénye miatt is. Továbbá azért, mert a regényként aposztro-
fált mű valójában novellafüzér.

Az egyes fejezetek narratívája rendkívül kidolgozott. A belső és 
a külső nézőpontok váltakozásának köszönhetően több szemszög-
ből látunk rá mindenkire. Bár a nézőpontváltás termékeny eljárás, 
a szerző túlbonyolítja a kötetét azzal, hogy egy fejezeten belül há-
rom-öt szereplő és több novellányi téma is helyt kap. A világ még 
nem érett meg ezekre az igazságokra című fejezet egy diáklány belső 
monológjával indul, melynek témája Sziránó megbántása (1. téma), 
majd Sziránó reflexiója következik (2. téma). Még ugyanebben a 
fejezetben tanúi leszünk egy történelem-felelésének külső és bel-
ső nézőpontból ábrázolva (3. téma); majd részt veszünk egy tanári 
értekezleten (4. téma), végül két kolléga találkozóján, melyet a férfi 
rövid ideig randevúnak vél (5. téma). A regény ily módon igencsak 
próbára teszi az olvasót, akinek figyelnie kell arra, hogy az adott szö-
vegegységben ki beszél éppen, hol lépünk át egyik sztoriból a másik-
ba (ezt csillagok jelzik), ki veszi át a szót (néhány sor után kiderül), 
mi indokolja a történetek azonos fejezetbe fűzését.

Nyerges Gábor Ádám elbeszélésmódja feltehetőleg Krasz na-
hor kai (Báró Wenckheim hazatér, 2016) hatására trükkösebb a 
vártnál.  Miközben végig egyes szám harmadik személyű a nar-
ratíva, a szerző minimalizálja a narrátor külső megszólalásait, 
helyette párbeszédfoszlányokat és a szereplő gondolatait hango-
sítja ki: „Laura nem ezért tanult, mint mondta, nem a hülye tábo-
rozásért megy a Világlegjobb Gimnáziumba, de azért csak men-
jen el, nem kötheti mindig maga mellé a családja, nem akarják 
megfosztani az élményektől (első bőgés), nem akarnak elnyomó, 
hárpia szülők lenni, akik magukhoz láncolják egyszem lányukat” 
(A vastagabbik boríték). Ez az eljárás olyan hatást kelt, mintha a 
szereplő kívülről szemlélné önmagát, és saját magáról beszélne. 
Ez az énelbeszélésekhez hasonló élményt eredményez, csak ne 
lennének azok a mondatfolyondárok!

Nyerges ugyanis fogja Krasznahorkai László gyönyörűen 
hömpölygő, stilisztikailag harmonikus mondatait, és keresztezi 
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Kertész Imre pontosító technikájával: „Kevés rettenetesebbnek 
és félelmetesebbnek tűnő gondolattal kacérkodott, mint hogy az 
emberben, legyen bármily hanyag és figyelmetlen-feledékeny is, 
végsősoron valamilyen formában ott marad minden a múltjából, 
lényegében teljesen rekonstruálható és hozzáférhető állapotban. 
És kezdhet bármennyire is új életet, szerezhet bárhány új bará-
tot, nevethet és örülhet bármennyit (egy ideje szinte egész sokat), 
történjen bármi is, ebből is marad majd egy ketrecnyi salak, bár-
hány évet pakol már így is rogyadozó belsejébe, bármily tisztán is 
próbálja tartani, évről évre, napról napra és percről percre mégis 
ezért lesznek egyre nehezebbek a lépések, fáradtabbak a mozdu-
latok és tompábbak az egyre nehézkesebben elinduló reggelek.”

A regény olvasása során gyakran elfáradunk (leginkább a Mi-
kor a rónán pacsirta dalol című résznél), ilyenkor mindig felüdü-
lést jelentenek az újabb fejezetek. Lágy fuvallat a kötetben Laura 
szólama. A lány összetett személyisége és józan hangja Grecsó 
Krisztián Veráját juttathatja eszünkbe, hiszen ott is férfi szerző 
szólaltat meg hitelesen női hangot. A Sziránó és Laura kapcso-
latát tárgyaló részek, A vastagabbik boríték, vagy a padról félig 
eltávolított szerelmi vallomás – Csak így lehetsz ve[lem] igazán 
meghitt és szellemes szövegek. Laura egyik eszmefuttatása arra 
hívja fel a figyelmet, hogy az amerikai tinifilmek olyan vágyakat 
oltanak a lányokba, amelyeket nem tudnak megélni, mert Ma-
gyarországon nincsenek Dawsonok, azaz a kamaszfiúk körében 
nincsenek határozott, vagány, népszerű, okos, érzékeny, sportos 
szépfiúk. Nemcsak a hús-vér ideálok, de a mély barátságok is 
hiányoznak, helyettük csak haverok vannak, de ez utóbbi már 
Sziránó fájdalma, aki a barátságra is véresen komoly szövetség-
ként tekint, s gyakran csalódik.

A „piéta pózában” szenvelgő Sziránó mellett a gondolatait 
nehezen artikuláló Kuka a legeredetibb figura. Kuka tétovasága 
kezdetben nagyon idegőrlő (Éva evangéliuma), de a regény vé-
gére övé lesz a legjobb belső hang, és hozzá rendelődik a kötet 
legkiemelkedőbb szövege, a Valami bárgyú kedvesség. Kuka sze-
mélyisége és szerelmi élete a külső szemlélő számára groteszk 
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vonásokkal bír. A fiú ugyanis nem tudja elutasítani az idegesítő 
és igénytelen külsejű Teklát, inkább meglátja benne az élet által 
kínált „bárgyú kedvességet”, ahogy korábban szülei ajándékában: 
„ekkoriban, tízévesen nem tudta, milyen zavarbaejtőek és sértőek 
a nyomorult szülők számára, akik a szart is kihajtják magukból, 
hogy a rájuk nehezedő, roppant adósághalom dacára is szerezze-
nek valami kis ajándékot a gyereknek, aki meg aztán itt röhög raj-
ta már legalább öt perce, nyilván nem is örül neki” (Valami bár-
gyú kedvesség). Kuka minden felé irányuló gesztust méltányolni 
akar, noha a helyzet abszurditását látva – műanyag golyókat önt 
ki a szőnyegre, aztán felporszívózza – röhögnie kell.

Kuka a kötet végére a gondolatait jól artikuláló Sziránó mellé 
kerül, sőt póz nélküli egyszerűségében fölé emelkedik: „Sziránó 
úgy ült ott, mint aki mindig, minden körülmények közt el volt és 
van és el lesz árulva, magára lesz (van és volt) hagyatva. Kuka 
úgy ült mellette, mint ahogy szokott” (Úgy tűnik, inkább lágytojás, 
mint fasírt). A haldokló édesanyjával élő Kuka valahol egy krisz-
tusi embereszmény, miként Sziránó is szerethető a maga helyén, 
a novellaként működő fejezetekben, de Sziránó életművének 
vagy a szerző ki nem adott regényének betoldott szövegdarabjai 
eltávolítanak tőle. Az egyes szám harmadik személyű, valójában 
én-elbeszélő folyton visszakanyarodik hőséhez, az olvasó viszont 
már menekülne.

És van hová menekülni, hiszen a teljesítménykényszeres stréber 
lány (Görcsegér) jellemrajza kiemelkedő fejezetrész. Felfedi, hogy 
a stressz és a megfelelési kényszer hogyan változtatja bűntudattal 
terhes földi pokollá az iskolaéveket (Az allegorikus súlymérték fizi-
kája). Túllóg a négy év időkeretén az immár egyetemista Schnei-
der Jakab nyomozása, melyet egy visszatérő kérdés („Hol van 
Panka?”) indít el. Ebben a tényfeltáró riportként felfejtett szerelmi 
történetben Faszkaresz testesíti meg Rómeót, Júliát pedig Panka, 
aki „holvanpankaként” híresül el. Pontosabban inkább hallgatnak 
róla, hiszen öngyilkossága tabutéma (Nincs karácsony).

Nyerges Gábor Ádám második prózakötete erényei ellenére 
túlírt és túlszerkesztett. Nincs határozott íve, novellafüzérként 
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viszont remekül működne. A szerző hatásosan társítja az elté-
rő stílusértékű szavakat, tudatosan rostálja a nyelvet, de nem 
tud lemondani a pontosító jellegű szóhalmozásról. A kimun-
kált elbeszéléstechnika mellett a véget nem érő mondatok és a 
túlzsúfolt fejezetek próbára teszik a kortárs irodalom feszesebb 
szövegekhez szokott kedvelőit. Hogy ez a toporgás a kamaszkori 
artikuláció tudatos imitációja-e, vagy egy másfajta nyelvhaszná-
lat, esztétika, ízléskultúra kifejeződése, mely ellenáll a trendnek, 
azt mindenki eldönti, mire a kötet végére ér.

 

Nyerges Gábor Ádám: Mire ez a nap véget ér. Prae.hu, Budapest, 
2020.


