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OSZI CSOKOR

Szaz éve sziiletett PILINSZKY JANOS
(1921. november 27. — 1981. méjus 27.)

»Rossz voltam, s te azt mondtad, jo vagyok.

Csuf, de te gyonyoriinek taldltal.

Végig hallgattad mindig, amit mondtam.

Halandobdl igy lettem halhatatlan”
(Atvdltozds)

+Epp abban, hogy mulanddsdgunkat érzékeljiik is, fészkel meg-
hivatottsdagunk reménysége. Hogy szenvedésiink mélyebb a kovek
és a fold szenvedésénél, szintén ettél van. Arcunkban az oroklét
fényétél szomorubbak a rancok minden mds teremtményénél,
ahogy tole sugdarzobb oromiink is.

A fold haldokldsa rélunk szol és nem rélunk egyszerre. A mi
életmdédunkhoz viszonyitva a tél csak viszonylagos haldl, de a ta-
vasz is csak dtmeneti foltamadds. Mi valdjaban kiviil dllunk a
»puszta idén«; egyiitt vszunk vele, de mégse egészen. Mig a min-
denség a szakadatlan mulanddsdag jegyében él — mi halanddk és
halhatatlanok vagyunk.

E valddi és feloldhatatlan fesziiltségbdl sziiletett egész kultii-
rank és minden imddsdgunk. Abbdl, hogy itt vagyunk, s mégse
vagyunk egészen itthon a foldon.”

(Az Ujév kiiszobén)

»A hallgatézo kert aldl
a fa az tirbe szimatol,
a csend torékeny és iires,
a rét hatdrokat keres.”
(Oszi vizlat)
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»A sziiletd miivet megeldzi egy indokolatlan biztonsdgtudat,
valamiféle olyasmi, hogy »megvan, megtaldltam, egészen vildgos
eléttem!« Nehéz lenne megmondani, hogy mi. Lehet, hogy madr
van egy sorom, vagy még az se, egyszeriien valamiféle biztonsd-
gos helyzetérzésem, egyetlen szildrd pontom, poziciém, ahonnét
azonban egész vilagomat mozgdsba hozhatom, mint egy forditott
eldjelii foldrengés.

Tehdt barmilyen élmény adja is a végsé elhatdrozo lokést egy
vers megsziiletéséhez, maga az indulds sikere és magdnak a vers-
nek a sikere kiszdamithatatlan és meglepd. A szerelmes, megaldzott
vagy megelégedett koltd nemcsak azt mondja el, ami pillanatnyi-
lag a szivén fekszik; a jelz0k, a zene, a hasonlatok és székapcso-
lasok iiriigyén egy egész, mdr automatikusnak mondhaté vildg
valésitia meg magdt. A rest sulyok, nyomaszto szenvedélyek és
zsufoltan tolongo emlékek egy épkézlab szerkezetben, él6 és meg-
nyugtatoan formds miiben rendezdédnek”

(A mii sziiletése)




