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Smid Róbert

Szerző(dése)k, nevek 
és valami jó megkínzás

Szilágyi-Nagy Ildikó Valami jó testnyílás, az Emma Ovary szer-
zői név alatt megjelentetett Hatszor gyorsabban öl, A bazsaró-
zsás lampion és a még megjelenés előtt álló Éjszakai megszólítás 
című regényét abból a szempontból vizsgálom, hogy a jelölés fo-
lyamata hol és milyen formában jelenik meg önreflexív módon. 
A jelcserélgetés, a helyettesítések játéka elsősorban az elbeszélés 
szintjén azonosítható, és az általános jelelméleti belátások miatt 
a diegetikus aktusok egyszersmind a szöveg jelképződésének lo-
gikáját is színre viszik. 

Szilágyi-Nagy prózájában a referencializálhatóság, az irodal-
mi művek valóságra vonatkoztathatósága is jelelméleti kérdés-
sé válik, amennyiben az azonosítás és a megfeleltetés szervezi 
a befogadóban a szöveg szerint fikció és valóság viszonyát.  Úgy 
tűnik, hogy a középnemzedékké érő szerzőknél a fikciós elemek 
valóságelemeknek megfeleltetése a befogadói perspektívában 
sokkal inkább kérdéssé vált, mint a náluk idősebbeknél, ahol a 
referencia mint a fikció igazolhatóságának egyik módja maga 
is a szövegszerveződés fókuszpontjaként fogható fel: ez utóbbi-
ra lehet példa Németh Gábor Ez nem munka című kötete vagy 
Barnás Ferenc Életünk végéigje. Azonban a Valami jó testnyílás-
ban – a Szilágyi-Nagy kortárs Gerőcs Péter Ítélet legyen!-jéhez 
hasonlóan – az problematizálódik, hogy az eleve fikciós keret-
be foglalt olvasók közül ki miként ismer rá saját magára, illetve 
képes-e megtalálni a párját a kötetben, tehát elvégezni egy hoz-
zárendelést, egy saját jel megtalálását: „Mert az ember rokonai 
és barátai halálbiztosan mind magukra ismernek, lehetőleg öten 
ugyanabban a figurában, sőt, négyen még figyelmeztetnek is, hogy 
az nem úgy történt az úgynevezett valóságban.” A másik iránya 
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ennek, amikor a témává tett referencia önmagába fordul az által, 
hogy a szöveg a saját létét ugyan egyértelműen fikcióként nevezi 
meg – ezzel elhatárolva magát minden rajta kívülitől –, a fikciót 
a valóságtól elválasztani képtelen olvasókat viszont mégis refe-
renciapontként tünteti fel: „Annak azért örülök, hogy a szerkesz-
tőség tagjai nem részesei az alapélményeimnek, de furcsa, hogy 
mindenki azt hiszi, minden megtörtént, amit írok. Nem vicc és 
nem fikció, tudományos fokozattal rendelkező elmészek vették 
már készpénznek a novelláimat. Majd írok kicsit hiteltelenebbül, 
akkor minden rendben lesz.” 

Sajátos változata ennek, amikor a szöveg a kötet aktuális ol-
vasóját szólítja meg, mert az ilyesfajta kiszólás metalepszisként 
magára a könyvnek a szerkezetére is hat.  A Valami jó testnyílás 
nagyjából a felénél, a Családi állapot című részben felmondja 
a befogadóval kötött szerződését (a cím alatt ugyanis a „novel-
lák” szó szerepel, csakúgy, mint az Éjszakai megszólításban), és 
regényként stabilizálja saját olvashatóságát a családi viszonyok 
zűrös voltára alapozva. Ezzel nem pusztán azt tudatosítja, hogy 
az addigi fejezetek szereplői visszatérők, hogy például a narrátor 
húga mindegyik részben ugyanaz a húg, de végső soron egyfaj-
ta realizmus felé is elmozdul a szöveg, arra hivatkozva, hogy a 
családi viszonyok bonyolultságát, a „zavaros ügyeket” leképezi. 
Ezzel összhangban a fikció narratív komplexitása tulajdonkép-
pen a valóság eleve rendezetlen kapcsolataiból eredeztethető. Az 
ilyesfajta akcidentális érintkezéseknek azonban rögtön a paró-
diáját is nyújtja a szöveg azzal, hogy egy meglehetős konkrét-
ság, egy évszám alapján teszi kicserélhetővé a szülői pozíciókat: 
„Ennyiből akár Garaczi László is az anyám lehetne. Mindig ez 
jutott eszembe, mikor olyan kiadás végére értem, ahol a füllapon 
szerepelt a szerző születési dátuma. 1956. Anyám is ötvenhatos.” 
A szerzői, szimbolikus anya, Garaczi, akinek hagyományához 
nyúl az elbeszélő, és a valós anya akkor válnak felcserélhetők-
ké, amikor utóbbiról kiderül, hogy az a szöveg minden sorát a 
lányára vonatkoztatja, mert ezzel a fentebb már vizsgált, refe-
renciapontként hivatkozott olvasók sorába lép, tehát a valóságra 
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vonatkoztató aktusával bekerül a fikcióba – a szimbolikus anya 
mellé, aki eleve az írásaktusnak az egyik eredeteként (hatásként, 
hagyományként) pozícionálható. A lehetőségeket, hogy tudniil-
lik „[a]nyám és Garaczi László már csak azért sem volna szép pár, 
mert hogy nézne ki, hogy két anyám volna. Habár, akkor egyikük, 
aki akár az anyám is lehetne, az apám is lehetne. [Itt érdemes 
felfigyelni Esterházy Pétertől A szív segédigéinek „Anyám helyett 
apám vagy” mondatával való kapcsolatra. – S. R.] Elvben má-
sik potenciális anyám is lehetne apám, és akkor kedvelt szerzőm 
maradhatna az anyám”, viszont éppen egy érvényesített szerződés 
rekeszti be: „Ez azonban szüleim házasságkötésekor már gyakor-
latilag eldőlt, anyám lefoglalta magának az anya szerepet.” Hogy 
Garaczinak nem marad más választása, mint hogy az apja legyen 
az elbeszélőnek, olyan kizárásos, bináris oppozíciós logikán ala-
puló azonosulást feltételez, amely a jelek sajátja; ahogy az anya 
belép a fikció körébe, Garaczi egy hozzá képest meghatározható 
jelölővé válik, a fikciós szerződés kötelezi a szerzőt, illetve vice 
versa, Garaczi csak egy szerződés megkötése után válhat szer-
zővé. Az eredeti szerződés, a Valami jó testnyílás novelláskö-
tetként olvasása paktumának felmondása után az új megkötése 
– hogy tudniillik regényként kell olvasnunk, mert a családi viszo-
nyok lehetőséget biztosítanak a regényt hagyományosan jellem-
ző egység, összefüggésrendszer megteremtésére – a referenciális 
pontok (’56-os születés) révén ad újabb löketet a szemiózisnak, 
melynek a házasság felemlegetésével történő berekesztése is a 
textuális logika érvényre juttatását szolgálja.

A referencia mellett az újraírás kérdése is folyamatosan napi-
renden tartott kérdés Szilágyi-Nagy prózájában. Előtérbe kerül 
akkor, amikor a szereplők az egyik regényből a másikba vándo-
rolnak, például a nagymama a Valami jó testnyílásból, ahol már 
a szocreál és a posztmodern stílust egyesítő figuraként tűnik fel, 
A bazsarózsás lampionba. Utóbbi regényben a nyelvi térbe át-
helyezés szép színrevitele, amikor a nagymama látogatása a női 
konfekció osztályon helyesírási problémaként értelmeződik a 
mozgószabály miatt, és innentől kezdve maga a részleg már mint 
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a nyelv egy aspektusa, a helyesírás területe szerepel a szövegben. 
Csodálkozhatunk-e ennek alapján, ha a fikción belüli referencia 
és a metanyelvi gesztusok ugyanarra a szintre helyezése okozza 
a cselekményelemek elsőrendű zavarát A bazsarózsás lampion-
ban? Ezért alakulhat a nagymamának az Állami Biztosító alabár-
dos logójával díszített szatyra egy bárddá, amellyel lesújt a férjé-
vel flörtölő eladóra. A zavar itt szemiotikai természetű: a jel és 
hordozójának viszonya megbomlik, a jelölt tárgyának, vagyis a 
bárdnak a helyébe a vehikulum, a szatyor lép. Hasonlóan komp-
lex megoldás a magyarban etimológiailag nem összefüggő „szel-
lem” és „kísértet” szavak összepárosítása az egyes jelenetekben. 
Például amikor az anya szerelme, Henrik azon lamentál, hogy 
pókerezzenek-e, és kiszámolja a nyerési esélyeit, a narrátor a 
következő megjegyzést fűzi e kalkulációhoz: „Henrik azért volt 
képes erre a gyors matematikai mutatványra, mert annyira félt a 
kísértetektől, hogy rögtön tornáztatni kezdte az agyát, amit eddig 
eléggé elhanyagolt. De magában fogadkozott, hogy ezentúl gondot 
fordít a szellemi fejlődésére.” (Kiemelések tőlem, S. R.) 

Az újraírás másik esete, amikor a Valami jó testnyílás narrátora 
azzal a szeretőjével beszél, aki újra akarja írni a Bovarynét, amit 
végül Emma Ovary fikciós szerző fog megtenni a Hatszor gyor-
sabban ölben. Ezt követően az A bazsarózsás lampionban okozhat 
referenciális zavart, hogy Szilágyi-Nagy regényébe a Hatszor gyor-
sabban öl írásjelenete is bekerült, azonban olyan változatban, hogy 
A bazsarózsás lampion főszereplője, Julianna saját neve alatt adja 
be kiadókhoz Óváry Emma nevű barátnőjének regényét, melynek 
alapötletét is ő maga javasolta. De az újraírás kérdését érinti az a 
visszatérő rémálom is, hogy a Valami jó testnyílásban az elbeszé-
lőt volt barátja és szeretőjének felesége kínozzák, mert a Hatszor 
gyorsabban ölben ez bizonyos szempontból tényleg megtörténik, 
amikor a narrátor úgy érzi, hogy a másik nő falhoz szorította őt, 
kíméletlenül kifaggatja, és ezt – akárcsak a nagymama esetében 
– szó szerint veszi, kínzásként éli meg, és perverz képzelgésének 
enged utat. Ugyanez visszatér A bazsarózsás lampionban is. Ott 
a kegyetlenkedések horrorisztikusságát azonban éppen a legerő-
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szakosabb szituációk szenvtelensége miatt írja felül az abszurdi-
tás, míg az erotikumnak beállított perverziók, illetve a képtelen 
szexuális helyzetek fonák mód kizárólag humorforrásokként tud-
nak funkcionálni. Például miután a nagymama új élettársa és an-
nak szeretője megkínozták Katát, a cselédet, Rita így búcsúzik el 
a pásztoróra zárlataként: „– Géza, Jézusmária, hogy elszáll az idő, 
ha az ember aktív pihenéssel tölti, nem csak hentereg a rekamién! 
Ötkor szakszervezeti uzsonnára kell mennem a biztosítóhoz – ezzel 
integetések közepette távozott.” 

Az erotikumot, a szexet, annak is leginkább a szado-
mazochisztikus formáját tekinthetjük a szemiózis egy performált, 
végrehajtott modelljének Szilágyi-Nagy köteteiben. Bár a Valami jó 
testnyílásban a „felpeckelt szeméremajkak” még a nemi betegségből 
való gyógyulás érdekében vannak ilyen pozícióban, az ecsetelés a 
ragály – melyet akár a jelek burjánzásával is azonosíthatunk – meg-
állítását szolgálja, ugyanakkor az a kijelentés, hogy a „[s]zeretőimet 
naturális részleteim feltárásával szórakoztatom” a szöveg nyelvezete 
és feltárulkozó módusza miatt magára a befogadóra is ráolvasható, 
aki így az elbeszélő szeretőinek egyike lesz, és magára veszi annak 
lehetőségét, hogy az általa megírni akart szöveg végül magában a 
regényben kössön ki – és persze minden egyezés a valósággal pusz-
tán a véletlen műve, ahogy mondani szokás… vagy épp a jelölés játé-
kának kiszámíthatatlanságából fakad. Mindenesetre a felpeckeltség 
kiszolgáltatottságként is értelmezhető, ennyiben viszont éppen az 
elbeszélő van kiszolgáltatva a befogadói pozíciónak, ahogy az olvas-
sa a naturális részeket. Sőt, akár a zsánernek való kiszolgáltatottságot 
is ide lehet venni, hiszen az Emma Ovary-regényben a női szereplők 
kiszolgáltatottsága már a Bret Easton Ellis Amerikai pszichójában, 
Esterházy Fuharosokjában vagy Alain Robbe-Grillet Egy érzelmes 
regényében látott módon van megírva. Például az elbeszélőt a ba-
rátja gyakorlatilag csak olyan szituációban szereti magáévá tenni, 
amely őt erőszakra, megerőszakolásra emlékezteti. A hagyomány 
erőszakosságáról van szó, vagy arról, hogy maga az újraírás erősza-
kos aktus, ezért kerül elő a szado-mazo annyiszor? Esetleg a kettő 
keresztbe kapcsolódik: amikor erőszakot tesz Ovary Bovaryn, az 
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azért történik, mert már eleve rajta is erőszakot tett az a szövegha-
gyomány, amit olvasott. Az irodalmi előképeknek való kiszolgálta-
tottság mint ösztönösen kínzó megelőzöttség – mert kondicionálja 
azt, miként lehet beszélni az irodalomban a szexről – aztán abban 
találja meg a metaforikáját, hogy Zsolt a pornóban látott fogásokat 
utánozza a közösüléskor, neki ez az architextusa. Miközben az elbe-
szélő arra vágyna, hogy leszámoljanak a pornóklisékkel, maga sem 
képes más keretek között megírni a traumáját, hiszen az ősjelene-
tét a kollégiumban történteknél jelöli ki, ahol ugyanúgy kislányokat 
erőszakolnak meg, mint abban a pedofil pornóban, amit az elbe-
szélő barátja néz, hogy merev maradjon. Ennyiben a pornografikus 
beszédmód eredete kijelölhetetlenné válik, már csak azért is, mert 
az a kollégiumi történetet keretező cselekmény vetkőzés-öltözésé-
ben is visszaköszön, amikor a szexshopban az eladó rátör a fülkében 
az elbeszélőre a vibrátorokkal. Itt Roland Barthes-nak a sztriptíz-
ről szóló elméletére hivatkozhatunk, hogy amikor lekerül a nőről 
az összes ruhadarab, akkor ő tulajdonképpen deszexualizálódik: ezt 
látjuk, amikor az eladófiú és a főnöke egymásnak esnek az elbeszélő 
jelenlétében. Ugyanez a deszexualizálódás köszön vissza az Éjszakai 
megszólításban, amikor a főszereplő, Ani, a barátjának, Bélának visz 
egy váltás ruhát, aki felesége mellett épp egyik szeretőjével volt – 
tehát a szexusról a helyettesítések rendszerére kerül a fókusz, nincs 
féltékenység és lamentálás azon, hogy mi lehet a különbség Ani és a 
szerető között.

Márpedig ez a rögzítetlenség, a fix helyi értékek hiánya alap-
vetően a megnevezés Szilágyi-Nagy regényeiben működő dina-
mikájából fakad – nem véletlen van benne az új kötet címében 
a „megszólítás” szó. Bár Béla bevett szófordulatává válik Anival 
kapcsolatban a „kicsi babám”, a tulajdonképpeni megszólítás a 
másik keresztnevén történik, mert az előző szeretők becenevén 
nem lehet osztozni, Ani pedig főleg nem tudná újrahasznosítani 
halott férje becenevét; az vele együtt íródott ki a regényvilág-
ból. Ezzel szemben áll, hogy a faluban viszont többen osztoznak 
ugyanazon a néven, ezért van szükség a ragadványnevekre, me-
lyek viszont szintén nem egyetlen jelölttel bírnak: „A telekszom-
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széd Telki Péter, ez a pincés. Aniék négyből három telekszomszéd-
ját Telki Péternek hívták. A helyiek a keresztneveket se nagyon 
szeretik variálni. Amúgy is mindenki Bucsek vagy Csuti, Domak, 
Farsang, Kutai (kivéve, aki Telki Péter), de ráadásul még többnyi-
re Imre is. Ez helyben nem okoz gondot, a ragadványnevek miatt. 
Például: Csipás. Akkor, ha a főnök mondja, hogy Csipás, tudja a 
Bucsek Imre, hogy ő az a Bucsek Imre. Mert azt nem mondhatja a 
főnök, hogy a Bucsek Imre, mert az építkezésen mindenki Bucsek 
Imre. Csipás, mert már az apja, meg a nagyapja is Csipás volt.” 
A név ugyanakkor mint feloldható, megfejthető, jelentéssel bíró 
(például Béláé azt jelenti, hogy ’belecske’) fogalom is feltűnik 
a regényben. Ha jelent valamit, akkor képes referálni is, és így 
tartozik igazán hozzá a viselőjéhez, azonban ebben a jelentés-
ben gyakran fel is számolódik jelölőként: „– A Pém az nem je-
lent semmit. Bőhm Veronika eredetileg. De aztán amikor egyszer 
anyakönyveztek a faluban, valaki bekiabálta poénból, hogy Pém, 
és azt írta föl a hivatalnok. Azóta Pém Veronika. Ilyen név, hogy 
Pém, nem volt. / – Olyan se, hogy Veronika. Veronika kendőjét, 
amivel egy asszony Jézus arcát a keresztúton megtörölte, nevez-
ték vera iconnak, igaz képmásnak, merthogy van az anyagon egy 
arclenyomat. A nagymamájának két olyan neve is volt, ami va-
lójában nem létezett.” A névben ugyanakkor benne van a vissza-
kereshetetlenség, az eredettörlés is, ezért amikor kiderül, hogy 
Vivien, Béla és Ani közös ismerőse lenne a szöveg fikciós szerző-
je – és itt ismét az a paktum az olvasóval, hogy közben a novel-
láskötetként olvasás érvénytelenítődik –, akkor a regényt nyitó 
helyettesítések – hogy az Akác étterem helyén nyílt a kebabos, 
de visszakereshetetlen, hogy az Akác minek a helyén nyílt Vere-
ben – tulajdonképpen felfüggesztik saját eredetüket, mert Vivien 
a cselekmény helyszínét Verebre változtatta, az eredetileg nem 
ott játszódik, Ani nevét viszont azért nem cserélte meg valakié-
vel, mert „[a]rról nem gondolja senki, hogy valódi név.” 

Amikor Béla kijelenti, hogy a név elköteleződés – ezért is gon-
dolja át alaposan, hogy minek szólítja új barátnőjét –, akkor a 
„kötelez” szó jelentéstartománya kiterjeszthető Szilágyi-Nagynál 
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a bondage fogalomkörére is: ahogy a pornónál láttuk, a megelő-
zöttségből mint szemiotikai, kötelező alapból bár levezethető 
lenne egy fixált, felpeckelt, ezért stabilnak gondolt állapot, az 
mégis inkább kiszolgáltatottság annak az ismétlődésnek, amely 
a jelölés konstitutív aktusa, ugyanakkor soha nem ugyanúgy tör-
ténik, mindig eltolásokat eredményez. Nem lehet a neveket csak 
úgy újrahasznosítani, és ha a falu neve változik, ha Vereb mint 
helyszín eleve áthelyezett, akkor egyértelmű, hogy az egymást 
váltó neveknél az előzmény, hogy tudniillik mi volt az Akác előtt, 
visszamenőlegesen eltolódik. A nem egyértelmű hiányok, a visz-
szakereshetetlenségek, ugyanakkor a vágy a szereplők részéről, 
hogy egyértelmű jelölést kapjanak az újabb bece- és ragadvány-
nevekkel vagy tárgyakkal (ilyen Béla papucsa, amelyhez rendsze-
res jelenlét szükséges: „Egy pár szürke férfipapucs is felbukkant 
időnként, Béláé. Ha Béla sokáig nem jött, vagy látogató érkezett, 
akkor Ani eltette a fiókba, hogy a vendégek ne használják, vagy ne 
találgassák, kié a férfipapucs.”), egymásra halmozódó, feltorlódó 
metonimikus viszonyokhoz vezet. Nem csodálkozhatunk ezért 
azon, hogy az Éjszakai megszólítás fiktív szerzőjének, Vivien-
nek a kamrájában ugyanaz van – ezt Béla elbeszéléséből tudjuk 
meg –, mint Aniéban, ami alapján Vivien saját magát írhatja meg 
hősként, miután szerzői pozícióját stabilizálta. Ebben pedig ott 
van annak erőszakossága, ahogy a szerző önmagát írja újra egy 
szereplőjében, ráadásul azéban, aki egyedüliként megtarthatta 
a nevét; lelepleződik a jelhez tartozás erőltetése, a saját jelnek 
mint azonosíthatósági feltételnek a kényszere – ami a szövegben 
önmagukat látó olvasóktól az egyedi nevet akaró falusiakon át 
a saját papucsát használó Béláig mindenkit érint. És ez magya-
rázza a (szado-mazo) pornográfia jelentőségét is Szilágyi-Nagy 
prózaművészetében, hiszen innen nézve az a szemiózis egyik ki-
tüntetett modelljeként működik a regényekben. 


