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Kovacs Ujszaszy Péter

A keresett nyelv

Az emberek kozti legnagyobb realitast a végérvényesen beal-
lott csend jelenti, allitja Ars poetica helyett cimi értekezésében
Pilinszky Janos. Kali Agnes debiitkotetének létrejottét is a kiilsé
hallgatagsag mogott rejt6z6 belsé zaj ihlette. Az apa elvesztésé-
vel jar¢ tapasztalatok ugyanis az idé muldsaval latszélag hattérbe
szorulnak, de az individuum tudattalanjdban mindvégig élnek.
Az Opia szilletését is nagy valdszintiséggel a tudattalan mély-
ségeibél elShivott tapasztalatok ihlették. Allitdsomat a kotet
nyité- és zarémotivuma tdmasztja ald, a motivum ugyanis egy
rémalom, amelyben az alig huszonévesen 6ngyilkossagot elko-
vetett férfi arra 6sztonzi lanyat, hogy irtsa ki é16 szeretteit, mert
ezaltal 6k ketten Gjrakezdhetik: , Azt mondta, ha mindenkit lelo-
vok, aki itt dll, visszatér, ujrakezdjiik, mi ketten, apdam és én. Loni
kezdtem.” Ez nem jelent mast, mint hogy az apa kommunikalni
proébal lanyaval. Megtorni igyekszik a hallgatast, amit az elmulas
kettejiik kapcsolatara rasiitott, de a kotet végére éppenséggel a
korabban még kezdeményezdbi szerepkorben megjelen apa ti-
nik el, és burkolézik csendbe, holott a versbeszélében él a szan-
dék, hogy megtanulja azt a nyelvet, amin Kali Szabolcs életében
rajta kivil talan senki mds nem tudott: az eltiint, de soha el nem
fogy6 apakép nyelvét. Ez a nyelv a szerzd sajat beszél6i szola-
maval, annak az apahoz vald tényleges kiszdlasaival 6tvozédik.
Hervay Gizella szerint a masik nyelvének elsajatitasaval, szavai
megismerésével tarsra taldlunk: ,Es megtorténhetik: tarsra is ta-
lalhatunk, csak meg kell tanulnunk az & egyetlen, soha meg nem
ismételhet6 nyelvét. Csak meg kell ismerniink, a f6ld rétegein at
haladva, a torténelem korszakain at haladva, eljutva oda, ahol
6, csak 6, ahol 6 a teljes vilagegyetem, és megszolitani” (Hervay
Gizella, Levél helyett)
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Kali azonban nem taldl r4 erre a tarsra, s6t az Opia a megsz6-
litott apa képében formal6dé magany mentén épiil fel, és bon-
takozik ki. Kali Agnes jé ismerdje a(z) (apa)hidnyversek nyelvé-
nek. Metaforakon, élethelyzeteken keresztiil szdlitja meg azt, aki
négyéves koraban végérvényesen hatat forditott neki. Méoebius
cimd versében a foldre szoritott szarvas metafordjaval jeleniti
meg a muivészt, aki nem tudott visszafele lépni, és aki mogé —
tovabbgondolva Szilagyi Domokost — képtelen volt felzarkézni a
vilag. Fontos, hogy bar a versben megjelené nonhuman entitast
emberek veszik koriil, ez az dllat mégis egyediil van. A szarvas
helyzetét nem a kiilonbéke, inkabb a Pilinszky altal megfogalma-
zott végérvényesen bedllt csend jellemzi, ami az emberek komp-
lex médon Osszetartd vilagatdl eltérévé, mi tobb, beilleszkedni
képtelen lénnyé formalja:

emberek jonnek minden iranybol

vastag szijakkal foldhoz szoritjik a szarvast
négykézldab rangatjik az agancsdt
ahdnyszor kitépik visszand

()

a szarvas hallgat

a csont recseg

ahdnyszor elengedlek
(Mdéebius, 8.)

Harmadik személyként értelmezem a szarvast az apa-lanya
kapcsolatban. Olyan él6lényként, amely magaban hordozza mind
az apa, mind pedig a lany aldozatszerepének aspektusait: az ér-
tetlenséget, a pszichés megcsonkitottsagot. Az elemzett vers jo
véalasztasnak mindsiilt a nyitéversek keresésében, hiszen a kotet
létrejotte tulajdonképpen annak a bizonyitéka, hogy a Kali Agnes
altal elképzelt szarvas képes volt a vastag szijakat elszakitva szar-
nyalni, azaz a batorsagnak tulajdonithatéan lehet6ség nyilt megte-
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remteni az ,apanyelvet’, ami a kotet alapjaul szolgal. A verszarlat-
ban felbukkané csontreccsenés az elengedés nehézségét hivatott
abrazolni. Ezt az auditiv elemet azért tartom kreativnak, mert a
kolté nem az elszakadas megkopott sablonjaihoz folyamodva for-
mal testet érzésének, hanem a csonttorés kezdd mozzanatinak
hangjahoz hasonlitja a valast. Az apa fizikai megszilinése bels6
kiizdelmet idéz el6 ugyanugy, ahogy a csontok is a bérszovet alatt,
izomzattal korbehdlézva, belil szenvednek torést.

A kotet masodik, 4 cimi verse igencsak eredeti képeket tar-
talmaz, mint pl. a vdlyogtéglahattyiifa. Ez utobbi komplex jelen-
téstartalmat tekintve is kiillonleges. A hattyu Esterhazy Csokonai
Lilijére tett utalds, akinek a kolté debiitkotetét ajanlotta. A vd-
lyogtégla tobb szempontbdl is megkozelithets. A valyogbdl ké-
szllt épitéanyag gyorsan atmelegszik, igy melegen tart, ugyanak-
kor gyengébb is: konnyebben porlad, mint az égetett agyagtégla.
Az Osszetett sz6 utolsé elemeként megjelend fat nem éléként,
hanem sokkal inkabb folyé sodorta élettelen ronkként képzelem
el. Feltevésemben az is kozrejatszik, hogy a versbeszélé rakotoz-
né magat a valyogtéglahattyufara:

kotézz magadhoz, vagy én kotom rdad magam,
te vdalyogtéglahattyiifa.
4, 11,)

A vers azok kozé tartozik, amelyek a lany nyelvén irédtak, és
kozvetlen az apat szoélitjak meg. Igy kap létjogosultsagot az apat
jellemzé szavak tomkelegét tartalmazo felsorolas:

annyit éltél, mint schiele, beteg, onzd, hiilye,
semmi nem elég, én sem, persze, hogy nem.
4, 10.)

A kival6 képek mellett a 4-ben helyet kapnak patetikus, koz-
helybe fordulé képzettarsitasok is: gorcsbe randult pillanat; ta-
vaszra vdrva ebben a télben; 6 sziilt belém, aki szeretett.
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A kotet egyik kozponti motivuma a tej. Hamvas Béla a vér és a
viz mellett a harmadik alapfolyadékként definialja a tejet A bor fi-
lozdfidja cim munkdjaban, amelyet igen valtozatosan hasznal a
szerz6. Tobbnyire nem a biztonsagérzet vagy a jollakottsag érze-
lemvilaga tarsul a tejhez. S6t egy ponton siird, fojtogaté anyagga
valik, amely rosszullétet idéz el6:

lanyok kindtt ruhdkban éklendezik vissza
a melegitett tejet
(Foldszint, 13.)

A Foldszint egy Gjabb Csokonai Lilire vonatkoz6 utalést is tar-
talmaz:

Az anydk belealudtak a szomorusdgba
(Foldszint, 13.)

Esterhdzy regényének f6hdse ugyanis sziiléskor veszitette el a
gyermekét. A Foldszint nemcsak az anyasag kérdéskore szem-
pontjabdl figyelemre méltéd. Megragadott az, ahogyan a minden-
napok monoténiajarél ir a szerzé. Kali Agnes értelmezésében a
vasarnap nem a mindségi id6toltés fellegvara, hanem a fizikai
fajdalom, az epilepszia és az unalmas percek jatszotere:

Nézd, ahogy migrénbe borul a vasdrnap.
Kod és halott fak szaga —
a sotétség minden lakdsba mdskor érkezik.

(.-)

a tévében Szulejman, az asztalon Miiller Péter szeretetkonyve,
iires cigisdoboz, rivotril.

A Hervay Gizellanak ajanlott, Fénytorés cimi vers is a tej
motivumrendszere koré szervezddve targyalja a gyermektelen-
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ség kérdéskorét. Példaképének ajanlott miivében Kali forditott
Krisztus-szimbélumként mutatja be az anyat, aki a pelikantél
eltéréen nem fiait taplalja vérével, hanem a meg nem sziiletett
gyermeknek szant tejet kénytelen mintegy 6nmagaba visszave-
zetve elfogyasztani:

fekete ég alatt szomjazik az anya
sajdt tejét issza két hete
nincs akit szoptatni
senki nem tdmad fel
(Fénytorés, 70.)

Az Anyatejben két vilag, a kozel és tavol kozti ellentét szer-
vezddik a széban forgé motivum koré. A feliitésben egy csonka
csalad békéje tarulkozik fel:

reggel anyu tejet foz,
kavéillat lappang a konyhdaban
(Anyatej, 20.)

A vers végére az anyakép feloldédik, és helyét az altalanositéd
»n06” kifejezés veszi at, kényszerd, habitualis cselekvéssé formal-
va at a gyerek taplalasahoz sziikséges tej felforraldsat:

reggel egy né tejet foz,
a gyereket meg kell etetni
(Anyatej, 21.)

»A vers az a titok, ami mindig meg tudja sziirni, fel tudja ol-
dozni, élhet6vé tudja tenni ezt a vilagot” — allitja a kolté a Litera
irodalmi portalnak adott janudri interjtjaban. Kali Agnes éppen
azaltal teszi élhet6vé a vilagot, hogy a kényelmetlenségeket, az
apahidanybdl adédé fajdalmakat nem rejti véka ald, hanem hat-
borzongaté székimondassal, nyitottsaggal értekezik réluk. A ko-
tetben megjelend népi monddka parafrazisa: ,golya, golya gerli-
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ce, mitSl véres a combod?” is azt igazolja, hogy az Opia felszinre
hozza az arvasiagbdl adédé kiszolgaltatottsagot, az idézetben
megjelend végtag ugyanis egyértelmtien nemi erészak utjan lett
véres, mintegy jelezve azt, hogy az elhagyatottsagbol sarjad¢ tra-
umak és titkok leleplezésért sovarogva atvérzik a hétkoznapokat.

Kali Agnes els6 kotete egyediilallé a kortérs irodalmi palettan.
A versgyljtemény felépitésének kaotikussagat elarvultsagbol
ad6dé elhagyatottsdgérzet lenyomataként értelmezem. Az Opia
szép igéret a FISZ debiitkoteteinek sorozataban. Batran ajanlom
mindazoknak, akik egy eredeti médon megkomponalt hianytor-
ténetre kivancsiak.

Kali Agnes: Opia. FISZ Konyvek, Budapest, 2018.
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