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Lajtos Nóra

„ez a korpusz köt össze minket”

„Ma Istenben vagyok,
Bennem van az Isten,
Ma egymásban vagyunk,
Mint a van s a nincsen.”

(Egymásban)

Isten-ember-világ viszonyrendsze-
rét az irodalom mindig is igyeke-
zett „színre vinni”. Aligha találnánk 
szerzőt, akit ne foglalkoztatott vol-
na a transzcendencia gondolatköre, 
amely később ihletforrássá minősült 
át. Az efféle lírai alkotások gyakori 
jellemzője, a dialogicitás, ilyenkor 

problémás: „Az »istenes vers« megszólítottja megszólíthatatlan, 
a beszéd természetszerűleg aszimmetrikus, csak a »teremtett« 
beszélhet” – állítja Takács Miklós Ady, Rilke és az „istenes vers” 
(2011) című könyvében, aki az „istenes vers” idézőjel-használa-
tának külön fejezetet szentel munkájában. Bár az „istenes vers” 
műfaji kategória elnevezése problematikus, gyűjtőfogalomként 
elfogadhatónak tartjuk. (Ahogyan például „istenes novella” he-
lyett a „liturgikus novella” terminust Szabédi László használta 
először, Tamási Áron novelláira alkalmazva a kifejezést). 

Ezért, jóllehet ritkaságszámba megy a műfajcsoportos megne-
vezés valamely mű alcímében, Lackfi János szerteágazó munkás-
ságában mégis fontos „jelzőcölöpként” funkcionál a Van tüzed? 
című verseskötet paratextusában: meghatározza azt a kötetolva-
sói magatartást, amellyel „érdemes” a szövegekhez közelítenünk. 
Az egy kötetbe rendezett jelenlegi versválogatás tematikusságá-
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nak köszönhetően az így egymás mellé került írások új fénytö-
résben mutatkoznak meg.

A ciklikus rendezőelvet követve hat szövegblokkba rendezte 
költeményeit Lackfi János. Az előbb folyóiratokban közölt, majd 
kötetekben megjelent versek „felszabadítása” egy „újratöltött” 
válogatott korpuszt eredményezett, amelyben a költői én igyek-
szik a Heideggerrel szólva világban-benne-lévő embert (olvasót) 
transzcendens kérdés-horizontjáról elmozdítani: „Hol van Isten? 
/ Miért van Isten?”; „Itt is, amott is, / ott se meg itt se, / isteni buk-
fenc, / épp ez a kincse.” (Isten-keresgélő)

Az első ciklus tizenhét darabja 1999 és 2017 között keletke-
zett. A hétköznapiság álruháját magára öltő istenképzetet érhet-
jük tetten a következő versidézetekben: „Nem csinált semmit, 
csak ült / hát gondolhatod, / hogy rohadt fáradt lehet / az idő 
kezdete óta babrálni / ezzel az egész tetves világgal. / Aztán felállt 
az Isten, / sóhajtott és elballagott” – olvashatjuk a Világ végében, 
vagy az Itt vagyok című versben szintén az e világba vetett Isten-
nel találkozhatunk: „Képzeld az új szomszédom itt az Isten, / nem 
hülyéskedem, először én se hittem, / de a kaputelefonon a neve ki 
van írva.” A következő versekben a születés és halál misztériu-
mán túl az istenkereső költő hangját halljuk: „János lettem a ke-
resztségben, Pál a bérma-keresztségben (Május 18.); „nem egészen 
/ tisztességes szándékkal leskelődöm / utánad…” (Spicli); „szedj 
szét, rakj össze engemet / csak foglalkozz velem / csak velem / fog-
lalkozz, Istenem” (Nyűgös imádság); „mégis nyugtalanít, / hogy 
elszalasztom azt a lenn / rám váró valakit” (Kopogtató); „Marad-
jon utánam / alvadt rozsdafolt / glóriájába zárt űr” (Hármas). 
Virtuóz szójátékairól itt sem mond le a ’homo ludens’ Lackfi (pl.: 
„sínarany glória” – A villamosgarázsba én benéztem). Az Örök 
című vers párbeszédes szituációt rögzít. A dialógus tárgya Lá
zár Ervin, akitől szintén nem idegen a nyelvi humor. A szójáték 
alapja a különféle levek felsorolása, amely az öröklét (tárgyragos 
forma) – öröklét (örök élet) homonímiájára futtatja ki a remek-
be szabott költeményt. S végül nem hagyhatjuk figyelmen kívül 
a cikluscímadó Hogy fájjon című verset, amelyben az önmagát 
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objektív szemmel is szemlélni tudó, ugyanakkor érzelemgazdag 
és a krisztusi szenvedésben osztozni kívánó költő hangján szólal 
meg Lackfi János: „Ki kéne venni / részem a fájdalomból, / s én 
még a szatyrot is / sápadtan leteszem, / ha vágja a kezem.”

A második ciklus a találó Hálaének címet viseli. Itt azokat a 
szövegeket rostálta egybe a költő, amelyekben főként a felesége 
iránt háláját fejezi ki („Imádkoztunk nejemmel – Gátszakadás; 
Hány asszony lakik kedvesemben?; „Dicsérlek Uram, / amiért ne-
kem adtad kedvesemet” – Zsoltáros). A Kosztolányi Boldog, szo-
morú dalára hajazó Lavina-dalban, a Lovára hajló katonában és 
az Éj-honában a gyermekekért érzett hála jelenik meg. Mesesze-
rű lénnyé válik Lackfi tolla alatt Isten alakja, aki „komótosan fény-
éveket / lépeget… Csillagcsizmában / egyszerre milliófelé / indul 
el sehol sincs / de mindenhová odaér.” (Lovára hajló katona) A 
Hálaének záró versszakában (de pl. a Két angyalban is) a többes 
szám első személyű birtokos személyjelek és igei személyragok 
mint grammatikai kitevők mutatják az egymáshoz tartozás szent 
poézisét: „Azért adott nekem Isten, / hogy minket megdicsőítsen? 
/ Testünk-lelkünk kettős létra, / egymáson mászunk az égbe.”

A Dalolós címet viselő ciklus nyitóversében, az Isten-keresgélő-
ben tizenhárom négysoros versszakon keresztül lüktet az adoniszi 
sor (egy daktilus és egy spondeus kapcsolata). A kitűnő ritmusér-
zékkel megáldott költő fegyelmezettségére utal még a páros rímű 
sorok összecsengése. Sehol egy zökkenés, sehol egy félrím, csak 
igazi, jól megmunkált szöveg, amelynek beszédes címe a vers tár-
gyáról mindent elárul: „Hol van az isten? / kis katicában? / hajnali 
fényben? / kerge cicában?” A következő vers címe – Bújócska – já-
tékos istenkereső magatartást evokál: „Bújócskázik velünk az Is-
ten, / mindenhol van és sehol sincsen.” A Mindenható mindentudó 
„tudását”, képtelen „képességét” is megverseli Lackfi: „A plafonon 
is gyalogolhat, / elszopogtathatja a Holdat…” Két reminiszcenciára 
is találunk példát a versben: az egyik Pilinszky Egyenes labirintus 
költeménye paradoxon sorának –  „milyen lesz / e nyitott szárnyú 
emelkedő zuhanás…” – átemelése: „Elcseréli a fentet-lentet, / re-
pül lefelé, zuhan feljebb” (kiemelések tőlem: L. N.); a másik József 
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Attila [Az Isten itt állt a hátam mögött…] kései, 1937. októberi 
verstöredékének újraírása: „Lohol, messzebb a csillagoknál, / ám 
ha megfordulsz, máris ott áll.”  A ciklus legizgalmasabb verse a Já-
ték minden címet viseli. A naiv gyermeki perspektíva érvényesül a 
költemény első felében: „Ám mikor úszni akartam, / Meséskönyv-
be becsobbantam, / Átúsztam az Óceánon, / Óperenci / Enciánon, 
/ Nem csorgott víz hacukámon.” A szakrális sík profanizált válto-
zata a szöveg második felében tűnik fel: „A mennyei autósztrádán 
/ Stoppolva az Istent várnám, / Meg is jönne Limuzinon…”; „Nincs 
sofőrje, aki vezet, / Tiltja égi szakszervezet…” A záró strófában 
szinte észrevétlenül cseng újra a gyermeki hang, ezúttal mint egy 
dacos kisfiú hangja, melynek záró sora „isteni” remeklés: „Kezem 
többé meg nem mosom, / Se síkosan, se habosan, / Égi piszok be-
szennyezhet, / Beszennyezhet, / De Istennel fogtam kezet.” Még egy 
vershármast érdemes megemlítenünk: Pásztorok alusznak, Kará-
csonyi gyertyaláng, Ének Máriáról. A Kisded születésének körül-
ményeit („Bölcső lett a jászol”) megverselő szövegek egyedisége 
abban rejlik, hogy zeneiségükben, Weöres Sándor-i ritmustech-
nikájukban (Ének Máriáról) is eltávolodnak a hétköznapiságtól, és 
helyükbe az Égi Nap, a csillag, bárka szent attribútumai kerülnek: 
„Mária, újhold, / Fénypatkó, / Mennyei borral / Telt hordó!” – pél-
da a Weöres-ritmikára. A ciklus záróversének (Egymásban) utolsó 
strófájában a már említett Pilinszky-szöveg önidézetként olvasan-
dó: „Felfelé zuhantam, / Akárki meglesse.” A költői képek is ebben 
a versben a legintenzívebbek, gondolunk itt a „Mókuskerekedben / 
Az idő csörömpöl, / Egy marék muzsikát / Szaggatok a csöndből. // 
A maréknyi hangot / hegyekké kelesztem” hiperbolára.

A negyedik blokk négy verset tartalmaz. A sajtóérzékeny pá-
pa-paradigma Ferenc pápa népszerűségéről szóló hosszú pró-
zavers, amelyből például az is kiderül, hogy „[R]ajong a fociért, 
meghívja kedvenc / argentin csapatát, a San Lorenzót. Megcsó-
kolja / a bőrbeteget, akitől mind undorodnánk. Pápamobilján / 
elviszi egy körre a down-szindrómás fiatalembert.” A zárlatban az 
emmauszi tanítványok szólalnak meg, „miután felismerik a mel-
léjük szegődő Jézust”. A szerző ezáltal bevonja a vers értelmezési 
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tartományába a kérdést, hogy vajon észrevesszük-e Jézus jelen-
létét mindennapjainkban.

A Magán a Miatyánk szövegének ízekre szedésével hozza moz-
gásba a kulturális hagyománytért: „Miatyánk, ki vagy az áram 
/ magasfeszültségű dobozában […]. // Mindennapi kenyerünket 
add meg, / ne keseredjünk, akár a vadmeggy… // Bocsásd meg 
vétkeinket / mosd ki szennyesünket…” A záró sor értelemszerűen: 
„mindörökké, ámen.”

Az idő urában reális (tudományos) magyarázatot igyekszik 
adni a lírai alany a kenyérszaporításra, a csodálatos halfogásra 
vagy a vízen járásra, felszabadítva ezáltal a hit kegyelmi ajándé-
kát, amellyel csak az ember rendelkezik. Az idősíkok egymásba 
csúsztatásával releváns válaszokat képes adni a képtelenségnek 
tűnő krisztusi cselekedetekre. Az apokaliptikus látomásversben, 
A pusztítás dicséretében „[V]érré változik a folyók vize, lelegel-
nek / Mindent a sáskák, hamueső lepi el a termőföldet, / A hegye-
ket szélfűrészek reszelik ásványi porrá…”

Éppen tíz éve született versét (Hét nevezet himnusza, Vigilia, 
2009/10.) a Pécsi Tudományegyetem dékánjának, Heidl György-
nek ajánlja Lackfi János. A strófikus, páros rímű, alliteráció-
kat („Mintha minden”; „Fut, fojt, folyik”; „vak végtelen”), figura 
etymologicát („Léte létünk”) és szóismétléseket („Bilincset olt, 
bilincsbe van, / Titkot mutat, titkot fed el”) tartalmazó szöveg a 
zeneiség stíluseszközeivel az egyik legdíszesebb „vers-szőttese” a 
ciklusnak. A Pál uram lábnyomán ballagtomban szörzött énekek 
mottói Esterházy Páltól valók. Az erősen archaizáló versbeszéd-
ben a barokk hagyományt örökíti át (amidőn, üdőtlen=időtlen; 
járdalván, téve, napjoknak, beréped, szörzöl=szerzel). A Kerin-
gő ¾-es lüktetése mellett a kéthasábos tördelés külön költői le-
lemény. A Kanásztánc a közismert kanásztáncritmust „verseli 
meg”, amely átszövi a 16–18. század magyar tánczenei emlékeit 
is. A Palotás pedig az anapesztusok – emelkedő verslábak – pa-
tetikusságával, kimértségével ér el kellő stílushatást.

A Négy variáció az őselemek számba vételére vállalkozik. A Jó-
zsef Attila-i mottóválasztás („Hosszú az Úristen, / Rövid a szalonna”, 
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1928) a négy költemény kezdő sorában visszaköszön, anaforikus 
szerkezetet mutatva: „Hosszú az Úristen, / általmegyünk rajta, / 
aki szeret, mind vizen jár, de száraz a talpa” (Víz); Hosszú az Úr-
isten, / repülőgép csíkja, / foszladó fohászainkat / menny-papírra 
írja” (Levegő). Ugyanez a szerkesztésmód jellemzi a ciklust záró 
Zarándokéneket, amelyben a 3., 6., 9. úgynevezett pillérversszakok 
kivételével a „Ha elmegyünk, hát elmegyünk…” félsor ismétlődik, 
amolyan beletörődöttséggel viselve földi pályánk végét: „Ha elme-
gyünk, hát elmegyünk az ég mezőin át, / A lelked ott már úgy lebeg, 
mint jószagú virág! / Jézus úr, tudod, ki voltam, ints magadhoz en-
gem, / Tiszta tűzzel mind kiégeted, mi rossz ma bennem.” Az Égi 
létra öt fokában „Jézus életének öt szakaszáról van szó, ezért lehe-
tőség van arra is, hogy az öt seb öt legendáját különböző fokoknak, 
fejlődési szakaszoknak is értelmezhessük” (Ijjas Tamás, 2006). A 
ciklusba felvett Földi-égi című költemény eredetileg a Két Csont-
váry-dal című szövegegyüttes első darabjaként jelent meg. A céd-
rus-motívum átszövi a verset: „Csordában él az ember, / Ligetben 
él a cédrus. / Magányos mind a kettő, / Mint fák hegyén a Jézus.”

A befejező ciklus (Vadonatúj zsoltárok) szövegei zsoltár-képes-
lapokként állnak a kötet legvégén. Az Urat megszólító zsoltárok 
hangja annyiféle, ahány szerepbe kényszeríti őket a költő. A haj-
lékkészítés zsoltára például alkalmi vers: 2017. április közepén ke-
rült sor a Hajléktalan Jézus szobrának megáldására. Erre az alka-
lomra született Lackfi János terjedelmesebb alkotása, amelyet fel 
is olvasott az avatáson. Külön stilisztikai tanulmányt érdemelne 
a vers, amint a különféle nyelvi regisztereket (archaikus, köznyel-
vi, argó, gyereknyelv) montírozza: „…de azért mindennek / van 
határa, odadőlsz amellé az árva fickó / mellé, és mindenfélét du-
ruzsolsz / a fülébe, szédíted, hitegeted, mennyei / királysággal ká-
bítod, ezerszer újrapörgeted / vele veszteségeit…” (A hajlékkészítés 
zsoltára); „nem is lehet mindent / nyilvántartani ebben / a szutykos 
világegyetemben”; „A kapualjba érve átfut fejeden, […] / hogy nem 
nyomtad el a hamutartóban / az erdőtüzet, / hogy feltetted főni 
a vulkánt, / hogy nem zártad el a háborút, / de ki az ördög tud-
ná mindezt számon tartani, / Uram, ki az Isten?” (Az összekeverés 
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zsoltára). Az egyedfejlődés szakaszainak verssorokba „tördelése” 
után a végső konklúzió is kimondatik, mely szerint: „hopp, az ikra 
/ máris gyermek, hopp, a felnőtt már / öregszik, már öregszik, hal-
va fekszik, / nincs kezdete, nincsen vége, / hull az ifja, hull a véne, 
víz alatt is, / víz felett is halál terjed, mint a pestis…” (A menekülés 
zsoltára). A dadogás zsoltárában az apró rezdülések észrevételére 
is találunk példákat („ne is mondd, csak rebbentsd / meg egy kicsit 
a diólevelek / szemhéját”; „hangyalábnyom a fűben”), amely rez-
dülésekről a lírikus Lackfi maga beszélt egy interjúban: „Az apró 
részleteket továbbra is szeretem, azokban búvik az ördög s talán 
az angyal is olykor-olykor.” Mert ki verselné meg, ha nem Lackfi, 
a csomagolóembert, aki a szófiai reptéren „kérésre beszövögeti / 
végtelenhosszú nejlonlepedője / áttetsző lebernyeibe a csomagokat”, 
hogy aztán a költővel való azonosságát hozza ki az egészből: „a 
költő sem igen más, mint afféle / csomagolóember / bepólyálja a 
más / kis motyóját valami furcsa / burokba, hogy megmaradjon 
/ épen, / sértetlenül a nagy / repülés utánra mindaz, / ami igazán 
fontos” (A csomagolóember zsoltára).” A példasor tovább folytat-
ható A világbaöltözés zsoltárából vett idézettel: „Uram, minden 
harkálycsőr koppanása / szög a kézfejedbe, lábfejedbe, / minden 
fecskenyilallás dárda a szívedbe.” „Moss tisztára engem, Uram, / 
intelligens mosóporoddal, / és fertelmes zegzugaimból / súrold ki 
a vétkeket!” – kezdi felütésszerűen A türelem zsoltára című versét 
Lackfi, akinek „nem nagy ügy” egy mondatba sűríteni az anyagbeli 
metonímiát a metalepszissel, hogy aztán szakrális mederben tart-
va a verssorokat, azok révbe érjenek a kötet legvégén: „és kedves 
lesz / a te színed előtt / az én áldozatom.”

Lackfi János fent elemzett líravilágának tágassága – a téma 
„egyneműsége” ellenére is – megkérdőjelezhetetlen. Akár egy 
kétirányú nyíl: képes egyszerre mutatni a ’sacra art’ hagyománya 
és a kortárs világértelmezés felé, miközben nem téveszti el a cél-
keresztre feszült Krisztust, a célközepet: Istent.

Lackfi János: Van tüzed? – Istenes versek. Szent István Társulat, 
2019.


