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A fogvájó henger alakú doboza és a rajta forgatható fedél esztétikája 
praktikus célokat szolgál. Elfordítod a lukak fölül a zárat, és kipot�-
tyan a tűhegyes, simára csiszolt gerely. Már tolhatod is a szádba, ami 
az ízek és a nyelv helye. Arra szolgál, hogy a beszorult dió- és man-
duladarabok, vagy épp a mazsolacafatok kijöjjenek a fogak közül.

A nyelv központi szerepet kap az emlékezésben. Ő kívánja 
meg az árut. Persze a szem és a menóra alakú elme összhangja 
játssza a kottát. S a nyelv csak rezonál a gondolatok koncertjé-
re. Kitágul a pupilla egy helyes kis pralinésdoboz láttán. Pláne, 
ha dombornyomással van a fedelén egy szem meggy vagy egy 
málna. A nyálelválasztás megindul, a nyelv már be is kapcsol. 
Szinte előre érzi a csokoládé sűrített zamatát. S közben a kéz a 
pult felé nyúl. A megfontoltság a pénztárca cipzárját húzogatja. 
„Erre még lesz fedezet.”

Majd előveszed a citromsárga négyzetlapocskára kék tűfilccel 
írt listád, és reflektálsz saját művedre, mintha te volnál a passzus 
befogadója. Elfog a szöveg öröme. Abszurd, hogy a liliomillatú öb-
lítő a majonéz és a szagos kukazsák társaságába került. De az a tex-
tusoszlop sem rossz, amelyikben így sorjáznak a szavak: citrom, 
koton, zacskós kávé, vattalabdák, szalonna és zuhanyrózsa. Majd 
legalul a csekkbefizetés szerepel, mint lelki teher. A kellemes bolt 
után a posta számhúzós várakozása következik. És a bankkártya 
odatartása a kivégzőosztag elé. De ahogy az Ige mondja: azzal a 
mértékkel mérnek neked, amilyennel korábban te mértél. S amit 
szeretnéd, hogy csináljanak veled, azt tedd te is másokkal.

Közben jön bevétel is. Füttyent a mobil. Egy irodalmi lap át-
utalja a tizenhétezer forintot a tanulmányodért. „Esszé, ne ess 
szét!” S eszedbe jut, hogy a teaízesítőt citrompótlóként aposztro-



J   e   l   e   n 49

fáltad a minap. És hogy mindjárt jönnek fölszerelni az új gázórát. 
Hazafelé még a kis boltban krumplit, tejet és kenyeret veszel, 
mert itt a legolcsóbbak a leghétköznapibb hozzávalók. Mihez is? 
A létezés elkészítéséhez.

Apropó. Miért is vásárolunk ennyi mindent? Miért hisszük, 
hogy az árucikk tulajdonost vált azáltal, hogy a lakásunkba ke-
rül az utcáról? Hiszen bepakoljuk a szánkba, hogy a nyelvünket 
szolgáljuk ezzel is. (Meg a hasunkat, aminek az atmoszférája a 
szellem helye.) És eltűnnek a testünkben a csokik, a hasábbur-
gonyák, a pacalok és a lila káposzták. Majd hamar el is hagynak 
bennünket. Így semmi nem marad a miénk. Csak a dolgok emlé-
ke olvad a nyelvünkre.

Megint a nyelv jön szóba, mint navigátor. Ahogy benne van-
nak a nyelvhúsban az ízek, úgy a beszédben a színek. Közben 
egy hídon mész át, a holtág nézi a fellegeket. Nincs a szépség-
eszményre felelet. A folyó és az ég. Egymás lelkébe belenéz. Este 
meg a pezsgőbárban. Vagyunk vagy százan. Mindannyian falatok 
egy szájban. Nézem a szemeddel, ahogy elképzelsz. Két jelenlétet 
egy korty pezsgővel összefércelsz. (Ma éjjel kibélelsz.) Részegen 
túl nyers a test. Neked se így kell!

Állj! A tarkabarka, maci alakú mosogatószivacsról még szó es-
sen! Már ennek is mentolos az illata. Mint a rücskös óvszernek. 
A ceruza meg fenyő. A radír narancs. A vietnámi kenőcs maradt 
hetven forint. Egy fejfájást túl lehet élni vele.

Azután még a piac. A hatalmas szervián paprikák és a zeller. 
A feszes bőrű paradicsomok és a karfiol megfagyott habja. A lila 
hagyma költészete. Héjról héjra veszed ki a papírpénzeket a buk-
szádból, mintha egy virág szirmait tépő kéz lennél örökké. A bi-
cikliizzó mellett ott van a szemcsepp. Ebből is ecloga lesz. Isten-
nek országa nem beszédben áll, hanem erőben. Igazság által leszel 
erős. Akinek van, annak adatik. Jobb a mákos laska, mint a hasis.

Liliomtiprás. Ez a szó a legjobb az impulzív vásárlásra. Majd ott-
hon a lelkiismeret is kipakolódik a kalendáriummal és a fölösleges 
jégcsokival együtt. Csak néz rád az asztalról a friss perec. Kacsint. 
Törik, ahogy eszed. Semmi más nem kell. Ez a történeted.


