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Lafferton Luca

Blokkba zárva

Generációk születtek bele, vagy 
már élték le egész életüket panelban 
(blokkházban), s ma is több száz-
ezer (vagy inkább millió) ember él 
betonban. Magától értetődő lenne, 
hogy a kortárs magyar irodalomban 
is megjelenjen a panel-téma, ezért 
különös, hogy nem alakult ki észre-
vehető irányzata. Sőt mintha az írók 
messzire elkerülnék a témát – talán mert nem tűnik eléggé „köl-
tőinek”, vagy egyszerűen píszí okból.

Szerencsére szociológusok, építészek, várostervezők azért 
kimerészkednek az efféle ingoványos terepre. Nemrég például 
latin-amerikai témájú konferencián beszélt egy történész a pest-
szentlőrinci Havanna lakóteleppel kapcsolatos kutatásairól, a kö-
zönség pedig, mivel saját életteréről volt szó, élénk figyelemmel 
követte és kommentálta a nem szokványos témát. Ami a szépiro-
dalmat illeti (én egyelőre egyik kezemen meg tudom számolni az 
eddigi próbálkozásokat), az utóbbi évekből Tallér Edina Lehetek 
én is: panelregény című könyve jut eszembe (Kalligram, 2013), 
de hasonló a témája Papp Sándor Zsigmond egyik regényének 
is. A Huszonnégy című regény 2017-ben jelent meg, és Magyar-
országon kapott is némi hírverést, többek közt Nagy Koppány 
Zsoltnak köszönhetően. Tekintve, hogy – ahogy a Havanna lakó-
telepes előadás esete is mutatja – lenne érdeklődés a téma iránt.

A Huszonnégy „blokkregény” (Erdélyben nevezik a lakótele-
pi panelházat ’blokk’-nak), s ahogy az utalásokból kiderül, egy 
fiktív székelyföldi kisváros magyarok lakta tömbházának életét 
mutatja be – huszonnégy lakrész huszonnégy óra alatt megis-
mert huszonnégy történetét –, de tulajdonképpen magyarorszá-
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gi panellakókról is szólhatna, mert a panelség lényege mindenütt 
a kulturális és közösségi beágyazottság nélküli lét.

A panelház – jelen esetben: blokkház – egyfajta modern kori 
falu. Főutcája a lépcsőház, onnan nyílnak a „házak”. Egy kisebb 
faluban mindenki ismer mindenkit, a falunyi lépcsőházban azon-
ban a lakók éppen csak valamennyire ismerik vagy vélik ismerni 
egymást. Az ő életüket akarja közelebbről megvizsgálni a blokk 
egyik lakója, Vajda Gergely újságíró, aki egyre unalmasabbá szür-
külő szakmai életébe szeretne egy kis színt vinni, egyben fontos-
nak érzi, hogy megismerkedjen azokkal az emberekkel, akikkel 
évek óta egy blokkban él, és akikkel eddig egy-egy félhangosan, 
kényszeredetten kinyögött köszönésben merült ki minden szoci-
ális kapcsolata. Ezért elhatározza, hogy interjút készít a lakókkal, 
kikérdezve őket mindennapjaikról.

Vajda éjfélkor lendül akcióba, fölfedező körútját a pincében 
kezdi. Persze interjúalanyt nem talál ott, csak egy öntudatos 
patkányt, akivel hamarosan vitába keveredik arról, miért érde-
mesebb embernek, mint állatnak születni. Meglepő indítás, de 
sajnos kissé elnagyolt. Szerencsére továbblendíti a szöveget a 
párbeszédes forma, Vajda Gergely ugyanis minden egyes fejezet-
ben más-más lakásba nyer bebocsátást. A lakásokban egyenesen 
várják az érkezését, és amint belép, rögtön mesélni, szinte gyón-
ni kezdenek neki az életükről, bár mintha nem igazán lenne fon-
tos a lakók számára, hogy valaki tényleg meg is hallgassa őket. 
Mindenesetre Vajda figyelmes hallgató.

A mű gerincét a dialógusok jelentik, a párbeszédekből szinte 
színpadi adaptációként jelennek meg előttünk az egyes emberi 
sorsok. Olvasmányosság, egyszerű szerkezet és nyelvezet jellem-
zi a regényt, főhősei a szürke hétköznapok antihősei. Az olvasó 
persze számít arra, hogy nem igazán sikeres egzisztenciák, in-
kább a társadalom szegényebbjei, periféria-közeli életek töltik 
meg a panelt, s nem is csalódik: identitás- és szerepvesztett em-
berek, nagyvárosi elmagányosodás, értelmetlen, céltalan sorsok, 
mindez a maga nyomasztó, kiábrándító realitásában. Önmagá-
ban egyik sem kifejezetten dráma, „csak” zsákutca, megrekedt, 
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kiábrándult szereplőkkel, akiknek az életigenlése annyiból áll, 
hogy elfuserált életüket belátva igyekeznek minél kevesebb konf-
liktussal, kudarccal elevickélni hátralevő életükben. Ezt a mono-
ton kilátástalanságot tapasztalja Vajda az interjúk során, ezért 
minden alkalommal fejvesztve menekül, hogy mielőbb megsza-
baduljon a nyomasztó történetektől.

Pedig messziről talán még színesnek is tűnik a paletta, még 
követhetőnek tűnő példát is láthatunk, de az összkép lehangoló. 
Csaknem valamennyi történet jellemzője az előbb-utóbb zátony-
ra futó házasság – mintha törvényszerű lenne, hogy a beágyazott-
ság nélküli életforma szükségszerűen kikezdi az intim szférát, a 
családot. Olvasunk befordult férjről, aki végtelen számítógép-
játékozásba menekül, unatkozó, nimfomániás háziasszonyról, 
elvált, italozó férjekről, bezárkózó, bosszúálló feleségekről. Egy 
fokkal jobb a vendégmunkások helyzete, akik életük egyik felét 
külföldön, betanított munkásként, a másikat a panelban tenge-
tik, megint mások lomizásból tartják fenn magukat. Sőt még egy 
szabályos életet élő, boldognak kikiáltott házasságba is belelát-
hatunk, de az is ijesztőnek tűnik a maga semmilyenségében.

Zsidó Ferenc nagyon jól ismeri a panelben/blokkban élők nyo-
masztó kilátástalanságát, s ha a jövőtlenséget némi leegyszerű-
sítéssel, olykor írói sematizálással is, de érzékletesen meséli el. 
Történetei témaválasztása okán megrendítőek, depressziósak is 
lehetnének. Értelmezési szempont is, de ez a regény egyáltalán 
nem depressziós, a humorral fűszerezett fejezetek zöme nevetés-
re ingerli az embert. Ahol nem nevet az olvasó, azért nem teszi, 
mert egy idő után a történetek kiszámíthatóvá válnak – tömö-
rebb szerkesztéssel feszesebb regény születhetett volna. A könyv 
végén mindenesetre megnyugodva felsóhajthatunk: de hiszen ez 
csak egy könyv, amely történetesen panelban élőkről szól. De mit 
tegyünk akkor, ha mi magunk is panelban élünk?

 

Zsidó Ferenc: Huszonnégy. Gutenberg Kiadó, 2018.


